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      NOTE
IMPORTANTE

    
      Lights Out : Derrière le masque est une dark rom-com mettant en scène une femme et son stalker. Ce livre n’est pas à mettre entre toutes les mains, puisque certains aspects de cet ouvrage sont susceptibles de choquer le lecteur. En effet, ce roman contient :

       

      • Des conversations et des scènes explicitement sexuelles (lesquelles comprennent de la sodomie)

      • De la consommation d’alcool

      • Des mentions de viol

      • Des souvenirs de maltraitance infantile

      • Du contenu médical

      • Du sang et autres fluides corporels (dans un contexte hospitalier)

      • Des conversations sur la santé mentale

      • Des mentions de tueurs en série et de leurs crimes

      • De légères descriptions d’une fusillade

      • Du harcèlement

      • Du non-respect de la vie privée

      • Des violations de domicile

      • Des caméras cachées

      • Du piratage informatique

      • Du vol

      • Des souvenirs de cannibalisme non intentionnel

      • Des morts

      • Des souvenirs d’un accident de voiture

      • Des souvenirs d’une mort violente

      • La mort d’un parent

      • Une scène érotique avec étouffement

      • Une scène érotique avec un couteau

      • Une scène érotique avec un pistolet

      • Une scène érotique autour de la peur

      • Une scène érotique primitive

      • Une scène érotique avec masques

      • Consentement douteux consenti

    

  




  

  1

    ALY

  
    La nouvelle n’était pas dans un bel état. À mon arrivée dans la salle de repos, elle était recroquevillée sur une des petites chaises en plastique inconfortables et regardait dans le vide. Son uniforme était froissé, son chignon partait de guingois et ses mèches blondes en désordre donnaient l’impression qu’elle avait tiré dessus. La lumière fluorescente de la pièce lui conférait un air pâle et cireux.

    Les deux autres infirmières dans la salle l’évitaient comme la peste et lui lançaient des coups d’œil inquiets comme si elles s’attendaient à ce que leur collègue vomisse, s’évanouisse, ou pire encore, démissionne, comme tant d’autres avant elle.

    Hors de question !

    Nous avions besoin d’elle. Je ne pouvais pas continuer à travailler quinze heures d’affilée, j’allais finir par m’épuiser, physiquement et mentalement.

    Je pris une grande inspiration et m’avançai d’un pas décidé, m’agenouillant près d’elle pour éviter plus vite tout jet malvenu si elle se décidait à vomir. Elle n’eut pas l’air de remarquer ma présence. Ce n’était pas bon signe.

    « Hé, Brinley, c’est ça ? » lui demandai-je d’une voix aussi calme que basse. Je m’adressai à elle sur le ton que j’employais avec les enfants malades.

    Elle cligna des paupières et tourna la tête vers moi, le regard vitreux et fuyant, comme si elle ne me voyait pas vraiment. Elle était presque en état de choc. J’étais bien placée pour reconnaître cette expression : au moins un de mes patients l’arborait à chacune de mes gardes.

    Merde, elle allait démissionner, ça ne faisait aucun doute.

    Je me tournai quelque peu de côté sans jamais quitter Brinley des yeux. « Vous pouvez me passer une couverture ? »

    J’entendis des bruits de pas, signe qu’on répondait à ma demande, et je me retournai vers la nouvelle pour lui accorder toute mon attention. L’une de mes collègues m’avait appris tout ce qu’il y avait à savoir sur elle. Apparemment, Brinley était infirmière depuis trois ans dans une petite ville et venait d’être mutée à notre service des urgences. Elle n’avait jamais mis les pieds en traumatologie auparavant.

    Certaines personnes n’avaient aucun mal à travailler aux urgences, et pourtant, elles finissaient traumatisées par les nôtres. Nous étions au centre-ville, dans une métropole connue pour son taux de criminalité exponentiel. Chaque nuit, nous voyions le pire du pire : des patients poignardés, violés, blessés par balle, victimes de violence, des survivants d’horribles accidents de la route, nous avions un peu de tout.

    Ce soir-là avait été particulièrement difficile, même pour moi. Pourtant, j’avais vu tant d’horreurs qu’il en fallait beaucoup pour m’ébranler. Une telle garde pouvait marquer à vie quelqu’un comme Brinley, et bien sûr, la faute à pas de chance, c’était sa première fois sans superviseur.

    Je détectai la couverture dans ma vision périphérique. Je l’attrapai sans même la regarder et la passai autour des épaules de ma collègue. Ses mouvements étaient ceux d’une automate quand elle tira sur les pans du tissu pour le resserrer sur son corps.

    « Son torse…, souffla-t-elle si bas que je ne l’entendis presque pas. Le trou était… énorme. »

    Ah, elle avait donc eu affaire à une blessure par balle à bout portant. En soi, que le patient ait été encore en vie quand il est arrivé tenait du miracle, mais rendait la situation plus triste encore, car nous ne pouvions presque rien pour lui. Son cœur, ses poumons et autres organes vitaux étaient trop en charpie pour qu’il puisse survivre. Dans les couloirs, j’avais entendu qu’il était décédé peu après son arrivée. S’il avait été le patient de Brinley, cette dernière avait dû être recouverte de sang ; pas étonnant qu’elle se soit changée et que ses cheveux soient humides, elle avait dû prendre une douche pour tout enlever.

    « Tu n’aurais rien pu faire », lui assurai-je.

    Elle renifla et ses yeux semblèrent enfin se poser sur moi. « Je sais, mais… nom de Dieu, je crois que je n’arriverai jamais à effacer cette vue cauchemardesque de mon esprit. »

    T’inquiète, demain tu verras quelque chose de tout aussi traumatisant qui remplacera ce que tu as vu aujourd’hui, souffla mon côté cynique, mais jamais je n’oserais dire une telle chose à haute voix.

    « On t’a parlé des thérapeutes ? » m’enquis-je.

    Elle opina du chef. « Au deuxième, c’est ça ?

    — Et au cas où tu aies besoin de parler à quelqu’un de nuit, il y a une ligne ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. »

    Certes, cet hôpital nous faisait travailler plus que de raison, mais le bien-être psychologique de son personnel était au sommet de ses priorités. Nous voyions les mêmes horreurs que les docteurs militaires en première ligne et nous étions donc sujets au surmenage et au stress post-traumatique.

    J’appelais régulièrement les thérapeutes à notre disposition. C’était l’une des rares choses qui m’empêchaient de devenir trop folle alors même que notre système de santé s’écroulait et que tous mes collègues quittaient un navire déjà à la dérive.

    « Je n’ai pas leur numéro », m’apprit Brinley, une larme dévalant sa joue.

    Oui, qu’elle pleure, c’était bon signe. Elle acceptait ses émotions et le risque qu’elle finisse en état de choc s’amoindrissait.

    « Tu as déposé tes affaires dans quel casier ? lui demandai-je. Je vais récupérer ton portable et y ajouter leur numéro. »

    Vingt minutes plus tard, elle était debout, les mains autour d’une tasse de thé à la camomille bouillant. J’avais ajouté le numéro des thérapeutes dans son téléphone, ses tremblements s’étaient arrêtés et son visage avait retrouvé un peu de couleurs. Avec nous se trouvait une troisième infirmière qui avait remplacé les deux bonnes à rien qui étaient là à mon arrivée. Il s’agissait de Tanya, une petite femme noire d’une quarantaine d’années qui officiait en trauma depuis presque aussi longtemps que Brinley était née. C’était ma collègue préférée. Elle travaillait très bien sous pression, savait s’y prendre avec les patients et gérait mieux les urgences qui se présentaient à nous que la plupart des docteurs de l’hôpital.

    Elle se tenait aux côtés de la nouvelle près de la fenêtre et lui parlait à voix basse, une main ferme sur son épaule. Je les écoutais d’une oreille distraite alors que je réunissais mes affaires ainsi que celles de Brinley ; j’avais toute confiance en Tanya et n’avais aucun doute qu’elle saurait trouver les bons mots pour remotiver la jeune femme.

    « Tu as fait du bon boulot, l’entendis-je la rassurer. Et je te dis pas ça pour te réconforter. J’ai déjà vu des infirmières plus expérimentées que toi perdre tous leurs moyens pendant une nuit comme celle-là, mais toi, tu as gardé la tête froide et tu as fait ce que tu devais faire. » Elle se tourna vers moi et continua : « Dis-lui, toi, Aly. »

    Je passai le sac de Brinley sur mon épaule et les rejoignis. « Elle n’est pas en train de te baratiner. De ce que j’en ai vu, tu as assuré. C’est normal d’avoir les nerfs qui retombent après coup. T’as eu une poussée d’adrénaline et ton taux de cortisol est sûrement monté en flèche. Être frappée de stupeur n’est pas une honte. Ça m’arrive aussi quand les nuits sont particulièrement difficiles. »

    Brinley pâlit. « C’était pas une nuit difficile, ça ? »

    Oups, la bourde.

    « Si, si, me rattrapai-je. C’est juste que, cette fois, je n’étais pas aux premières loges comme toi et Mallory.

    — Ah, d’accord », dit-elle dans un souffle tremblotant.

    Tanya se tourna à nouveau vers elle. « Aly va te reconduire chez toi. Elle a fini sa nuit, elle aussi. »

    Le regard de la nouvelle navigua entre nous deux. « Mais je suis venue avec ma voiture.

    — Je sais, mais je crois que tu devrais éviter de prendre le volant », lui conseilla ma collègue.

    Semblant trouver l’argument valable, Brinley hocha la tête. « Oui, tu as sûrement raison.

    — Ne t’inquiète pas, la rassurai-je, j’ai regardé ton emploi du temps et on commence notre garde en même temps demain alors je te déposerai ici. Tu t’es garée dans le parking du personnel ? »

    Elle opina du chef.

    « Ta voiture ne devrait pas risquer grand-chose. Tu veux que je récupère quelque chose de particulier ? »

    Elle fronça les sourcils et répondit sur un ton interrogatif : « Je ne crois pas ? »

    Tanya lui retira la tasse de thé des mains. « Alors partez tant que vous le pouvez encore. »

    J’adressai un remerciement silencieux à ma collègue, qui se contenta de hocher la tête.

    Il n’était pas rare que l’on se retrouve à travailler quelques heures supplémentaires si l’on traînait trop après la fin de sa garde ; on avait toujours besoin d’une paire de mains en plus pour aider à stabiliser un patient. Cependant, Brinley n’était pas en état, et j’aurais dû rentrer chez moi il y avait déjà quatre heures. Il était temps pour nous de partir.

    Je guidai la nouvelle vers la sortie et nous passâmes par l’arrière pour éviter de croiser la moindre personne. Elle ne pipa mot, mais avait meilleure mine que quelque temps plus tôt, ce que je pris pour un bon signe.

    « Tu vis avec quelqu’un ? m’enquis-je.

    — Mon copain, m’apprit-elle.

    — Il est chez vous en ce moment ? » Je n’aimais pas l’idée de la laisser seule chez elle.

    « Oui, me rassura-t-elle. Je lui ai envoyé un message à la fin de ma garde, avant de m’affaler sur la chaise et… tu connais la suite.

    — Parler, ça aide. Je ne sais pas si ton copain a l’estomac bien accroché ou non, mais extérioriser ce que tu as vu ce soir pourrait t’aider à plus ou moins passer à autre chose.

    — Je ne sais pas…, admit-elle d’un ton hésitant.

    — Tu n’as pas besoin de rentrer dans les détails. Raconte-lui en gros. J’ai aussi rajouté mon numéro en plus de celui des thérapeutes, alors n’hésite pas à m’appeler. »

    Elle me lança un regard empli de soulagement. « Merci. Je ne pense pas qu’il comprendrait, tu vois ce que je veux dire ? »

    J’acquiesçai. Oui, je voyais très bien. Contrairement à Brinley, j’étais célibataire… plus ou moins, mais je ne parlais jamais boulot avec mes partenaires. Je ne m’aventurais jamais dans une relation sérieuse – j’étais bien trop concentrée sur mon travail, pour l’instant – et parler de ma journée, d’un patient que j’avais perdu, de la tristesse que j’avais ressentie me semblait être quelque chose réservé à ma moitié. La plupart du temps, je m’épanchais auprès des thérapeutes ou de mes collègues, et à en croire l’expression qu’arborait Brinley, elle allait m’imiter. Les civils, comme on appelait ceux qui ne travaillaient pas dans le médical, et encore moins en traumato, ne comprenaient pas souvent ce que nous traversions.

    Pour nous changer les idées, nous abordâmes des sujets plus légers pendant le trajet jusque chez elle tels que la dernière série à la mode. Quand j’eus déposé Brinley à son pavillon, le soleil se levait sur la ville, se hissait haut dans le ciel et conférait aux nuages cette nuance macabre qui allait du violet ecchymose au rouge sang.

    Nom de Dieu, je suis d’humeur morbide, ce matin, me dis-je en détachant mes yeux du ciel.

    Je m’étais tant efforcée d’aider puis de distraire Brinley que je n’avais pas pris le temps de digérer ma propre nuit cauchemardesque. J’avais vu un homme poignardé de trois coups de couteau, une femme au poignet cassé et au nez ensanglanté dont le mari à l’air coupable refusait de la laisser parler et un bébé de 2 ans avec un VRS si carabiné qu’on avait dû le transporter en hélicoptère à l’hôpital pour enfants.

    Le pire avait été les engelures d’un sans-abri. Non pas parce que son cas était des plus extrêmes – ses engelures étaient bénignes et il avait pu garder tous ses orteils –, mais parce qu’il puait tellement qu’aucun de mes collègues n’avait voulu entrer dans sa chambre. Ils s’étaient d’ailleurs plaints si fort que mon patient les avait sûrement entendus. Cette réaction m’avait à la fois brisé le cœur et échauffé le sang, si bien que je les avais fait dégager et m’étais occupée de lui.

    Voilà le genre de cas qui me hantaient maintenant, non pas les plus sanglants, mais les plus tristes. Ils m’obsédaient. Où était sa famille ? Veillait-elle sur lui ? Et la femme au mari violent, alors ? Pourrait-elle le quitter avant qu’il ne réitère ses maltraitances ?

    Je ne vis pas passer le trajet jusque chez moi, perdue dans mes pensées, et je me garai dans mon allée après ce qui me semblait une poignée de secondes. La rue était sombre et ma maison n’était éclairée que par la lumière clignotante des décorations de Noël. Nous étions à la mi-janvier, mais puisque quelques-uns de mes voisins avaient laissé les leurs, je n’avais pas besoin de me presser pour enlever les miennes. Voir ces joyeuses illuminations dans la lumière aurorale me remonta le moral et souleva quelque peu la brume noirâtre dans mon esprit.

    J’éteignis le moteur de ma voiture et descendis. Ma maison n’était pas très impressionnante – un cottage avec deux petites chambres dans un quartier à peu près tranquille –, mais au moins, elle n’était rien qu’à moi, et j’étais fière de tout le travail que j’avais accompli pour la rénover et y apposer mon empreinte unique. Le revêtement était d’un bleu vert pâle et ancien, les finitions étaient d’un beau blanc et le petit porche avait l’air festif grâce au panneau et au sapin de Noël dont les guirlandes et autres décorations brillaient de mille feux.

    À l’intérieur, la même joie régnait. J’avais perdu la famille que j’aimais et décorer ma maison de fond en comble sur le thème de Noël m’aidait à ne pas penser au fait que je passais les fêtes soit toute seule chez moi soit au travail.

    Un puissant miaulement résonna dans la pièce quand je fermai la porte derrière moi et enlevai mes chaussures.

    Je n’étais pas tout à fait seule, je pouvais compter sur Fred pour me tenir compagnie. Il avait dû être profondément endormi sur mon lit à mon arrivée, car son miaulement gagnait en intensité tandis qu’il accourait vers moi telle une ambulance roulant à tombeau ouvert sur l’autoroute.

    Bon sang, qu’il est bruyant quand il est en colère, me dis-je. S’il continuait, mes voisins allaient croire que je le maltraitais.

    « Nom de Dieu, Fred ! m’exclamai-je quand mon chat aux longs poils noirs et blancs passa l’angle de la pièce. Tout va bien ! Cette fois-ci, je n’ai que quelques heures de retard. »

    Je le pris dans mes bras quand il arriva à ma hauteur, le retournai sur le dos et enfouis ma tête dans son ventre touffu. Quand j’étais petite, ma mère appelait ce rituel la « thérapie par la fourrure ». Lorsqu’elle rentrait du travail, avant même de nous saluer, mon père et moi, elle filait droit vers les chats et les serrait fort contre elle jusqu’à ce qu’ils se rebiffent. Cela lui remontait toujours le moral, alors depuis le jour où, chaton, Fred s’était présenté dans mon jardin tout trempé sous l’orage, je l’imitais. J’ignorais si c’était parce que je l’avais habitué depuis tout petit, mais il acceptait plutôt bien ces sessions de thérapie par la fourrure ; il ronronnait et patounait mes cheveux.

    Ceux qui n’avaient pas de chat m’auraient sûrement prise pour une folle, mais je m’en fichais. Par principe, je n’accordais aucune confiance à quiconque n’aimait pas les matous, si bien que je n’avais personne dans mon entourage qui puisse me juger.

    Une fois ma dose de câlins prise, je reposai Fred, qui me suivit alors que je gagnais ma chambre pour me changer. On pourrait croire qu’après une aussi longue nuit je serais fatiguée, mais je pétais la forme. C’était sûrement parce que j’avais appris à m’endormir en un rien de temps et que je faisais des micro-siestes de cinq minutes dès que l’occasion se présentait. L’hôpital avait d’ailleurs été étrangement calme de minuit à une heure du matin et j’en avais profité pour dormir une heure entière. Tanya m’avait dit que l’une des infirmières qui travaillaient aux soins intensifs à l’étage supérieur lui avait rapporté qu’il n’y avait pas grand-chose à faire quand elle était venue récupérer des résultats d’analyse. Bien sûr, elle nous avait porté la poisse. Jamais une infirmière des urgences n’oserait avancer une telle chose.

    Je pris ma douche, enfilai mon pyjama le plus confortable et me versai un énorme verre de vin blanc avant de me lover contre Fred sur le canapé. J’avais envie d’allumer la télé et de vider mon cerveau pendant quelque temps, mais je n’avais pas regardé mon téléphone de toute ma nuit et les notifications des divers réseaux sociaux me rappelaient à l’ordre.

    Cédant à l’inévitable, j’allai sur mon appli préférée et commençai à faire défiler les posts. Comme d’habitude, il y avait des vidéos d’animaux adorables, des humains s’adonnant à des idioties qui leur attireraient des pépins, des storytimes sur des ex, et des bodybuilders qui prenaient la pose devant un miroir. Cependant, ce qui submergeait mon feed était les thirst traps1. Des thirst traps d’hommes portant des masques, pour être précise. Cette obsession avait commencé au début de l’automne, quand, comme tous les ans, ces vidéos s’étaient multipliées pour satisfaire les rats de bibliothèque et voyeuses à la libido intense comme moi.

    Je grattai les oreilles de Fred d’une main tandis que l’autre était occupée à liker les vidéos de ces hommes costumés, certains déguisés en militaires du futur, d’autres en héros de films d’horreur. Ma préférence, toutefois, allait aux masques de Ghost2. Dans tous les cas, les torses nus me faisaient saliver, et si on y ajoutait un couteau et du faux sang, le créateur comptait une nouvelle abonnée.

    Mon vidéaste préféré se nommait @lhomme.au.masque. Il avait tout ce que j’aimais : un masque fait sur mesure et unique, une sensualité effrayante, des muscles, un bon éclairage, une playlist exceptionnelle et une compréhension sans égale de ce que recherchait le spectateur, si bien qu’on finissait toujours par en demander davantage. Toute une section de mon compte était dévouée à ses vidéos, et j’avais pour habitude de les regarder dès que j’avais besoin de me changer les idées après une mauvaise journée.

    Ce soir-là en était le parfait exemple.

    J’engloutis la dernière goutte de mon vin – merde alors, je perdais toute notion du temps sur cette appli – et me levai pour me resservir. Fred sauta sur le sol et se recroquevilla dans sa petite maison de feutre près de la télé ; il avait eu assez de câlins. Dans la cuisine, je jetai un œil à ses gamelles d’eau et de croquettes – toutes deux remplies – et me versai un verre. Une fois que je l’aurais fini, j’aurais bu la moitié de la bouteille.

    Cela ne faisait aucun doute, je serais bientôt pompette et, avec un peu de chance, la fatigue viendrait. Ma prochaine garde commençait dans à peine dix heures et il fallait absolument que je dorme pour récupérer de l’habituel surplus de travail à l’hôpital durant les fêtes.

    Je m’enroulai dans une couverture et me rassis sur le canapé avant de regarder les vidéos de l’Homme masqué, comme je l’appelais. J’avais du mal à savoir laquelle je préférais, mais si on me braquait une arme sur la tempe et que je devais choisir, je jetterais mon dévolu sur celle où il était affalé sur un canapé, torse nu, la tête sur le bras, baigné d’une lumière rougeâtre. La caméra ne filmait que de sa tête à ses côtes et sa peau était recouverte de tatouages. Les muscles bandés, les gestes cadencés de son bras laissaient supposer qu’il se masturbait, mais c’était assez suggestif pour échapper à la censure.

    Quand je regardais cette vidéo, je ne savais jamais où poser les yeux. Devais-je me concentrer sur le mouvement de son biceps ? Ou sur la façon dont sa poitrine se soulevait, comme s’il était sur le point de jouir ? Ou était-ce plus judicieux de s’imaginer ce qui se passait hors champ, de visualiser sa main autour de son membre érigé ?

    Au début de la vidéo, il regardait le plafond, et à la toute fin, il tournait la tête pour fixer la caméra, et alors même que je savais que le masque cachait toute expression, j’avais l’impression d’en déceler une. C’était comme si ces grands yeux noirs me transperçaient l’âme et que ces lèvres ourlées en un sourire en coin prononçaient mon prénom au moment de sa jouissance. La vidéo s’arrêtait à cet instant-là, et j’étais gênée d’admettre que j’avais mis pause à cette seconde exacte pour pouvoir ancrer mon regard au sien un nombre incalculable de fois.

    Que ressentirais-je si je me trouvais dans cette chambre avec lui, la caméra allumée ? Si j’étais celle à laquelle il pensait avant de prendre son plaisir ? Ou encore mieux, si je rentrais un jour chez moi et le surprenais sur mon canapé à m’attendre dans le noir, recouvert de sang, une lame de couteau étincelante dans les mains ?

    Cette idée me tira un frisson de désir et de peur mêlés. Cette envie était sûrement malsaine, mais après toutes les horreurs auxquelles j’avais assisté en trauma, et même avant, durant mes dures années d’adolescence, il était normal que mes goûts reflètent l’obscurité dont j’étais entourée.

    Peut-être Tyler acceptera-t-il de porter un tel costume, me dis-je.

    Tyler, le mec avec lequel je prenais du bon temps depuis presque un an maintenant.

    J’avais failli l’oublier. Ce n’était pas tant qu’il ne laissait pas un souvenir impérissable – il était beau et bon au lit – mais quand j’avais beaucoup de travail, j’avais tendance à oublier tout le reste. Ce qui arrivait très souvent dernièrement depuis que nous étions en sous-effectif à l’hôpital.

    À quand remontait notre dernière fois ? Nous avions dû coucher ensemble avant Noël, si ce n’était bien avant encore. Il était grand temps que je l’appelle à la rescousse. Après ma garde du lendemain, je serais en repos pendant deux longs jours. Je ne connaissais pas meilleur passe-temps que des galipettes avec un homme qui savait où se trouvait mon clitoris.

    Je finis mon verre de vin, euphorique à l’idée de passer un bon moment avec un homme masqué dans la vraie vie. Avant de pouvoir changer d’avis, je pris une capture d’écran de ma vidéo préférée et l’envoyai à Tyler, accompagnée d’un message :

    
      ALY

      Vendredi soir, je suis en repos pendant deux jours. Tu veux venir demain soir avec un masque comme celui-ci ? Je te promets que tu ne le regretteras pas.

    

    Il m’avait répondu quelques heures plus tard, alors que je dormais, et à la lecture de son message, j’eus l’impression de me recevoir un uppercut.

    
      TYLER

      Et bah ça alors ! Toujours vivante ? J’ai cru que tu m’avais ghosté. Ça fait deux mois que j’ai plus de nouvelles. Le sexe avec masque, ce sera sans moi, je suis pas fan et de toute façon, je vois quelqu’un d’autre en ce moment.

    

    Deux mois ? Ça faisait vraiment si longtemps que ça ? Je remontai le fil de notre conversation et me rendis compte qu’il ne mentait pas. Merde alors ! Peut-être était-il temps que je rappelle les thérapeutes et que je leur demande s’ils avaient quelques tuyaux pour un meilleur équilibre entre vie professionnelle et personnelle. Il était clair que ce n’était pas mon fort.
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JOSH
« Tout va bien, mec ? » demandai-je à mon colocataire. Nous avions mis notre jeu vidéo en pause depuis cinq minutes pour qu’il puisse envoyer un texto et je commençais à m’ennuyer.
Tyler s’affala sur le canapé à côté de moi. « Ouais, j’ai juste largué Aly, une meuf que je me tapais de temps en temps.
— Je croyais que c’était fini depuis plusieurs mois ? » m’étonnai-je, sourcils froncés.
Il secoua la tête et se passa la main dans ses cheveux blond foncé, bandant son biceps et inspectant son muscle sous toutes les coutures.
Arrête de te la péter, voulus-je le charrier, mais je me retins. Ce n’était pas moi qu’il allait impressionner, mais Tyler avait toujours été du genre vaniteux, et il tapait la pose sans même s’en rendre compte. C’était presque un tic nerveux à ce niveau, signe qu’il était plus touché par cette rupture qu’il ne le laissait entendre.
« J’ai cru qu’elle m’avait ghosté, mais elle s’est sûrement encore laissé ensevelir sous le travail.
— Elle est infirmière aux urgences, c’est ça ? » m’enquis-je dans une désinvolture feinte avant de me tourner vers la télé.
Je connaissais déjà son métier, ainsi que quelques autres informations personnelles comme son adresse, l’école d’infirmière qu’elle avait fréquentée et son emploi du temps. En bref, le genre de trucs que se doit de savoir le colocataire du mec qu’elle se tapait, vous voyez ?
« Ouais, confirma Tyler. Je n’entends pas parler d’elle pendant deux mois et regarde un peu le message qu’elle m’envoie. »
Il sortit son portable de sa poche et le déverrouilla avant de me le lancer. Je l’attrapai dans les airs et à la seconde où je baissai les yeux vers l’écran, je me figeai.
Putain !
Le moment que je redoutais depuis que j’avais créé mon compte secret sur les réseaux sociaux deux ans auparavant était enfin arrivé. Mon existence virtuelle entrait en collision avec ma vraie vie et on allait découvrir mon secret.
Ne laisse rien paraître, mon gars, m’intimai-je. Tyler m’observait et je ne pouvais pas lui montrer à quel point j’étais en panique. Putain de merde, Aly fantasmait sur les masques, et de toutes les captures d’écran qu’elle aurait pu envoyer à mon colocataire, son dévolu s’était jeté sur celle-ci !
Je m’éclaircis la voix. « Tu ne m’as jamais dit que ce genre de truc la branchait. » C’était étonnant, d’ailleurs, parce qu’il avait l’habitude de me raconter ses aventures dans les moindres détails, même les plus sordides, alors que je l’avais maintes fois supplié de s’abstenir.
« J’en savais rien, ricana-t-il. Heureusement que je vois Sarah, parce qu’à moi, ça me dit rien. Avec moi, c’est clic, clac, l’affaire est dans le sac. Les jeux sexuels, très peu pour moi. »
Pas de chance pour ses partenaires.
« Je te comprends, mentis-je, inclinant l’écran vers moi pour feindre d’examiner la photo avant de malencontreusement l’effleurer du pouce. Oh, merde, j’ai effacé le message sans le vouloir !
— Pas grave, m’assura Tyler dans un haussement d’épaules. Je me fiche de ne plus avoir la photo d’un inconnu torse nu sur mon écran. »
Ouais, un inconnu, ironisai-je intérieurement avant de lui rendre son téléphone. Toutefois, cela voulait dire qu’il n’avait pas détaillé la photo, sinon, il aurait reconnu les tatouages. Mes tatouages. L’une de ses partenaires lui avait envoyé une capture d’écran d’une de mes vidéos, et si la peur qu’il ne découvre mon secret ne faisait pas couler l’adrénaline à flots dans mes veines, j’en aurais ri.
« Prêt ? me demanda-t-il en levant sa manette.
— Ouais. »
Il reprit le jeu et nous continuâmes à tirer sur tout ce qui bougeait. J’essayai de me concentrer sur ma moitié d’écran, mais je ne pensais qu’à ce texto. Aly voulait se taper un mec portant un masque.
Je ne l’avais rencontrée qu’une seule fois, mais elle m’avait laissé un souvenir impérissable. C’était durant l’été, tôt le matin après qu’elle eut passé une nuit mouvementée dans le lit de Tyler. Je n’avais pas dormi non plus, maudissant l’insonorisation pourrie de notre appartement avant de mettre la musique à fond dans mon casque à réduction de bruit.
J’avais toujours eu un mal de chien à m’endormir et je ne m’étais pas attendu à ce que quiconque soit debout au moment où, quelques heures plus tard, j’avais jeté l’éponge et m’étais fait couler un café. La porte de Tyler s’était entrouverte quand, d’un bip, la cafetière m’avait averti que ma boisson était prête. Je m’étais retourné, certain de voir mon colocataire, et m’étais retrouvé face à une femme. Elle était grande, ce qui était malheureux, parce que la chemise qu’elle portait appartenait à Tyler et lui recouvrait à peine l’entrejambe. J’avais tout de suite parcouru ses longues jambes du regard. Ils s’étaient rencontrés à la salle de sport et elle avait l’air d’être une véritable adepte : elle avait des cuisses musclées, des mollets sculptés et, de ce que j’en voyais, il en allait de même pour ses bras.
J’avais relevé les yeux, réalisé que je la fixais et m’en étais tout de suite voulu. Aly était sexy. Pas que j’en attende moins de la part de Tyler ; ses partenaires étaient toujours jolies. Cependant, elle, elle était sublime, avec son menton pointu, ses lèvres pulpeuses qui semblaient avoir beaucoup servi la nuit dernière, son nez que ma mère aurait qualifié d’italien et ses grands yeux sombres. Ses cheveux châtains étaient en broussaille et ses boucles lui tombaient jusqu’aux coudes.
Le sourire qu’elle m’avait adressé au moment où nos regards s’étaient croisés avait failli m’aveugler. « Je t’en prie, dis-moi qu’il y en a pour deux. »
J’avais grogné un « oui » et lui avais tourné le dos.
Elle avait essayé de me faire la conversation et je ne m’étais pas montré ouvertement impoli, mais je m’étais contenté de garder mes distances, de ne pas la regarder en face et de lui répondre à l’aide de monosyllabes, ce qui l’avait vite découragée. Pour me rattraper, je l’avais servie avant moi et avais posé sa tasse sur le comptoir pour qu’elle puisse s’en saisir. J’avais ensuite versé l’or noir dans la mienne à la va-vite et m’étais empressé de la fuir.
Tyler ne lui avait pas dit qui j’étais. Il savait qu’il valait mieux éviter, mais je ne pouvais prendre le risque qu’elle me fixe pendant trop longtemps et commence à se demander qui je lui rappelais. Je ressemblais bien trop à mon père et Netflix venait de sortir ce foutu documentaire sur sa vie. Avec la chance que j’avais, Aly l’avait sûrement vu.
À cause de ce documentaire, tout l’été avait été compliqué, et j’avais à peine quitté mon appartement. Dès que mon papa chéri faisait la une des journaux télévisés, on m’interpellait dans la rue ou au supermarché pour m’informer : « Je ne sais pas si on vous l’a déjà dit, mais vous ressemblez comme deux gouttes d’eau à cet homme, là, dans le journal. » Journal, podcast ou épisode de série de true crime sur l’un de ses nombreux méfaits, tout y passait.
Ce documentaire avait ravivé l’intérêt du grand public et je m’évertuais depuis des mois à ce que personne ne retrouve notre trace, à ma mère, mon beau-père et moi. Tout le monde voulait une interview avec les membres de la famille qui avaient survécu à George Marshall Secliff, et parfois, les journalistes n’hésitaient pas à verser dans l’illégalité pour nous localiser. C’était pour cette raison que je m’étais initié au piratage informatique au lycée. Je voulais nous aider à disparaître du Net, et j’avais appris tout ce que je pouvais pour accomplir cet objectif.
Sur le long terme, mes talents de pirate avaient fini par porter leurs fruits. Je travaillais maintenant pour une firme de cybersécurité très en vue et codais pour empêcher d’autres hackeurs d’infiltrer les réseaux des entreprises figurant dans le Fortune 5001 et de voler l’argent de tous leurs clients. Ce boulot me permettait de travailler chez moi, avec un emploi du temps flexible et me laissait du temps à accorder à mes autres loisirs, parmi lesquels : les thirst traps en masque pour tous ceux qui, comme moi, adoraient ça.
Mon géniteur était aussi la raison pour laquelle je ne sortais pas avec beaucoup de filles. Bien que j’aie les cheveux plus foncés et plus courts que mon père, j’étais son putain de portrait craché. Quand j’étais petit, la ressemblance n’était pas aussi frappante ; être une crevette m’avait sauvé la mise, mais maintenant que j’étais devenu un homme tout en muscles et que j’approchais de l’âge que mon père avait eu lors de son arrestation, je ressemblais trait pour trait à sa photo d’identité judiciaire.
L’une des premières choses que je demandais aux femmes avec lesquelles je matchais sur les applis de rencontre était si elles regardaient beaucoup de true crime. Si elles répondaient par l’affirmative, je les bloquais et passais à autre chose. Je ne me risquais à discuter qu’avec celles qui m’affirmaient qu’elles détestaient ce genre de programme et qu’elles trouvaient ça « dégoûtant ». Rares étaient les fois où je les rencontrais et prenais du bon temps avec elles, et mes relations ne duraient jamais plus de quelques semaines d’affilée. Je les larguais dès que je sentais qu’elles commençaient à s’attacher ou que la lueur dans leur regard m’indiquait qu’elles cherchaient à savoir où elles m’avaient déjà vu.
Dernièrement, j’évitais même les miroirs, car mon reflet me rappelait un visage déformé par la rage tandis que des poings s’abattaient sur mon corps. J’avais vu d’autres documentaires sur des hommes violents, et j’étais toujours atterré d’entendre des membres de la famille jurer qu’ils ignoraient tout des activités auxquelles s’adonnait leur père/mari/oncle pendant leur temps libre.
Mon père était un putain de monstre et il ne pouvait pas s’en cacher. La seule raison pour laquelle il s’en était tiré pendant aussi longtemps, c’était parce qu’il s’en était pris à des femmes en marge de la société, qu’il était beau et pouvait donner le change sur de courts laps de temps. Son charme lui permettait de convaincre les prostituées qu’il fréquentait de monter dans sa voiture.
Il avait tout appris de son idole, Ted Bundy.
Le seul miroir que j’avais laissé au mur était celui que nous nous partagions dans la salle de bains, et, chaque fois, je détournais la tête pour éviter de me voir dans la glace. Donc oui, on pouvait dire que mon visage me posait souci. C’était d’ailleurs pour ça que j’aimais tant l’idée de porter un masque. C’était devenu une obsession au fil des années et j’avais fini par trouver un prétexte pour en enfiler un après que j’eus vu un post sur l’essor des comptes de thirst traps mettant en scène des vidéastes portant un masque. L’article en question réfléchissait sur un ton hautain aux raisons psychologiques d’une telle mode, mais j’avais ignoré tous les arguments pompeux et m’étais concentré sur les vidéos qui illustraient le propos.
Voilà quelque chose que je pourrais faire, m’étais-je rendu compte. Cette révélation avait été comme un coup de tonnerre. Je pouvais enfin m’inscrire sur un réseau social, exhiber ce corps que je sculptais à la sueur de mon front et assouvir mon désir d’interaction avec autrui. En outre, mon père m’avait transmis certains traits de sa foutue personnalité, comme l’envie d’être admiré. J’avais enfoui ce désir pendant presque toute ma vie, mais, récemment, mon thérapeute essayait de me convaincre qu’il était normal de rechercher la gloire et les acclamations. Notre cerveau primitif en avait toujours eu besoin, même à l’époque où on défonçait le crâne de son ennemi à coups d’os de mammouth ; lorsque l’on était populaire, on pouvait rester bien au chaud et à l’abri dans la caverne.
Je m’étais alors persuadé que, pour une fois, je pouvais me faire plaisir, et j’avais commandé du matériel de vidéo haut de gamme sur Internet, passé des heures à concevoir un masque personnalisé que j’avais par la suite imprimé en 3D et regardé bien trop de vidéos YouTube sur la réalisation de films, tout ça avant même de m’être inscrit sur les réseaux sociaux.
Et je n’en avais parlé à personne. Pas même à Tyler, mon meilleur ami depuis l’enfance.
« Mec, t’es nul à chier aujourd’hui, me reprocha-t-il alors que nous mourions tous les deux sur l’écran pour la énième fois de la journée.
— Merde, désolé. J’arrête pas de penser au boulot », mentis-je.
Il balança sa manette sur la table dans une violence disproportionnée. « Pas grave. M’en fous. Faut que j’aille à la salle avant que ce soit la folie. »
Il quitta le canapé et regagna sa chambre d’un pas décidé.
Parfois, Tyler était un véritable enfoiré, et un coureur de jupons, aussi, mais c’était le seul à ne pas m’avoir laissé tomber après l’arrestation de mon père. Malgré ses airs de connard, c’était un bon ami à la loyauté infaillible. Venir habiter dans cette ville et tout reprendre de zéro après que des camarades de notre université eurent commencé à comprendre qui j’étais avait été son idée. Il m’avait dit, je cite : « Qu’ils aillent tous se faire foutre. On se casse. » Au début, je ne l’avais pas pris au sérieux, puis il avait rempli les formulaires pour changer d’établissement et m’avait envoyé des annonces immobilières pour des appartements en dehors du campus universitaire.
Plutôt que de l’accompagner dans une nouvelle fac, j’avais tout bonnement arrêté les études. J’avais l’impression d’avoir fait mon temps dans les amphis et je n’avais plus rien à apprendre de mes professeurs sur le piratage informatique. J’avais complété mon apprentissage sur Internet et avais étudié sans relâche jusqu’à ce que je me sente prêt à entrer sur le marché du travail. Je n’avais postulé qu’à un seul poste – celui que j’occupais actuellement – et j’avais piraté les réseaux du gros groupe de média sur lequel j’avais jeté mon dévolu avant de lui expliquer comment je m’y étais pris.
On me payait comme un prince pour que j’aie toujours un coup d’avance sur les nouvelles cybermenaces, et cet argent m’avait permis d’acheter la caméra pour amateurs la plus chère sur le marché sans même y réfléchir à deux fois ; en outre, notre loyer était réglé avec deux ans d’avance.
J’entendis Tyler refermer violemment son tiroir, signe qu’il fallait que je me lève. Mon téléphone était sur mon bureau et l’attraper me démangeait. J’avais besoin d’aller dans la section commentaire de la vidéo qu’Aly avait envoyée à mon colocataire et de voir si je pouvais l’y retrouver. Elle avait un fétiche pour les masques. Ou tout du moins, l’idée l’excitait assez pour qu’elle demande à son partenaire d’en porter un.
Jusque-là, j’avais ignoré tous les messages qui me proposaient une rencontre dans le monde réel pour donner vie à un fantasme. Ce n’étaient que des inconnus sur le Net. Ce pourrait être n’importe qui, et je ne voulais pas me pointer chez une octogénaire que j’aurais prise pour une jeunette de 20 ans et des brouettes, sexy en diable.
Aly, elle, n’était pas une inconnue. Je la connaissais. Plus que je n’étais censé la connaître, c’est vrai, mais à cause des gènes que m’avait transmis mon gentil petit papa, j’avais du mal à savoir où se trouvaient les limites de la bienséance.
Elle était entrée chez moi, avait pénétré le dernier de mes sanctuaires. J’avais un tel besoin de protéger mon identité et d’assurer ma sécurité ainsi que celle de Tyler que je menais des recherches dignes du FBI sur le moindre invité de mon colocataire. Par chance, il comprenait ce qui me poussait à agir ainsi et me prévenait avant toute arrivée sur mon territoire. D’ordinaire, j’arrêtais mon enquête dès que je comprenais que l’invité en question ne représentait aucune menace pour nous, mais j’avais conservé un intérêt particulier à l’égard d’Aly, bien plus longtemps que je ne l’aurais sûrement dû.
Je chopai mon téléphone, m’assis sur mon lit et allai sur mon compte. La vidéo dont Aly avait pris une capture d’écran était l’une des plus populaires et comptabilisait plus de trois millions quatre cent mille vues. Malheureusement, cela voulait dire que j’avais des milliers de commentaires à éplucher si je voulais avoir un espoir de la retrouver, ce qui revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin. La plupart des gens gardaient leur anonymat sur Internet. Avec la chance que j’avais, Aly serait l’un d’entre eux. J’aimerais pouvoir créer un script pour remonter sa piste, mais cela m’était impossible ; j’allais devoir me retrousser les manches. Je m’adossai donc à la tête de lit et entrepris de faire défiler les noms et les photos de profil à sa recherche.
Une heure passa avant que je ne me redresse subitement, le pouce sur le pseudo @aly.aly.libre.comme.lair. Putain de merde, c’était elle ?! Je cliquai sur son profil qui, bien sûr, était privé. Je me rapprochai de mon écran et plissai les yeux. La photo était celle d’une femme aux cheveux foncés. Je pris une capture d’écran puis la passai dans le logiciel d’intelligence artificielle que j’avais installé sur mon téléphone pour agrandir l’image et en améliorer la résolution. Une fois fait, j’étais face à Aly, car c’était elle, sans aucun doute.
Juste pour en être sûr à cent pour cent, je me connectai sur l’appli via mon ordinateur et piratai son compte en utilisant tous mes talents pour couvrir mes traces afin qu’elle ne soit pas avertie de mon intrusion. L’adresse IP utilisée pour la création de son compte était du coin, et après quelques recherches supplémentaires, je découvris qu’elle provenait même de son pâté de maisons.
Je l’avais trouvée. Nous seulement elle avait un fétiche pour les masques, mais elle avait tant aimé ma vidéo qu’elle m’avait laissé un commentaire : Je suis au travail, moi, monsieur. Comment osez-vous ?!
Y en avait-il d’autres ?
Toujours sur mon ordinateur, je me connectai sur mon compte et codai quelques lignes pour me permettre de la retrouver dans les commentaires. J’obtins tant de résultats que j’en eus le tournis. Elle avait liké, ajouté aux favoris et commenté presque toutes mes vidéos.
Tout mon sang convergea vers mon sexe, tendant le tissu de mon jogging. C’était mal, je ne pouvais pas rester là à fantasmer sur l’ex… sex friend, plan cul, qu’importe, de mon coloc. Quoi qu’elle ait été, ce n’était pas son ex-petite amie. Leur relation n’avait jamais été sérieuse au point qu’ils aient besoin de mettre une étiquette dessus, et Tyler avait toujours vu plusieurs filles en même temps. Cela voulait donc dire que je n’enfreignais aucune règle du code d’honneur de l’amitié entre mecs, pas vrai ? Je n’outrepassais que quelques lois sur le droit à la vie privée et tout un tas de normes sociétales, mais ce genre de choses ne m’avait jamais paru très important. Tyler était mon seul ami. Je ne voulais pas prendre le risque de le perdre pour une femme, même si celle-ci hantait mes rêves depuis la première fois que j’avais posé les yeux sur elle.
Ce qu’il ignore ne peut pas lui faire de mal, me dis-je. Et, de toute façon, ce n’était pas comme si j’avais fait la moindre chose, pour l’instant. Il n’y avait aucun mal à un peu de stalking en ligne. C’était elle qui avait commencé.
Je portai mon attention sur le premier commentaire qui s’affichait sur mon écran.
C’est à cause de cette vidéo que je me suis tout à coup réveillée à 2 heures du matin ? Elle m’a appelée, c’est ça ?
Un grand sourire étira mes lèvres et je secouai la tête. En plus, elle était drôle. Comme si le fait qu’elle soit sexy et probablement inaccessible ne suffisait pas.
Je continuai ma lecture de ses commentaires tantôt légers, tantôt salaces.
Je tiens à remercier l’algorithme de m’avoir fait atterrir ici.
J’ai déjà regardé six saisons de cette vidéo.
Il est bien trop tôt pour se sentir aussi excitée.
Comme j’aimerais ramper à quatre pattes jusqu’à lui.
Boum ! Mes ovaires viennent d’exploser.
Je dirais pas non si je devais mourir dans ce film d’horreur. Tout le monde courrait loin de lui et moi, je me jetterais dans la gueule du loup.
Je m’éloignai de mon bureau. Oh, ce n’était pas bon du tout. Ce dernier commentaire avait touché une corde sensible et maintenant, je me voyais la pourchasser avant de la baiser au moment où je l’attraperais.
Ça avait commencé comme ça, pour lui aussi ? Un fantasme presque innocent le mettant en scène en train de pilonner une femme quelque part où personne ne pourrait l’entendre crier ? Mes rêveries deviendraient-elles de plus en plus violentes ? Souhaiterais-je bientôt passer les mains autour de son cou pour l’étouffer un petit peu ? Est-ce que je désirerais augmenter cette pression petit à petit, jusqu’à ce que je voie la lueur dans ses yeux s’éteindre au rythme de mes coups de reins ?
Mon érection se dissipa sur-le-champ, ce qui était bon signe. L’idée d’infliger de graves blessures à Aly ne m’excitait pas, peut-être n’étais-je donc pas aussi irrécupérable que je le craignais.
Je me réavançai vers mon bureau et lus la centaine de commentaires qu’elle avait laissés, ce qui me prit du temps.
En moins d’une minute, elle réussit à me faire durcir à nouveau. La plupart de ses messages tournaient autour de son envie de me voir allongé sur son canapé à son retour chez elle, et très vite, je commençai à partager son fantasme.
Que se passerait-il si je décidai de rentrer chez elle par effraction ?
Soit elle me tirerait dessus, soit elle s’enfuirait à toutes jambes avant d’appeler les flics. Toute ma vie partirait en fumée quand je me retrouverais derrière les barreaux et que les journaux crieraient sur tous les toits que j’étais le digne fils de mon père.
Mais laissons la réalité de côté pour rejoindre le monde du fantasme. Je m’imaginai Aly rentrer chez elle et avoir la réaction qu’elle décrivait dans les commentaires. Elle me rejoindrait à quatre pattes, me supplierait de la baiser alors que je tenais une lame de couteau tout contre sa gorge.
Ce mec se répand partout dans mes Pour toi mais jamais sur moi, quelle tragédie ! était sûrement la meilleure repartie de tous les temps.
Je grognai et empoignai mon membre à travers mon jogging. Je lui ferais tout un tas de cochonneries si elle me le permettait. J’assouvirais ses fantasmes les plus sombres. Et je n’aurais pas à m’inquiéter qu’elle prenne peur en voyant mon visage, car je serais dissimulé sous un masque. Il n’y aurait donc aucun risque. Pour la première fois de ma vie, je n’aurais pas à paniquer à la perspective qu’on me reconnaisse.
Cette idée m’excita presque autant qu’Aly elle-même.
Je m’adossai contre ma chaise, glissai la main dans mon boxer et m’emparai de ma queue. Que ressentirais-je si je m’introduisais chez elle ? Je savais que j’en étais capable. Mes talents ne se limitaient pas au piratage informatique ; je pouvais me fondre dans les ombres nocturnes comme personne. J’avais toujours préféré vivre la nuit, d’autant plus que l’obscurité me permettait de me dissimuler à la vue d’autrui. Je faisais mes courses à l’épicerie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, j’allais à la salle de sport de notre immeuble à 2 heures du matin, quand plus aucun voisin ne la fréquentait.
Je remontai ma main le long de mon sexe alors que je m’imaginais forcer la serrure d’Aly. J’avais appris à le faire pendant mon adolescence pour me faufiler dans le bureau de mon thérapeute et voir ce qu’il avait écrit à mon propos – ce qui avait été une erreur, car je n’étais pas prêt à lire ses conclusions, mais cela m’avait au moins permis d’acquérir une nouvelle compétence. Je pouvais toujours m’y remettre pour une raison plus réjouissante : entrer chez Aly en pleine nuit pendant qu’elle était de garde à l’hôpital.
Je frottai mon pouce sur mon gland pour y étaler le liquide pré-séminal avant de redescendre la main tout en bas de mon membre. Je papillotai des cils tandis que je visualisais Aly sur le pas de sa porte, exténuée après une longue nuit de travail, les yeux écarquillés par la peur au moment où elle réaliserait qu’elle n’était pas seule.
« Qui est-là ? Que voulez-vous ? » l’entendrais-je demander d’une voix tremblotante.
Dans ma tête, je me contenterais de pointer mon couteau vers elle. Elle, je la voulais elle.
Elle lèverait les mains en l’air. « Prenez ce que vous voulez et partez. Je vous en prie, ne me faites pas de mal. »
Je secouerais la tête et baisserais la pointe de la lame vers le sol dans un ordre des plus explicites. Elle s’agenouillerait telle une gentille fille. Je m’avancerais vers elle d’un pas décidé et observerais sa poitrine se lever et s’abaisser au rythme de son souffle erratique. Son regard passerait de mon couteau à mon torse dénudé recouvert de sang et ses pupilles se dilateraient à mesure que la peur se transformerait en désir.
Je m’arrêterais une fois au-dessus d’elle, la regarderais droit dans les yeux, me délecterais de sa position vulnérable. Tout doucement, je poserais la pointe de mon couteau sous son menton et soulèverais son visage tandis que je baisserais ma braguette et libérerais mon sexe dur. Pendant un instant suspendu, elle ancrerait son regard aux deux trous sombres de mon masque puis ouvrirait la bouche avant de se pencher plus près de moi, de passer ses lèvres délicieuses autour de l’extrémité de mon membre et de…
Putain, j’allais jouir !
À la va-vite, je pris quelques mouchoirs de la boîte non loin de moi et les déposai dans mon sous-vêtement juste à temps pour éponger ma semence. Voir Aly devant moi, un mélange de peur et de désir sur les traits, voilà ce que je voulais. Je n’avais pas désiré quelque chose aussi intensément depuis bien longtemps.
Il ne me restait plus qu’à trouver un moyen d’y parvenir sans finir en prison.
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Les décorations de Noël illuminaient encore le quartier d’Aly, ce qui, étonnamment, représentait la plus grosse embûche dans mon plan d’effraction. Une semaine était passée depuis que j’avais vu le message qu’elle avait envoyé à Tyler. Sept jours à essayer de me raisonner alors même que je m’entraînais à forcer des serrures, cherchais à savoir si elle avait fait installer une alarme – qu’attendait-elle pour en acheter une, c’était inacceptable ! – et traversais son pâté de maisons en voiture tel un éclaireur.
Clairement, le côté rationnel de mon cerveau avait perdu la partie, parce que je me tenais tapi dans l’ombre derrière la porte arrière d’Aly, retenant mon souffle après avoir causé une petite coupure de courant dans le quartier pour me rapprocher de chez elle au pas de course et dévisser ses lampes extérieures avant que tout ne revienne à la normale.
Je posai la tête sur le revêtement en vinyle et fermais les yeux. On allait m’attraper en flagrant délit, j’allais faire la une de tous les journaux du monde et, vu le père que j’avais, le jury ne croirait jamais qu’il s’agissait de ma première effraction. Tous les jurés penseraient que j’avais eu quelque chose de beaucoup plus terrible en tête et ils me condamneraient à la perpétuité pour une connerie.
Tout ça parce que je voulais me taper une jolie fille avec un masque sur le nez.
J’aurais dû rentrer chez moi, m’éloigner du mur contre lequel j’étais adossé et remonter dans ma voiture avant de partir et d’effacer le fétiche d’Aly de ma mémoire. C’est ce qu’aurait fait tout gars un tant soit peu normal, sain d’esprit. Mais je n’étais sûrement ni l’un ni l’autre car un « Non ! » résonna dans ma boîte crânienne et coupa court à toute idée de fuite.
Peut-être était-il temps que j’accepte que je n’étais pas un mec normal et que je ne le serais jamais. J’avais des désirs que la plupart des gens n’éprouvaient pas. Les ténèbres et la perversion m’attiraient plus que la lumière et l’amour. Je luttais contre ma nature profonde depuis toujours et j’en avais assez.
J’en avais ras le bol.
Ce serait plus simple d’y céder. Cela me soulagerait. Je m’étais évertué à brimer ce que la société considérait comme anormal, mais après plus de dix ans de thérapie et de traitement médicamenteux, ces pensées et désirs jugés problématiques n’avaient toujours pas disparu.
J’avais enfin la chance de pouvoir les assouvir. Je m’étais préparé autant que possible. J’étais recouvert de la tête aux pieds, si bien qu’aucune police scientifique ne pourrait relever quoi que ce soit. Un seul des voisins d’Aly avait une caméra de surveillance et je l’avais piratée pour m’assurer qu’elle ne filmait pas son jardin. Au cas où j’aurais manqué un détail, je portais une cagoule qui dissimulait mon visage. Les bottes que j’avais enfilées étaient une pointure plus grande que mes chaussures habituelles et j’avais recouvert d’un film mes semelles afin qu’elles ne laissent aucune empreinte distincte. Il ne me restait plus qu’à entrer, faire ce pour quoi j’étais venu, puis ressortir.
Je pris une profonde inspiration et me tournai vers la porte. La lune n’était qu’à moitié pleine, mais entre sa lumière et celle des décorations de Noël, je distinguai la poignée. Je déposai mon sac à dos sur le sol et en sortis mon petit kit de crochetage de serrure. Les outils métalliques scintillaient sous le clair de lune quand je m’en saisis pour me mettre au travail.
Parfois, ma personnalité frôlait l’obsessionnel, et je m’étais tant entraîné que je ne mis qu’une minute à forcer la serrure. Je tournai le bouton de porte et priai pour que ce ne soit pas si facile. Je poussai donc un soupir de soulagement quand un verrou récalcitrant m’opposa de la résistance. Ça ne suffirait pas à m’empêcher, moi – ou n’importe quel cambrioleur digne de ce nom –, d’entrer et Aly avait vraiment besoin d’investir dans un meilleur système de sécurité.
Je me notai de lui envoyer anonymement le matériel qu’il lui fallait avant de ranger mon kit de crochetage et de sortir les aimants que j’avais achetés à prix d’or sur Internet. J’aurais aussi bien pu dégonder la porte à coups de pied ou utiliser toute autre méthode musclée, mais je ne voulais pas endommager la propriété d’Aly ou permettre à quiconque de m’imiter, si bien qu’il me fallait prendre mon temps et choisir la voie la plus difficile.
Plus les minutes passaient et plus la sueur perlait à mon front. Chaque fois que j’entendais un bruit qui me paraissait trop proche, je me figeais et mon cœur s’emballait dans ma poitrine alors que je me demandais si j’allais me faire attraper. Je faillis prendre mes jambes à mon cou quand je perçus le son assourdissant d’une sirène, mais le véhicule traversa la rue d’en face avant de s’éloigner.
Je perdis une bonne minute à reprendre mon souffle.
C’était de la folie pure. De la démence. Et pourtant, j’étais incapable de m’arrêter. Je levai les aimants et m’attelai à venir à bout du verrou.
Après ce qui me parut un temps infini, mes outils portèrent leurs fruits et le verrou céda. Je posai le front sur le battant et exhalai un souffle tremblotant sous l’overdose d’adrénaline qui coulait dans mes veines. Je craignais toujours que cette aventure ne finisse en eau de boudin, mais le plaisir intense que me provoquaient le danger et l’illégalité était la chose la plus jouissive que je n’avais jamais connue dans ma vie. Je n’avais jamais ressenti ça, même pas quand je m’étais essayé au parachutisme.
Mon père avait-il ressenti ces émotions-là ? Son sadisme lui avait-il procuré le même plaisir ?
Je secouai la tête et me redressai. Je réfléchirais à tout cela plus tard. Pour l’instant, il fallait que je rentre dans la maison.
Je tournai la poignée et ouvris la porte tout doucement. La seule information que je n’avais pas pu trouver sur Internet était la présence éventuelle d’animaux de compagnie. Je n’avais pas entendu d’aboiements depuis le jardin, mais cela ne voulait pas dire qu’un chien aussi féroce que silencieux ne m’attendait pas à l’intérieur, tous crocs dehors. J’aurais certes pu me rassurer en posant la question à mon colocataire – Tyler était allé chez elle à quelques reprises, il aurait pu m’apporter une réponse fiable – mais je ne voulais pas qu’il pense que je m’intéressais à ses ex, et surtout pas à Aly.
L’arrière de la maison était sombre, seule une faible lueur provenait du salon où un sapin tout illuminé trônait près de la fenêtre. Il émettait assez de lumière pour que je distingue mes environs et que je me rende compte qu’aucun chien n’était sur le point de me sauter dessus.
Je m’empressai de fermer la porte derrière moi et de la verrouiller.
Un cri tonitruant déchira l’air.
Merde ! Aly avait donc bel et bien une espèce de canidé possédé par le diable et celui-ci allait sûrement déchirer ma jambe de pantalon et recouvrir les murs et le sol de mon sang avant que les flics ne découvrent mon cadavre.
J’attrapai la poignée et étais sur le point de m’échapper à toute vitesse quand une petite silhouette touffue accourut dans la pièce avant de freiner des quatre fers.
Un chat. Aly avait un chat.
Nous nous observâmes dans l’obscurité. Malgré ses longs poils noir et blanc, il était assez chétif. En cas de besoin, je pourrais avoir le dessus sur lui.
« Fais gaffe à toi », l’avertis-je.
Pour seule réponse, il fit un pas de côté et se tint sur la pointe de ses pattes, les poils aussi ébouriffés qu’une mouffette.
Ce spectacle me tira un sourire. Aussi petit soit-il, il n’avait pas peur de se battre, et c’était un trait de caractère que je respectais.
Je n’avais jamais eu d’animal de compagnie. Il était bien connu que les tueurs en série s’entraînaient d’abord sur les animaux, et je ne voulais pas être tenté si jamais je ressemblais plus à mon père que je ne le pensais. J’avais peur de ne rien ressentir envers la boule de poils que j’aurais adoptée – pas d’instinct protecteur ni l’envie de le protéger de toute critique comme c’était souvent le cas chez les amoureux des animaux – ou pire, que mes craintes se confirment et que je considère cet être vivant comme une « proie » au premier regard.
Les secondes défilèrent et je restai cloué sur le paillasson à attendre qu’une vague de violence déferle en moi. Pourtant, tout ce que je ressentis fut une légère appréhension. Les chats avaient des griffes, pas vrai ? Et s’il se jetait sur moi et entaillait ma peau si profondément que j’en saignais ? Une seule goutte de sang suffisait à vous identifier.
Sans aucun avertissement, le félin reprit une posture normale et sautilla vers moi.
Oh, merde, qu’est-ce qu’il fabriquait ?
Je reculai et me collai contre la porte, hypnotisé par la lueur de son regard dans l’obscurité. Je n’aurais aucun mal à tuer cette petite créature toute poilue et pourtant, je n’avais aucune envie de la blesser. C’était bon signe, non ? Ou cette situation était-elle si nouvelle pour moi que ma véritable réaction était enfouie en moi ?
« Interdiction de me griffer », ordonnai-je au greffier.
Un monstre assoiffé de sang était sûrement tapi en moi et en cas d’attaque, mes instincts meurtriers pourraient se réveiller et me pousser à commettre une abomination. J’avais appris à ne pas me faire confiance, et cette situation me semblait réunir tous les critères pour être le moment où j’apprenais une fois pour toutes à quel point mon père et moi nous ressemblions.
Le chat se dirigea vers mes pieds d’un pas décidé, pas le moins du monde perturbé, tandis que je restais figé, attendant le moment où tout partirait à vau-l’eau. Cependant, il ne me mordit pas et se contenta de renifler ma jambe et de donner de petits coups de tête dans mon tibia. Son ronronnement était si fort qu’il ressemblait au bruit d’un moteur qui tourne.
Je poussai un soupir de soulagement et m’accroupis pour l’observer de plus près. Il était plutôt… mignon avec ses taches blanches au-dessus des yeux qui lui donnaient l’air d’avoir des sourcils. Il avait à moitié fermé ses paupières et recommençait à tapoter mon tibia, comme pour quémander des caresses. Avais-je déjà trouvé quoi que ce soit mignon auparavant ? Peut-être la question était-elle davantage : m’y étais-je déjà autorisé ?
« Désolé si je m’y prends mal », m’excusai-je avant de lever la main pour le gratter derrière les oreilles et glisser la paume sur son dos, imitant ce que j’avais vu à la télé.
C’était la première fois que je caressais un animal et mes doigts étaient pris de tremblements. Heureusement, ces derniers étaient dus à un trop-plein d’adrénaline et non à un désir irrépressible d’étrangler la boule de poils d’Aly.
On avait évité la crise. Pour l’instant, du moins.
Cette semaine, j’avais appris deux choses cruciales me concernant : je n’avais aucune envie de blesser la jeune femme ou son chat. Peut-être n’étais-je pas un psychopathe, après tout. Cette catégorie d’individus n’aimaient qu’eux-mêmes et rien ni personne d’autre. Toutefois, je pouvais toujours être un sociopathe. Eux pouvaient aimer certaines personnes triées sur le volet. Des exceptions à la règle. Ils pouvaient ressentir un amour et une dévotion intenses à leur égard sans rien éprouver pour qui que ce soit d’autre. J’aimais ma mère, mon beau-père et Tyler. C’étaient eux, ma famille, et je ne portais que peu d’intérêt aux autres. Mais était-ce dû à un trouble de la personnalité ou au fait que c’étaient les seuls à avoir mérité ma confiance ?
Je secouai la tête et me redressai, ignorant les miaulements de protestation du félin quand j’arrêtai de le caresser. Je n’étais pas là pour forger un quelconque lien avec un animal. Le temps m’était compté et plus je restais planté là, plus je prenais le risque que l’on me repère. Je me poserais des questions sur ma santé mentale plus tard.
J’avais une vidéo à tourner et une caméra à dissimuler.
Il était temps de savoir si Aly avait été honnête quand elle avait dit vouloir retrouver un homme masqué tapi dans le noir à l’attendre.
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Tous les habitants de cette satanée ville avaient perdu leurs esprits. Ou tout du moins en avais-je l’impression ce soir-là. Nous voyions de nombreux accidents au fil de nos nuits, mais celle-là dépassait l’entendement. En sept heures, j’avais perdu le compte de patients blessés, par eux-mêmes ou d’autres, à cause d’une connerie que même un enfant aurait été assez intelligent pour éviter.
Y avait-il une nouvelle mode sur les réseaux sociaux dont je n’avais pas encore entendu parler ? Ou était-ce le retour des courses de caddies ? Il devait bien y avoir une explication à ce niveau de stupidité. Ce ne pouvait pas être qu’une coïncidence.
L’agitation s’était calmée, ce qui n’était pas rare tard dans la nuit, et je m’étais recroquevillée sur une chaise dans la salle de repos, me mettant à l’aise pour boire d’un trait une énième tasse de café. Je n’avais fait que la moitié de ma garde et si elle finissait comme elle avait commencé, j’allais avoir besoin d’autant de caféine que possible pour continuer le travail.
Tanya déboula dans la pièce et se dirigea d’un pas si décidé vers la fenêtre pour regarder au-dehors qu’elle ne me remarqua même pas. « Putain, c’est même pas la pleine lune », souffla-t-elle.
Je me redressai. « Il n’y a donc pas que mes patients qui se sont mis dans un état déplorable ? »
Elle se tourna vers moi et secoua la tête, ses longues tresses passant par-dessus son épaule. « Non, la ville est comme possédée, ce soir. »
Nous échangeâmes un regard soucieux avant de détourner la tête. Ce genre de choses arrivaient parfois. Une loi des séries qui nous poussait à nous demander si les humains n’étaient pas plus connectés les uns aux autres que nous le pensions. Pendant une semaine, plusieurs accidentés de la route pouvaient se succéder alors même qu’il n’y avait ni pluie ni embouteillages. Puis la semaine d’après, ils étaient remplacés par les victimes de violences conjugales et celle encore d’après, les victimes de blessures par balle.
Tanya et moi en avions déjà discuté et avions avancé l’idée que les humains partageaient un esprit grégaire, qu’un courant magnétique nous traversait tous, ou encore que notre subconscient réagissait aux mêmes signaux émis par le monde qui nous entourait.
J’avais même partagé nos conclusions avec l’un des policiers qui se retrouvaient souvent en poste à l’hôpital, et alors que je m’attendais à ce qu’il me prenne pour une folle, il avait été du même avis et m’avait assuré que lui et ses collègues avaient remarqué un phénomène similaire. Parfois, des individus n’ayant aucun lien entre eux commettaient plus ou moins le même crime, et la semaine d’après, un nouveau méfait, perpétré par un autre groupe de personnes, prenait sa place.
J’avais rapporté cette conversation à Tanya et cela nous avait tant fait flipper que, maintenant, nous évitions carrément le sujet par peur qu’il n’engendre une nouvelle vague d’évènements bizarres.
« Comment allait Brinley ? » m’enquis-je.
Tanya avait travaillé avec la jeune infirmière la veille et avait gardé un œil sur elle, comme moi la nuit d’avant.
Ma collègue s’éloigna de la fenêtre pour rejoindre la cafetière. « Ça va. Dieu soit loué ! Je crois que tu as raison, elle va tenir le coup. Sa première nuit de merde l’a juste désarçonnée.
— Y a pas mieux qu’un baptême du feu pour voir de quel bois on se chauffe », déclarai-je.
Tanya se versa son café et se tourna vers moi, la hanche contre le comptoir alors qu’elle prenait une première gorgée. « Ce serait bien si on pouvait avoir plus de collègues, ça nous ferait moins de patients chacune. »
À ces mots, je me redressai encore davantage. « En parlant de ça, tu vas au forum des métiers, le mois prochain ? »
L’hôpital avait souvent des stands aux différents forums des métiers organisés par les lycées et les agences de recrutement du coin pour essayer d’attirer plus d’infirmiers. Peu seraient ceux à finir à l’hôpital, mais chaque nouveau collègue était une victoire.
Tanya opina du chef. « Tu veux venir ? C’est compté comme une nuit de service et puis, pour une fois, tu verras peut-être un peu de soleil, me lança-t-elle par-dessus le rebord de sa tasse, un sourcil arqué. Tu es plutôt pâlotte, ces derniers temps.
— J’espère que tu seras plus sympa avec nos collègues potentiels, répondis-je en levant les yeux au ciel.
— Alors, tu viens ou pas ? ricana-t-elle. Ne m’oblige pas à y aller avec quelqu’un comme Donna. »
Cette idée nous tira une grimace. Donna était l’une des deux infirmières qui s’étaient trouvées dans la salle de repos avec Brinley la semaine précédente. Elle était horrible avec les patients et était loin de travailler à l’hôpital par vocation. Sa présence au forum des métiers repousserait plus qu’elle n’attirerait.
« D’accord, je viens », cédai-je.
Ma collègue poussa un soupir de soulagement avant de prendre une nouvelle gorgée de café.
Un silence s’imposa entre nous, mais celui-ci nous enveloppait dans un cocon agréable. Certaines nuits, entre deux patients, nous nous asseyions et nous partagions les derniers potins. À d’autres moments, comme en cet instant, nous avions toutes deux la tête dans le guidon et profitions de ce court répit pour essayer de reprendre notre souffle afin de survivre à une nuit difficile.
Le bipeur de Tanya s’activa à sa hanche et elle lâcha un juron en baissant les yeux vers l’appareil.
« Résultats d’analyses », m’apprit-elle avant de finir les dernières gouttes de sa boisson et de quitter la pièce d’un pas pressé.
Je regardai mon propre bipeur. J’attendais moi aussi les résultats des prises de sang de deux de mes patients et j’étais surprise de ne pas encore avoir eu de nouvelles du labo. Peut-être pourrais-je glisser à mon amie Vero qui travaillait là-bas de me passer en priorité.
La date affichée en haut de mon écran attira mon attention et je me tins droite comme un piquet. Nous étions jeudi. Cela voulait donc dire que l’Homme masqué avait sorti une nouvelle vidéo. Il en publiait une tous les mardis, jeudis et samedis, sans exception. Comment diable avais-je pu oublier ?
Je me relevai précipitamment et filai vers mon casier. Avoir la salle de repos pour moi toute seule relevait d’un petit miracle et je ne pouvais pas rater cette chance de regarder cette nouvelle vidéo tranquille.
« Allez, allez », grommelai-je en faisant tourner la roulette de mon casier de mes doigts impatients. La porte pouvait s’ouvrir à tout moment, ce qui signerait la fin de cette aubaine, et je n’aurais plus qu’à attendre le prochain moment de calme ou la fin de ma nuit pour regarder la vidéo.
J’ouvris le casier et sortis le téléphone de mon sac. Je ramenai mon précieux vers moi d’un geste sec et appuyai sur l’icône de mon réseau social préféré avant de me précipiter vers la barre de recherche. Une fraction de seconde plus tard, la page du vidéaste apparut sur mon écran et une vague de chaleur déferla dans mon corps tandis que j’apercevais les vidéos que je connaissais bien, ses nombreuses poses et les différents degrés de nudité qu’il proposait.
Que cet homme était bien gaulé !
Ma respiration s’accéléra quand je baissai les yeux vers mon écran et mes tétons pointèrent sous mon uniforme. Il me donnait l’impression d’être le chien de Pavlov, à la différence que je ne bavais pas à l’idée qu’on me donne de la nourriture, mais je mouillais à celle du plaisir que j’allais ressentir. Une telle réaction ne pouvait pas être normale ; j’avais les genoux flageolants, comme si j’étais prête à jouir à la moindre image de cet homme. Il fallait que j’arrête de me masturber devant ses vidéos, car cette excitation commençait à me poser problème. D’autant plus en cet instant, puisque je n’avais pas le temps d’assouvir mon envie soudaine et allais passer le reste de ma nuit à penser à lui, frustrée.
J’aurais sûrement dû poser mon téléphone et regarder ce thirst trap plus tard, de préférence seule dans ma chambre, avec un vibro à portée de main, mais mon doigt cliqua sur sa dernière vidéo sans même me demander mon avis. Elle devait être géniale, car il ne l’avait postée que depuis quelques heures et elle comptabilisait déjà plus de cent mille vues.
Je rapprochai l’écran de mon visage et l’observai tandis qu’une musique envoûtante débutait. Je ne vis rien que de l’obscurité jusqu’à ce que la caméra fasse un panoramique et nous montre l’Homme masqué allongé. La caméra continua son mouvement et… merde alors ! Il était allongé sur un lit, et j’avais le même édredon !
Je mis la vidéo sur pause et poussai un grognement de frustration. Oh, non. Non, non, non. Je n’aurais pas dû commencer à regarder ça à l’hôpital. Mon entrejambe se contractait à la vue de cet homme masqué allongé sur ce qui aurait pu être mon lit, et cette idée éveillait en moi un désir si intense que seuls mon plus gros vibro ou une baise des plus bestiales pourraient l’apaiser.
Arrête tant que tu le peux encore, me raisonnai-je. Regarder le reste de cette vidéo ne servirait qu’à me torturer, mais, alors même que je savais que mon excitation me perturberait jusqu’à la fin de ma garde, je ne pus m’empêcher de relever mon écran et de relancer la vidéo.
La musique reprit et une main d’homme apparut, aux ongles coupés court, et recouverte de tatouages en volutes qui s’étendaient jusque chacun de ses doigts. La caméra poursuivit son panoramique. À la vue d’un avant-bras musclé, veineux et tatoué, je lâchai un soupir tremblotant. Mon Dieu, pourquoi donc ses avant-bras me faisaient-ils un tel effet ? Était-ce parce que je m’imaginais ses muscles se bander pendant qu’il maintenait mes deux bras au-dessus de ma tête ? Ou, mieux encore, parce que je visualisais ses longs doigts se replier de toute leur force autour de ma gorge ?
Il passa la main sur son masque, au niveau des yeux, avant de l’éloigner tout doucement hors champ alors qu’une voix d’homme grave nous chantait toutes les choses pas très catholiques qu’il nous réservait dans cette chambre. La playlist de l’Homme masqué était toujours parfaite ; avec elle, la plus simple des vidéos devenait terriblement excitante. Cette fois, c’était encore pire, car je n’arrêtais pas de l’imaginer en train de se filmer dans ma chambre.
Soudain, la caméra se releva et je hoquetai. On le voyait, le reflet de son magnifique torse nu renvoyé par le miroir, se filmant avec le téléphone dans une main, l’autre occupée à défaire sa ceinture. Je mis à nouveau sur pause pour me délecter de la vue. Il était parfait – peut-être pas pour tout le monde, mais pour moi, en tout cas –, ses muscles imposants, fermes à souhait, formés par ce que je supposais être des heures d’entraînement à la salle.
Je voulais parcourir le relief entre ses pectoraux de ma langue, vénérer ses abdominaux et passer un nombre d’heures indues à mémoriser chaque détail de sa ceinture d’Apollon.
Plus que tout, je désirais remplacer ses mains avec les miennes, dénouer sa ceinture, libérer ce qui semblait être un sexe volumineux, si l’on en jugeait la taille de son paquet dans ses sous-vêtements, et passer la nuit en sa compagnie à entreprendre des choses qui feraient rougir les joues du diable.
Un bruit s’éleva dans le couloir, ce qui me rappela que le temps m’était compté. Je repris la lecture de la vidéo et regardai les toutes dernières secondes, me délectant de ses gestes lents et mesurés tandis qu’il retirait sa ceinture et l’entourait autour de son poing, sa poitrine se soulevant au rythme de son souffle laborieux. Pourquoi devait-il donc être si sexy ?
C’est peut-être parce que tu te l’imagines tout excité en train de te passer sa ceinture autour des poignets, petite coquine.
Merde alors, cet homme me rendait folle et je ne l’avais jamais rencontré. J’ignorais tout du visage qui se cachait sous ce masque et du son de sa voix. Pas une seule fois n’avait-il parlé dans ses vidéos.
Ce détail participait sûrement à l’attrait. Du sexe atypique avec un mec sexy, masqué et qui ne parlait pas ? Où devais-je signer ? J’en avais plus qu’assez d’entendre les hommes piailler dans mes oreilles.
Quelque chose attira mon attention dans le coin du miroir et j’appuyai sur pause avant que la vidéo ne se finisse. Dans ses clips, l’arrière-plan était toujours sombre et flou, mais j’aurais pu jurer qu’il s’agissait du rebord de ma commode ainsi que de ma trousse à maquillage que j’avais toute renversée et des barrettes que j’avais déposées sur le meuble à la hâte.
J’étais si obsédée par cet homme que j’en venais à imaginer mes meubles et mes affaires dans ses vidéos.
Quoi qu’il en soit, ce thirst trap venait de surpasser tous les autres, car que ce soit une coïncidence ou mon esprit qui me joue des tours, je m’imaginais qu’il l’avait tourné dans ma chambre. Mon Dieu, le plaisir que j’allais me donner en regardant cette vidéo dans les jours et semaines et venir ! Je me demandai si cet homme avait la moindre idée de l’effet qu’il avait sur ses spectateurs. Savoir que je fantasmais sur lui l’effraierait-il ? Ou en serait-il excité ?
Mon bipeur sonna et interrompit mes pensées si abruptement que je faillis en lâcher mon téléphone. Avant de le fourrer à nouveau dans mon casier, j’enregistrai la vidéo dans mes favoris et m’empressai d’écrire un commentaire : J’ai la même couette. Les filles, vous vous rendez compte, ça aurait pu être filmé dans ma chaaaaaambre !
Je savais que toutes les personnes avec lesquelles j’interagissais encore et encore dans la section commentaire des vidéos de l’Homme masqué liraient mon message et seraient vertes de jalousie. Je verrais ça à mon retour.
 
[image: ]
 
Neuf longues heures plus tard, je me garai dans mon allée et coupai le moteur, le front plaqué sur le volant. Cette nuit-là avait été un cauchemar. Un désastre ambulant qui s’était fini par la mort d’une patiente ayant succombé à une crise cardiaque alors que nous pensions son état stable. Elle était bien trop jeune, à peine 50 ans, et son mari et ses adolescents avaient tous été à son chevet quand la deuxième crise cardiaque l’avait frappée. Ils avaient observé la scène avec des yeux horrifiés tandis que nous les avions poussés hors de la chambre et avions essayé de sauver la vie de la femme, en vain.
C’étaient des nuits comme celle-là qui me donnaient envie de démissionner. J’étais devenue infirmière pour sauver des vies, et je prenais chaque mort que j’essuyais comme un échec personnel, comme si c’était ma faute s’ils n’avaient pas survécu, parce que j’avais manqué un signe ou oublié de leur faire passer un examen.
La partie rationnelle de mon cerveau savait que c’était faux. Je n’étais pas la seule à m’occuper d’eux, je collaborais avec de nombreux infirmiers, spécialistes et docteurs, et cette impression de responsabilité venait du fait que je n’avais pas encore fait le deuil de ma mère. Cependant, le savoir ne rendait pas la culpabilité qui m’envahissait chaque fois que je perdais un patient plus facile à gérer.
Je notai dans un coin de ma tête d’aborder le sujet lors de ma prochaine séance de thérapie avant de descendre de la voiture. Fred miaula et vint me rejoindre une fois que j’eus passé le seuil de la maison. Je l’attrapai et le serrai contre moi plus longtemps que d’ordinaire dans l’espoir de m’ancrer dans le moment présent et de forcer mon cerveau à penser à des choses joyeuses.
Quand il commença à s’agiter, je le reposai et me dirigeai tout droit vers la cuisine. La bouteille de vin m’appelait. J’étais restée sobre depuis que j’avais envoyé ce malheureux texto à Tyler, mais s’il y avait un soir où j’avais bien besoin d’un verre, c’était celui-là.
L’horloge du four clignotait et indiquait minuit, ce qui interrompit mon mouvement. Il avait dû y avoir une coupure de courant. Je n’avais cependant pas perdu de chaleur et la compagnie d’électricité ne m’avait pas envoyé de message comme elle en avait l’habitude pour m’avertir. Cela n’avait pas dû durer assez longtemps pour qu’une notification me parvienne.
Je haussai les épaules et m’arrêtai devant le frigo, Fred dans mes pattes, comme s’il était déterminé à me faire trébucher. Il ne quitta pas mes jambes tandis que je sortais une bouteille de vin blanc et m’en versais un grand verre. J’ignorais pourquoi, mais mon chat me collait encore plus que d’habitude. Il était vrai que je m’étais de nouveau absentée plus longtemps que prévu, ma nuit de douze heures s’étant transformée en garde de seize. J’étais en repos le lendemain, alors je trouverais un moyen de me rattraper.
En cet instant, j’avais besoin de boire du vin et d’être seule avec mon téléphone et mon vibro.
On pourrait croire que tout le sang et les traumatismes que j’avais vus cette nuit-là auraient érodé mon désir, mais j’y étais tant habituée qu’ils ne m’en distrayaient que sur le moment. Dès que j’avais une seconde de libre, je repensais à cet homme masqué allongé sur ce qui aurait pu être mon édredon. L’envie était une réaction normale après des évènements traumatisants, un rappel que notre corps était en vie après avoir frôlé la mort, et je ne la bridais plus depuis bien longtemps.
« Je sais, mon chat, déclarai-je en me penchant pour gratter Fred derrière les oreilles. Donne-moi dix minutes, c’est tout. »
Vu mon état, ça ne prendrait pas plus de temps.
Je lui fermai la porte de ma chambre au museau, allumai la lumière et me figeai.
Il y avait quelque chose sur mon lit.
Quelque chose que je n’avais pas laissé là.
Le vin bougea dans le verre au rythme de mes tremblements, mais je ne parvins pas à le poser. Je n’arrivais pas à esquisser le moindre geste. J’étais complètement immobile, clouée sur place par la peur. Était-on entré chez moi ? L’intrus s’y trouvait-il toujours ? Merde, était-ce pour ça que Fred avait été si collant ? Avait-il essayé de me prévenir ?
Hors de question que je sois une victime, me dis-je en me forçant à avancer d’un pas, à poser mon verre et mon portable sur la commode avant de m’accroupir aussi discrètement que possible pour ouvrir le tiroir du bas et en sortir le pistolet que j’y gardais.
Vivre seule dans une grande ville et voir tous les soirs ce qui pouvait arriver de pire à une femme me rendait parano. J’avais une arme dans ma voiture et une autre, en plus de celle que je tenais maintenant dans les mains, dissimulée non loin de là. Je dormais avec une batte de baseball à côté de mon lit et du gaz lacrymo ainsi que des couteaux de lancer à portée de main sur ma table de chevet. Deux jours par semaine, je prenais des cours de combat à mains nues, dispensés par un ancien Marine qui ne m’économisait pas sous prétexte que j’étais la seule femme du groupe. Si quelqu’un se trouvait dans ma maison à cet instant, il la quitterait dans un sac mortuaire.
Je tendis l’oreille, me redressai et m’avançai vers le matelas à pas lents. Je n’entendis pas le moindre bruit, mais cela ne voulait pas dire que personne ne se cachait dans mon armoire ou sous mon lit, prêt à m’attraper par la cheville si je m’approchais trop. Ce fut avec cette idée en tête que je restai hors de portée et me penchai en avant, me figeant pour la deuxième fois en moins d’une minute. Sur mon lit trônait un masque.
Et pas n’importe lequel.
C’était son masque.
Je l’avais tellement admiré ces derniers mois que je le reconnaîtrais entre mille.
Je n’étais pas devenue folle et n’avais rien imaginé du tout quand j’avais visionné la vidéo. C’était bien ma commode que j’avais aperçue au coin du miroir ; il avait filmé le thirst trap qui m’avait mise dans tous mes états durant toute la nuit dans ma chambre !
Putain de merde, c’était quoi, ce délire ? Et qu’est-ce que j’étais censée faire, moi, maintenant ? Appeler les flics ? Vérifier s’il était encore là ?
Un instant, je vis flou. Et si… et si tout ce sang dans ses vidéos n’était pas du faux ? Et si, pour lui, il ne s’agissait pas d’un simple fétiche inoffensif, comme pour nous ? Et s’il était un tueur en série en liberté qui utilisait son compte pour attirer ses victimes ?
Serais-je la prochaine ? Un jeu pervers du chat et de la souris était-il sur le point de commencer ?
Je secouai la tête. Si tel était le cas, j’aurais remarqué qu’il se trouvait dans une chambre différente à chaque fois – une pour chaque victime –, non ? Je n’avais rien relevé. Si ce n’était pour sa vidéo du jour, l’exception à la règle, tous ses clips contenaient l’un des trois arrière-plans suivants : un canapé, un mur baigné d’une lumière rouge et un lit immense aux draps noirs.
Pourquoi moi ? Et pourquoi maintenant ?
Et pourquoi cette idée m’excitait-elle à mort alors que j’aurais dû m’enfuir à toutes jambes ?


4
JOSH
Oh, j’avais merdé. J’avais merdé sévère.
La caméra que j’avais discrètement dissimulée dans la chambre d’Aly me la montrait à quelques mètres de son lit. Son uniforme bleu clair était tout froissé après sa nuit interminable à l’hôpital et des mèches de cheveux ondulés s’étaient échappées de sa tresse, retombant autour de son visage. Ses yeux noirs étaient exorbités, une expression incrédule déformant ses traits tandis qu’elle fixait le masque que j’avais laissé à son attention.
Elle leva son pistolet des deux mains et embrassa la pièce du regard. « Il y a quelqu’un ? » demanda-t-elle d’une voix forte et intelligible.
Je n’avais jamais été aussi attiré par quelqu’un de toute ma vie. Elle avait l’air prête à tirer sur tout ce qui bougeait. Heureusement que je m’étais éclipsé, sinon je serais sûrement en train de me vider de mon sang sur son parquet en cet instant.
Je me repassai la nuit dans mon esprit à la recherche de tout indice que j’aurais pu laisser sur mon passage. J’avais été si précautionneux que je ne pensais pas que la police puisse trouver quoi que ce soit si jamais Aly finissait par perdre son calme et par appeler les flics. J’avais enlevé ma chemise, mais avais gardé ma cagoule en tout temps afin de ne disperser aucun cheveu qui pourrait me trahir. J’avais même pris le temps de réparer la porte par laquelle j’étais entré et avais recouvert mes traces de pas dans la neige fondue.
Je n’avais pas déposé une caméra dans sa chambre pour la regarder se changer ou dormir comme un taré, mais maintenant que j’y pensais…
Non, hors de question. C’était une pente glissante, je ne pouvais pas continuer comme ça. Une entrée par effraction était déjà bien assez grave, pas la peine de rajouter la mention « prédateur sexuel » à ma liste de crimes.
J’avais mis cette caméra dans sa chambre pour jauger sa réaction et voir si elle pensait réellement ce qu’elle avait écrit en commentaire. Était-elle attirée par les mêmes fantasmes obscurs que moi, ou n’était-elle qu’une simple observatrice ?
À en juger par son expression horrifiée, je penchais pour cette seconde option. Ce qui voulait dire qu’il fallait que je commence à réfléchir à une stratégie d’extraction : je devais annuler mes commandes, changer mes plans et couvrir mes traces. J’avais pris toutes les précautions auxquelles j’avais pu penser pour ne pas qu’on remonte ma piste numérique, et je ne connaissais que trois hackeurs dans tous les États-Unis qui en étaient capables, et qui, s’ils parvenaient à éviter tous les pièges que j’avais semés sur mon sillage, pouvaient me retrouver. Deux d’entre eux travaillaient pour la NSA1 et le troisième séjournait actuellement en prison, si bien que je ne me sentais pas menacé. En outre, je doutais que les flics du coin iraient jusqu’à appeler les agents fédéraux pour une violation de domicile où rien n’avait été détruit ni volé.
Même mon compte sur l’appli était protégé, autant que possible, tout du moins. Quiconque le piraterait se trouverait redirigé vers le profil d’un père trentenaire de l’Utah avec un fétiche secret pour les masques. Cet homme existait bel et bien et avait vraiment ce fétiche, il s’appelait Carl et entretenait un compte de thirst traps dont sa femme ne savait rien. Nous n’avions pas les mêmes tatouages et le contenu de nos vidéos était différent, mais les flics mettraient tellement de temps à s’en rendre compte que je pourrais couvrir mes traces et disparaître définitivement du Net.
Désolé, Carl, mais dans la vie, il faut consentir à des sacrifices.
Je devrais sûrement m’en vouloir plus que ce n’était le cas, mais tout comme la notion de limites, l’empathie n’était pas mon fort. Peut-être était-ce là où j’avais foiré avec Aly. J’avais été si excité à l’idée de partager notre fantasme commun avec elle que je n’avais pas pris le temps d’analyser la situation sous son point de vue. Que pouvait ressentir une femme vivant seule qui se rendait compte qu’un inconnu s’était introduit chez elle ?
J’ouvris un second onglet et divisai mon écran en deux. D’un côté, je l’observais se pencher pour regarder sous le lit, le canon de son arme droit devant, et de l’autre, je tapais ma requête dans la barre de recherche.
Les résultats que j’obtins n’étaient pas glorieux. Ouais, j’avais merdé. Selon Google, Aly était sûrement terrifiée, en colère, et avait l’impression que sa maison avait été souillée, voire violée. Son sanctuaire était devenu un énième endroit où elle se sentait en danger.
Comment pouvais-je racheter ce faux pas colossal ? Par un bouquet de roses ? Dans les téléfilms, les hommes envoyaient toujours des roses. Toutefois, cela ne me semblait pas suffisant. Peut-être devais-je en envoyer toute une palanquée ?
J’ouvris un troisième onglet et m’arrêtai pour observer Aly pendant qu’elle inspectait sa chambre comme une femme qui avait la situation sous contrôle.
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