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À mes parents, qui ont passé tant d’heures
à faire la navette entre la maison et le club d’équitation.
« Je n’aime pas les gens, déclara Velvet. Je n’aime que les chevaux. »
Enid Bagnold, National Velvet
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    Prologue

      Billie

    
      
        Dix ans plus tôt

        Un bras levé devant les yeux pour me protéger de l’éclat éblouissant des flashs, je m’élance sous les crépitements des appareils photo. La foule se presse autour de moi, écrasante, menaçant de m’engloutir d’un instant à l’autre.

        Il faut juste que j’atteigne la voiture.

        « Wilhelmina ! Wilhelmina ! »

        À moitié aveuglée, je me glisse entre les agents de sécurité, m’efforçant tant bien que mal de rejoindre la berline qui m’attend. Plus que quelques mètres et je serai à l’abri. Une fois à l’intérieur, je pourrai faire tomber le masque. Je n’ai plus qu’une envie : laisser couler mes larmes, la tête entre les mains.

        La portière ouverte m’invite à m’y engouffrer. À m’échapper d’ici.

        J’y suis presque.

        Soudain, on m’empoigne par l’épaule et je sens le contact froid d’une grille de micro pressée contre mes lèvres. Je baisse le bras et me retrouve face à un regard brillant d’impatience et un sourire aux dents trop blanches.

        « Wilhelmina ! Avez-vous vu les vidéos de votre père ? Des commentaires ? »

        Les battements réguliers de mon cœur noient tous les autres sons. Je me sens comme une bête traquée, dévorée par l’envie de regagner la sérénité de la voiture. Derrière l’impeccable chevelure blonde de mon interlocutrice, le véhicule m’appelle.

        Seul l’instinct me guide encore. Je n’ai plus que deux options : me battre ou fuir.

        Je plonge mon regard dans l’objectif le plus proche et, sous les hoquets de stupeur de l’assistance, je réponds : « Allez vous faire foutre. »

        J’ai choisi de me battre.

      

      

  



1
Vaughn
La tête entre les mains, je pousse un grognement de frustration. « Bon Dieu… »
Cette avalanche d’e-mails ne finira donc jamais ? Sans parler des journalistes fouineurs et de leurs interrogatoires interminables…
Cela fait des jours que je passe presque tout mon temps assis derrière ce maudit bureau, à écouter l’inlassable pépiement de la boîte mail tandis que je mets le bureau de mon grand-père sens dessus dessous, à la recherche de quelque chose que je ne trouve pas. J’ai épluché des piles entières de documents bancaires adressés à la ferme, vidé tous les classeurs en quête d’un indice… Sans succès. J’ai même fini par toquer contre le fond des tiroirs, comme si j’étais dans un film et qu’un compartiment secret allait s’ouvrir, révélant enfin ce que je cherche depuis le début. En vain.
Qu’est-ce que j’ai bien pu louper ?
Je dois trouver un moyen de démontrer son innocence. Hors de question que son héritage demeure ainsi terni.
Dans la famille, c’est moi, le petit génie du marketing. Je sais qu’à l’heure actuelle, je devrais être sur le pied de guerre, à me démener pour nettoyer la montagne de merde qui nous est tombée dessus. Afficher un sourire de champion, reprendre le contrôle de la situation, établir un plan et passer à l’action. Rassurer les médias, présenter des excuses à nos partenaires, tenter d’amadouer les actionnaires.
Impossible de laisser le scandale qui éclabousse le ranch saper la confiance du public dans la fiabilité de Gold Rush Resources. Évidemment, les deux entreprises nous appartiennent, mais tandis que la première peine à amortir ses frais, l’autre est la source de toute notre fortune. En mon for intérieur, je le sais : il ne me reste qu’une option pour sauver la compagnie minière. Je vais devoir faire de mon grand-père, l’un des hommes les plus importants et influents dans ma vie, notre bouc émissaire.
Poussant un profond soupir, j’ouvre la boîte de réception d’un clic de souris.
RE : Demande de communiqué : Courses truquées

Pensif, je me frotte le menton, rendu rêche par une barbe de trois jours. Je n’ai aucune envie de publier un communiqué, mais cela fait déjà deux semaines que cette histoire traîne. Il faut que j’arrête de me terrer à la ferme, à m’arracher les cheveux.
Voilà deux semaines que Dermot Harding, mon grand-père et l’homme qui m’a pratiquement élevé quand le reste de la famille m’a abandonné, a succombé à une crise cardiaque dans ce même bureau. Le lendemain de son décès, les journaux du pays étalaient déjà à la une notre nom de famille et sa photo, assortis d’articles le présentant comme l’orchestrateur de l’une des plus grosses arnaques de paris truqués jamais vues dans l’histoire des courses de pur-sang.
Un foutu désastre, pour rester poli.
Je sais bien qu’il se faisait vieux. 80 ans passés, c’est un âge respectable pour mourir. Cependant, sa disparition subite m’a profondément ébranlé. Je ne dois pas encore avoir complètement accepté son décès, parce que je n’ai qu’une seule chose en tête : laver son honneur. On l’a calomnié, on a sali sa réputation, sans qu’il ait la moindre chance de se défendre. L’homme qui m’a éduqué ne peut pas être coupable de tels crimes. Ça n’a aucun sens.
Les vibrations de mon téléphone m’arrachent à la contemplation de la boîte mail. L’appareil tressaute, glissant par à-coups sur la surface du bureau. Le nom de Cole apparaît à l’écran, surmonté d’une photo de jouet G.I. Joe. D’ordinaire, cette image me fait sourire, mais pas aujourd’hui. Je ne suis vraiment pas d’humeur à parler à mon grand frère.
Incapable de détacher le regard du téléphone, je n’arrive pourtant pas à me résoudre à décrocher. J’attends que la sonnerie se taise et que mon répondeur prenne le relais, mais une seconde après, l’écran se rallume et le vrombissement reprend de plus belle. Cole n’est pas du genre à abandonner, et moi, quand il s’agit de la famille, je suis trop arrangeant. Comment ignorer deux appels d’affilée ? Ça pourrait être grave.
Je décroche d’un glissement de pouce et porte le téléphone à mon oreille. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Alors, ça y est ? T’as fini de jouer à La Petite Maison dans la prairie ? »
Je lève les yeux au ciel. Mon frère est un con.
Suite au décès de mon grand-père et au scandale qui a éclaté, on dirait que tout le monde a une idée très claire de la façon dont je devrais me comporter. Mon frère, ma mère, le conseil d’administration…
« Tu as besoin de quelque chose, ou tu appelles juste pour te foutre de moi ?
— Faut que tu rentres, Vaughn. Arrête de te défiler », grommelle-t-il.
Il sait très bien que ça ne se passera pas comme ça.
À force de représenter publiquement l’entreprise, j’ai appris à jouer la comédie, mais cette fois-ci, c’est un rôle bien différent que l’on me demande d’endosser. De toute évidence, ma conception du deuil leur déplaît. Ce n’est pas vendeur. Eux, ils voudraient des larmes, du désespoir, avec une pointe de honte, si possible. Et surtout, ils voudraient que ça se voie, pour que tout le monde puisse en profiter.
Mais cette fois, c’est trop.
« Oui, Cole. Je sais ce que vous attendez de moi. Et je m’en cogne. »
Je l’entends gronder à l’autre bout du fil. Ça doit faire des jours qu’il en perd le sommeil, à se demander comment me forcer la main pour se débarrasser enfin de cette corvée. Il se fiche complètement de comment je me sens. La seule chose qui lui importe, c’est de maintenir une image irréprochable. Cole n’aime rien tant que de savoir que tout est en ordre.
« Et il va durer encore longtemps, ce caprice ? »
La mâchoire crispée, je songe à la meilleure manière de lui répondre.
Mon silence les inquiète, lui et tous les autres. Ils n’ont pas apprécié de me voir quitter Vancouver pour me réfugier à Ruby Creek, avec ses monts et ses vallées tranquilles. Ils préfèreraient que j’affiche un deuil solennel, que je suive la ligne éditoriale de l’entreprise, entre consternation et déception. Ils voudraient me voir « confesser mes émotions » convenablement. Dans leur idée, cela signifie avant tout tenir des conférences de presse, me pavaner comme un vulgaire gigolo au bras d’une cavalière de bonne réputation, et rédiger des éditos trempés de larmes à placarder en première page des journaux.
Dommage pour eux, je n’en suis pas encore au stade des larmes.
Je suis furieux. Furieux que l’homme que j’aimais le plus au monde soit mort seul dans son bureau, après avoir reçu un coup si cruel que son cœur a lâché.
Ma colère met tout le monde mal à l’aise. S’il y a une chose que j’ai apprise en vingt-huit ans d’existence, c’est que les gens feraient n’importe quoi pour préserver leur petit confort. Ils s’y accrochent de toutes leurs forces, jusqu’à s’en user les mains, avec l’acharnement du désespoir. Certains vont jusqu’à couper les ponts avec leur famille, tolérer des mariages insupportables, poignarder leurs amis dans le dos… Tout ça, juste pour se ménager un peu de confort.
En ce qui me concerne, je me fiche royalement de ce que pensent les médias ou du tort que mon silence pourrait causer à l’entreprise. Depuis des années, je suis la mascotte de la compagnie. J’ai fréquenté les bonnes écoles et je laisse ma famille me faire parader et trotter sur commande, comme un poney de concours au pedigree impeccable.
« Aussi longtemps que nécessaire », répliqué-je enfin.
Je me retiens d’ajouter quoi que ce soit et je raccroche. Terminé, les pirouettes pour faire plaisir à tout le monde. J’ai besoin de temps pour moi.
Au nom de mes obligations au sein de l’entreprise familiale, j’ai dû fréquenter des gens imbuvables, feindre de rire à leurs blagues déplorables, me mêler au gratin de la haute société de Vancouver. Cela fait des années qu’on me présente en fils prodigue de l’élite locale ; le célibataire le plus en vue du beau monde. Tout ça, sans jamais me plaindre. Qu’ils pensent ce qu’ils veulent, je m’en moque royalement. Toutes ces bonnes gens n’ont qu’à prendre leur mal en patience et supporter ma colère pendant quelques semaines.
La Terre ne s’arrêtera pas de tourner si je cesse de me forcer à sourire, ou si je prends un peu de distance avec Gold Rush Resources pour me consacrer au ranch.
Le simple fait d’évoquer cette possibilité a beaucoup déplu. Cole est sorti de ses gonds, m’a accusé de jeter ma carrière et mon avenir aux ordures, puis s’est évertué à m’expliquer que protéger la ferme familiale risquait de nuire à notre véritable fonds de commerce. De l’avis de mon frère, après les funérailles, j’aurais dû me consoler auprès de ma famille, de préférence en redoublant d’efforts au travail. Faire mon deuil.
Rien que d’y penser, j’étouffe un ricanement. Jolie leçon de morale, venant de lui. La dernière fois qu’une tragédie nous est tombée dessus, c’est lui qui s’est volatilisé. Je ne me suis d’ailleurs pas gêné pour le lui rappeler, juste avant d’annoncer que je prenais un congé pour m’occuper du ranch. Puis, j’ai tourné les talons sans lui laisser le temps de répondre et je suis sorti au pas de charge du luxueux immeuble du centre-ville qui abrite notre siège social.
Quel soulagement d’avoir abandonné derrière moi cette foutue jungle de béton…
Le jour même, j’ai fait mes bagages et j’ai filé m’installer dans la ferme de mon grand-père. Les heureux souvenirs d’enfance que j’en conserve et la sensation de me rapprocher de lui m’ont tout de suite procuré un peu de réconfort.
Le ranch Gold Rush est dans la famille depuis des générations. Ma grand-mère Ada y élevait du bétail, avant d’en faire l’un des plus prestigieux élevages hippiques de l’Ouest canadien. C’était son rêve – du moins, c’est ce que Dermot m’a toujours dit. J’étais encore petit quand elle est morte et je ne conserve que peu de souvenirs d’elle. Mais je sais que c’est en sa mémoire que mon grand-père a décidé d’y rester et de continuer à s’en occuper, laissant à d’autres les bureaux d’affaires et la direction de la compagnie minière. Leur histoire d’amour, telle qu’il me la racontait, m’a toujours paru un véritable conte de fées.
Ce n’est pas parce que ma mère et mon frère ne comprennent pas mon attachement à ce lieu qu’il n’est pas réel. De toute manière, ces deux-là ne me connaissent pas vraiment. Ils ne se sont jamais donné la peine d’essayer, sans même parler de me soutenir. Nous discutons souvent, c’est vrai, mais dès que la conversation s’éloigne de la gestion de l’entreprise familiale, on se contente d’échanger des platitudes, en écourtant le plus possible. Si je tolère encore les ingérences de ma mère, c’est uniquement parce que c’est le seul moyen qu’il me reste pour obtenir son attention. Pathétique, je sais. La peur de l’abandon est encore bien présente chez moi.
Et puis, Cole a bien eu le droit d’aller faire l’autruche à l’armée, quand notre père est mort. Je peux bien m’évader un peu au ranch. Ce n’est que justice.
Je me fiche bien de ce qu’il en pense. Contrairement aux autres, je n’ai pas peur de lui. Ses grands airs moralisateurs et ses tentatives d’intimidation ne m’atteignent pas. Et ce serait bien la première fois qu’il lèverait le petit doigt pour m’aider ; je n’ai aucune intention de me laisser manipuler.
Mon grand-père a consacré des décennies à fonder son empire. Je lui dois bien ça.
Les deux entreprises qu’il a créées et fait prospérer à la sueur de son front (et grâce à quelques coups de chance) sont le ciment qui maintient l’unité au sein de l’héritage familial. Dans les heures les plus sombres de son deuil, Dermot s’est pleinement dévoué à notre ranch ; sous sa direction, l’exploitation a acquis un grand prestige, accumulant les récompenses et les trophées. Cet endroit incarne, encore et toujours, l’amour qu’il portait à son épouse et son fils disparus.
Mais je m’égare dans les méandres de l’histoire familiale… Je secoue la tête et m’étire, m’efforçant de chasser ces pensées. M’appesantir là-dessus ne m’avance à rien.
Il n’y a que les idiots qui passent leur temps à se morfondre.
J’ajuste ma veste en tirant sur mes boutons de manchette, puis me cale dans le fauteuil avec un long soupir. Je soupire très souvent, ces derniers temps ; profondément, comme pour balayer mon désespoir d’un souffle. Le simple bruit de ma respiration m’agace.
Je jette un regard accablé par la fenêtre et me perds dans la contemplation de l’impeccable géométrie des clôtures blanches, avec leurs carrés parfaitement rectilignes. Dans chaque box, un cheval. J’apprécie l’organisation rigoureuse des lieux. Dans chaque boîte, un objet soigneusement rangé. Aucune complication. Rien que de la logique. Cette simplicité me réconforte. Intérieurement, je me répète les paroles de mon grand-père, comme un mantra : « On ne peut contrôler que ce qui se trouve en face de soi, Vaughn. »
Bon sang. On croirait que je viens de lire un bouquin de développement personnel. Le genre de lecture que ma très chère mère me recommanderait, juste avant de me proposer d’organiser à ma place un énième rendez-vous galant, pour sa propre satisfaction. Comme si me marier et lui pondre une ribambelle de petits-enfants était le remède à tous mes maux.
Ma mère est une vraie citadine, une riche fille de bonne famille tombée amoureuse d’un garçon de ferme. Je crois que c’est aussi pour ça que nous n’avons jamais vraiment su nous situer, Cole et moi. Je sais qu’elle m’aime, mais elle ne me comprend pas du tout. Elle n’a jamais réellement essayé.
« Elle a tort, même si ça part d’un bon sentiment…
— Qu’est-ce que t’as dit, gamin ? » lance Hank.
Son exclamation essoufflée me fait sursauter. Je pivote sur ma chaise. Appuyé d’une main contre le chambranle de la porte, il a passé la tête dans l’embrasure, comme s’il avait failli passer devant le bureau sans m’entendre.
Il faut vraiment que j’arrête de penser à voix haute.
« Rien. »
Ma réponse est plus sèche que je ne l’aurais voulue. C’est un peu mon problème, ces derniers temps. J’ai du mal à me montrer aimable.
« T’es sûr que ça va ? » insiste-t-il.
Difficile de cacher quoi que ce soit au vieux. Il a l’œil aiguisé.
« Ouais. On se voit à 11 heures. »
J’essaie de compenser ma grossièreté par un rictus forcé et un geste de la main, assez peu convaincants, j’en ai peur. À tous les coups, je dois passer pour un fou. En tout cas, ça ne doit pas faire très naturel. J’ai l’impression que mes sensations sont comme… émoussées.
Hank sourit, m’adresse un clin d’œil et s’en va, totalement imperméable à ma mauvaise humeur. Je ne comprendrai jamais comment ce type peut se montrer aussi jovial tout le temps. Rien ne le démonte jamais. C’en est presque miraculeux.
J’aimerais bien savoir ce qu’il prend, histoire de me faire prescrire la même chose.
En arrivant à la ferme, ma première décision a été de faire un grand coup de ménage dans le personnel. Certains diront que j’ai fait table rase, mais impossible d’entamer un projet de réhabilitation entouré de personnes à la fiabilité douteuse ou d’individus qui détournent le regard quand ils soupçonnent des malversations.
Le ranch Gold Rush a un nouveau patron, et avec, un nouveau code de conduite.
L’un des premiers objectifs que je me suis fixés a été de retrouver la trace de Hank Brandt pour l’embaucher. Quand Dermot a débarqué à Ruby Creek, il y a bien des années, les deux hommes se sont liés d’une profonde amitié. En plus de sa grande expertise dans le domaine des chevaux de course, Hank connaît cette vallée comme sa poche et l’aime de tout son cœur. Avant de prendre une retraite anticipée et de revenir dans la région, il gérait l’un des programmes de dressage et de reproduction les mieux cotés de la côte est.
Lorsque je l’ai contacté pour lui proposer de remettre le pied à l’étrier, il a sauté sur l’occasion, ravi à l’idée de revenir là où tout avait commencé. Mieux encore, il n’a émis aucune réserve devant le déclin de l’écurie sur les pistes de course, ni au sujet de sa réputation ternie.
Il m’a simplement dit qu’il « se réjouissait du défi qui l’attendait », en me gratifiant d’un de ses éblouissants sourires. Comme s’il savait quelque chose que j’ignorais.
Hank et moi nous sommes entendus sur les conditions : je lui confie les rênes, pour ainsi dire, de toutes les activités liées aux chevaux, tandis que je me consacre à la gestion des questions financières. Nous avons également décidé que toutes nos embauches se feraient d’un commun accord. Je tenais à m’assurer que l’environnement que nous allions créer nous conviendrait à tous les deux. Et je ne veux pas non plus lui donner le contrôle total sur le patrimoine de mon grand-père.
Du moins, pas tant que celui-ci n’aura pas retrouvé sa gloire passée.
Voilà pourquoi nous avons un entretien, ce matin, avec un certain Billy Black. Un jeune entraîneur que Hank a rencontré sur la côte est et dont il ne cesse de me vanter les mérites. Formé au Royaume-Uni, sous la tutelle d’une célébrité du monde équestre britannique dont je n’ai jamais entendu parler, il a, selon Hank, « la tête pleine d’idées et de stratégies novatrices ».
Pas tout à fait le genre d’employé fiable et loyal que j’imaginais pour redresser la barre, mais j’ai décidé de faire plaisir au vieux. Un entretien, ça n’engage à rien, et puis, avoir quelqu’un de complètement inconnu dans le milieu local pourrait s’avérer un atout précieux, dans l’optique d’un nouveau départ.
Et des atouts, j’en ai cruellement besoin.
De la fenêtre du bureau, on voit parfaitement l’allée circulaire de l’entrée, impeccablement pavée. Au centre, une fontaine crache ses jets d’eau qui retombent en arches autour d’une statue de bronze représentant mon père dans son uniforme de jockey, courbé sur l’encolure d’un cheval au galop.
Ce lieu recèle tant de souvenirs. Tant d’endroits où mon esprit vagabonde et menace de plonger dans une profonde rêverie. Tant de réminiscences chères à mon cœur.
Le crissement lointain de pneus sur l’asphalte collant me tire de mes pensées. Ce n’est pas plus mal. Je n’ai pas le temps de me laisser aller au sentimentalisme. L’entretien avec ce nouvel entraîneur a lieu dans vingt minutes et je n’ai aucune envie d’être dérangé.
D’un œil lourd de frustration, j’observe le 4 x 4 noir qui se gare sur le parking. Je me passerais bien d’avoir à parler à qui que ce soit.
La portière côté conducteur s’ouvre, et un mocassin noir lustré, orné de mors équestres entrelacés sur le cou-de-pied en émerge. Une jambe élancée apparaît à sa suite, galbée dans un pantalon bordeaux bien ajusté. Mon regard remonte le long de la silhouette qui s’extrait du véhicule et je découvre une femme dont les longs cheveux châtains, rassemblés en une épaisse natte qui se balance dans son dos, reluisent sous les rayons du soleil printanier.
Elle se redresse et défroisse le col de son chemisier noir d’une main, puis la lève en visière, tournant lentement la tête pour mieux observer le paysage. Mon regard s’attarde, et je ne peux m’empêcher d’admirer sa taille fine, qui met ses courbes en valeur.
Un sourire rêveur étire ses lèvres pulpeuses. Elle reste plantée là, avec ses yeux de biche et son expression sereine.
Je lui trouve des airs de poupée, mais elle dégage aussi une arrogance de mauvais augure. J’en ai connu, des arrivistes trop confiantes, venues tenter leur chance dans l’espoir que Vaughn Harding leur passe la bague au doigt. Encore une croqueuse de diamants qui s’imagine que c’est son tour. On finit par se lasser des regards de convoitise de ce genre de femme.
Ce qu’elle est belle, pourtant… Évidemment. Elles le sont toutes. Mais celle-ci possède une élégance plus classique, beaucoup moins vulgaire. Une nouvelle stratégie, peut-être.
Je secoue la tête pour chasser l’irritation que je sens déjà bouillonner dans ma poitrine. Ces futilités sont bien la dernière chose dont j’ai besoin. Pourquoi est-ce que personne ne m’écoute jamais ? Je suis à cran, à deux doigts d’exploser.
Cette fois, hors de question de faire des ronds de jambe. Le moment est venu de faire passer un message, clair et net.
Cette fois, ma mère est allée trop loin.



  

  2

    Billie

  
    Enfin.

    C’est tout ce dont j’avais besoin.

    Pas de mélodrames, pas de faux-semblants. Rien que les chevaux et moi.

    Et pas un humain en vue. Précisément ce dont je rêve.

    Partout où il y a des chevaux, je me suis toujours sentie en sécurité. Ce ranch ne fait pas exception. En plus, tout est impeccable. Des clôtures blanches idylliques encadrent un gazon d’un vert parfait, qui s’étend à perte de vue. Et dans chaque box aux parois de planches, un cheval au repos attend son cavalier.

    L’arôme réconfortant des écuries emplit mes narines ; je me sens comme à la maison.

    Paupières closes, je prends une profonde inspiration. Peu importe le soin qu’on attache à bien tenir une ferme, impossible d’y échapper, même à l’extérieur. On peut dépenser tout l’argent du monde pour tenter de maintenir une propreté parfaite dans ses écuries dernier cri, là où il y a des chevaux, il y aura toujours une odeur de crottin.

    Moi, ce parfum me donne le sourire. Chevaux - 1, humains - 0.

    Alors que je médite ce score mental avec béatitude, une porte claque dans mon dos. Je me retourne dans un sursaut, espérant voir arriver Hank, prêt à me serrer dans ses bras pour l’un de ces câlins si chaleureux dont il a le secret. Portant mon regard de l’autre côté de la fontaine située au centre du rond-point formé par l’allée, je m’attends à découvrir sa large carrure, mais non. Celui qui s’avance dans ma direction est une véritable vision de paradis ; bien plus beau que sur toutes les photos que j’ai pu trouver sur Internet.

    Grand ? Oui.

    Joli garçon ? Bien sûr.

    Ténébreux ? Évidemment.

    Et avec l’air furibond de quelqu’un décidé à m’écorcher vive ? Euh…

    Je contiens à peine l’envie de me mordre la lèvre inférieure en le voyant approcher à longues enjambées. Élancé, de haute taille, son costume sombre ajusté lui va à ravir. Avec ses cheveux couleur de chocolat noir, légèrement plus longs sur le dessus, il paraît un peu échevelé, comme s’il y passait souvent les doigts. Sous ses pommettes sculptées, une légère barbe de trois jours assombrit sa moue excédée. Tandis qu’il se plante devant moi et me fusille du regard, je remarque son nez très droit, presque trop viril pour ses lèvres bien faites, crispées dans une grimace de contrariété.

    Heureusement pour moi, je ne suis pas du genre à me laisser impressionner, mais il est tout de même imposant, avec cette stature qui doit culminer à près d’un mètre quatre-vingt-dix.

    Il me fixe, ses iris couleur acajou scintillant d’une colère ardente. « Écoutez, ma jolie, vous allez faire demi-tour, remettre ce joli petit cul dans votre voiture et me débarrasser le plancher. Et plus vite que ça ! »

    Quel accueil !

    J’incline la tête de côté et le dévisage, en quête d’un indice trahissant une tentative de plaisanterie. N’en discernant aucun, je laisse échapper un gloussement. Qui donc s’adresse ainsi à une parfaite inconnue ?

    Bon, en guise de gloussement, c’est plutôt un hennissement étranglé qui sort de ma gorge. En général, ce genre de rire, si disgracieux soit-il, a au moins l’avantage d’être communicatif, non ? Cette pensée me fait rire de plus belle. Je m’attends à ce qu’il se joigne à mon hilarité, mais ce dragon fulminant n’a visiblement pas le sens de l’humour. Croisant les bras devant sa large poitrine, il me transperce du regard, avec le même dédain que si j’étais une motte de boue collée sous la semelle de ses chaussures hors de prix. Typique.

    « Jolie et longue à la détente, grince-t-il avec un geste de haut en bas, comme devant une jument poulinière. Tout à fait le genre de greluche qu’elle a l’habitude de me jeter dans les pattes, ces derniers temps. Je reconnais que le look naturel est une nouveauté. Il faut tout de même lui concéder ça. Vous lui transmettrez mes félicitations quand vous lui ferez votre rapport sur cette tentative ratée de me prendre au piège dans une relation arrangée aussi ennuyeuse que factice. À choisir, je préfèrerais encore sortir avec une poupée gonflable. »

    Cette dernière réflexion me fait tiquer. Sortir avec une poupée gonflable ? Eh bien, il ne manque pas d’air… On jurerait qu’il me tend une perche pour que je me moque de lui. La tentation de riposter par une blague est presque trop forte, mais je décide de rester professionnelle. J’inspire profondément et m’arme de courage. La conversation commence à prendre un tour très gênant. De toute évidence, il ignore complètement qui je suis. Moi, en revanche, je me suis renseignée. Je sais tout de lui, ou presque.

    Vaughn Harding.

    Hank m’a tellement manqué. Dix ans plus tôt, lorsque j’ai toqué à sa porte à la recherche d’un emploi, il m’a prise sous son aile. En plus de m’offrir un travail, il m’a prodigué ses conseils, fourni un logement, et même passé quelques savons, quand j’en avais vraiment besoin. C’est le père que j’aurais voulu avoir. Quand il m’a demandé de le rejoindre sur la côte ouest du Canada, j’ai immédiatement sauté dans l’avion. De toute manière, mon visa de travail en Irlande était sur le point d’expirer et mon stage touchait à son terme. Hank a mentionné le nom du ranch ; j’ai pu mener mes recherches.

    Je suis hyper douée pour stalker les gens en ligne ; tellement que je suis parfois tentée de le rajouter dans ma liste de compétences, à la fin de mon CV. En déployant mes talents, j’ai découvert qu’il existe deux types de photos de l’homme qui se tient devant moi : d’une part, Vaughn le professionnel, suave et sérieux dans son rôle de représentant de l’entreprise familiale ; de l’autre, Vaughn le mondain, charmeur, tiré à quatre épingles, généralement aperçu à des galas, au bras de femmes aussi ravissantes que rayonnantes.

    Jamais deux fois la même, d’après mes découvertes. Et pourtant, j’ai beaucoup cherché.

    Un grognement presque bestial me tire de mes pensées.

    « Je vous ai dit de partir. »

    Mais pour qui se prend-il ? D’ordinaire, je n’ai pas ma langue dans ma poche. Depuis toute petite, ça ne me dérange pas de faire des vagues, et j’ai appris à manœuvrer avec les gens qui ont une dent contre moi. Mais ça ? C’est du jamais vu. Ce qui explique sûrement pourquoi je reste plantée là, muette, à le dévisager comme une idiote.

    Avant que je puisse formuler une réponse polie pour désamorcer la situation, le voilà qui écarte les bras et écarquille les yeux, comme pour dire : Hé ho ! Qu’est-ce que vous foutez ?

    Et puis… il… tape du pied…

    Comme un gamin.

    Je n’essaie même pas de réprimer le rire qui monte dans ma gorge. Je les connais bien, les hommes du calibre de Vaughn Harding. Il existe peu de certitudes absolues dans la vie, mais on peut compter sur une chose : les riches héritiers sont toujours d’insupportables connards. Ça ne manque jamais.

    Levant une main devant moi pour le faire taire, je me reprends. « Okay, pour commencer, je suis fascinée par votre préférence assumée pour les poupées gonflables. Pas la peine de s’attarder là-dessus pour le moment, mais il faudra qu’on en reparle. » Une grimace mauvaise lui tord les lèvres. Ha ! Piqué au vif. « Deuxièmement, je suis une femme tout ce qu’il y a de plus sérieuse. Je vous conseille de ne pas me traiter de greluche à nouveau. Et troisièmement, quand vous aurez fini votre caca nerveux… » À mon tour de le désigner de bas en haut, comme un poulain aux enchères. « Vous pensez que vous aurez un moment pour prévenir Hank que Billie Black est ici pour son entretien d’embauche ? » Je conclus par un large sourire, aussi radieux que forcé.

    Pour sa défense, il pâlit à vue d’œil en réalisant son erreur. Du plat de la main, il défroisse machinalement le plastron de sa veste avant de se redresser légèrement.

    « Billie Black ? répète-t-il.

    — Elle-même.

    — Je… »

    Il secoue la tête. « Mais… vous n’êtes pas un homme.

    — Finement observé, monsieur Harding », réponds-je avec un sourire goguenard.

    J’ai l’habitude de ce genre de quiproquos. On s’étonne souvent de mon nom ; ça ne me dérange pas. Après tout, c’est un surnom. Je pourrais me faire appeler autrement, si ça me chantait, mais quelque part, ça m’amuse de désarçonner les gens. Et cette rencontre ne fait pas exception.

    « Hé ! Ma petite Billie ! s’écrie une voix de basse familière, dans mon dos. Te voilà ! »

    Hank Brandt. Bon sang, rien que d’entendre son timbre chaleureux, je ne peux m’empêcher de sourire. Je pivote sur mes talons, me détournant de Vaughn, avec sa mine complètement ahurie, pour faire face à l’homme le plus doux et le plus sympathique qu’il m’ait été donné de rencontrer. Avec ses larges épaules, ses cheveux ras blond très clair et son visage rougeaud et buriné, on lui devine sans peine une vie passée à travailler sous le soleil. Il se précipite vers moi.

    Comme il m’a manqué. Il y a les familles dans lesquelles on naît, et celles que l’on choisit. Ces personnes-là, quand on les trouve, on le sent au fond de son âme. On sait que c’est à la vie, à la mort. Pour moi, Hank, c’est ça. Un père de substitution.

    Il me fonce dessus et me prend immédiatement dans ses bras. Je me blottis contre lui, profitant de son étreinte de gros nounours.

    « T’es encore plus ravissante que la dernière fois que je t’ai vue ! » s’exclame-t-il en m’empoignant par les épaules et en reculant d’un pas pour me regarder.

    Me sentant rougir, je lève les yeux au ciel. « Pas la peine de me faire de la lèche, vieille fripouille. Je suis venue, non ? Fais-moi plutôt visiter la propriété. »

    Tout au long de mon enfance et de ma carrière professionnelle, Hank a été un pilier pour moi. Un véritable ami, une figure paternelle. Et désormais, avec un peu de chance, ce sera aussi mon nouveau patron.

    À condition de ne pas avoir déjà tout gâché avec l’autre Crésus capricieux… L’anxiété me tord un peu les tripes. Si je veux vraiment ce job, ça ne va pas être une partie de plaisir de lui faire oublier cette première impression catastrophique.

    « T’as toujours autant de chien, gamine. C’est bien », lance-t-il avec un hochement de tête avant de me passer un bras autour des épaules.

    Hank me ramène vers M. Trop-Beau-Trop-Con, qui semble avoir à peu près retrouvé sa contenance.

    « Billie, je te présente Vaughn Harding, le nouvel exploitant et propriétaire du ranch Gold Rush. Entre la ferme et la compagnie minière de sa famille, c’est un homme très occupé, mais pour le moment, il reste dans le coin afin de gérer les finances du ranch. »

    Vaughn me regarde fixement, avec une expression que je peine à décrypter.

    « Il va participer à l’entretien d’aujourd’hui, pour donner son avis. Ça te va ? »

    Je déglutis avec difficulté. Tout va bien. Merveilleux.

    Me dégageant de l’étreinte de Hank, je tends la main à Vaughn, qui la saisit très fermement. J’étudie ses traits, sans détecter aucun signe d’embarras. Il est de marbre, complètement renfermé. Toute trace de la colère brûlante qu’il me crachait au visage quelques instants plus tôt s’est évaporée.

    Évidemment, je ne peux pas m’empêcher de tâter le terrain en lui adressant un rapide clin d’œil, tout en lui rendant sa solide poignée de main. Et par « solide », je veux dire qu’il me broie les doigts. Cependant, je sais me défendre. Je serre aussi énergiquement que possible ; des années d’équitation et de travail avec les chevaux m’ont conféré une force surprenante.

    Il me semble même l’entendre étouffer un grognement au moment où je lui écrase les phalanges.

    « Plus on est de fous, plus on rit. Un plaisir de faire votre connaissance, monsieur Harding. »

    Avec un hochement de tête, il me relâche brusquement. Son regard glisse pour se focaliser derrière moi, un peu au-dessus de ma tête. « Je serai dans mon bureau. Venez me voir quand vous serez prêts », dit-il à Hank avant de faire volte-face. Il s’en va la tête haute, certainement pour tenter d’oublier à quel point il vient de se ridiculiser.

    Je jette un coup d’œil à Hank. Il a une étincelle dans le regard et un large sourire s’étire sur son visage. Avec un petit claquement de langue, il secoue légèrement la tête. « Billie, Billie, Billie… Qu’est-ce que t’as fait à ce pauvre garçon ? »

    Sa remarque me fait éclater de rire. Un pauvre garçon ? Je les connais, les gosses de riche de son acabit. J’ai grandi dans leur monde. De gros bébés gâtés, pourris par le fric, aussi immatures qu’impatients, certains que tout leur revient de droit et qui font étalage de leur arrogance comme s’il y avait de quoi en être fier.

    Mon père est pratiquement le mètre étalon dans cette catégorie, suivi de près par les garçons de l’internat et tous les hommes que j’ai pu fréquenter à cette époque révolue de ma vie. Des copies les uns des autres. Présentables, calculateurs et totalement dénués de sentiments humains.

    Et, pire que tout, terriblement ennuyeux.

    Artificiels, obsédés par le paraître. Les apparences, et rien de plus.

    Ces sourires forcés, ces fausses amitiés, ces familles qui n’en ont que le nom ne recèlent aucun secret pour moi. Cette dernière pensée vient réellement gâter mon humeur. Le jour où j’ai pris conscience de tout cela, la vie de princesse parfaitement orchestrée que je menais s’est effondrée comme un château de cartes.

    Étonnamment, il ne suffit pas d’avoir pour père un crétin aux idées saugrenues pour arrêter de l’aimer. Mais cela a suffi à anéantir tout le respect que je lui vouais. Aimer quelqu’un que l’on ne respecte plus… Il y a de quoi se briser le cœur.

    Même dix ans plus tard, même une fois adulte, cette pensée continue de me faire si mal que j’en ai parfois le souffle coupé.

    La parole de mon père a beau ne plus rien valoir à mes yeux, j’ai encore ma fierté. Je suis fermement décidée à tenir la promesse que je me suis faite : plus jamais je ne retomberai dans cette vie-là.

    Sans compter qu’à l’époque, j’ai vraiment tout plaqué avec perte et fracas. Depuis, j’essaie de me reconstruire. La seule chose qui compte, c’est ma carrière, et ce job est une opportunité en or.

    Pourtant, en regardant Vaughn s’éloigner et rentrer dans le bâtiment, je ne peux m’empêcher d’admirer son physique. Il a beau incarner tout ce que j’ai passé ma vie à fuir, sa taille fine et son joli petit derrière ne me laissent pas indifférente. Dix sur dix, tout à fait le genre de cul qu’on aimerait avoir entre les mains.

    Mais non. Hors de question ! Je ne sais que trop bien comment ça se passe, avec ce genre de type. Insupportable au jour le jour, potentiellement dangereux en cas de liaison… Cependant, rien n’interdit de se rincer l’œil. Je ne suis qu’une femme, et quand on a de telles tentations sous les yeux…

    Je compte bien garder mes distances, mais je n’ai pas l’intention de me priver de la vue. Les hommes comme Vaughn sont autant de pièges. Je refuse de tomber dans le panneau.
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Vaughn
Quel foutu désastre.
Je m’écroule sur ma chaise de bureau, le regard rivé au plafond. Je voudrais que le sol s’ouvre sous mes pieds et m’engloutisse d’un seul coup.
Atterré par ma conduite, je secoue la tête vainement.
Qu’est-ce qui m’a pris de lui foncer dessus comme ça ? Et de piquer une colère, comme un sale gosse ? Suis-je donc incapable de me maîtriser ? Les intrusions constantes de ma mère dans ma vie sentimentale sont en train de faire de moi un être exécrable.
Ma mère, qui ne cesse de me jeter des femmes entre les bras comme si elle me présentait des cadeaux d’anniversaire soigneusement enrubannés tout au long de l’année, attendant impatiemment que je les déballe. Je sais bien que son mariage avec mon père demeure le plus grand bonheur de sa vie. Je sais bien qu’elle voudrait me voir heureux. Et comme, de ce côté-là, Cole est une cause perdue, c’est à moi seul qu’elle réserve ses insupportables jeux sentimentaux.
La chance !
Quand bien même ç’aurait été une énième prétendante envoyée par ma mère, je me suis très mal comporté. Devant l’enthousiasme de Hank à l’idée d’embaucher cette fille – cette femme – ma honte n’en est que décuplée.
En repensant à sa répartie face à mes insultes, je ne peux réprimer un sourire en coin.
Peu importe. Il faut bien admettre qu’elle a l’air jeune et ne ressemble en rien à l’homme que j’imaginais rencontrer aujourd’hui.
Billie avec un E. Pas Billy.
Comment aurais-je pu le deviner ?
J’imagine que si je m’étais donné la peine de lire son CV, j’aurais remarqué ce détail. Je soupçonne tout de même Hank de m’avoir tendu un piège. Plutôt que de s’exprimer clairement, il s’était contenté de déclarations cryptiques, dans le genre : « Je connais quelqu’un de parfait pour un poste d’entraîneur. On devrait lui proposer un entretien. Beaucoup d’expérience à l’international. C’est quelqu’un qui sait s’adapter. Ça fera du sang neuf. Sans Billie, sa dernière écurie, en Irlande, ne se serait jamais taillé une place de choix dans les classements hippiques. »
Il paraissait tellement emballé et m’avait peint un portrait si encourageant. Comme je lui accorde une entière confiance, je ne me suis pas posé plus de questions en acceptant qu’il organise un entretien.
Plus j’y songe, plus je me demande s’il n’a pas fait exprès de rester vague sur l’identité de Billie. Non que cela ait une grande importance. Je n’ai rien contre le fait d’embaucher une femme. C’est plutôt son âge qui m’inquiète. Elle est jeune, sans doute inexpérimentée. Les enjeux sont trop élevés pour s’encombrer d’une débutante.
Et puis, c’est une grande gueule.
Je repense à sa bouche ; ses lèvres en cœur, douces et sensuelles à la fois.
Ouais. Je n’ai vraiment pas besoin de ça, en ce moment.
Il me faut quelqu’un de fiable et d’organisé, sur qui je pourrai compter pour s’impliquer sérieusement dans la réussite du ranch Gold Rush. Ce n’est pas un jeu.
Cette façon qu’elle a eu de me laisser débiter ma tirade, alors qu’à tous les coups, elle savait pertinemment qui j’étais…
Et ensuite, avoir le culot de se moquer de moi !
Inimaginable !
À force de ressasser la conversation, je commence à m’énerver.
J’ai eu l’occasion de susciter bien des réactions chez les femmes, au cours de ma vie ; du désir, de la convoitise, parfois des gémissements et des soupirs, bien souvent de la colère, quand nos relations touchent à leur terme. Mais aucune n’a jamais osé me rire au nez.
C’est une expérience entièrement nouvelle.
Je revois ses yeux d’ambre chatoyant, si expressifs, s’écarquiller en réponse à mon ordre de s’en aller… Ses lèvres roses et pulpeuses, se retroussant légèrement d’un côté, tandis que quelques mèches rebelles de cheveux châtains voletaient en travers de sa joue, agitées par la brise…
Pendant un instant, elle m’a paru sauvage, indomptée. Comme si elle me mettait au défi.
Dans d’autres circonstances, j’aurais adoré répondre à sa provocation. Son épaisse natte fermement serrée dans mon poing, je lui aurais rappelé de bon cœur qui est le patron. Tout en lui renversant la tête en arrière, j’aurais effleuré sa gorge de mes dents, en lui soufflant à voix basse tous les mauvais traitements que je comptais lui infliger pour effacer ce sourire condescendant.
Je souffle sèchement par le nez, comme un début de rire étouffé, et glisse une main dans mon boxer pour me rajuster.
Quelque chose me dit que je ne gagnerais pas grand-chose à jouer ce scénario, à part un solide coup de pied dans les noix. Il faut reconnaître qu’elle a du caractère, c’est indéniable.
Et elle semble imprévisible ; ce dont je me passerais volontiers, pour l’instant.
La saison des courses battra bientôt son plein et notre écurie vient de recevoir l’ordre de retirer tous nos compétiteurs en lice. Contraints de nous retirer au ranch, en disgrâce, il ne nous reste qu’à attendre la fin des trois mois de suspension nous interdisant de concourir dans tout évènement officiel. Nos chevaux ne seront admis sur les circuits qu’à partir de la mi-saison, dans le meilleur des cas.
Ce n’est pas d’une forte tête dont j’ai besoin, c’est d’un putain de miracle.
[image: ]
Le rire féminin délicat qui filtre depuis le couloir, à travers la porte de mon bureau, m’arrache à la contemplation de ma boîte de réception pleine à craquer. Cela fait une heure que je fixe l’écran sans arriver à rien, à me faire des films dans ma tête.
Et en ce moment, même moi, c’est un endroit que je préfèrerais ne pas habiter.
« Les dames d’abord ! » s’exclame Hank, en s’effaçant pour laisser Billie franchir le seuil.
La visite doit être terminée.
Je lève les yeux au ciel. Il en fait vraiment des caisses.
Je pivote dans mon fauteuil pour me saisir des dossiers nécessaires pour l’entretien.
« Ça a été ? demandé-je en fouillant dans un casier.
— À merveille, répond Billie d’un ton enjoué. Votre ranch est absolument magnifique, monsieur Harding. »
Un frisson involontaire parcourt ma queue, en l’entendant prononcer les mots « monsieur Harding » avec tant d’admiration dans la voix.
Vaughn, t’es vraiment pas net, mon vieux. Je parviens toutefois à ne pas lâcher cette remarque à voix haute –, maigre consolation de la journée. Lorsque je relève les yeux vers elle, j’en ai le souffle presque coupé. Assise face à moi, Billie irradie d’un tel enthousiasme, d’une telle énergie, qu’elle semble littéralement vibrer sur son siège.
Je la dévore du regard, ébloui par l’aura de sincérité qui émane de sa personne. Elle paraît si franche, si débordante d’honnêteté. Je me demande bien quel effet cela peut faire, d’être comme ça…
Devant l’image bienheureuse qu’elle projette, je m’interroge. Quand ai-je ressenti pour la dernière fois une joie comparable à celle qui l’anime ? J’ai l’impression de regarder le soleil en face ; une vision radieuse, aveuglante, mais infiniment chaleureuse, invitant à fermer les yeux et se laisser baigner de ses rayons délicieux.
« Oui, je vous remercie. À l’origine, c’était un élevage bovin. Mes grands-parents en ont fait l’endroit que vous voyez aujourd’hui. C’est un trésor familial. » Je détourne promptement les yeux.
« Si vous me permettez, toutes mes condoléances pour votre grand-père. Quelle perte tragique, conclut-elle en m’adressant un charmant regard de biche.
— Je vous remercie. Bref, poursuivons. » Ma réponse sort un peu plus brusquement que je ne l’aurais voulu.
Moi qui me préparais à devoir livrer bataille, voilà que cette femme me sert des gracieusetés et des airs innocents ? Je ne m’y retrouve plus.
Fort heureusement, c’est le moment que choisit Hank pour intervenir et me sauver la mise.
« Allez, Billie. Commençons. »
Je me cale dans mon fauteuil et joins les mains devant moi, doigts tendus. Pour le moment, je me contente d’observer. Billie répond avec éloquence à toutes les questions – parfois très précises – que lui pose Hank. Ce faisant, elle agite les bras si énergiquement qu’on croirait qu’elle essaie de s’envoler.
Évidemment, elle parle avec les mains…
Hank aborde le sujet des techniques de dressage, des stratégies hippiques, des pedigrees, et que sais-je encore… Pour être franc, tout ça, pour moi, c’est du chinois. Quand j’étais petit, je passais du temps aux écuries, à discuter avec les gens et à les aider avec les corvées, quand je ne faisais pas mes devoirs au salon, mais c’était surtout une manière de socialiser – et, pour mon grand-père, l’occasion de me garder auprès de lui, suite à la mort de mon père.
C’est pour cette raison que j’ai embauché Hank. Son expertise m’est nécessaire. Dans le business de la gestion d’écurie, il représente la crème de la crème. Et rien qu’à voir la fierté sur son visage, je sais que sa décision est prise. Pour lui, elle fait déjà partie de l’équipe.
Je vais devoir la jouer fine. Si je manque de diplomatie, ce sera comme arracher son cadeau à un enfant le matin de Noël. Je ne suis pas idiot ; vu comme il a l’air dingue de cette Billie, je sais que je ne peux pas me permettre de prendre Hank à rebrousse-poil en lui opposant un refus catégorique. De toute évidence, j’ai dû louper à quel point ces deux-là sont proches. D’ailleurs, j’ai l’impression d’être un peu à la ramasse en ce qui concerne la relation de Hank avec cette fille. Mais cette conversation peut attendre.
Quoi qu’il en soit, je dois reprendre le contrôle de la situation. Si Hank croit pouvoir m’imposer son choix, si cette bonne femme s’imagine qu’elle peut me rire au nez et m’extorquer un job de rêve, ils se fourrent le doigt dans l’œil, l’un comme l’autre.
Gold Rush reste mon ranch. C’est moi qui aurai le dernier mot.
« Et pourquoi cet emploi vous intéresse-t-il ? » aboyé-je subitement.
Elle pose sur moi un regard intense et ses joues pâles rosissent presque imperceptiblement. Je peux la voir réfléchir. J’attends seulement qu’elle me reproche de l’avoir interrompue pour avoir une bonne raison de la congédier.
Cependant, plutôt que de prendre la mouche, elle se penche en avant, passe la paume de ses mains le long de ses cuisses graciles et se mordille doucement la lèvre inférieure. Bordel, si seulement elle pouvait s’abstenir de ce genre de gestes.
« En toute franchise, monsieur Harding… »
Elle recommence. Comment suis-je censé la questionner et faire valoir mon autorité si elle me donne du monsieur Harding en se mordant la lèvre sensuellement ?
« Appelez-moi Vaughn.
— Très bien, Vaughn. En toute franchise, j’ai mérité un poste d’entraîneuse principale. »
Je ne peux que pouffer devant tant d’arrogance.
« Non. Comprenez-moi bien. Je ne dis pas que je mérite qu’on me l’offre. Ce que je dis, c’est que j’ai travaillé dur pour l’obtenir. À l’époque, je me suis lancée en solo, sans aucune ressource. J’ai accepté toutes les opportunités qu’on m’a présentées, toujours avec le sourire. » Elle soupire, et ses mains recommencent à gesticuler au rythme de ses paroles. « Au début, je me suis démenée avec de vieilles carnes dans des écuries de bas étage. J’ai fait mes preuves et intégré des écuries médiocres, où je me suis occupée de chevaux ordinaires. Je n’ai jamais relâché mes efforts, jusqu’à décrocher un stage dans l’une des plus prestigieuses écuries du monde. Ce travail, je le voulais depuis mes 15 ans. Je me suis donné les moyens d’y arriver. Au Royaume-Uni, j’ai travaillé avec l’élite du monde équestre. J’ai appris les ficelles et je les ai suffisamment épatés pour qu’on me propose un poste rémunéré. J’ai sué sang et eau pour en arriver là, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps pour devenir la meilleure. Pour, un jour, pouvoir mettre tout ça en pratique ici, dans mon pays natal. »
Elle pose les mains à plat sur sa poitrine et me transperce d’un regard d’une telle franchise que je peine à le soutenir. « Laissez-moi une chance. Je suis capable de faire renaître cet endroit. J’en suis absolument certaine. »
C’est une excellente réponse, je dois bien le lui concéder. Et au vu de son absence totale d’hésitation, de la fierté et de la passion dont elle fait montre, je suis plutôt enclin à croire son histoire.
Tout en tapotant mes deux index l’un contre l’autre, je tente de l’évaluer. Elle soutient mon regard, sans laisser paraître la moindre inquiétude. J’espérais la pousser à la faute, mais ma stratégie s’est retournée contre moi… Cette fille qui semblait tout prendre à la légère vient de répliquer avec une telle confiance en elle, en son expérience et ses capacités…
L’assurance et la persévérance sont certainement les deux qualités que je respecte le plus. Moi aussi, je sais ce que c’est, de travailler dur. Et puis, peu importe qu’elle soit agaçante. Ce n’est pas moi qui devrai la fréquenter au quotidien. Tant qu’elle connaît le métier, c’est ce qui compte.
« Vous êtes jeune, renchéris-je.
— Et pleine d’énergie, réplique-t-elle.
— Vous avez peu d’expérience.
— Et je brûle d’envie de faire mes preuves », riposte-t-elle avec un sourire carnassier.
Est-ce que c’est moi qui imagine des sous-entendus dans ses propos ? J’ai l’impression de parler à une folle. Je me penche en avant et laisse tomber sur le bureau les dossiers que j’ai préparés. Dernier tour de piste, ma jolie.
« Très bien, Billie. Voici cinq dossiers. Un pour chacun des chevaux qui feront leur début à Bell Point Park, l’hippodrome de Vancouver, lors de la saison prochaine. Étudiez-les, et dites-moi qui vous choisiriez comme favori. »
Elle me considère d’un œil méfiant. « Pour me faire un avis, il faudrait que je les voie courir. Contrairement à ce que pensent certains, les statistiques et le pedigree ne font pas tout. Pour gagner, un cheval a besoin d’avoir du cœur. Il lui faut la bonne attitude. »
Elle est futée…
« Dans l’intérêt de l’exercice, choisissez en ne vous basant que sur les dossiers. »
Le regard qu’elle me jette est plein de défi. Elle se doute forcément que j’essaie de la mener à l’abattoir. C’est écrit sur son visage. Mais quels que soient ses soupçons, je sais aussi qu’elle ne reculera pas devant l’obstacle. Si j’ai compris une seule chose à propos de Billie Black, aujourd’hui, c’est qu’elle est têtue comme une mule.
Hank bronche un peu. Il se rend bien compte que j’ai une idée derrière la tête. « Vaughn, je ne suis pas sûr que… »
Mais Billie lève gracieusement la main pour l’arrêter. De l’autre, elle tire à elle les pochettes cartonnées. « T’inquiète, Hank. Je vais m’en sortir. » Elle se penche sur le premier dossier.
Chacun contient les informations d’enregistrement d’un cheval auprès du Canadian Racing Club ; notamment, son pedigree sur plusieurs générations et diverses caractéristiques physiques, telles que sa taille et son sexe. J’ai aussi inclus des détails sur les géniteurs de chaque animal – un facteur important pour déterminer les prédispositions au succès d’un poulain. Une histoire de génétique.
Ce que j’ai volontairement omis, c’est l’évaluation initiale de chaque cheval menée par Hank. Pour ma gouverne, je lui ai demandé d’examiner les animaux dans leurs box, avec l’aide d’une petite équipe, afin d’en dresser le profil. En toute honnêteté, les informations que je viens de fournir à Billie sont très incomplètes. Je lui demande une tâche impossible, j’en suis tout à fait conscient.
Mais justement, ça fait partie du plan.
Pendant qu’elle examine le contenu de chaque dossier, le front plissé par la concentration, j’en profite pour l’étudier. Ses yeux bondissent d’une ligne à l’autre, à mesure qu’elle tourne les pages. Ses cils noirs encadrent des iris presque dorés, parsemés de mouchetures sombres rappelant l’œil-de-tigre. Leur couleur lui donne un air presque félin. Je note la présence d’un peu de mascara et d’une touche de blush, mais à part ça, son visage n’est orné que de quelques taches de son en travers du nez, du genre qui n’apparaît que lorsqu’on passe du temps au soleil.
À bien la regarder, je me demande comment j’ai pu la confondre avec l’une des pimbêches que ma mère a pour habitude de sélectionner. Aucune chance que l’une d’entre elles accepte d’être aperçue avec des taches de rousseur sur le nez.
Billie Black est belle, mais elle n’a rien de commun avec les poupées fardées dont j’ai l’habitude. Elle possède un… charme naturel. Je suis certain que bien des hommes s’arrêtent pour la dévisager, mais je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui la rend si attirante. Au risque de me donner des airs de hippie abruti, elle dégage une énergie particulière. Une sorte de magnétisme.
Désormais, elle fredonne quelque chose à mi-voix, tout en organisant les dossiers en trois piles différentes. Je me rends compte que je me suis avancé presque au bord de mon fauteuil, pour essayer de mieux voir ce qu’elle fait. Les coudes appuyés sur le bureau, je tends le cou dans sa direction, comme un pauvre type.
Elle ne prend même pas la peine de relever la tête pour me le faire remarquer.
« Vous essayez de copier mes devoirs, Vaughn ? »
Je me redresse en toussotant. Lorsque j’ose jeter un regard à Hank, celui-ci hausse un sourcil, comme pour me demander : Qu’est-ce qui te prend, espèce de gros nul ?
Je sens mes narines se dilater alors que je lâche un soupir bruyant, mais Billie reste concentrée. Elle a l’air perdue dans ses pensées, tapotant ses lèvres du bout de l’index.
J’en ai assez.
« Bon. Vous avez fini ? » aboyé-je.
Elle m’adresse le même regard interloqué que Hank, un instant plus tôt. Je commence à comprendre que si je laisse ces deux-là travailler ensemble, ils vont me rendre marteau.
« Bien, commence-t-elle. Je les ai répartis en trois catégories. Dans la première, ces trois-là sont tous d’excellents chevaux, des champions en puissance. Ils sont prêts à faire leurs débuts cette année. Ils s’en sortiront bien et on peut espérer leur faire remporter quelques courses importantes sans trop d’investissement, avant d’en vendre un ou deux comme jeunes espoirs. »
Parfait. Exactement ce que je veux entendre.
« Dans la deuxième catégorie, j’ai mis cette jument, Brite Lite. J’aime bien ses caractéristiques physiques ; elle est jeune, avec un anniversaire en début d’année. Ça lui donnera un petit avantage de maturité quand elle commencera à courir. Et puis, elle a un pedigree impeccable, avec quelques géniteurs connus pour leur stabilité dans son arbre généalogique. Elle pourrait devenir une très bonne poulinière pour votre programme de reproduction. »
Hank acquiesce. « Bien d’accord. »
Billie lui jette un regard, avant de se tourner à nouveau vers moi. « Je pense qu’elle pourrait être ma favorite. »
Je fais de mon mieux pour rester de marbre. Je refuse de lui donner le moindre indice.
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