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Un
Allais-je sauter ?
En équilibre au bord de l’abrupte falaise, je me tenais à la merci des éléments, les orteils plantés dans la terre nue à mes pieds. Une brusque saute de vent aurait pu me faire basculer en avant aussi bien qu’en arrière. La plus petite secousse sismique et j’aurais pu tomber… ou me mettre à voler.
Et si je disparaissais ? Y aurait-il quelqu’un pour me regretter ?
Sans doute pas. Pas moi, pas la fausse princesse de Quentis.
Quarante pieds plus bas, les vagues s’écrasaient sur les rochers, éclaboussant la pierre grise d’écume blanche. J’aurais voulu plonger dans le bleu de cet océan. J’aurais voulu échapper aux attentes de tous, même un court instant.
Sauf que si j’avais sauté, je me serais mise en retard. Et en me mettant en retard, je me serais retrouvée dans les ennuis jusqu’au cou.
Margot allait me botter les fesses si je manquais la rencontre organisée avec les guerriers du Turah invités par Père en Quentis. Je ne pouvais donc sauter, surtout pas aujourd’hui. À regret, je m’éloignai du précipice et de la tentation.
Ce n’était pas comme s’ils avaient besoin de moi pour cette corvée. Mae se chargerait de charmer nos hôtes. La légitime princesse de Quentis, c’était elle.
On préparait ma demi-sœur depuis sa naissance pour cette occasion, pour accomplir cette performance. Tôt ou tard, elle serait reine du Turah. Et ce soir, elle pourrait rencontrer certains de ses futurs sujets, avant son mariage avec leur prince héritier, plus tard dans l’année.
Ma présence serait entièrement inutile. Mais je faisais de mon mieux pour ne pas irriter Margot, ma belle-mère – ainsi que mon père. J’avais beau ne pas être sa fille préférée, ou la princesse aimée des foules, il n’y en avait pas moins une couronne dans ma chambre. Et en ce jour, il s’agissait de montrer aux Turans combien brillaient nos couronnes !
Les épaules tombantes, je m’éloignai d’un nouveau pas de la falaise, puis d’un autre encore, la plante de mes pieds s’enfonçant dans l’herbe, avant qu’ils n’aillent se glisser dans les chaussons anthracite que j’avais abandonnés plus tôt. Mais sans me laisser le temps de me rechausser, un martèlement de sabots attira mon attention vers la route.
Le bruit gagna en intensité – à n’en pas douter, un cavalier arrivait, sans doute venu me chercher.
« Bon sang ! » Étais-je déjà en retard ?
Margot n’avait cessé de déblatérer, au petit-déjeuner ce matin, et je ne l’avais écoutée qu’à moitié détailler l’emploi du temps avant la présentation aux Turans.
Les combattants étaient arrivés tard la veille, à la nuit tombée. Le groupe de guerriers d’élite avait manqué le créneau du dîner et des mondanités. Volontairement ? C’était probable.
Je ne pouvais les en blâmer. Et je ne pouvais non plus leur en vouloir de se cantonner depuis dans leur aile du château, soit pour se reposer des fatigues de la traversée du Passage de Krisenth, soit pour échapper à la pompe des réceptions royales. Mais que cela me plaise ou non, le spectacle aurait lieu, donnant à Mae l’occasion de briller.
Pendant que nos visiteurs faisaient ce qu’un guerrier turan peut faire en visite dans un royaume étranger, on était aux petits soins avec ma sœur.
Mae serait baignée et pomponnée. Mae se ferait masser, son corps serait oint d’huiles parfumées et bénéficierait des meilleurs cosmétiques disponibles sur le continent. Mae porterait une robe que sa couturière avait confectionnée un mois durant pour la fête de ce soir.
Mae, Mae… Il n’y en avait que pour Mae.
Il me semblait douteux que nos visiteurs s’intéressent à ses broderies ou à ses dentelles, mais qu’en savais-je, au fond ? Mae serait leur future reine, pas moi. Ma seule obligation consistait à faire acte de présence. Et à être à l’heure.
Dans la longue litanie d’instructions déversée au petit-déjeuner, Margot n’avait prononcé mon nom que pour m’ordonner : « Ne sois pas en retard, Odessa ! » Je n’étais pas toujours en retard. Habituellement, mais pas toujours. Et la moitié du temps, personne ne le remarquait.
Après avoir passé un chausson gris, je retroussai mes jupons assortis et levai le pied pour enfiler l’autre. Je terminais de me chausser quand un cavalier qui m’était familier parvint au débouché de la route sur la falaise.
Banner se tenait fièrement en selle. Pas une de ses courtes mèches châtain clair n’avait été dérangée par le vent de la course. Son visage était impassible.
Était-ce bon signe, ou cela signifiait-il que j’allais avoir des ennuis pour avoir obligé mon fiancé à délaisser ses responsabilités de général afin de venir me chercher ?
Tirant sur ses rênes, Banner fit stopper progressivement son étalon à la robe isabelle. Après avoir souplement mis pied à terre, il mena sa monture par la bride et se dirigea vers moi d’un pas décidé.
« Princesse… » Il s’était exprimé d’un ton grave, ses yeux bruns plantés au fond des miens, mais l’ébauche d’un sourire jouait sur ses lèvres.
« Je m’apprêtais à partir », assurai-je. Dressant une main devant moi, j’ajoutai : « Je le jure !
— Avant ou après m’avoir entendu arriver ? » Un sourcil arqué, il enchaîna : « Vous allez être en retard. »
Ce qui signifiait que je ne l’étais pas encore. Mentalement, je poussai un soupir de soulagement.
« J’ai promis d’être à l’heure, dis-je. Vous n’aviez pas besoin de venir me chercher.
— En fait, je faisais juste une balade.
— Ah… »
Cela signifiait peut-être que nul n’avait remarqué mon escapade hors de l’enceinte du château. Je pouvais encore me faufiler à l’intérieur sans que personne ne me voie et aller rapidement me changer.
Banner était quant à lui déjà en uniforme d’apparat, prêt pour la cérémonie. Ses boutons dorés, sur le bleu sarcelle de son habit, brillaient comme les flèches torses du château à quelque distance. Son ceinturon en cuir arborait quelques-uns de ses couteaux de lancer préférés. Père porterait à peu près la même tenue, mais il privilégiait quant à lui le port de l’épée. Des volants bleu céleste et aigue-marine agrémenteraient la robe de Mae ce soir-là. Margot, pour sa part, resterait fidèle à sa coutumière nuance de bleu. Il n’y aurait que moi, comme toujours, pour être intégralement vêtue de gris.
Je me promettais qu’un jour, quand ma belle-mère ne dicterait plus le contenu de ma garde-robe et que je n’aurais plus à subir les regards scrutateurs de mon père à chaque repas, je porterais du rouge – ou du vert, ou du noir, ou du jaune. N’importe quelle couleur, sauf le gris.
« Vous savez, reprit Banner, vous pouvez admirer la ville depuis votre fenêtre, inutile de marcher jusqu’ici.
— Cela me permet d’avoir une meilleure vue. »
Le soleil éclairait les paillettes couleur ambre des yeux de mon fiancé, sur le fond brun de ses iris. C’était la marque distinctive de tous les natifs de Quentis.
Son regard dériva derrière nous jusqu’au château, puis remonta jusqu’à la cité qui s’étendait le long de la côte, en retrait de la falaise.
Les bâtiments blancs de Roslo resplendissaient dans la lumière de l’après-midi. Les rues de la capitale étaient encombrées de foules humaines et de flots de charrettes. Les quais du port regorgeaient de bateaux amarrés. Les eaux calmes et d’un bleu profond de la baie de Roslo scintillaient au soleil. Les drapeaux quentisiens, du même bleu que l’uniforme de Banner, claquaient au vent au sommet des tours du château, le plus grand d’entre eux frappé du blason royal – une arbalète ornée de guirlandes de feuilles et d’un faisceau d’épis de blé.
Père considérait comme sans pareille la vue depuis le balcon de la salle du trône, mais je préférais celle que l’on avait de ma ville depuis cet endroit. Ce château était ma maison, mais ce trait de côte était mon sanctuaire. Ici, l’ambiance n’était pas perpétuellement au jugement, et des gardes à chaque recoin n’épiaient pas mes faits et gestes pour les rapporter à Margot.
Depuis ce point de vue, je pouvais respirer l’air salin venu du large et les odeurs de nourriture et d’épices qui s’élevaient de la place du marché. Par un jour calme comme celui-ci, les bruits des docks et les clameurs des rues parvenaient jusqu’à moi. Et lorsque j’avais le temps, je me munissais d’un carnet pour croquer les différents panoramas.
Le regard de Banner s’arrêta sur les bateaux turans amarrés dans le port, dont les voiles d’un vert forêt juraient au milieu des variantes de bleu des nôtres.
« Les Turans…, dis-je. Les avez-vous rencontrés ?
— Pas encore. Mais je viens de croiser votre père. » Un muscle joua sur sa mâchoire avant qu’il n’ajoute : « Il m’a informé que le Gardien fait partie de leur délégation.
— Le Gardien ? » Bouche bée, je sentis une appréhension m’envahir. « Lui-même ? insistai-je. Ici ? À Roslo ?
— Apparemment. »
Par tous les dieux ! Cela ne sentait pas bon. Je comprenais mieux que mon fiancé ait eu besoin de prendre l’air.
Nous avions beau ne pas être amoureux, ni même amis, il y avait quelques petites choses que j’avais apprises à propos de Banner depuis nos fiançailles. Sa totale loyauté envers mon père, par exemple. Il adorait le statut que lui conféraient son rang et le fait d’être fiancé à une princesse autant qu’il haïssait le Gardien.
« Désolée… » Comme j’esquissais un geste vers lui, il se détourna et passa une main dans ses cheveux. « Allez-vous assister à la rencontre ?
— À votre avis ? répliqua-t-il, morose. En tant que général de la légion de votre père, je ne peux faire autrement. »
Était-il si difficile pour lui de répondre simplement par l’affirmative ? Peut-être cesserait-il de me traiter comme une enfant une fois que nous serions mariés. Mais étant donné notre différence d’âge d’une quinzaine d’années, je n’en aurais pas mis ma main au feu.
Les lèvres pincées, Banner se caressa le menton et ajouta : « Prions Carine que je parvienne à rester calme. »
Je prierais assurément la déesse de la paix d’être avec nous ce soir.
« J’aurai ma revanche… » La promesse s’adressait davantage à lui-même qu’à moi. L’homme pondéré et maître de lui que je devais épouser avait disparu. Tout son être vibrait d’une haine à peine contenue. Ses mains se crispaient contre ses flancs, comme s’il lui démangeait de dégainer l’un de ses couteaux. « Je le jure ! acheva-t-il dans un souffle.
— Banner…, dis-je d’un ton conciliant. Si le Gardien accompagne les Turans, c’est qu’il est ici sur l’invitation de mon père. Le moment est mal choisi. Si vous vous en prenez à lui pendant…
— Vous croyez que je ne suis pas au courant ? » cria-t-il.
Le voir m’aboyer en pleine figure me fit tressaillir. Ce n’était pas la première fois qu’un homme passait sa colère sur moi, et ce ne serait pas la dernière. J’avais appris qu’il était plus facile de se rendre, dans ces circonstances, que de résister.
« Désolée…
— Je suis conscient de n’avoir pas le choix, reprit-il. Je dois me tenir à côté de votre père dans la salle du trône et accueillir nos invités comme s’il n’y avait pas parmi eux l’ordure qui a détruit ma famille. Je suis en droit d’obtenir la tête de ce salaud sur un plateau, mais je ne peux rien faire – rien du tout ! Je sais parfaitement que ce n’est pas le moment, Odessa… » Je m’abstins de répondre et il enchaîna avec virulence : « Qu’attendez-vous ? Vous allez vous mettre en retard !
— Vous avez raison », approuvai-je en baissant la tête.
Je fixai des yeux ses bottes cirées. Banner soupira en s’efforçant de se calmer. Un instant plus tard, il glissa un doigt sous mon menton et le releva. Nos regards se croisèrent. La colère refluait lentement dans ses yeux.
« Désolé, s’excusa-t-il. Je suis à cran.
— C’est compréhensible.
— Voulez-vous que je vous ramène ? Je peux abréger ma balade.
— Inutile, répondis-je en lui souriant faiblement. Allez-y. Je peux marcher. »
À sa place, j’aurais sans doute eu besoin de relâcher la pression moi aussi.
Pourquoi le roi le forçait-il à assister à la rencontre de ce soir ? Père n’ignorait pas que le Gardien avait tué le frère de Banner. Ils s’étaient battus à cause d’une femme au Turah, en un combat mortel. Quand la nouvelle de la mort du frère de Banner avait atteint Quentis, elle avait brisé le cœur de leur mère, au point que celle-ci avait fini par se suicider l’année précédente.
Apparemment, père pouvait être aussi dur envers son général préféré qu’il l’était envers sa fille aînée.
« On se voit tout à l’heure, conclut-il. Ne soyez pas en retard, princesse. »
Banner me caressa la joue de son doigt, puis retourna vers son cheval, se mit en selle et s’éloigna sans un regard en arrière en direction des collines moutonnantes et des champs à perte de vue qui entouraient Roslo.
J’attendis qu’il soit hors de vue avant de me mettre en route, dans un soupir, vers le chemin de terre battue menant à une entrée discrète à l’arrière du château. De là, je pourrais me faufiler par une entrée latérale jusqu’à l’escalier qui me ramènerait à mes appartements au troisième étage.
Mes gris appartements.
Ceux de Mae étaient bleu pâle, comme il sied à une promise virginale bientôt mariée à un prince. Elle remplirait ainsi son rôle, conformément à l’accord de Calandra préservant la paix entre les cinq royaumes.
Ma sœur Mae était l’Oiselle.
Mais Mae n’avait rien d’une douce et délicate vestale. En tout cas, elle ne se présenterait pas vierge à sa nuit de noces. Étonnamment, les gardes avaient tendance à regarder ailleurs lorsqu’elle courait s’offrir à leur capitaine – son amant.
Par-dessus mon épaule, je jetai un dernier coup d’œil au bord de la falaise et au-delà à l’océan.
Qu’y avait-il de l’autre côté ? Mae ne tarderait pas à le découvrir. Les noces achevées, elle embarquerait pour le Turah. « Gamine pourrie gâtée… »
Pas une fois au cours de mon existence je n’avais été jalouse de Mae. Certes, elle était la favorite de père. Quand il lui avait fallu choisir l’Oiselle, je n’avais pas été choquée de le voir la désigner. Elle était aussi la joie et la fierté de Margot. Elle avait une mère, alors que je n’avais qu’un fantôme. Malgré tout cela, je ne l’avais jamais enviée – pas une fois.
Jusqu’à aujourd’hui.
Parce que très bientôt, elle nous quitterait pour découvrir le vaste monde, au-delà des portes de Roslo et des plages de Quentis.
Ma demi-sœur allait beaucoup me manquer. Du jour où Margot l’avait placée dans mes bras alors que je n’avais que 5 ans, Mae m’était devenue plus chère que tout. Elle s’opposait à moi à la moindre occasion. Elle me cassait les pieds sans arrêt. Elle n’était ni gentille ni reconnaissante. C’était une emmerdeuse de première, mais elle était ma sœur.
Et même si son absence allait me peser, il me tardait qu’elle s’en aille.
Peut-être, quand elle ne serait plus là pour me faire de l’ombre, aurais-je davantage de liberté ? Ou peut-être pas. Peut-être les visites au bord de cette falaise resteraient-elles les seules parenthèses paisibles de mon existence.
Un souffle de vent balaya ma chevelure indisciplinée, glissant une mèche dans ma bouche. Je la recrachai bien vite, mais pas assez pour échapper au goût atroce de la teinture brune que Margot m’imposait chaque semaine. Des mèches rebelles s’échappaient toujours de ma natte, malgré tout le soin que ma chambrière mettait à la tresser. Mes cheveux n’acceptaient de se laisser faire que lorsqu’ils étaient mouillés.
L’attrait de l’océan était plus fort que jamais. M’arrêtant au bord du chemin, je me retournai.
Et si je sautais ? Y aurait-il quelqu’un pour le remarquer ?
Non. Nul ne se souciait d’une princesse telle que moi.
Mes lèvres esquissèrent un sourire. Je courus jusqu’à la falaise, de plus en plus vite, ma morne robe grise flottant derrière moi. Sans penser à rien, je n’hésitai pas une seconde.
L’instant d’avant, je vacillais au bord du monde. Celui d’après, je volais…


Deux
L’eau gouttait de l’ourlet de ma robe trempée, laissant en pointillé derrière moi une trace liquide. À pas de loups, le cœur battant, je me glissai dans la galerie de l’aile ouest du château. L’excitation du plongeon du haut de la falaise faisait encore se ruer mon sang dans mes veines.
J’avais 16 ans lorsque j’avais sauté pour la première fois. Par un après-midi brûlant du plein été, un groupe de jeunes serviteurs avait gravi la falaise. Je les avais suivis par pure curiosité. À distance, je les avais regardés sauter, l’un après l’autre, du haut de ce promontoire dans l’océan.
Quand ils eurent tous nagé vers la plage et furent retournés au château, je trouvai enfin le courage de m’approcher du précipice. Il m’avait fallu des heures pour évaluer les risques avant d’enfin me décider à sauter. En crevant la surface de l’eau glacée, puis en battant furieusement des jambes pour remonter, je me jurai de ne plus jamais recommencer.
Pourtant, une semaine plus tard, après une réprimande du maître d’armes à cause de mon inaptitude au tir à l’arc, j’étais retournée à ce promontoire et l’avais adopté. Quand j’avais besoin de rassembler mon courage, de me sentir libre et vivante, cette falaise était mon salut.
Ce n’était ni la première ni la dernière fois que je me faufilais dans le château trempée de la tête aux pieds. Mes chaussons avaient disparu, volés par l’océan, si bien que je foulais pieds nus le dallage de marbre blanc de la galerie déserte.
L’oreille aux aguets, je passai sans bruit devant les tableaux et les tapisseries. Ce luxe de précautions devait être inutile. Personne ne venait jamais ici, et surtout pas Margot. Elle n’aimait pas les œuvres d’art, trop macabres à son goût, rassemblées dans cette galerie.
Chacune d’elles décrivait l’invasion des crux subie par les générations passées. La plus grande – une fresque – représentait celle de leur dernière migration, presque trente ans plus tôt, lorsque ces monstres massifs à tête d’aigle avaient fondu sur Calandra pour massacrer notre peuple.
Au premier plan, un mâle de couleur fauve sectionnait un homme en deux. Un chapelet d’entrailles pendait de son énorme bec. Ses serres, plus tranchantes que n’importe quelle lame, perçaient le cœur d’une femme écrasée sous son poids. Ses cornes épaisses et pointues de mâle ruisselaient de sang et de sanies.
Margot n’avait pas tort. Le spectacle était violent. Et peut-être n’éprouverais-je pas plus qu’elle le besoin de revenir dans ce hall après avoir survécu à une migration.
Il était écrit que les anciens dieux, Ama et Oda, avaient créé les animaux de Calandra pour en faire cadeau aux humains, afin qu’ils deviennent leurs compagnons dans ce monde. La Mère et le Père avaient été fiers de leurs magnifiques créations, qu’ils avaient encensées et couvertes d’éloges.
Mais cette fierté avait courroucé leurs enfants – les Six. Dans un accès de jalousie, ces nouvelles déités engendrèrent leurs propres créatures. Les Six avaient créé des prédateurs à l’image des animaux de Calandra, mais leurs interprétations se révélèrent bien plus magnifiques, bien plus puissantes, et bien plus mortelles.
Ils avaient donné naissance à des monstres chargés de rappeler aux humains comme aux animaux à quel point nous sommes fragiles et insignifiants. Et dans ce bestiaire, il n’y avait pas de monstre plus redouté que le crux.
La première fois que j’avais découvert cette fresque qui avait tout d’une vision infernale, j’étais allée vomir dans un pot de fougères. Mais la prochaine migration serait bientôt sur nous, et je m’étais forcée à revenir dans cette galerie, encore et encore, jusqu’à ce que cette scène arrête de me retourner l’estomac.
Lorsque je serais confrontée à mon premier vol de crux, je serais ainsi préparée à la dévastation qui s’abattrait sur notre peuple.
Les dieux s’étaient vraiment surpassés dans leur création.
Les monstres étaient une chose.
Les crux en étaient une autre pire encore.
Selon les prédictions des savants, la prochaine migration pouvait survenir dès le printemps suivant – dans moins d’une année, donc. Dans ce château, je bénéficiais du luxe d’un abri sûr, ce qui n’était pas le cas de tant d’autres.
M’arrachant à ma contemplation de la fresque, je me remis en marche. Alors que je tournais à l’extrémité d’un couloir, prête à piquer un dernier sprint vers l’escalier, je faillis percuter quelqu’un. Je ne pus éviter la collision qu’en reculant vivement.
« Je suis dés… » Mes excuses se tarirent sur mes lèvres quand je reconnus devant moi le prêtre du Voster. Le cri que je poussai alors se répercuta entre les murs. Autant que possible, je me tins à distance de l’émissaire de la Fraternité auprès de mon père.
Il me dominait de la tête et des épaules, qu’il avait osseuses, son regard fixe rivé sur moi. Vêtu d’une robe bordeaux s’arrêtant aux chevilles, dont les amples plis masquaient sa silhouette dégingandée, il avait lui aussi les pieds nus. Les ongles de ses doigts comme de ses orteils étaient épais et vert foncé. Il n’avait ni cheveux ni sourcils, et son épiderme était d’une pâleur effrayante. Son nez étroit et busqué dominait des lèvres fines et décolorées.
Ma chambrière préférée disait que la peau du prêtre lui donnait le frisson, mais en ce qui me concernait, c’étaient ses yeux qui me faisaient froid dans le dos. Dépourvus de pupille, ils semblaient deux grands puits sans fond, de la même couleur que celle qu’arboraient ses ongles.
Les cauchemars devaient trouver leur source au fond de tels yeux.
Je me fichais de ce que tout le monde disait de la Fraternité. Les adeptes du Voster étaient selon moi de pires sources de terreur que tous les monstres qui hantaient les cinq royaumes.
Son corps irradiait de pouvoir magique. Je demeurai clouée sur place, baignée d’une puissance qui crépitait autour de moi. La sensation était aussi vertigineuse que nauséeuse. Tel un saut du haut de ma falaise, sans que ni ma chute ni le tournis qui s’était emparé de moi ne prennent fin.
Jamais les humains n’auraient dû côtoyer de si près la magie.
Je réprimai un cri en sentant son pouvoir chatouiller la peau de mes bras.
Tel un oiseau, le prêtre inclina la tête sur le côté en observant mes vêtements mouillés. Il dressa une main osseuse, un doigt pointé. Une torsion de poignet plus tard, toute l’eau qui les trempait jaillit de mes cheveux. Levant les yeux, je la vis former au-dessus de moi un disque, puis un tore qui se hérissa progressivement de pointes, comme attirées par le plafond voûté.
Le processus s’affina peu à peu, jusqu’à ce que le prêtre ait fait apparaître au-dessus de ma tête ce qui ressemblait à une couronne liquide.
J’avais entendu mon père raconter que les membres de la Fraternité du Voster se servaient de leur fluide magique pour passer des messages, qu’ils manipulaient l’air, l’eau et le sang afin de délivrer leurs décrets.
Eh bien, quoi que cette couronne ait pu vouloir dire, je n’avais pas l’intention de demander au prêtre de me l’expliquer. D’un bond, je gagnai l’escalier et gravis la première volée de marches quatre à quatre, empoignant ma jupe trempée pour la soulever. Sur le palier, je jetai un regard en arrière.
Immobile, le prêtre gardait ses yeux sombres fixés sur moi.
Un autre frisson me parcourut. Agrippant la rambarde, je me forçai à reprendre mon ascension. Il me fallut attendre d’être parvenue au deuxième étage pour que cesse la sensation d’avoir des centaines d’araignées dansant sur ma peau.
Du plat de la main, je brossai mes manches, comme si j’avais pu me débarrasser ainsi de l’horrible sensation.
Pourquoi le prêtre n’avait-il pas séché mes vêtements plutôt que mes cheveux ? Ainsi, il aurait au moins pu se rendre utile… Je pouvais pratiquement les sentir se dresser sur ma tête. Impossible à présent de profiter qu’ils étaient encore humides pour les natter.
La présence du prêtre du Voster constituait pour moi une raison supplémentaire de ne pas vouloir assister à la réception des Turans.
Les prêtres visitaient rarement le château, mais six jours plus tôt, sans prévenir, l’émissaire de père était arrivé. Chacune de nos rencontres m’avait laissée mal à l’aise.
Que faisait-il ici ? Peut-être la Fraternité avait-elle entendu dire que le roi de Quentis avait recruté des mercenaires turans ? Ou peut-être la présence du Gardien avait-elle motivé la sienne.
Les adeptes du Voster étaient fuyants et évitaient la plupart des gens. Du moins était-ce ce que j’avais conclu de n’avoir jamais rencontré que l’émissaire. Et à chacune de ses visites, celui-ci ne s’éloignait guère du palais.
J’ignorais même quels étaient les effectifs de la Fraternité. Quelques centaines ? Des milliers ? Il n’y avait dans tout le château qu’un seul livre qui leur était consacré, et il était des plus mince.
L’émissaire du Voster auprès de père se montrait pour les évènements politiques d’importance, les mariages prestigieux et les funérailles royales. Probablement pour s’assurer que nous respections tous les termes des traités magiques de Calandra.
J’avais demandé une fois à un tuteur ce que les adeptes du Voster faisaient véritablement, à part jouer avec leur fluide magique et concocter à l’usage des rois des pactes de sang. Leurs prêtres étaient-ils des humains ayant reçu la magie en héritage ou des êtres entièrement autres ? Il m’avait répondu que c’était compliqué – ce qui signifiait qu’il n’en savait rien lui non plus.
Père semblait en bons termes avec l’émissaire du Voster, mais ils ne paraissaient pas être réellement amis.
Quelle qu’ait pu être la raison de la présence du prêtre au château, il me tardait de le voir partir. Avec un peu de chance, dès que les Turans auraient quitté Roslo il regagnerait le pays du Voster, où que cela puisse être. C’était un autre mystère les concernant : nul ne savait où ils vivaient. La seule idée d’une ville entière emplie de prêtres du Voster, aux rues et aux immeubles saturés de magie, suffisait à me donner la nausée.
Un picotement sur ma nuque me procura soudain l’impression d’être espionnée. Je tournai la tête, m’attendant à trouver le prêtre, mais j’étais seule dans l’escalier.
« Et manifestement parano…, conclus-je en gravissant la dernière volée de marche pour m’engager dans le hall du troisième.
— Pourquoi ta robe est-elle mouillée ? » Surprise d’entendre Margot m’interpeller ainsi, je plaquai une main sur ma poitrine. « Et qu’est-il arrivé à tes cheveux ? »
Un grognement consterné m’échappa. Rentrer sans me faire remarquer, c’était raté… Zut !
« Désolée, Margot. »
C’était la faute du prêtre, ce sale type… En temps ordinaire, j’aurais inspecté le hall avant de le traverser pour rejoindre ma chambre. Au lieu de cela, j’avais été trop distraite par le souvenir épineux de son contact magique pour me montrer prudente.
« Odessa… », reprit ma belle-mère. Il n’y avait qu’elle, dans tout Calandra, pour manifester tant d’exaspération rien qu’en prononçant mon prénom.
« Je serai prête à temps, tentai-je d’argumenter. C’est promis. »
Ses yeux bleu océan semés des paillettes d’ambre quentisiennes aussi perçants que des dagues, elle pointa l’index sur ma porte et rectifia : « Tu es déjà en retard !
— Pas tout à fait. »
Voyant ses narines frémir, j’estimai plus prudent de passer devant elle et d’entrer dans ma chambre.
« D’accord, admis-je à regret. Je suis presque en retard.
— Dépêche-toi ! »
Elle me suivit à l’intérieur et jusque dans ma garde-robe. Alors que je faisais passer mes cheveux – très secs, très bouclés, et plus très bruns – par-dessus mon épaule, je sentis ses doigts déboutonner ma robe dans mon dos.
« Vous n’avez pas à m’aider, protestai-je. Brielle ou Jocelyn peuvent le faire. »
Elle tira si fort sur le dernier bouton qu’il s’arracha et alla rebondir sur le parquet. « Vois-tu Brielle ou Jocelyn dans les parages ? demanda-t-elle sèchement.
— Euh… non. » Ma chambre était vide à mon arrivée, et les vêtements de nuit que j’avais abandonnés en tas sur le sol ce matin-là s’y trouvaient encore.
Mes chambrières devaient avoir été affectées au service de Mae pour la journée, à moins qu’elles n’aient été chargées d’espionner les Turans – cette dernière hypothèse étant la plus vraisemblable.
« On avait besoin d’elles dans l’aile sud-ouest », indiqua Margot.
Ah ! N’était-ce pas celle dans laquelle logeaient nos invités ?
« Ces guerriers turans ont sali nos sols », précisa-t-elle.
Comment cela ?
« N’ont-ils pas traversé le Krisenth en bateau ? Pourquoi auraient-ils…
— Odessa… » De nouveau, ce ton sec et exaspéré.
« D’accord, dis-je. Les questions, plus tard.
— S’il te plaît. » Margot me poussa jusqu’au paravent. Je dus retenir ma robe qui béait sur ma poitrine.
Le vêtement tomba dans un bruit mouillé sur le sol, tandis que ma belle-mère tendait le bras derrière l’écran pour me donner ma tenue du soir.
Qu’elle ait pu trouver une nuance de gris encore plus éteinte qu’ordinairement tenait de l’exploit… Un petit sourire aux lèvres, je l’enfilai prestement.
« Nous allons devoir te teindre les cheveux, constata ma belle-mère de l’autre côté du paravent. Encore une fois. Alors que nous n’avons pas le temps. » Le bruit de son pied battant le sol avait la sécheresse d’une tape sur la main. « Aller nager…, reprit-elle d’un air dégoûté. Tout habillée ? Pourquoi es-tu ainsi ? Pourquoi ne peux-tu avoir un passe-temps normal, comme le tir à l’arc ou l’équitation ? »
J’adorais dessiner et peindre, mais Margot appréciait-elle mes talents ? Non. Tout au contraire, elle me tombait dessus chaque fois que j’avais les doigts tachés par le fusain ou les pastels.
Ce qu’elle aurait voulu, c’est que je sois comme Mae, toujours sur un cheval ou un arc à la main. Tels étaient les hobbys acceptables pour sa fille, sa princesse. Mais l’art et la nage, pouvait-on trouver activités plus inconvenantes et dérangeantes ?
Oui, j’étais allée nager. Et oui, j’aurais sans doute dû attendre le lendemain. Au moins Margot ignorait-elle comment j’avais abouti dans l’eau. Personne n’était au courant. Si quelqu’un finissait par apprendre que je plongeais du haut de la falaise, je devrais le payer cher.
« Je me dépêche ! promis-je. Je n’ai pas vu le temps passer.
— Tu mets ma patience à rude épreuve, ma fille.
— Désolée, désolée, désolée… »
Peu importait que je m’excuse encore et encore, rien n’y faisait, je le savais. Ce qui ne m’avait jamais empêchée d’essayer.
Margot était sur le point d’exploser quand j’émergeai de derrière le paravent vêtue de gris. « Tourne-toi ! »
Je m’exécutai pour qu’elle puisse boutonner ma robe dans le dos.
L’étoffe moulait mes côtes et mes seins. Le décolleté laissait visibles mes clavicules et ma gorge, alors que les manches tombaient jusqu’à mes poignets. Les jupons froufroutaient autour de mes jambes, bruissant et ondulant au moindre mouvement.
Dans une autre couleur, cette robe aurait été magnifique. En gris, je me fondais littéralement dans le dallage de pierre. Sans doute était-ce l’objectif.
« Les cheveux ! » Margot assortit l’ordre d’un claquement de doigts et me désigna la coiffeuse. Quand je fus assise, elle vint se placer derrière moi.
J’hésitai un instant à lui donner le peigne. Entre ses mains, il devenait une arme qu’elle ne se privait pas d’employer. Mon cuir chevelu me lancerait pendant des heures quand elle aurait terminé de me torturer. « Inutile de vous en charger, plaidai-je d’une voix conciliante. Je peux le faire. Je suis sûre que Mae a plus besoin de vous que moi.
— Elle est… occupée. »
Occupée… Autrement dit, elle avait rejoint son capitaine pour leur partie de jambes en l’air de l’après-midi.
Pourquoi était-il normal qu’elle prenne du bon temps avant la rencontre avec les Turans, alors que je me faisais incendier pour une petite baignade dans l’océan ? Le deux poids deux mesures en vigueur dans ce château était étouffant.
Margot arracha le peigne de mes doigts et entreprit de le passer dans mes boucles, tirant si fort que je dus m’agripper au banc pour ne pas tomber. Quand elle eut démêlé mes cheveux, elle fit de nouveau claquer ses doigts et lança : « Poudre ! »
Je tendis le bras vers le poudrier en opale posé sur la coiffeuse. L’âcre odeur de la teinture me fit toussoter quand j’enlevai le couvercle. En quelques minutes celle-ci disparaîtrait, mais cette première bouffée m’irritait toujours la gorge.
Ma belle-mère appliqua consciencieusement la poudre sur mes racines afin d’en masquer les coloris naturels : auburn, roux, cuivré. Pas une mèche ne fut laissée de côté, si bien que quand je jetai un coup d’œil au miroir, l’habituelle princesse aux cheveux bruns me rendit mon regard.
Cela n’était pas vraiment pour me déplaire. Margot prétendait que cela m’allait mieux au teint, en faisant ressortir le semis de taches de rousseur sur mon nez et les striations dorées de mes yeux.
En fait, la couleur naturelle de mes cheveux devait trop lui rappeler ma mère – je devais trop la lui rappeler…
« Je n’ai jamais de ma vie rencontré quelqu’un ayant un tel penchant pour les ennuis. » Margot reposa sèchement le peigne sur la coiffeuse et commença à natter mes cheveux en ajoutant : « Tu aurais pu être mangée par les requins.
— Il n’y a pas de requins si près de la plage.
— Ah oui ? Et j’imagine qu’il n’y a pas de marponeurs non plus ? As-tu oublié pourquoi nous avons fait appel aux Turans ?
— Non », murmurai-je.
Les Turans étaient venus tuer les monstres qui avaient semé la panique sur les routes maritimes empruntées par les navires du royaume au cours de l’année passée. Ce qui n’avait d’abord été que des attaques sporadiques s’était développé, au point que seul un navire sur trois durant l’été avait atteint sa destination. À chaque attaque, les marponeurs ne laissaient aucun survivant.
Avant qu’ils s’en prennent à nos bateaux, on ne les avait signalés que dans les eaux les plus profondes de l’océan Marixmore, que ne fréquentait pas la flotte quentisienne. Pourquoi avaient-ils changé d’habitat ? Ces monstres marins s’étaient-ils rapprochés des côtes à la recherche de nourriture ? Poussés peut-être par un nouveau prédateur qui les avait chassés vers les rivages de Roslo ?
Les dieux avaient-ils créé des monstres plus terribles encore que les crux ?
En plus de la perte des bâtiments, il fallait déplorer la disparition des meilleurs marins de Quentis, noyés et dévorés par les marponeurs. Il était devenu impossible – et trop onéreux – de convaincre quiconque d’effectuer la traversée du Passage de Krisenth.
Les routes maritimes devaient être sécurisées. Le grain que nous moissonnions et vendions aux royaumes de Laigne, Génésis, Ozarte et Turah devait parvenir à destination avant qu’un monarque ou un autre ne décide d’interpréter ces retards comme une insulte, un manquement au traité, une provocation à la guerre.
Nul ne pouvait se permettre un conflit alors que la migration des crux était annoncée. Il nous fallait accumuler des stocks. Nous avions besoin d’armes, de nourriture et de fournitures à disposition au retour de ces fléaux. Les dieux seuls savaient quels ravages ils infligeraient. Nos bateaux chargés de blé, de maïs et d’orge devaient cesser de couler corps et biens, surtout quand leur cargaison avait déjà été troquée contre des armes et du bois.
Les soldats quentisiens avaient bien essayé d’abattre les marponeurs, hélas ces monstres se montraient aussi vicieux et malins que les guerriers les plus aguerris. Nos hommes étaient parvenus à en éliminer quelques-uns, mais pas suffisamment pour que cesse la terreur. Et nos navires continuaient de sombrer.
Voilà pourquoi père avait fait appel aux mercenaires turans, chargés de débarrasser le Passage de Krisenth de leur présence. De quelle manière ? Je n’en avais aucune idée.
« Pensez-vous qu’ils pourront les tuer ? demandai-je à Margot.
— Eh bien, s’il faut en croire les six carcasses pendues sur les quais ce matin, je pense que oui.
— Quoi ? Les Turans ont déjà tué des marponeurs ? » Je m’agitai sur le banc, soudain intéressée, et poursuivis : « Quand ça ?
— Ils sont entrés au port la nuit dernière chargés de leurs dépouilles. »
Si je l’avais su, j’aurais renoncé à la balade de la falaise et serais allée traîner sur le port. Je n’avais jamais vu ces animaux fabuleux ailleurs que dans les livres.
« Sont-ils si grands qu’on le dit ? repris-je. Sont-ils bleus ? »
Ma belle-mère eut un petit rire et se moqua : « Te voilà plus excitée par six monstres morts que par la perspective de ton mariage avec Banner. »
Je ne pouvais dire le contraire. J’avais déjà manqué plusieurs réunions préparatoires auxquelles j’aurais dû assister.
En me tournant vers elle, je laissai libre cours à ma curiosité : « Comment croyez-vous qu’ils les ont tués ?
— Odessa ! protesta-t-elle en orientant ma tête vers le miroir. Tiens-toi donc tranquille ! »
Pour ce que j’en avais à faire, de mes cheveux… Je n’étais pas celle qui devait être mise à l’honneur ce soir. Tout le monde se fichait bien de moi. Mais je tins ma langue et la laissai me coiffer.
Avant la mort de ma mère, Margot avait été sa chambrière. Et puisque j’avais les mêmes cheveux que ma génitrice, elle savait comment les discipliner.
« J’ai rencontré Banner tout à l’heure. » J’attendis que nos regards se croisent dans le miroir avant d’ajouter : « Il m’a dit que le Gardien était arrivé avec les Turans.
— Oui. » Un pli soucieux s’était formé entre les sourcils de ma belle-mère.
Le Gardien… Cet homme avait la réputation d’être plus vicieux et dangereux que toute autre créature créée par les dieux.
Depuis que les premières rumeurs à son propos avaient atteint les rivages de Quentis trois ans plus tôt, d’innombrables hypothèses avaient été lancées sur ses origines.
Certains croyaient qu’il avait jailli d’une tombe au royaume du Turah, plus spectral que vivant. D’autres le prétendaient incarnation d’Izzac. Le dieu de la mort, lassé de son trône, avait selon eux pris figure humaine pour se distraire en tourmentant les mortels. Il y en avait aussi pour croire que c’était aux dieux anciens eux-mêmes qu’il devait ses pouvoirs.
Le Gardien était davantage un mythe qu’un homme. Les histoires le concernant s’étaient répandues à travers le continent à la vitesse d’un feu de forêt.
« Que signifie sa présence ici ? demandai-je à Margot.
— Cela signifie que tu devrais éviter désormais de vadrouiller sans tes gardes. Ça signifie aussi que nous ne devons pas être en retard. » Ses doigts travaillaient furieusement, façonnant une tresse épaisse. Pourtant, aujourd’hui, même mes cheveux semblaient avoir décidé de protester contre ces simagrées. À la troisième mèche qui se libéra pour venir me chatouiller la tempe, Margot laissa retomber ses mains et s’exclama : « Je n’ai pas de temps à perdre avec ça ! Termine toi-même et rejoins-nous à la salle du trône. » Sur ce, elle gagna la porte, les jupons de sa robe cobalt battant contre ses jambes.
Alors qu’elle passait devant une fenêtre, un rayon de soleil illumina les joyaux de sa couronne. Ses longs cheveux blonds cascadaient en voiles soyeux sur ses épaules et dans son dos. Elle semblait flotter plus qu’elle ne marchait, le menton dressé. Elle avait beau ne pas être de sang royal, Margot Cross était reine jusqu’au bout des ongles – ce que sa fille serait également.
Après le départ de ma belle-mère, je fis face au miroir, laissant retomber mes épaules. En des moments comme celui-ci, je regrettais de ne pas être plus jeune. J’aurais aimé être encore enfant, comme Arthalayus. Mon demi-frère passait toutes ses journées à la nursery, bienheureusement inconscient de ses responsabilités. Tant mieux pour lui… En tant que fils aîné, Arthy aurait un jour à signer avec son sang un pacte de fidélité à notre père, comme la plupart des héritiers au trône dans les cinq royaumes de Calandra. Ensuite, il aurait plus d’obligations sur ses épaules que je ne pourrais jamais en supporter.
Pauvre Arthy…
Malgré notre différence d’âge d’une vingtaine d’années, j’espérais qu’il viendrait vers moi quand il aurait besoin d’échapper un peu aux lourdes attentes de Margot et de père. Jusque-là, Mae et moi devions porter ce fardeau.
Ma chevelure ne ressemblait à rien, en dépit des bons soins de Margot, mais je parvins à la mettre à peu près en forme, laissant quelques mèches folles encadrer mon visage. Après avoir noué la natte avec un ruban de satin, je pris la couronne qui attendait mon bon vouloir sur la coiffeuse et la posai sur ma tête.
Son poids se faisait sentir, tout comme la dureté du métal précieux enserrant mon crâne. Des centaines de minuscules pierres d’ambre étincelantes étaient serties dans la monture en or.
Cette couronne était la seule chose sur moi à ne pas être grise.
Par tous les dieux, ce que je détestais le gris !
Redressant l’échine, j’adoptai la posture princière que mes professeurs d’étiquette m’avaient inculquée dès l’âge de 3 ans. Quand je jetai un coup d’œil au miroir, une princesse me dévisagea.
Une princesse qui allait être en retard.


Trois
Je me glissai dans la salle du trône par une entrée latérale. En retenant mon souffle, je rejoignis silencieusement Margot et Mae à la gauche du dais royal.
« Bienvenue ! » La voix de père tonnait dans la vaste pièce, aussi glaciale que la température ambiante. Il préférait la plupart du temps qu’il en soit ainsi, probablement parce que cela s’accordait à son humeur.
Des vitraux filtraient la lumière des fenêtres, projetant sur le sol en marbre différentes teintes de bleu, de vert et de jaune. L’assistance était réunie au centre de la salle, autour du trône royal doré, vide pour l’instant sous son dais. Il y avait plus de gardes que d’ordinaire : quatre au lieu de deux surveillaient chaque porte.
Le regard de père restait fixé sur les hommes rassemblés devant lui, mais à n’en pas douter il avait remarqué mon retard. Sûrement aurais-je droit ensuite à ses remontrances.
Margot et Mae se tenaient à l’écart du groupe d’hommes, côte à côte à quelques pas en arrière, couronnées et apprêtées. Mère et fille étaient aussi belles l’une que l’autre. Ma sœur avait beau être une copie conforme de mon père par le tempérament bien trempé et une volonté de fer, physiquement elle était presque une réplique de Margot, du dessin idéal de leur nez à leur menton légèrement pointu.
Ressemblais-je quant à moi à ma mère ? J’aurais aimé me souvenir de son visage. Elle était morte alors que j’étais bébé, et son époux avait fait retirer tous ses portraits du château. Je savais avoir hérité ses cheveux uniquement à cause de l’obstination de Margot à pester contre eux. À part cela, j’ignorais si nous avions le même nez, la même bouche ou le même menton.
Quand je m’immobilisai à côté de ma belle-mère, elle m’adressa un regard de reproche avant de reporter son attention sur les hommes.
Cinq Turans se tenaient épaule contre épaule, leurs larges carrures formant presque un mur. Chacun d’eux semblait une colonne inébranlable de force brute et de muscles. Par tous les dieux, des géants !
Banner dépassait les six pieds de haut, mais comparé à ces colosses, il paraissait mince et dégingandé… Même père, pourtant l’homme le plus impressionnant qu’il m’ait jamais été donné de voir, ne pouvait rivaliser par la stature avec un Turan.
Pas étonnant qu’ils aient été de taille à massacrer six marponeurs !
Nos visiteurs n’avaient pas fait d’efforts vestimentaires. Mais pouvait-on s’attendre à autre chose de la part d’une bande de guerriers ? Leur pantalon de cuir moulait leurs cuisses massives. Ils portaient leur gilet brun sans manches au-dessus d’une tunique en coton ivoire que tendaient leurs biceps sculptés. Chacun d’eux avait aux poignets des bracelets de cuir, et deux d’entre eux arboraient de sombres tatouages couvrant leurs avant-bras.
Tous étaient armés d’épées ou de couteaux dont les poignées dépassaient de leur dos. Un homme portait trois dagues à son ceinturon. Ils semblaient prêts pour la guerre, pas pour un dîner royal.
Il était étonnant que père les ait même laissé entrer dans la salle du trône armés de la sorte. D’habitude, les invités étaient dépouillés de leurs armes avant d’avoir audience avec le roi. Les Turans avaient-ils refusé de se laisser désarmer ? À moins que les gardes n’aient pas osé le leur demander…
D’une voix forte qui fit écho dans la pièce, père déclara : « Avant que nous passions aux présentations, je voudrais vous exprimer ma gratitude pour vos services. Mes hommes m’ont parlé des six dépouilles de marponeurs apportées par vos bateaux la nuit dernière. Je ne m’attendais pas à un résultat si rapide. Et pour cela, je vous remercie grandement. »
L’homme aux dagues croisa les bras sur sa poitrine. Il portait une barbe broussailleuse couleur bronze, tressée sous le menton. « Nous n’avons fait que ce pour quoi vous nous avez engagés. »
Il s’était exprimé d’un ton légèrement condescendant auquel mon père réagit en serrant les mâchoires. Levant le bras, il fit claquer ses doigts.
La porte par laquelle j’étais arrivée quelques instants plus tôt s’ouvrit. Deux gardes s’y encadrèrent, portant un coffre si grand que j’aurais pu m’y lover pour une sieste. Ils vinrent le déposer au centre de la salle, le déverrouillèrent et soulevèrent le couvercle. Un monceau de centaines de ducats calandrais s’y trouvait.
Il y avait là plus de richesse que je n’en avais jamais vue rassemblée. Suffisamment d’or et d’argent pour nourrir la population rosloïte pendant des mois.
Un guerrier turan à la peau brune satinée et aux yeux profondément enchâssés dans leurs orbites vint s’accroupir devant le coffre et en examina le contenu. Ses cheveux noirs étaient tressés sur le crâne en longues cordes nouées à la nuque. Saisissant une pièce, il la fit voler d’une pichenette et retomber en cliquetant sur les autres.
Cet homme était-il le Gardien ?
« Dois-je les compter, Altesse ? » demanda-t-il en se redressant pour rejoindre ses compagnons.
Pardon ? À qui témoignait-il tant de respect ?
Le Turan qui se trouvait au centre répondit par la négative d’un signe de tête. Sauf qu’il ne devait pas être un simple guerrier. S’agissait-il du prince ?
Je ne l’avais jamais vu, mais il devait être Zavier Wolfe, fils du roi du Turah et héritier du trône.
Le futur époux de Mae.
D’accord… Ça, c’était réellement une surprise. Si Margot était aussi choquée que moi, elle n’en laissait rien paraître. Manifestement, j’avais manqué quelque chose en arrivant en retard.
Le prince Zavier était à Roslo. Le Gardien était à Roslo.
Que se passait-il ? Cette prise de contact devait permettre à père de payer les mercenaires turans qu’il avait engagés. Et voilà qu’elle se transformait en rencontre au sommet. Tout le monde était-il au courant sauf moi ? Cela expliquait la présence du prêtre du Voster.
C’était une bonne chose que Margot se soit mise en quatre pour apprêter Mae, s’il lui fallait ce soir faire la connaissance de son fiancé.
« Il n’est nul besoin de compter l’argent. » Père ne s’était pas départi de sa calme indifférence, pourtant un feu brûlait au fond de ses yeux caramel, qui trahissait son agacement. « Chacun des ducats que nous avions convenus se trouve là. »
Le guerrier qui s’était exprimé en premier – l’homme armé de dagues à la barbe tressée – le dévisagea un instant avant de répondre : « Et si le prix que nous avions convenu ne suffisait plus ? »
Il se murmurait que le prince Zavier ne parlait jamais. Si la rumeur était vraie, peut-être ce guerrier s’exprimait-il en son nom – une sorte de conseiller, voire un général.
Les yeux de mon père flambèrent de plus belle, leur semis d’ambre allumant deux flammes jumelles. « Quel serait précisément votre nouveau prix ? »
Avant qu’il ait pu obtenir une réponse, les portes principales s’ouvrirent, captant l’attention de chacun.
Le prêtre du Voster avec qui j’étais entrée en collision précédemment fit son entrée dans la salle du trône. Au rythme de ses pas, ses pieds nus émergeaient des plis de sa robe, toujours aussi répugnants avec leurs gros ongles verts. Mais il n’était pas seul cette fois. Deux pas derrière lui arrivait un autre membre de la Fraternité, vêtu de la même robe bordeaux.
Mais ce prêtre ne marchait pas. À la place, il flottait légèrement au-dessus du sol, comme porté par un imperceptible souffle de vent, comme si la gravité n’exerçait pas la même tyrannie sur lui que sur le commun des mortels. Les ongles de ses mains et de ses pieds étaient si longs qu’ils s’incurvaient et se recourbaient tels des rubans.
Je ressentis instantanément l’aiguillon de leur magie. Leur pouvoir s’exerçait sur moi, me parcourait les épaules et l’échine. Il me fallut faire appel à toute ma volonté pour ne pas trahir mon trouble.
La présence d’un seul prêtre du Voster me mettait déjà mal à l’aise, alors deux… c’était presque insupportable. Je dus réprimer l’envie de me frotter les bras et de filer en direction de la porte la plus proche.
Ni Margot ni Mae ne paraissaient subir la même influence – du moins n’en montraient-elles rien.
Qui était ce deuxième prêtre ? Était-il arrivé avec les Turans ? Ou avait-il accompagné le Gardien ?
Les membres de la Fraternité du Voster étaient incapables de provoquer des tremblements de terre ou de projeter des boules de feu, mais ils pouvaient canaliser et diriger l’air et l’eau à volonté. On utilisait leur magie du sang pour tisser d’indéfectibles pactes. Mais jamais jusque-là je n’avais vu l’un d’eux léviter. Les pouvoirs de ce prêtre devaient être plus puissants et plus affûtés que ceux de l’émissaire de père.
Les deux prêtres étaient à part cela aussi chauves et dotés d’une carnation fantomatique l’un que l’autre, mais le dernier des deux semblait plus âgé. Il dirigea son attention et ses yeux d’un vert sombre un instant vers moi, avant de jeter un coup d’œil en direction de la porte par-dessus son épaule.
La tension était montée d’un cran dans la pièce, et lorsque mon regard suivit le sien, je sentis mon cœur battre à coups redoublés.
L’homme qui venait de faire son apparition ressemblait à un dieu incarné. Il n’avait rien quant à lui d’un fantôme. Grand et large d’épaules comme les autres Turans, il arborait une musculature qui ne pouvait se comparer à aucune autre. Ses cheveux brun-chocolat lui tombaient aux épaules. Une courte barbe de la même couleur couvrait son menton ciselé.
À première vue, ce n’était rien qu’un homme. Il avait certes une allure distinctive et intimidante. Mais ce n’était rien qu’un homme.
Pourtant, ses iris n’étaient pas marqués de l’habituel semis vert des Turans. Ils étaient d’argent liquide, dépourvus de couleur – comme ma robe.
Le Gardien…
Le martèlement de ses bottes sur le dallage, tandis qu’il suivait les deux prêtres du Voster, était au diapason de mon pouls. Contrairement à la délégation turane, il ne portait ni couteaux, ni épée, ni arme d’aucune sorte. Peut-être père avait-il insisté pour qu’il vienne désarmé, mais quelque chose me disait qu’il aurait pu tuer chacun de nous à mains nues.
Comme il avait tué le frère de Banner. En crispant les doigts autour d’une gorge jusqu’à obstruer la trachée.
Je reportai mon attention sur mon fiancé, dont le regard trahissait ses envies de meurtre. Sa haine du Gardien était aussi puissante que la teinture qui imprégnait mes cheveux. La déesse Carine devait cependant avoir entendu nos prières, car il gardait sa colère sous contrôle, stoïque à côté de père comme le fidèle général qu’il était.
Je n’étais pas amoureuse de Banner. Et je n’étais pas particulièrement excitée de devenir l’épouse d’un homme à la solde de mon père. Mais je ne tenais pas à le voir pendu pour trahison.
Les prêtres du Voster s’arrêtèrent ensemble, à l’écart de tous les autres. Ils formaient leur propre groupe au sein de cette étrange réunion, tout comme Margot, Mae et moi.
Le Gardien ne se joignit pas à eux. Le mur formé par les Turans se fissura à son approche, le laissant se placer à côté du prince Zavier.
Un grand silence s’était fait dans la salle. Il y régnait une tension si palpable qu’il était difficile de respirer. La puissance magique qui s’y déployait me donnait mal au crâne.
Une seule rencontre… Il nous fallait juste y survivre. Ensuite, Banner pourrait se retirer avant que n’explose la veine qui pulsait à sa tempe. Et moi je pourrais aller me terrer dans ma chambre, jusqu’à ce que les Turans et les prêtres du Voster quittent Roslo.
En me penchant, je risquai un autre regard vers ma sœur. Un sourire jouait sur ses jolies lèvres, lui conférant une apparence douce et soumise. Je n’étais pas dupe. Il y avait de la ruse, dans ses yeux bleus, comme si elle connaissait un secret que nul n’avait pris la peine de partager avec moi.
Mae adorait les secrets. Ajoutez-y une dose de conflit et un soupçon de violence et elle était la plus heureuse des femmes. Était-ce dans sa nature ou fallait-il y voir le résultat de son éducation ?
Dans mon enfance, Margot me donnait des poupées pour mes anniversaires. Quand Mae avait eu 5 ans, père lui avait offert une panoplie de couteaux dorés.
Nul doute qu’elle allait bien s’entendre avec ces Turans et avec leur prince. Mae avait hérité la robuste constitution de père et la grande taille de Margot. Dix-huit années d’entraînement intensif avaient fait d’elle une arme mortelle. Jamais les Turans ne parviendraient à la briser.
Peut-être père espérait-il qu’elle puisse les briser…
« Où en étions-nous ? reprit-il. Vous aviez un… problème à propos du paiement. Comment pouvons-nous le résoudre ? »
Hum ! Espérait-il amadouer les Turans ? Cela ressemblait à de la flatterie, exercice dont il n’était pas coutumier…
Il n’avait pas réagi vertement quand le guerrier turan avait demandé s’il fallait compter les pièces. Et à présent, voilà qu’il voulait « résoudre » leur problème…
C’était à son école que Mae avait appris la ruse. Que se passait-il vraiment ? Car il semblait bien être question d’autre chose que de l’embauche de mercenaires.
« Les présentations d’abord, intervint d’une voix soyeuse le prêtre qui lévitait. Avant d’aller plus loin. »
Jamais je n’avais entendu un membre de la Fraternité s’exprimer. J’aurais pu m’attendre à une voix aussi piquante et irritante que leur magie. Tout au contraire la sienne était semblable à une musique, douce et apaisante. Le chant d’une sirène vous entraînant dans le sommeil avant de vous dévorer tout entier…
Sur son ordre, l’attention des hommes se tourna vers nous. Cinq paires d’yeux de Turans aux iris pailletés de vert se posèrent sur Margot et Mae, tandis que le regard d’argent liquide du Gardien se rivait plutôt au mien. La sensation était aussi inconfortable que celle procurée par la magie du Voster.
Père adressa un hochement de tête à Margot. Celle-ci posa sa main dans le dos de sa fille, et toutes deux s’avancèrent vers nos invités. Un pas derrière elles, je les suivis.
Le Turan qui se trouvait au centre du groupe portait sur le crâne un cerclet d’argent formé de fils entrelacés. Un bijou que n’ornait aucune pierre précieuse et qui lui barrait le front.
Plus courts que ceux de ses compagnons, ses cheveux bruns encadraient son visage et bouclaient légèrement sur sa nuque. Les branches du cerclet s’y enfonçaient au niveau de ses oreilles. Une petite cicatrice barrait l’un de ses sourcils. Ses yeux avaient la couleur de la mousse par un jour d’orage. Les paillettes vertes constellant ses iris s’y fondaient presque totalement.
Le prince Zavier était séduisant. D’une robuste masculinité, il était même superbe. Et très indifférent. Rencontrer sa future épouse le laissait parfaitement froid. On se serait attendu d’un instant à l’autre à le voir bâiller.
Le Gardien, pour sa part, semblait très amusé, comme si tout ceci n’était qu’une plaisanterie. Son rictus plissait ses yeux aux commissures.
Qu’y avait-il de si drôle ? Qu’est-ce que j’avais manqué ?
« Prince Zavier, laissez-moi vous présenter ma fille Mae, intervint père. En accord avec le pacte du Bouclier des Oiselles, elle deviendra votre femme à l’équinoxe d’automne, dans trois mois. »
Zavier dévisagea Mae un long moment, avant de se tourner vers le Gardien.
Une conversation silencieuse sembla s’établir entre eux. La télépathie comptait-elle au nombre des pouvoirs du Gardien ?
S’il pouvait lire dans mon esprit… Allez-vous-en ! S’il vous plaît ! Et merci…
Le Gardien adressa au prince un hochement de tête, puis s’exprima d’une voix grave et profonde, à donner la chair de poule. « Pas celle-ci. »
Margot accusa le coup. « Je vous demande pardon ?
— Celle-là ! » Il avait tourné les yeux vers moi, et toute l’assistance avait fait de même.
Tous me regardaient, moi…
« C’est elle qu’épousera le prince Zavier, décréta-t-il fermement. Dès ce soir. En gage matrimonial de l’abattage de vos marponeurs. »


Quatre
Le silence qui s’était abattu sur la salle du trône semblait aussi étouffant que la fumée d’un incendie. Il avait privé d’air mes poumons. Le sol parut se dérober sous mes pieds, je sentis un vertige m’envahir, mon équilibre me faire défaut.
Soudain, la main de Margot se referma sur mon avant-bras. L’espace d’un instant, je lui fus reconnaissante de ce contact rassurant. Puis ses ongles à travers le tissu de ma robe semblèrent sur le point de me percer la peau. Pourtant, même si la douleur me transperçait jusqu’au coude, je ne réagis pas, statufiée sur place.
Celle-là.
Moi ? Le prince Zavier voulait m’épouser ?
Non. Absolument pas. Ce n’était pas possible. Je devais être victime d’une hallucination. Et si ce n’était pas le cas, ce devait être Ferious qui me jouait un tour à sa manière. Tel était bien le genre de tour que le dieu de la facétie appréciait. Peut-être l’adepte du Voster en était-il la cause. Ce prêtre qui ne touchait pas terre avait dû planter ce cauchemar dans mon esprit.
Rien de tout cela n’était réel. Cela ne pouvait pas l’être. J’étais fiancée à Banner. Mae devait épouser le prince turan. Mae, pas moi… Mae !
Margot serra plus fort encore, le bout de ses doigts s’enfonçant dans ma chair. Heureusement que je ne marquais pas facilement. Autrement, j’aurais gardé la trace de sa poigne sur ma peau le lendemain.
Je ne fis pourtant rien pour lui échapper. J’étais trop occupée à écouter les paroles du Gardien faire écho sous mon crâne.
Elle. Pas celle-ci… Celle-là… Elle. Moi.
Le silence s’éternisait. La tension avait encore monté d’un cran – voire de deux ou trois. Une déflagration paraissait inévitable. Et quand elle se produisit, toute la salle parut entrer en éruption.
« Il doit y avoir erreur… », commenta Margot entre ses dents serrées.
Chacune des syllabes était ponctuée par ses ongles mordant mon bras.
« Non ! » La voix de père tonna et se cogna contre les murs.
Un grondement, primal et féroce, monta de la gorge de Mae.
Puis vint la protestation de Banner, soulignant l’évidence. « Elle est ma fiancée ! »
Suivie d’un rire. Grave. Rauque. Sec et dépourvu d’humour.
Je clignai des yeux en m’efforçant d’en découvrir l’auteur.
Le Gardien…
Le Gardien riait. Ses yeux d’argent semblaient se strier d’éclairs blancs. Le sourire qui parait ses lèvres avait tout d’un rictus.
Espèce de crétin !
Margot poussa un petit cri horrifié. Père serra les mâchoires.
Bon sang…
M’étais-je exprimée à voix haute ? Mais après tout, il fallait bien qu’il soit un crétin pour rire ainsi.
J’ouvrais la bouche – non pas pour m’excuser mais pour lancer plus clairement l’insulte cette fois – quand la main de mon père tranchant l’air ramena le silence.
Chaque homme dans la salle semblait soudain plus grand et menaçant. L’un des guerriers leva la main, imperceptiblement, comme s’il s’apprêtait à saisir la poignée de l’épée glissée dans son dos.
« Prince Zavier, dit mon père. Ma fille Mae a été choisie pour devenir votre épouse. Si vous voulez vous passer des festivités prévues pour l’équinoxe d’automne, nous pouvons nous arranger pour que vous l’épousiez ce soir. »
Mon regard bondit à travers la pièce, passant du Turan au prêtre, de père à Banner, avant de recommencer.
Le prince semblait toujours aussi accablé d’ennui. Le prêtre était comateux. Banner paraissait sur le point de commettre un meurtre. L’expression de mon père restait indéchiffrable. Quant à Margot et Mae, la fureur les rendait livides. Une fureur dirigée contre moi.
Et le Gardien souriait toujours.
Je l’avais détesté instantanément. Peut-être aurais-je dû souhaiter que mon fiancé lui tranche la gorge.
Il me fallait sortir de cette salle du trône. Immédiatement.
Mon père n’allait pas accepter cela, n’est-ce pas ? Il dirait au prince ce qu’il pensait de cette histoire de gage matrimonial – quoi que cela ait pu être.
Sauf que père demeurait trop calme à mon goût. Il pinça les lèvres sans quitter des yeux les Turans, qui tardaient à lui répondre.
En avait-il même quelque chose à faire qu’ils me réclament en paiement d’une dette ? Qu’ils lui demandent de considérer sa fille à l’égal de ce coffre rempli de pièces ? Ou la colère couvait-elle dans ses yeux caramel simplement parce que sa volonté était contestée ?
Je préférais ne pas connaître la réponse.
Quand je parvins à quitter mon père des yeux, ceux du Gardien m’attendaient. Ils n’étaient plus du même argent qu’un moment plus tôt mais s’étaient assombris. Ils avaient progressivement glissé vers le brun et le vert, adoptant finalement la couleur minérale et froide d’une obsidienne brune. Son rire avait cessé. Il paraissait à présent d’une humeur glaciale, cruelle et facétieuse.
Mon cœur battait à tout rompre. Le bruit de mon pouls à mes tympans était assourdissant. Pourtant, pour rien au monde je n’aurais fui le contact de ses iris changeants. Je ne me laisserais pas intimider par ce regard de tueur.
Père m’avait appris, il y avait bien longtemps déjà, que seuls les imbéciles se laissent impressionner. J’avais beau ne pas être sa fille préférée, j’essayais de lui faire honneur. Je soutins donc le regard du Gardien avec une volonté aussi inflexible que le fer venu d’Ozarte. Mae et moi partagions ce trait de caractère.
L’esquisse d’un sourire se dessina sur les lèvres du Gardien.
Je ne m’étais pas trompée, c’était bien un crétin. Tant mieux si je pouvais être sa source d’amusement ce jour-là. Avec une moue dédaigneuse, je reportai mon attention sur le prince Zavier.
Lui restait une énigme. Pas l’ombre d’une émotion sur son visage. Aucune marque d’intérêt ou d’indifférence. Jamais de ma vie je n’avais été confrontée à un regard si impressionnant – même celui de père ne pouvait lui être comparé.
Un frisson me parcourut l’échine.
Si l’attitude du Gardien avait été un test, celle du prince était une promesse. Celle que je deviendrais sa femme.
Je sentis de nouveau le sol se dérober sous mes pieds.
« La princesse Odessa ne peut être à vous ! » La fureur qui émanait de Banner faisait pratiquement vibrer son corps. « Elle est mienne ! »
Cela aurait pu sembler romantique. Sauf que Banner n’était pas en colère qu’un autre homme puisse convoiter la femme qu’il aimait. Non, Banner était furieux de perdre ainsi un lien privilégié avec la famille royale.
J’avais beau ne pas être la princesse préférée, je n’en restais pas moins une princesse. La récompense de ses bons et loyaux services. La marque de son statut privilégié.
Le Gardien répondit à la diatribe de Banner par une autre non moins violente. « Elle était vôtre. Désormais, elle appartient au prince. Elle remplira les conditions du gage matrimonial autant que celles du traité. Elle sera notre reine. »
Reine…
C’était risible. Je détestais devoir porter des souliers, des robes d’apparat et rester claquemurée dans un château. J’avais en horreur la monotonie des devoirs et des règles. Je n’étais pas faite pour régner ou diriger. La politique m’était un pensum et les réceptions royales une corvée. Je n’étais pas une reine dans l’âme.
Je sentis la couronne qui me coiffait commencer à me démanger.
« Je ne le tolérerai pas ! annonça Banner. C’est Mae que vous devez épouser. »
Le prince Zavier tourna la tête vers mon fiancé, qu’il crucifia de son impressionnant regard. Il le mettait au défi de contester sa royauté – un affront au plus vieux traité connu de Calandra.
Banner accusa le coup. Zavier l’effaça d’un clignement de paupières et regarda mon père.
« Le prince aura qui il souhaite. » Le Gardien, encore une fois, s’exprimait à sa place, comme s’il habitait dans sa tête et lui donnait voix. « Et celle qu’il souhaite, c’est elle. »
Elle. De nouveau. Par tous les dieux, j’allais vomir…
« Le traité du Bouclier des Oiselles stipule que c’est le roi qui choisit la promise, fit valoir mon père. Comme je suis le seul roi dans cette pièce, ce choix est mien. » Il indiqua ma sœur du regard avant de poursuivre : « Vous épouserez Mae. C’est elle, l’Oiselle désignée. Et vous aurez en récompense l’or que nous vous avions promis pour nous débarrasser des marponeurs. »
Ces hommes négociaient comme si nous n’étions que marchandises. Mae se rengorgeait, apparemment ravie d’être considérée comme du bétail. Elle s’était redressée et paraissait plus grande, un fier sourire aux lèvres.
Je serrais si fort les dents que mes molaires auraient pu se briser, mais je parvins à rester tranquille. M’insurger n’aurait servi à rien. Tous dans cette pièce se fichaient de mon opinion. Mon destin ne m’appartenait pas, et mon avenir serait déterminé par ces hommes.
Zavier soupira, comme si ce marchandage lui volait un temps précieux. Je le haïssais. Je les haïssais tous.
« Le roi Cross dit vrai. » La voix de l’émissaire du Voster auprès de mon père était aussi insidieuse que celle de son acolyte. « L’Oiselle, dans le cadre du Bouclier, est choisie par lui. »
Je retins un soupir de soulagement. Qui aurait pu croire qu’un prêtre du Voster serait un jour mon sauveur ?
« Le traité stipule simplement qu’une princesse doit être offerte en mariage à un autre royaume à chaque génération, poursuivit-il. Un père a le droit de choisir laquelle de ses filles remplira ce rôle. Mais il reste le gage matrimonial pour l’abattage des marponeurs. »
Père secoua la tête d’un air buté. « Pas de gage matrimonial, lâcha-t-il. Nous paierons notre dette en or, comme prévu.
— Le prince ne veut pas d’or », intervint le Gardien.
Exact, son porte-parole l’avait dit. Elle… C’était moi qu’il voulait. Pour quelle raison ? Je n’avais rien de spécial.
L’autre prêtre – celui qui planait au-dessus du sol – dressa une main en l’air. Avant même qu’il se mette à parler, je savais que j’allais détester la moindre de ses paroles. « Le prince a abattu sept créatures femelles pour votre compte, roi Cross. S’il demande un gage matrimonial, il doit lui être accordé. Dans ce cas, c’est à lui de choisir la femme qu’il veut épouser.
— Six marponeurs, pas sept », corrigea mon père.
Six ou sept, quelle importance cela avait-il, et qui s’en souciait ? On se fichait de savoir que Zavier était un as de l’épée, ou de l’arbalète, ou de quoi que ce soit d’autre qu’il utilisait pour massacrer ces monstres. Pouvait-on plutôt revenir à ce gage matrimonial ? J’avais besoin de savoir si je serais mariée avant l’aube…
« Vos informateurs se sont trompés, Majesté. » Le sourire du Gardien était plus féroce que jamais. « Sept femelles marponeurs ont été tuées dans le Passage de Krisenth. Toutes par le prince lui-même. En vertu de la Chaîne septante, le prince est en droit de réclamer le gage matrimonial de son choix. »
La chaîne quoi ? Je jetai un coup d’œil à ma sœur, et je sentis mon estomac se retourner en la voyant blêmir.
« La Chaîne septante n’est rien de plus qu’un conte de fées pour enfants, railla Banner. Elle n’est pas applicable. Alors prenez votre or et rentrez chez vous. Vous reviendrez quand vous serez prêt à épouser Mae et à signer le pacte du Bouclier des Oiselles.
— La Chaîne septante n’a rien d’une légende, objecta le Gardien. Vous auriez dû vous montrer plus précis dans le contrat que vous avez conclu avec nous. »
Comment ça, plus précis ?
« Mais de quoi parlez-vous ? » Tout le monde parut surpris de constater que j’avais une voix. « La Chaîne septante ? Qu’est-ce que c’est ?
— Sept vies prises à la chaîne… » L’émissaire du Voster auprès de mon père s’exprimait doucement, ménageant ses effets. « Il y a très longtemps, avant que soient fondés les cinq royaumes, les monstres régnaient sur terre comme sur mer. Afin de reprendre le contrôle, les monarques régnants passèrent un décret. Tout guerrier risquant sa vie en affrontant les monstres se verrait accorder le droit de réclamer la récompense de son choix s’il rapportait les têtes de sept femelles de l’espèce. Comme pour tous les traités, la Chaîne septante fut scellée par notre magie. »
Ce qui signifiait que la mort s’abattrait sur quiconque en enfreindrait les termes. En dette avec le prince, si père refusait de payer le prix réclamé par lui, il mourrait.
Était-ce pour cette raison que les Turans avaient amené cet autre prêtre avec eux ? Pour veiller au respect du décret ? Mais s’il avait le pouvoir de sceller l’agrément, il devait avoir aussi celui de le casser.
« Pourquoi sept ? demandai-je d’une voix tremblante. Pourquoi ce nombre est-il si important ? Et pourquoi doit-il s’agir de femelles ?
— Pour affaiblir la chaîne de la vie, répondit le prêtre qui lévitait. Tuer sept femelles brise la chaîne reproductrice. La briser en suffisamment d’endroits l’empêche de pouvoir se maintenir. »
C’était un exploit de tuer autant de monstres et de survivre. Était-ce pour cela que les anciens monarques avaient prévu une récompense si somptueuse ? Le vainqueur emportait le prix de son choix – jusqu’à une épouse, si tel était son souhait. Banner avait raison. Cela ressemblait à un conte de fées digne d’un livre pour enfants.
« La Chaîne septante n’existe pas. Ce n’est qu’une légende. » Père dressa le menton avec majesté et ajouta : « La seule promise qu’emportera le prince Zavier sera Mae, afin d’honorer le pacte du Bouclier des Oiselles. Je n’enverrai pas Odessa au Turah en lieu et place de Mae à cause d’un mythe archaïque comme la Chaîne septante. »
Le prêtre qui lévitait soutint son regard et répondit : « Ce que vous appelez un mythe archaïque n’est autre qu’un effet de notre ancienne magie. Et une magie ancienne reste une magie puissante, mon garçon. Une magie on ne peut plus réelle. » À peine avait-il achevé sa phrase qu’un vent glacial balaya la salle du trône. Il fit tournoyer l’ourlet de ma robe autour de mes chevilles et plaqua une mèche de Margot sur mon visage.
Puis, comme si rien ne s’était passé, le vent s’arrêta. L’ourlet de ma robe retomba lourdement sur mes souliers. Margot se redressa et lâcha enfin mon bras, mais le répit fut de courte durée.
Le prêtre cessa de léviter, la plante de ses pieds touchant enfin le sol. Cela devait renforcer son pouvoir magique, accroître sa puissance en l’ancrant à la terre. Le picotement sur ma peau se fit intense tandis que son emprise s’établissait dans toute la salle.
Le vent n’était plus, mais un froid intense demeurait, la température ambiante baissant sans arrêt. Des cristaux se formèrent sur les vitraux. Une pellicule de gel recouvrit le sol. Je claquais des dents et je vis mon souffle se matérialiser en panache de buée blanche.
Le temps parut ralentir son cours. Des minutes s’écoulèrent dans un silence angoissant. Il faisait de plus en plus glacial. S’il nous avait piégés et nous retenait prisonniers ici, nous allions tous mourir de froid.
Comme si le prêtre n’avait pas encore suffisamment établi son emprise, la température se fit si polaire que le goût métallique du sang se fit sentir sur ma langue. Nos poumons risquaient de geler. Mes narines brûlaient à chaque inspiration.
À côté de moi, Margot se mit à trembler. Mae, pour une fois, paraissait terrifiée. Même père avait pâli.
Les Turans restaient aussi immobiles que des statues, apparemment insensibles au phénomène. L’espace d’un instant, je me demandai si le prêtre les avait protégés, mais voir le cerclet du prince se couvrir de givre suffit à me détromper. Zavier et le Gardien échangèrent un regard, non pas inquiet mais vigilant.
Père était allé trop loin en mettant en doute la magie du Voster.
« C’est moi qui ai scellé la Chaîne septante avec mes pouvoirs et le sang des anciens rois. » La voix du prêtre semblait aussi létale que les stalactites de glace qui se formaient au plafond. « Prenez garde à ce que vous appelez un mythe archaïque ! »
Père baissa la tête. C’était la première fois que je le voyais s’incliner ainsi devant quelqu’un. Il ne le faisait même pas devant son propre émissaire du Voster. Certes, ce thaumaturge aurait pu tous nous tuer, cela incitait à l’humilité…
Stupéfaite, j’entendis mon père murmurer : « Je suis désolé, grand prêtre. »
Grand prêtre ? Avais-je bien entendu ? Le grand prêtre ? J’allais aujourd’hui de surprise en surprise.
Mon esprit se démenait pour engranger ce flot d’informations nouvelles. Cette rencontre s’était pourtant annoncée comme une simple formalité. Si j’avais su que le grand prêtre du Voster y assisterait, j’aurais continué de nager.
Selon le seul livre qui leur était consacré, les membres de la Fraternité vivaient très vieux mais n’étaient pas immortels. Et puisque personne n’avait plus entendu parler de leur grand prêtre depuis des décennies, beaucoup le croyaient mort.
En fait, il était juste resté caché parmi les Turans. Servait-il d’émissaire au prince Zavier ? Vivait-il au Turah ?
« Elle est votre fille, n’est-ce pas ? reprit le dignitaire.
— Oui, répondit mon père.
— Alors elle servira de promise pour le gage matrimonial lié à la Chaîne septante comme pour le pacte du Bouclier des Oiselles. »
Elle. Celle-là.
Moi.


Cinq
L’air ambiant se réchauffa dès que le grand prêtre eut achevé sa proclamation.
Margot haletait, le corps secoué de spasmes, son souffle ne produisant plus la moindre buée. Elle haïssait le froid, qu’elle supportait mal.
Les dépôts de glace commencèrent à fondre dès que la température fut revenue à la normale. Le bruit des gouttes d’eau percutant le marbre des sols se fit entendre partout dans la salle.
L’émissaire du Voster auprès de père leva une main en l’air, et comme il l’avait fait pour sécher mes cheveux, fit tournoyer l’un de ses doigts. Toute l’eau présente dans la pièce fila alors en direction de la porte principale fermée et s’insinua dans les fentes.
Aussi subitement qu’elle avait débuté, la démonstration de puissance magique avait pris fin. Mis à part le souvenir qu’en gardait mon épiderme, toute trace s’en était effacée, comme si le vent ni la glace n’avaient jamais assiégé cet endroit.
Le prince Zavier adressa un signe de tête aux frères du Voster, puis tourna les talons et gagna la sortie, ses guerriers en ligne juste derrière lui.
En avaient-ils terminé ? Sans doute. Le Turan était venu me revendiquer pour épouse – y penser me donnait la nausée –, et il avait obtenu gain de cause.
Le Gardien s’en alla ensuite, sans jeter un regard à quiconque. Le grand prêtre, après avoir décollé légèrement du sol, flotta à côté de lui.
Ce n’est que lorsque la porte se fut refermée derrière eux que je me risquai à reprendre mon souffle.
« Frère Dime… » En s’adressant à l’émissaire, mon père lui lançait un regard implorant. « Il doit y avoir quelque chose à faire… »
Dime. Il était étrange que je n’aie jamais su son nom.
Il n’était pas un visiteur régulier du château, mais il s’y était montré à différentes occasions. Les funérailles de mon grand-père. Le festival des rois que père avait accueilli cinq ans plus tôt. La présentation d’Arthalayus en tant qu’héritier à la couronne de Quentis.
Sans doute aurais-je dû me présenter à lui plus tôt. Peut-être, si j’avais au moins pris la peine de connaître son nom, frère Dime aurait-il pris ma défense, se serait-il opposé au grand prêtre.
« C’est Mae qui doit devenir reine du Turah, reprit mon père. Ce ne peut pas être Odessa. Elle n’en est pas capable. »
Ouch ! D’accord, je n’étais pas la princesse préférée, mais l’idée de me voir devenir reine était-elle si inconcevable que ça ? Non pas que telle était mon ambition – surtout pas !
« Oh, par tous les dieux… » En gémissant, je me massai les tempes, sans parvenir à atténuer la douleur qui me broyait le cerveau. Ce n’était pas en train de se produire. Tout cela n’était pas réel.
Frère Dime vint vers moi, sa proximité accentuant encore mon mal de crâne. Je laissai retomber mes mains contre mes flancs, et lui adressai un regard implorant tandis que je le suppliais : « S’il vous plaît…
— Telle est ta bonne fortune, mon enfant. » Il tendit vers moi ses longs doigts osseux. Mais sans le laisser me toucher le visage, je me réfugiai près de Margot, espérant lui faire absorber le plus gros de sa puissance magique.
Dime demeura un long moment à m’observer, les bras ballants contre ses flancs. Puis, après avoir fait cligner ses effrayants yeux verts, il sortit de la salle du trône, disparaissant là où il pouvait demeurer quand il visitait Roslo.
Disposait-il d’appartements dans une aile du château, ou résidait-il en ville ? Peut-être aurais-je dû m’en inquiéter plus tôt également.
N’ayant plus à me défendre des effets de la magie du Voster, mes dernières forces finirent par me quitter. Je m’écroulai au sol, que mes genoux heurtèrent durement. J’avais l’estomac retourné. Le repas avalé quelques heures plus tôt menaçait de faire sa réapparition mais je parvins à repousser la nausée qui m’avait envahie.
« Mes Dieux… », murmurai-je. J’invoquai les Huit en décrivant de la main un cercle autour de mon visage et de mon cœur. Il me semblait douteux que nos déités puissent être à l’écoute, mais si Ama, Oda et leurs six enfants avaient un soupçon d’intervention divine à partager, j’étais preneuse.
« Odessa doit devenir ma femme ! fulmina Banner en tapant du pied.
— Tu as comme moi entendu le grand prêtre. » Père ôta la couronne de son crâne et passa les doigts dans ses cheveux blonds. À ses tempes, ils paraissaient avoir grisonné un peu plus suite à cette débâcle.
Aux yeux de son peuple, il était « le Roi d’or ». Sa chevelure avait la couleur du blé mûr. Tout aussi doré que les pièces du coffre abandonné par les Turans était le semis éclairant ses iris couleur caramel. Du fait de cette incrustation d’ambre, son regard semblait toujours s’illuminer.
La magie profondément enracinée dans la terre de Calandra teintait nos yeux à la naissance et nous liait indissolublement à notre contrée d’origine. Peu importait où nous vivions, où nous allions ensuite, cette couleur originelle demeurait. Chaque natif de Quentis en était doté.
J’étais la seule exception à cette règle. Mes iris étaient dorés sans la moindre variation de couleur.
Quand j’étais petite, il m’arrivait de demander à père pourquoi j’étais différente. Et comme il refusait de me répondre, j’avais fini par m’abstenir de le faire.
Quand nous eûmes grandi Mae et moi et qu’il fut temps pour lui de choisir l’Oiselle, la préférant à moi même si j’étais l’aînée, il n’expliqua pas non plus pourquoi.
Le Roi d’or ne devait d’explications à personne.
Son surnom était surtout dû à l’incroyable prospérité qu’il avait apportée à notre royaume après avoir hérité de la couronne de mon grand-père.
Quentis n’était pas un royaume prospère avant lui. Son prédécesseur avait laissé libre cours à ses passions : les femmes, les fêtes et les extravagances financées par les impôts de ses sujets. C’était à mon grand-père que le château devait d’être en partie plaqué or.
Mon père avait choisi d’utiliser les ressources du pays de manière plus avisée. Les fortunes qu’il avait accumulées se trouvaient dans les salles souterraines du Trésor, pas sur ses murs. Pourtant, même le Roi d’or ne pouvait payer en pièces sonnantes et trébuchantes cette dette qu’il avait contractée.
« Il doit y avoir un autre moyen, insista Banner. Les Turans ne peuvent pas me la prendre. Cela ne peut…
— Banner ! » La voix de père avait tonné entre les murs. « Laisse-nous.
— Mais, mon roi…
— J’ai dit laisse-nous ! »
Fidèle entre les fidèles, le général Banner s’exécuta, en claquant fortement des talons sur le dallage de pierre.
« Dehors, vous aussi ! » Les gardes ainsi interpellés, contrairement à Banner, ne se le firent pas dire deux fois.
Il ne restait plus que nous. La famille.
J’entendis une lame crisser dans son fourreau avant de la sentir se poser contre ma jugulaire.
« Qu’as-tu fait ? interrogea rudement Mae.
— Enlève ce couteau de ma gorge. » Je n’avais pas l’énergie nécessaire pour supporter les singeries de ma sœur, en plus de tout le reste. J’étais à deux doigts de devoir tomber du haut d’une autre falaise, et elle s’imaginait vraiment que le moment était bien choisi pour tester le fil de sa dague ?
Je repoussai sa main, éloignant de mon cou la menace de sa lame, mais elle eut le temps, d’une torsion de poignet, de m’infliger une coupure où perla le sang.
« Chierie ! m’exclamai-je en pressant mon doigt sur la plaie. Tu m’as entaillée ? Par l’Ombre, tu n’es qu’une démone !
— Dis-moi ce que tu as fait ! répliqua-t-elle sèchement.
— Rien du tout ! Je n’ai rien fait. »
Une rage noire enlaidit ses jolis traits avant qu’elle ne crie : « Alors pourquoi le prince Zavier te veut-il à ma place ?
— Aucune idée. » J’essuyai le sang qui me tachait le doigt à l’intérieur d’une de mes manches avant de hasarder : « Peut-être qu’il n’aime pas les blondes. »
Ma sœur bondit, sa main libre serrée en un poing qui menaçait mon nez. Mais sans lui laisser le temps de frapper, père lui empoigna l’avant-bras. Lui arrachant son arme, il l’envoya valser sur le dallage. Le couteau alla s’arrêter au bas des marches menant à son dais.
« Mae ! lança Margot. Tu n’arranges rien.
— Elle a dû faire quelque chose, mère ! Elle l’a ensorcelé, ou…
— Assez ! » Un ordre de père ne pouvait être ignoré. Lâchant Mae, il vint s’accroupir devant moi, plantant au fond des miens ses yeux dorés. « Dis-moi la vérité, ordonna-t-il. As-tu rencontré le prince Zavier avant ce jour ?
— Jamais.
— Où étais-tu aujourd’hui ? »
Lui dire la vérité ne pourrait que m’attirer des ennuis. Père ignorait tout des plongeons du haut de la falaise. Banner s’imaginait que je ne m’y rendais que pour dessiner, avoir une meilleure vue sur la ville et m’échapper des murailles du château. Quant à Mae et Margot, elles croyaient que j’adorais nager au large de la côte.
Que mon père puisse considérer comme courageux plutôt que suicidaire mon passe-temps favori, il ne fallait pas y compter. « Je suis allée faire une balade à la falaise, répondis-je. Ensuite je suis allée nager. »
Comme s’il avait pu sentir une demi-vérité, il plissa les yeux et insista : « Et ?
— Quand je suis rentrée, je suis tombée sur frère Dime dans une galerie.
— Quelle galerie ?
— Euh… la galerie… des crux.
— Encore ta curiosité pour cette galerie ! » s’agaça-t-il, les narines frémissantes de colère.
Je fis une grimace et m’excusai. « Désolée… »
Il m’avait plus d’une fois répété que ce n’était pas un endroit pour moi. Mon père ne comprenait pas mon intérêt pour les migrations. Il ne savait pas non plus qu’aujourd’hui, j’avais davantage cherché à passer inaperçue qu’à admirer des œuvres d’art ou me faire peur avec des monstres.
Après avoir poussé un long soupir, il reprit son interrogatoire. « Que s’est-il passé d’autre aujourd’hui ?
— Rien. Après avoir croisé frère Dime, je suis montée me changer. Margot m’a aidée à me coiffer. » Père demeurait parfaitement immobile, gardant le silence. La suspicion se lisait dans ses yeux, comme s’il se doutait que je ne lui avais pas tout dit.
Ce mutisme était l’une de ses tactiques préférées. Il aimait ne pas décrocher un mot jusqu’à ce que l’un des deux craque.
Généralement, c’était moi. Je lui avais tout confessé dans mon enfance : m’être cachée pour échapper à la surveillance de mon précepteur, avoir donné en douce de bons morceaux sous la table à ses chiens de chasse, m’être glissée dans la cuisine pour y chiper une douceur, avoir trompé la vigilance de mes gardes sur le port.
Mais la vérité concernant cette falaise n’appartenait qu’à moi. Je ne craquerais pas pour ça. Si par miracle il parvenait à m’épargner ce micmac avec les Turans, je voulais garder cette liberté.
« Dieux ! finit-il par murmurer en se passant une main sur le visage. Je suis désolé, Dess. »
La surprise me fit sursauter. Depuis quand ne m’avait-il plus appelée ainsi ? Cela devait faire des années. Et jamais je ne l’avais entendu s’excuser.
La gentillesse qui transparaissait dans son regard posé sur moi m’était si étrangère que je sentis mon cœur se serrer. Il ne m’avait plus regardée de la sorte depuis… eh bien, depuis très longtemps. Depuis qu’enfant, je m’étais réveillée au milieu de la nuit en hurlant à la suite d’un cauchemar, et que père était venu me tenir dans ses bras jusqu’au lever du soleil pour me rassurer.
« Désolé, répéta-t-il. Désolé que tu doives subir ça.
— S’il vous plaît, ne m’y obligez pas, père ! suppliai-je. Je ne le pourrai pas ! »
En caressant ma joue de son doigt, il répondit : « Pourtant tu le dois.
— Je ne veux pas l’épouser. Il doit y avoir un moyen d’éviter cela. »
Il se redressa légèrement et m’adressa un sourire triste. « Cette histoire de gage matrimonial mise à part, nous ne pouvons nous permettre de braquer les Turans en refusant. Pas plus que nous ne pouvons briser le pacte du Bouclier des Oiselles alors qu’une migration menace. Mae devait rejoindre le Turah. C’est toi qui vas prendre sa place. Tu dois être l’Oiselle à présent. »
C’était une autre clause du traité signé en lettres de sang et garanti par la magie. Si un roi refusait de donner sa fille à un autre roi, alors il devait mourir. À ma connaissance, jamais un père n’avait préféré à sa propre vie celle de sa fille. Et je n’attendais pas de sa part un tel sacrifice.
Au-delà des stipulations de mariages arrangés, le Bouclier des Oiselles était un traité fondateur qui gardait les cinq royaumes en paix et en vie. Un traité des plus équitables qui nous permettait de prospérer, et de survivre quand les crux arrivaient.
En Quentis, nous échangions les ressources dont nous disposions – grain et bétail principalement – contre celles qui nous faisaient défaut. Le fer qui nous permettait de forger nos armes arrivait d’Ozarte, le bois utilisé dans nos constructions du Turah, les épices et l’or de Laigne, l’huile qui éclairait nos lanternes et chauffait nos fours provenait du Génésis.
Du jour où le pacte du Bouclier des Oiselles fut formé, les guerres endémiques qui avaient endeuillé le continent avaient brusquement cessé. Mais nos ancêtres avaient redouté que les échanges commerciaux seuls ne suffisent pas à maintenir une paix fragile et décidèrent donc d’unir les nations par le sang.
À chaque nouvelle génération, avant le retour des crux, une princesse était mariée au rejeton d’une autre famille royale, afin que leurs enfants aient des liens dans chaque pays.
Le plus récent de ces mariages arrangés s’était conclu entre Laigne et Ozarte.
Ces noces constituaient de somptueux évènements. Chaque royaume était invité à se joindre aux festivités, afin de ne pas oublier qu’on scellait ces unions pour le bien de tous. La paix qu’elles permettaient devait être préservée à tout prix.
Nous ne pouvions nous faire la guerre et combattre les crux. Ces monstres ne se souciaient pas des pays qu’ils attaquaient et ne montraient aucune pitié.
Les crux noirciraient le ciel pendant des mois, le soleil disparaîtrait derrière un écran de milliers d’ailes battantes. Le bétail serait massacré, les bâtiments rasés et les capitales détruites.
Depuis l’établissement du Bouclier des Oiselles, les cinq royaumes avaient enduré neuf migrations et y avaient survécu. En célébrant neuf mariages. Celui de Mae aurait été le dixième. Sans cette satanée Chaîne septante.
« Je n’arrive pas à y croire, murmurai-je. Ce n’est pas en train de se passer.
— Écoute. » Père posa ses mains sur mes épaules et me secoua. De sa gentillesse momentanée, il ne restait rien. « Il y a beaucoup à faire avant ce soir. Beaucoup de choses que tu dois apprendre.
— N’est-il pas un peu tard pour me préparer à régner sur un royaume étranger ?
— Odessa… » De nouveau, il me secoua rudement les épaules. « Tu dois trouver la route qui mène à Allesaria avant la fin de l’été. Tu dois ensuite me faire savoir comment je peux trouver et infiltrer la cité. »
J’ouvris de grands yeux, m’efforçant de comprendre. « P… pardon ? »
Voulait-il envoyer une légion faire le siège de la capitale turane ? Il y avait une clause, dans le pacte du Bouclier, interdisant qu’un royaume en envahisse un autre. La transgression se payait au même prix que le refus de livrer une fille en mariage : la mort du roi.
Non seulement l’invasion du Turah déclencherait une guerre, mais elle coûterait aussi sa vie à père. Il ne pouvait tout de même pas être sérieux ?
« Tes chambrières t’accompagneront dans ton voyage jusqu’au Turah, poursuivit-il. Tu trouveras une raison de renvoyer l’une d’elle ou toutes les deux en Quentis, porteuses de ce que tu auras pu apprendre.
— Brielle et Jocelyn ?
— Allesaria est ta priorité. Comprends-tu ? C’est crucial pour la suite de mes plans. Nous ne pouvons prendre de retard. Mais tu dois également en apprendre autant que tu pourras sur le Gardien et ses pouvoirs. Trouver un moyen de le tuer. »
J’en demeurai un instant bouche bée. « Vous… vous voulez que je tue le Gardien ? »
Un meurtrier. Un homme dont la rumeur disait qu’il massacrait à lui seul les monstres légendaires du Turah. Probablement le meilleur guerrier de tout Calandra. Ce Gardien-là ?
« Oui, répondit mon père. Tu dois essayer. Au moins, découvre de quoi il est capable. De tous les espions que j’ai envoyés au Turah, aucun n’a pu apprendre quoi que ce soit sur ses pouvoirs ou leur source.
— Ses pouvoirs ? Il m’a l’air… normal. » Enfin, presque normal.
La rumeur prétendait que le Gardien était aussi rapide qu’une vipère, qu’il avait la force de dix hommes. Mais ses dons n’étaient pas comparables à ceux des prêtres Voster. Il ne semblait pas avoir de fluides magiques ni de pouvoirs liés au sang. Il n’en avait en tout cas pas fait étalage aujourd’hui devant nous.
À l’exception de ses yeux. Comme les miens, ceux du Gardien étaient d’une couleur uniforme. Sans compter qu’ils avaient changé de couleur – à moins que je ne l’aie imaginé. Difficile d’être sûre de ce qui était réel ou pas à ce stade… Une heure plus tôt, j’ignorais qu’une chose comme la Chaîne septante puisse exister. Et pourtant, voilà que je m’apprêtais à en être la récompense, par le caprice d’un prince ténébreux.
Dans l’espoir qu’elle fasse preuve d’un peu de compassion, je tournai la tête vers Margot. Non. Inutile d’y compter. Elle était toujours en colère.
Mae se rapprochait mine de rien de la lame dont on l’avait privée.
Quant à père, il paraissait… irrité, comme le marionnettiste découvrant que ses pantins, au bout de leurs fils, ne lui obéissaient plus.
Ce devait être tout ce que nous étions pour lui : des marionnettes. Le vertige qui s’était emparé de moi cessa quand je compris enfin de quoi il retournait.
« V… vous avez… manigancé tout ça ? » Les marponeurs, l’appel aux mercenaires, et quoi que ce soit d’autre encore qu’il ait pu avoir en tête ?
Il se rembrunit et répondit : « T’imagines-tu vraiment que les légionnaires de Banner n’auraient pu venir à bout d’une bande de monstres marins ? »
J’avais ma réponse. Le Roi d’or avait bien orchestré tout ça en secret.
« Des gens sont morts ! protestai-je. Avez-vous envoyé sciemment des soldats dans le Krisenth, sachant qu’ils n’en reviendraient pas ? » Dites que ce n’est pas vrai ! Par pitié, dites non. Jamais plus je ne pourrais le regarder dans les yeux s’il me confirmait qu’il avait utilisé ses gens comme appâts dans une obscure manœuvre politique.
« Les marponeurs menaçaient effectivement nos routes commerciales, confirma-t-il. C’est une tragédie, toutes ces vies perdues. Quand nous avons compris que la navigation n’était plus sûre, nous avons organisé la disparition de quelques navires. Tous les soldats qui se trouvaient à bord sont rentrés chez eux. Mais les Turans n’ont pas besoin de le savoir. »
Je me tassai sur moi-même, sous le choc. La nouvelle était d’importance. « Je ne comprends pas, avouai-je. Mae devait l’épouser dans trois mois. Pourquoi ne pas avoir simplement attendu l’équinoxe ? Pourquoi les faire venir ici maintenant ?
— Je ne peux attendre trois mois. Voilà des années, des décennies que nous cherchons à localiser Allesaria. Selon toute vraisemblance, leur capitale est située au cœur des montagnes turanes. Si tel est le cas, une armée ne pourrait s’y rendre l’hiver venu. Je voulais donner à Mae suffisamment de temps pour trouver le chemin de la ville et à une de nos légions de faire le voyage avant les neiges. Autrement, il nous faudrait attendre le retour du printemps. Si les crux entament leur migration plus tôt que ne le prédisent les savants, j’aurai laissé passer ma chance.
— Votre chance de quoi ? De conquérir le Turah ? »
Je vis un muscle tressaillir sur sa mâchoire. « Ils gardent dans cette cité quelque chose que je convoite.
— Quoi donc ?
— Tu n’as pas à connaître les détails. Mais il est crucial de se frayer un chemin jusqu’à cette ville avant la migration. C’est notre seule chance de stopper les crux. »
Le temps parut s’arrêter. Mon cœur fit de même.
Stopper les crux ? Était-ce possible ? Existait-il vraiment un moyen d’empêcher ces monstres de dévaster Calandra ? Une chance de prévenir les horreurs décrites dans la galerie de peintures du château ?
« Comment ? demandai-je.
— Cela, je ne peux te l’expliquer. Pas maintenant. Mais pour le bien de notre peuple, tu dois faire ce que je te demande et me faire confiance. Ouvre-nous les portes d’Allesaria.
— Que faites-vous des traités ? Que faites-vous de…
— Les traités peuvent être rompus, m’interrompit-il. Ne l’oublie pas, Odessa. »
Le vertige s’emparait de moi de plus belle. « Comment ? répétai-je. Cela entraînerait votre mort…
— Pas nécessairement. »
De quoi parlait-il ? « Je ne comprends pas. »
Mon père se recoiffa de sa couronne. « Tu n’as pas besoin de comprendre. »
Peu importait à ses yeux que les subtils détails m’échappent. Il me maintiendrait dans l’ignorance jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’autre choix que de partager la vérité avec moi. Que je sache ce dont j’avais besoin pour accomplir ma mission lui suffisait.
« Comment saviez-vous que le prince Zavier viendrait ici quand vous avez demandé aux Turans de nous débarrasser des marponeurs ? » lui demandai-je.
Il soupira, manifestement agacé par ce flot ininterrompu de questions, mais me répondit néanmoins. « Nous avions appris de différentes sources qu’il se déplaçait plus fréquemment avec ses hommes. Ce n’était pas garanti, mais cela valait le coup d’essayer. Quand nous avons appris que le Gardien et le grand prêtre avaient été repérés dans leur groupe, j’ai présumé que Zavier devait les accompagner.
— Mais vous n’aviez pas prévu le gage matrimonial ?
— C’était… inattendu », reconnut-il.
Je frottai de nouveau mes tempes, en proie aux assauts renouvelés de la migraine. Tant bien que mal, je tentais de donner du sens à cette conversation. « Vous avez donc fait appel aux Turans pour tuer les marponeurs dans le but de les attirer ici, présumant que leur prince les accompagnerait quand ils viendraient chercher leur récompense. Quelle était l’idée ? Qu’il tombe en arrêt devant Mae, fou amoureux, et demande à l’épouser sur-le-champ, trois mois plus tôt que prévu ? »
Père poussa un grognement sarcastique. Bête que j’étais… J’oubliais qu’il ne croyait pas à l’amour.
« J’espérais qu’il se montrerait ouvert à un changement de calendrier, reconnut-il. Je me disais que je parviendrais à le convaincre d’épouser immédiatement ta sœur pour fortifier nos liens et nos échanges. Nous avons travaillé dur afin de constituer des stocks en prévision de la prochaine migration. Le Turah a souffert de deux années de sécheresse. Leurs récoltes n’ont pas été suffisantes pour leur permettre d’assurer leur subsistance à l’arrivée des crux. J’espérais précipiter le mariage en échange de cargaisons de grain supplémentaires. Ainsi Mae aurait pu repartir avec eux cet été et trouver à temps le chemin d’Allesaria.
— Et si le prince n’était pas venu ? Et s’il n’avait pas voulu avancer les noces ?
— Dans le pire des cas, ils repartaient avec leur or et Mae aurait épousé Zavier comme prévu, à l’équinoxe. »
Sauf que ce n’était pas le pire des cas. Le pire des cas, c’était moi.
« Pourquoi m’a-t-il choisie ? »
Un pli se forma entre les sourcils de père. « Je n’en sais rien, reconnut-il.
— Soupçonne-t-il que Mae devait se livrer à l’espionnage ?
— Il serait bien fou de ne pas s’y attendre. Chacun sait que tous les royaumes de Calandra voudraient connaître la localisation d’Allesaria. C’est la seule opportunité pour y avoir accès. »
Une opportunité permise uniquement par ce mariage.
« Je n’ai pas envisagé qu’il pourrait refuser Mae, reprit mon père. C’est là que mon plan péchait. »
Planifier, comploter, manœuvrer : c’était ainsi que fonctionnait le Roi d’or. Il ne faisait confiance à personne. Il s’attendait à la trahison. Et il était rarement surpris.
Mae fit la moue et intervint : « Il n’aurait pas fallu qu’elle soit présente.
— Tu n’as sans doute pas tort », reconnut-il tout bas.
Mais il n’y avait eu aucune raison de m’exclure aujourd’hui de la rencontre avec les Turans. J’étais une princesse transparente, qui se fondait dans le décor, heureuse de marcher un pas derrière ma sœur. J’étais la fille aînée insignifiante du roi, née de sa défunte épouse. J’étais déjà promise au général de ses armées et n’entrait en compétition avec Mae ni par la beauté ni par le charme.
Mes mains commencèrent à trembler. « Je ne suis pas une espionne, fis-je valoir. Ni une guerrière. Et sûrement pas une meurtrière. Je ne peux pas faire ça. » La dernière fois que j’avais eu une épée en main, le maître d’armes avait dû m’expédier à l’infirmerie parce que je m’étais ouvert la paume avec ma propre arme.
« Tu le feras ! ordonna père. Répète tes consignes. »
Après avoir dégluti péniblement, je m’exécutai. « Je dois trouver la route menant à Allesaria. Une fois là-bas, je dois découvrir quels sont les pouvoirs du Gardien. Et si j’en ai l’occasion… vous voudriez que je le tue. »
Un autre être humain, comme moi.
Mon père me demandait de prendre une vie.
« C’est bien ça, approuva-t-il avec un soulagement manifeste. Tu peux le faire. Tu dois le faire. Ensuite, je te ramènerai à la maison. »
Impossible. Quand j’aurais quitté la Quentis, je doutais pouvoir y revenir un jour. Surtout si les Turans me démasquaient en tant qu’espionne. À moins que le Gardien ne m’ait tuée d’abord.
« Tu dois me faire confiance », murmura mon père. Sur ce, il déposa un baiser sur mon front et se redressa. « Prépare-la », ordonna-t-il à Margot.
Pour mon mariage. Ce soir-là.


Six
Les récriminations de Margot emplissaient ma chambre. « Une bleue, t’ai-je dit ! Apporte-m’en une bleue !
— Désolée, Majesté… » Brielle avait les joues rouges, les cheveux humides de sueur aux tempes. La panique se lisait dans ses yeux couleur miel, au-dessus de son nez en trompette. Pour la cinquième fois, elle retourna dans la garde-robe échanger les trois tenues grises dont ses bras étaient chargés par trois autres qui ne le seraient pas moins.
Au cours des quatre heures qui venaient de s’écouler, ma chambrière avait couru dans tout le château, obéissant sans faillir au moindre des ordres de ma belle-mère. Mais trouver une robe bleue dans ma garde-robe ? C’était mission impossible. Nous le savions toutes les deux. Brielle était simplement trop craintive pour s’opposer aux désirs de la reine.
Si Jocelyn avait été là, elle aurait immédiatement fait remarquer à Margot que je n’avais rien de bleu à me mettre sur le dos. Sauf que Jocelyn avait été envoyée chez l’apothicaire avec mission d’en rapporter une provision de tisanes contraceptives que nous emporterions au Turah.
Depuis notre départ de la salle du trône, Margot remplissait à la lettre la mission que mon père lui avait confiée. Avec l’aide de mes deux femmes de chambre, elle me préparait à la fois à un mariage et à une traversée jusqu’à l’autre bout du continent.
J’avais beau ne pas avoir de robe de la couleur traditionnelle des mariages, à part cela, elles m’avaient transformée en promise.
Tous les soins que Mae avait reçus ce matin m’avaient été réservés cet après-midi. On avait fait couler un bain brûlant dans ma chambre – j’avais beau trouver injustifiable d’avoir plaqué or les murailles du château, j’appréciais le luxe du système de plomberie intérieure. Tout mon épiderme avait été exfolié, huilé, parfumé.
De la verdure était entrelacée dans mes cheveux. Brielle les avait coiffés en un arrangement élaboré de tresses retombant dans mon dos. Jocelyn avait poudré mes joues d’une teinte pêche et peint mes lèvres de rose. Un fard chatoyant ombrait mes paupières, au-dessus de mes cils soulignés au khôl. Des bracelets cliquetaient à mes deux poignets. J’arborais de splendides bijoux d’oreille à motifs floraux.
Jamais, au cours de mes vingt-trois années d’existence, je n’avais été plus belle. Pourtant, chaque fois que je surprenais mon reflet dans le miroir, la sourde appréhension de ce qui m’attendait me faisait détourner le regard.
« Tu finiras fatalement par tomber à court. » Margot déposait dans une des trois malles ouvertes contre le mur quelques flacons de teinture pour cheveux. « Il faudra que tu en trouves sur un marché au Turah. D’ici là, ne te lave pas trop les cheveux. »
Le prince Zavier avait choisi une brunette pour épouse, brunette je devais donc demeurer.
Margot fit retomber si lourdement le couvercle de la malle que je sursautai sur mon banc devant la coiffeuse. Après l’avoir fermée, elle se redressa et passa la pièce au crible, cherchant ce qui aurait pu lui échapper.
Mais il ne restait rien d’autre dans ma chambre que les meubles. Mes bijoux avaient été emballés et rangés avec mes savons, mes crèmes et mes toniques pour la peau. On m’envoyait au loin avec trois bourses pleines de pièces d’or. Jocelyn s’était occupée de ranger mon cahier de dessins et mes crayons préférés. Brielle avait chargé mes robes favorites, de même que mes sous-vêtements et mes chaussures.
Était-ce une bonne ou une mauvaise chose que mes possessions terrestres puissent tenir dans trois pauvres malles ? Un serviteur les descendrait jusqu’à quelque voiture en moins d’une heure.
Il y avait une poignée de livres que j’aurais aimé emporter, mais ils se trouvaient dans la bibliothèque du château, et Margot m’avait répondu que nous n’avions pas le temps. De toute façon, avait-elle ajouté, il y aurait des bibliothèques au Turah, non ?
Brielle sortit de la garde-robe munie de la plus pâle de mes robes grises en annonçant : « C’est ce que la princesse possède de plus proche d’une robe bleue. »
Ce n’en était même pas une approximation. Et elle ne ressemblait en rien aux robes d’un bleu vibrant qu’arborent les mariées le jour de leurs noces. Celle-ci était quasiment blanche.
La couleur des morts. Celle que nous portons pour des funérailles.
« Ça ne va pas ! aboya Margot. Absolument pas !
— C’est parfait ! » objectai-je.
Je me levai du banc, et sans laisser à Margot le temps de réagir, j’emportai la robe derrière le paravent.
« Elle n’est pas bleue ! s’entêta ma belle-mère.
— Elle conviendra quand même.
— Nous avons sûrement dû déjà emballer tes robes bleues. »
Je réprimai un rire amusé en détachant le peignoir de satin que je portais depuis mon bain. Ignorait-elle vraiment que je n’avais que des tenues grises ? Ou expérimentait-elle l’excuse qu’elle servirait à son royal époux lorsqu’il constaterait que je portais à mon mariage la couleur du deuil ?
La jupe ample cascadait de mes hanches à mes pieds. Le haut était taillé dans une dentelle brodée, agrémentée de perles blanches et grises. Un profond décolleté en V révélait mon épine dorsale presque jusqu’à sa naissance.
« Cette robe est parfaite, décrétai-je. Mae pourra me poignarder dans le dos sans être gênée par le moindre morceau de tissu.
— Odessa ! » Je ne pouvais voir Margot, derrière le paravent, mais je devinais sa mine réprobatrice. « Inutile de verser dans le mélodrame. »
Un bruit fracassant se fit entendre de l’autre côté du mur le plus proche. Un vase se brisant sur le sol ? Sans doute.
Penchant la tête sur le côté du paravent, je répondis : « C’est moi qui verse dans le mélodrame ? »
Elle n’adressait pas ses reproches à la bonne personne.
Avec un geste agacé de la main, elle me lança : « Contente-toi de t’habiller. »
Un autre vacarme s’éleva dans la pièce voisine.
Pendant qu’on me pomponnait et qu’on préparait mes bagages, ma sœur piquait une colère digne de celles de son enfance. Peut-être, quand Mae aurait achevé de détruire sa chambre, pourrait-elle passer à la mienne ?
Celle-ci était vide, désormais, débarrassée de toute trace de moi.
Habillée et prête, je sortis de derrière le paravent, mon regard balayant les lieux. Mes yeux se fixèrent sur le lit. La courtepointe était froissée à l’endroit où s’étaient empilés mes vêtements avant leur transfert dans les malles. Devrais-je dormir une dernière fois ici ? Ou partagerais-je le lit de Zavier dès cette nuit ? Un frisson me secoua.
« Brielle, laisse-nous ! ordonna Margot.
— Bien, Majesté. » Ma chambrière fit une rapide révérence et se hâta vers la porte. Elle avait ses propres bagages à faire, puisqu’elle m’accompagnait au Turah.
Ma belle-mère attendit que la porte se soit refermée derrière elle pour reprendre la parole. « Tu vas devoir coucher avec lui. »
Par l’Ombre ! « Devons-nous vraiment avoir cette conversation ? » protestai-je faiblement.
J’avais appris les bases de la vie sexuelle d’une guérisseuse, à l’âge de 13 ans. Et les trous qu’elle avait laissés dans mon éducation, les servantes s’étaient chargées de les combler. Je n’avais pas besoin que Margot m’explique comment coucher avec mon mari.
« T’es-tu déjà donnée à un homme ? reprit-elle. Banner, ou… »
Lorsque nous avions été fiancés, je m’étais demandé s’il voudrait avoir des relations sexuelles avec moi avant le mariage. Brielle m’avait rapporté qu’il avait une maîtresse en ville. Une femme qu’il connaissait depuis des années.
Couchait-il toujours avec elle ? L’imaginer dans les bras d’une autre ne m’avait jamais dérangée. Peut-être en aurait-il été autrement après notre mariage, mais puisque ce n’était plus d’actualité…
Je n’avais jamais fait l’amour avec Banner, mais il y avait eu un garçon, une fois. J’avais 15 ans. Un garçon d’écurie aux joues parsemées de taches de rousseur et au rire communicatif.
Père devait avoir découvert que je l’avais conduit en douce dans ma chambre, car un jour que j’allais le voir aux écuries, on m’avait expliqué qu’il était parti. Combien le roi lui avait-il donné pour quitter Roslo ? Sans doute pas une malle pleine d’or.
Ma cote avait grimpé en flèche ! Une bonne chose pour moi.
« Oui, dis-je. J’ai déjà couché avec un homme. Passons à autre chose. »
Allait-elle se le tenir pour dit ? Bien sûr que non. « Les rois sont des hommes puissants. Et les hommes puissants ont souvent… certains goûts.
— Margot ! suppliai-je. Par pitié, stop ! »
J’étais d’un naturel curieux, mais pas quand il s’agissait des préférences sexuelles de mon père. Ma belle-mère n’en avait pourtant pas terminé.
« Ce n’est pas pour rien que nous avons fermé les yeux sur les escapades de ta sœur. »
Pour que Mae puisse exercer ses talents au lit ? Beurk…
« Tu dois satisfaire Zavier autant que possible, reprit-elle. Plus il sera satisfait, moins il aura de raisons de se méfier de toi. »
Ce qui voulait dire qu’un prince sexuellement satisfait devenait un imbécile ? Peut-être au Génésis, en Ozarte ou en Laigne – voire même en Quentis –, mais je doutais, avec l’héritage qui était le sien, que ce puisse être le cas de Zavier.
Le Turah constituait presque un aussi grand mystère que le Gardien.
Certes, les monarques de ce royaume respectaient le Bouclier des Oiselles. Ils se pliaient à leurs obligations en matière d’échanges commerciaux, mais tout juste. Lorsqu’il s’agissait de forger des alliances, d’entretenir des relations, de rechercher l’unité, on trouvait au Turah porte close.
Trois générations auparavant, les crux avaient dévasté la capitale turane – du moins, la précédente capitale. Avant cette migration, celle-ci était une ville côtière du nom de Perris, comparable à Roslo, sur l’autre rive du Passage de Krisenth.
Suite à cette migration désastreuse, plutôt que de rebâtir son château, le roi de l’époque l’avait laissé en ruine et décidé la construction d’une nouvelle forteresse dans les montagnes turanes. Ainsi avait été fondée Allesaria.
À ma connaissance, pas un souverain étranger n’y avait jamais été invité. La ville ne figurait pas sur les cartes calandriennes. On ne trouvait sa description dans aucun livre.
Chaque année, le secret entourant cette mystérieuse cité s’épaississait. S’y trouvait-il réellement un moyen de sauver notre peuple des crux ? Qu’est-ce que les Turans y cachaient que mon père désirait si fortement ? D’autres rois étaient-ils au courant, ou père était-il le seul ?
Il n’était certes pas l’unique monarque qu’intéressait Allesaria. Les gens qui se lançaient à sa recherche ne revenaient jamais. Puisque nul ne pouvait forcer les Turans à révéler sa localisation, il n’y avait pas eu grand-chose d’autre à faire que de les laisser s’éloigner progressivement du concert des nations.
Jusqu’à maintenant.
Jusqu’au Bouclier.
Ce n’était pas pour rien que Mae avait été entraînée si intensément depuis l’enfance. Elle devait être la première princesse étrangère à entrer dans Allesaria. La chance lui était offerte de percer un mystère entretenu depuis des générations, de faire la lumière sur un royaume qui se complaisait à prospérer dans l’ombre.
Et à présent, c’était à moi que cette obligation revenait.
Sans doute ne devais-je pas compter sur Zavier pour me faciliter la tâche. Il nous avait tous dévisagés de trop près et trop soigneusement, dans la salle du trône. Soupçonnait-il mon père ? Cette histoire de gage matrimonial devait cacher autre chose qu’un simple désir de ne pas épouser Mae.
Peut-être, au premier coup d’œil, avait-il estimé que je ne serais pas une menace. Ce en quoi il avait parfaitement raison.
Un autre bruit retentissant se fit entendre dans la chambre de ma sœur. Elle était lancée depuis une heure. Qu’est-ce qu’il pouvait bien lui rester à briser ?
« N’y a-t-il vraiment pas moyen de me tirer de là ? » demandai-je. Pour que ma sœur reprenne sa place et disparaisse au bras d’un prince dans une contrée lointaine.
« Tu as entendu le grand prêtre du Voster. » L’expression de Margot s’était adoucie et témoignait d’un soupçon de sympathie à mon égard. « Je vais dire à ton père que tu es prête. »
L’étais-je vraiment ? Quelle importance ?
« Pourrai-je voir Arthy avant de partir ? J’aimerais l’embrasser et lui dire au revoir. »
Margot hocha la tête. « Naturellement.
— Merci. »
Après avoir dégagé de son visage ses cheveux blonds, elle sortit.
Restée seule, je trouvai soudain ma chambre bien vide. Je tendis l’oreille, mais plus aucun bruit ne me parvenait de celle de Mae non plus.
Si je devais ne pas revenir ici ce soir, il y avait encore une ou deux choses que je devais emporter. Je me glissai dans ma garde-robe et, dans le coin le plus éloigné, je m’accroupis après avoir vérifié d’un coup d’œil par-dessus mon épaule que j’étais bien seule.
Au pied du mur, j’appuyai sur la dernière lame de parquet, qui se souleva, révélant une cachette que j’avais découverte à l’âge de 10 ans.
Mae et moi jouions à cache-cache ce jour-là. Elle détestait se cacher, préférant mener les recherches et piquer une colère s’il était trop difficile de me trouver.
Il n’y avait pas que Margot et père pour passer à ma sœur tous ses caprices. J’étais aussi coupable qu’eux.
Au cours de notre partie de cache-cache, ce jour-là, j’étais allée me fourrer dans ce coin, cachée derrière un alignement de robes grises, en attendant qu’elle me trouve. La lame avait pivoté sous mon talon, me faisant découvrir cette cachette.
J’ignorais qui avait occupé cette pièce avant ma naissance. Peut-être une autre princesse, peut-être une grand-mère depuis longtemps oubliée. J’aimais imaginer qu’une personne dont je partageais le même sang s’était servie de ce compartiment secret. Qu’elle avait été la première à l’aménager pour y conserver ses possessions les plus chères.
J’en tirai le carnet à couverture de cuir que j’avais acheté au marché ce printemps. Sur la première page se trouvait un portrait de ma belle-mère, que j’avais croquée alors qu’elle sortait d’une dispute avec père. La bouche grimaçante, elle avait le visage sombre et des larmes plein les yeux. Jamais je ne lui avais montré ce dessin, trop réaliste et trop dur. Margot n’aimait pas l’art réaliste et dur…
En page suivante, j’avais dessiné Mae à l’entraînement. Sa bouche était grande ouverte sur un cri, ses poings crispés contre ses flancs. Il m’arrivait de me demander si elle ne criait pas ainsi à cause des responsabilités dont on l’avait chargée.
Peut-être arrêterait-elle de crier à présent que la charge m’en revenait.
Toutes les autres pages restaient blanches. J’avais eu l’intention de les couvrir de dessins d’Arthy, du château, de Banner ou de tout ce qui aurait pu capter mon regard. À la place, ce carnet me servirait à consigner mes impressions sur le Turah et sur le Gardien.
Tout au fond de la cachette se trouvait mon collier, la chaîne délicate enroulée soigneusement sur elle-même. Quand je m’en saisis, le pendentif qui y était accroché brilla dans la lumière : une aile d’argent entourée d’un cercle d’or. Sauf que la teinte d’un rouge orangé et aussi éclatante que la pleine lune n’était pas celle de l’or.
Je n’avais jamais vu ce symbole auparavant. J’avais exploré les livres de la bibliothèque, je l’avais dessiné pour le montrer sur les quais, mais après toutes ces années, ce motif demeurait un mystère.
Je remis la lame de parquet en place puis me levai, prenant garde à ne pas piétiner mes jupons. J’allai glisser le carnet dans la dernière malle ouverte. Le collier, je choisis plutôt de le cacher dans mon décolleté.
Tant que je ne serais pas arrivée au Turah, tant que je ne m’y sentirais pas suffisamment en sécurité, je garderais ce bijou sur moi.
Au contact de ma peau, celui-ci se réchauffa instantanément, beaucoup plus vite que n’auraient pu le faire l’or ou l’argent. Ou peut-être cette chaleur émanait-elle du métal inconnu lui-même, tout aussi mystérieux que le symbole.
J’émergeais à peine de ma garde-robe quand ma porte s’ouvrit et que Mae me rejoignit.
« Tu as fini de détruire ta chambre ? demandai-je.
— Et alors ? grommela-t-elle en haussant les épaules. Comment te sentirais-tu si tu avais passé toute ta jeunesse à te préparer pour un évènement et à l’espérer, pour qu’on t’en prive au moment où tu le crois arrivé ?
— Je serais en colère. »
Elle n’était pas seule à l’être. Je l’étais aussi. Mais allais-je pour autant tout saccager autour de moi ?
« Je veux être reine, dit-elle.
— Et moi pas. Mais nous n’avons le choix ni toi ni moi. »
Mae observa mon maquillage, ma robe, ma coiffure. « Tu es magnifique, constata-t-elle.
— Merci. »
Un long soupir lui échappa. Elle se tassa sur elle-même et ajouta : « Est-ce que je vais te manquer ? Toi, tu me manqueras.
— Oui. » Je la rejoignis, et même si j’étais la plus petite et la moins forte, je la pris dans mes bras.
Je la sentis résister. Ma sœur n’était pas portée sur les câlins, mais je lui en fis un néanmoins. Pour chaque câlin qu’on me refusait, j’avais toujours tenu à en donner deux à Mae.
Il en allait de même avec Arthalayus. Chaque matin, je me rendais à la nursery pour embrasser mon petit frère.
Je tins Mae plus fort contre moi, jusqu’à ce qu’elle capitule et me rende mon étreinte. Elle avait beau être plus grande, plus forte, plus belle, je restais sa sœur, et même s’il me fallait ruser, la plupart du temps, elle acceptait mes câlins.
« Tu pourras toujours devenir reine, assurai-je. Père te préparera un autre beau mariage. » Avec un autre prince héritier d’un autre royaume.
Mae réprima un rire sans joie. « Tu veux dire qu’il me fera épouser Banner. »
C’était de l’ordre du possible. Si un prince héritier n’était pas disponible, un général arrivait en second dans l’ordre des prétendants envisageables. Et cela assurerait la loyauté de Banner à notre famille dans les années à venir.
Arthy n’avait que 3 ans. Il restait à père de nombreuses années de règne, mais en prenant de l’âge, il aurait besoin de soldats loyaux.
Après la naissance de Mae, Margot avait eu toutes les peines du monde à concevoir un autre enfant. Elle avait fait trois fausses couches. Mais finalement, avant que père ait pu se trouver une autre épouse capable de lui donner un héritier, la reine avait accouché d’Arthalayus.
Je ne serais pas là pour le voir grandir et se transformer en jeune homme. Mon frère allait devenir pour moi un étranger.
« Il faudra que tu prennes Arthy dans tes bras quand je ne serai plus là, décrétai-je. Promets-le-moi.
— Je te le promets. »
Ma sœur n’était pas douée pour tenir ses promesses, mais peut-être aurait-elle à cœur de tenir celle-ci.
Nous nous serrâmes l’une contre l’autre quelques instants encore avant qu’elle ne finisse par se libérer. « N’essaye pas de revenir, conseilla-t-elle. Pas avant d’avoir les informations que père désire. »
Finie l’intimité entre sœurs, retour aux affaires… « Entendu, répondis-je.
— Ils ne te feront jamais confiance. Ne te laisse pas avoir s’ils sont gentils avec toi.
— Les gentils sont méchants, compris. »
Mae soupira. « Tu seras la pire des espionnes, soupira-t-elle.
— Là-dessus, nous sommes d’accord ! » Je me mis à rire et conclus : « Un autre conseil ?
— Ne va pas te faire tuer. » Elle tendit la main pour remettre en place une mèche à ma tempe. « Tu dois te montrer impitoyable, Dess. »
Impitoyable. Nous savions toutes deux que c’était sa spécialité, pas la mienne. « Je t’aime, Mae.
— Moi aussi je t’aime. »
Sans me laisser le temps de lui faire un autre câlin, la porte s’ouvrit et père fit son entrée, Margot sur ses talons.
L’attitude de Mae changea aussitôt. Toute douceur s’évanouit. Elle se redressa vivement, les mains derrière le dos, les épaules rejetées en arrière. Elle ressemblait plus à un soldat au garde-à-vous qu’à une princesse. Comme Banner.
Si père se décidait à les marier, ils pourraient en fait faire un beau couple.
En attendant, c’était moi qu’il passait en revue, de la tête aux pieds, ses yeux caramel ne manquant aucun détail. Les narines frémissantes, il demanda à Margot par-dessus son épaule : « Tu n’as pu lui trouver une robe bleue ? »
Pour toute réponse, l’intéressée s’absorba dans la contemplation du sol.
Père n’insista pas et tira de sa poche une petite dague et une fiole en verre. Sans avoir besoin qu’il me le demande, je ravalai ma salive et lui tendis ma main. Par tous les dieux… Il n’y aurait pas de retour en arrière. Pas après ça.
Ayant immobilisé mes doigts entre les siens, il fit courir la pointe de la lame sur ma peau. La douleur fulgura dans ma paume et se répandit dans mon avant-bras. Je parvins à retenir le flot de larmes qui menaçait de couler en le regardant remplir le flacon de mon sang et le fermer d’un bouchon de liège. Ensuite, il noua un linge autour de la plaie. Trois tours et un nœud sur mes jointures plus tard, je me retrouvai dans la peau d’un soldat blessé sur le champ de bataille.
Tandis que le sang imprégnait mon bandage, j’allai voler un dernier coup d’œil par la fenêtre de ma chambre.
La surface de l’océan brillait sous le clair ciel bleu. Le soleil, en se rapprochant de l’horizon, nimbait Roslo de teintes jaunes et orangées.
Quand il y aurait disparu ce soir, je serais devenue l’épouse d’un homme.
J’aurais dû rester dans l’eau, quand il en était encore temps. J’aurais dû laisser les courants m’emporter dans les profondeurs du Marixmore, et permettre aux monstres de cet océan de consumer mon corps.
J’aurais dû ne pas cesser de nager.


Sept
Il régnait dans le sanctuaire du château une atmosphère étouffante. Les odeurs de fumée et d’encens y étaient si fortes qu’elles irritèrent mes narines lorsque père me fit franchir les portes sculptées.
Margot et Mae venaient derrière nous, côte à côte. Une file de gardes suivaient, leurs pas résonnant sur le dallage de pierre dans cet espace sombre et exigu.
Il n’y avait pas de fenêtres pour laisser entrer le soleil. Ce sanctuaire avait été creusé dans la roche sur laquelle était bâti le château pour que les fidèles puissent venir y prier les dieux durant les migrations. Les bancs resteraient vides ce soir, mais quand volaient les crux dans nos cieux, ils servaient à la fois de sièges et de lits à ceux qui trouvaient abri dans ces profondeurs.
J’avais toujours projeté de me mêler à eux le jour venu, de passer les quelques mois de la migration dans les pièces contiguës au sanctuaire réservées à la famille royale.
Y aurait-il une forteresse, au Turah ? Des cavernes et des tunnels sous le château d’Allesaria ? Était-ce là que les Turans cachaient l’information que père convoitait ?
Je le découvrirais bien assez tôt.
Les lieux étaient éclairés par des dizaines de candélabres qui peinaient à lutter contre d’épaisses ténèbres. Quand j’étais petite, j’avais demandé à un clerc combien de temps il leur fallait pour en allumer les bougies chaque jour. Il m’avait répondu qu’on ne les éteignait jamais. On les changeait lorsqu’elles avaient fondu. Ainsi pouvaient-ils rester constamment sous le regard d’Oda.
Comme je lui demandais pourquoi ils n’allaient pas simplement dehors pour adorer le Père de toute chose, il m’avait crucifiée du regard et avait sermonné mon précepteur.
J’avais appris deux choses, ce jour-là. La première, que le sanctuaire n’était pas le meilleur endroit pour me cacher de mes professeurs. La seconde, que les religieux ne portaient pas particulièrement le soleil dans leur cœur.
Ils ne semblaient jamais s’aventurer loin de leurs quartiers, au château. Et étant donné que j’évitais comme la peste leurs rondes de deux heures chaque soir, nos routes se croisaient rarement.
Je m’étais attendue ce soir-là, étant donné qu’il s’agissait d’une importante cérémonie, à la présence du grand clerc. Mais en arrivant, je ne trouvai dans un sanctuaire vide que les deux prêtres du Voster, déjà debout près de l’autel. Peut-être leur magie faisait-elle fuir les clercs.
En leur présence, je sentis les picotements sur ma peau se manifester de plus belle. C’était d’autant plus pénible que les mariages quentisiens duraient souvent trois bonnes heures. J’imaginais mal pouvoir le supporter aussi longtemps.
« Où sont les clercs ? m’étonnai-je à voix suffisamment basse pour que seul mon père puisse entendre.
— Il n’y aura pas de cérémonie, m’expliqua-t-il. Juste les vœux de mariage et la signature du traité.
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