
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Amalie Howard, L'héritière stellaire, Traduit de l’anglais par Raphaëlle Pache, Roncière]



  Ce livre est une fiction. Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.

  RÉSERVÉ À UN PUBLIC AVERTI :

  Abus de position dominante / abus parental / abus physiques et mentaux / addiction / agression physique / aiguilles / alcool / araignées / brûlures / cannibalisme / cruauté envers les animaux / description explicite de blessure / discrimination / drogue / empoisonnement / emprisonnement / gore / guerre / incendie / langage grossier / mariage forcé / meurtre / mort d’un proche / régicide / scène à caractère sexuel explicite / sang / torture / violence explicite / vomissement.

  L’Héritière stellaire

    par Amalie Howard

  The Starlight Heir © 2025 by Amalie Howard

    Cet ouvrage a été publié avec l’aimable collaboration de Sandra Dijkstra Literary Agency,

    Del Mar et La Nouvelle Agence, Paris.

  Ouvrage publié sous la direction de Coline Sorgue

  © Éditions Roncière, 2026 pour la présente édition.

  100, avenue de Suffren

    75015 Paris – FRANCE

    ronciere.rsgp@gmail.com

  Design original de la couverture : © Damonza

    Illustrations : motif arrière-plan fond de couverture et fleuron © Malkani/Stock.adobe.com

    Carte : © MMXXIV Springer Cartographics

    Design de la couverture et des tranches teintées françaises : © Studio Vova

  _____________________

  ISBN (broché) : 978-2-38566-350-6

  ISBN (e-book) : 978-2-38566-351-3

  1re édition – 1er tirage

  Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’éditeur, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

  Ce document numérique a été réalisé par PCA




  À ceux qui renaissent

    sans cesse de leurs cendres,

    vous êtes la véritable magie.




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Carte

  Maisons d'Oryndhr

  Prologue - Prophétie élonienne

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Chapitre 7

  Chapitre 8

  Chapitre 9

  Chapitre 10

  Chapitre 11

  Chapitre 12

  Chapitre 13

  Chapitre 14

  Chapitre 15

  Chapitre 16

  Chapitre 17

  Chapitre 18

  Chapitre 19

  Chapitre 20

  Chapitre 21

  Chapitre 22

  Chapitre 23

  Chapitre 24

  Chapitre 25

  Chapitre 26

  Chapitre 27

  Chapitre 28

  Chapitre 29

  Chapitre 30

  Épilogue

  Glossaire

  Remerciements



[image: ]

Maisons d’Oryndhr
Maison impériale : le roi ou la reine régnant·e d’Oryndhr, ainsi que ses héritiers directs, ses conseillers royaux et tous les lanceurs de runes. Ils sont puissants, arrogants, influents et audacieux. La succession se fait en fonction du droit d’aînesse, parmi tous les descendants biologiques éligibles.
Maison de Regulus : leaders et opportunistes contrôlant le flux de connaissances. Ce sont des innovateurs, des inventeurs, des penseurs et des gourous de l’illumination. Ils se consacrent à l’étude, à l’apprentissage et à l’amélioration de l’esprit. La ruse et l’intelligence sont plus valorisées que la force physique.
Maison de Fomalhaut : créateurs, conservateurs et artistes, talentueux dans les domaines de la musique, des arts, de la danse, des sciences, de la philosophie et de l’écriture. Ils privilégient la beauté, la culture, la spiritualité et le pacifisme. Ils sont souvent accusés d’être des devins, des arcanistes et des hérétiques.
Maison d’Antares : guerriers, soldats, archers, protecteurs et mercenaires. Ils vénèrent le combat sous toutes ses formes, la force et la puissance physique, et estiment que seuls les plus forts méritent de dominer. Le commandant de la milice séparatiste Dahaka serait originaire d’Antares.
Maison d’Aldebaran : agriculteurs, mineurs, forgerons, artisans, marchands et tous les travailleurs du commerce et de l’industrie. Ils sont réputés pour leur endurance, leur esprit communautaire et leur résilience. Ils accordent la priorité au travail acharné. Cette caste est la plus grande, mais aussi la plus pauvre.
Ordre des mages : dissous sur ordre du haut roi Merik, premier du nom.




  
    Prologue

    Prophétie élonienne

    
      
        Lorsque la dernière étoile s’éteindra

        et que l’aube d’une nuit sans fin se profilera,

        le gardien des étoiles brûlera,

        car où il marche, la mort suit.

      

    

    
      Il y a des dizaines de milliers d’années, alors que les royaumes étaient déchirés par une guerre centenaire entre Fero et Saru, les dieux jumeaux de la mort et de la création, un mage – dont les veines accueillaient l’ichor de l’akasha et la peau les runes du pouvoir – apparut pour protéger le monde des hommes.

      Si les gardiens des quatre Étoiles royales, ancêtres de toute magie – Venant, Tascheter, Satevis et Haftorang – n’intervinrent pas dans les voies des dieux impitoyables, ils offrirent au mage la puissance de leurs astres lorsque le monde des mortels fut poussé au bord de l’anéantissement par les sombres disciples ésotériques de Fero. Sa lumière ayant été touchée par les étoiles et grâce à l’étincelle de Saru, la victoire fut remportée. Et le royaume des hommes fut sauvé des ténèbres éternelles de Fero.

      Certains affirment que les pouvoirs du mage disparurent avec lui à sa mort ; d’autres prétendent qu’ils restèrent simplement silencieux au fil d’années qui se muèrent en siècles. Quelle que soit la vérité, le monde était en paix… et Saru dormait.

      Finalement, les dieux, les gardiens et le mage furent oubliés par les humains qu’ils avaient sauvés, puis les rois de ces derniers, le trône et l’exercice de leur souveraineté devinrent les nouveaux dieux. Saru et Fero tombèrent dans l’oubli, leur existence fut réduite à une légende et leurs pouvoirs divins furent distillés en divers mythes.

      Mais, comme toutes les entités monstrueuses, le dieu de la mort était infiniment patient…

      Après tout, la lumière des étoiles ne pouvait pas durer éternellement.

    

  



Chapitre 1
Sa Majesté Impériale, le roi Zarek Acharia, sollicite votre présence en qualité d’invité de marque.

La poudre d’or recouvrant le parchemin noir colle à mes doigts moites comme une couche de sable fin du désert. Le papier est épais et lisse au toucher, les lettres sont incrustées de ce qui semble être de l’or véritable et imprégnées d’un parfum mystérieux aux notes de miel. Je frotte le courrier entre mon pouce et mon index, appréciant la qualité distinctive du papier.
Par les sables. C’est tout simplement magnifique.
Je balaie ma forge exiguë du regard, m’attendant presque à y découvrir un messager royal au garde-à-vous, mais l’élégante invitation de la Maison impériale n’est accompagnée d’aucune escorte. Je l’ai trouvée posée sur mon enclume, bien visible de par son incongruité à cet endroit, lorsque je suis revenue d’une rapide incursion à l’auberge pour un pichet d’eau. Mon nom est embossé sur le dessus dans une écriture élégante et raffinée :
Mademoiselle Suraya Saab, maison d’Aldebaran

Je relis attentivement le contenu. Si je dois en croire cette missive, je suis sommée par la famille royale de me présenter à la cour en tant que candidate potentielle au mariage avec le prince héritier. Autrement dit, Son Altesse Royale, le prince Javed, l’homme le plus riche et le plus convoité de tout le royaume. Et l’invitation m’est adressée, à moi, serveuse et forgeronne, certainement pas du bois dont on fait une future reine.
Je laisse échapper un ricanement incrédule. Ce doit être une erreur.
Ou pire, une blague.
Une blague coûteuse et scandaleuse, mais une blague malgré tout. Les pièces du puzzle s’assemblent peu à peu. Si je n’étais pas habituée aux manœuvres des femmes malveillantes, je parierais toute cette forge que le sceau royal apposé sur la convocation est authentique ; mais sachant ce que je sais, cette vaste connerie porte assurément la marque de Simin.
Marmonnant une bordée d’injures à l’encontre de ma rivale, je froisse et jette par terre l’invitation vraisemblablement factice, puis je me concentre sur le poignard sur lequel je travaillais avant que cette farce absurde ne vienne gâcher ma journée.
Ne la laisse pas gagner. Tu as mieux à faire.
Reléguant Simin au fond de mon esprit, je retire la lame refroidie du tonneau de sable et opine avec satisfaction. Le métal a la lueur opaline du fragment de jādū que j’ai soigneusement fondu dans l’acier. Les propriétés magiques du cristal permettront à la lame de couper n’importe quoi, de l’armure jusqu’aux os. Elle sera presque indestructible.
Et complètement illégale.
Les éclats de jādū sont les seuls fragments de magie à subsister dans le royaume. Chaque précieux gramme en est extrait et mesuré, et ne peut être manipulé que par des artisans agréés de la couronne ou par les lanceurs de runes impériaux. J’ai négocié pour obtenir ce minuscule éclat, avant de payer le prix exorbitant de dix pièces d’or à un marchand véreux de passage à Coban, il y a un an. Cette somme représentait toutes mes maigres économies et quasiment le prix d’une maison. Cependant, je ne pouvais pas laisser passer cette occasion, même si les conséquences d’une arrestation seraient terribles. Les voleurs de magie sont exécutés de manière atroce. Je ne tiens pas à ce que mon crâne soit empalé sur une pique et ensorcelé par les maîtres-runes du roi afin qu’il ne pourrisse jamais, merci bien.
Personne ne s’en rendra compte. Arrête de faire une fixation là-dessus.
Pourtant, mon ventre se serre autour d’une pointe de nervosité. Mes compétences de forgeronne autodidacte ont beau être assez recherchées, Vasha, mon employeur intermittent, puissant seigneur de la maison d’Aldebaran et originaire de la ville voisine, n’hésitera pas à me jeter en pâture aux loups au premier signe de problèmes. Or, si sa forge est officiellement embauchée par la couronne pour le travail des jādū autorisés, ce n’est pas mon cas.
Vasha a découvert mon talent tout à fait par hasard, lors d’un séjour à l’auberge tenue par ma famille. L’établissement se trouve juste à côté de mon atelier, et quand l’un des clients a mentionné mon activité de forgeronne, Vasha a demandé à voir mon travail. À ma grande consternation, certains des symboles runiques, qui correspondaient au feu et à la glace, étaient visiblement restés gravés sur des morceaux d’acier jonchant le sol ; j’avais mené des expériences. Il était périlleux pour une roturière d’être surprise en train de jouer avec des runes… surtout par un seigneur. J’avais senti la sueur brûlante couler à grosses gouttes dans mon dos tandis que mon esprit cherchait désespérément à lui fournir une explication.
Vasha avait plissé les yeux. « Tu as déjà travaillé le jādū ? » m’avait-il demandé.
Ma peur s’était intensifiée. Cherchait-il à obtenir des aveux ? « Non. C’est illégal.
— Pas si tu as un permis du roi, ce qui est mon cas. » Impassible, le seigneur avait empoché l’un des fragments marqués de mes symboles. « Rends-moi visite la semaine prochaine à Jaxx et voyons ce que tu sais faire. »
C’était un ordre, pas une proposition, d’autant que le morceau d’acier désormais dans sa poche lui permettait de faire pression sur moi. Il s’avère cependant que les éclats de jādū me parlent d’une manière singulière qui a fait saliver le vieux Vasha, et depuis lors, sa forge me sous-traite du travail supplémentaire. Cela étant, il n’est pas stupide. Les cristaux sont soigneusement pesés, et les messagers qu’il envoie en mesurent chaque once lorsqu’ils repartent.
Heureusement que j’ai payé pour le maigre morceau que j’utilise, même si je ne me fais aucune illusion : ce marchand a fort bien pu le voler au départ. Après avoir chaussé une paire de lunettes de protection, je place délicatement le poignard refroidi dans la forge pour entamer le lent processus de réchauffement. Le travail d’une forgeronne exige patience et soin ; je ne veux pas gâcher mon dur labeur par un manque d’attention à cette étape. Pourtant, mon regard revient sans cesse sur la boule de parchemin froissé à quelques mètres de là.
Un désir intense et secret monte dans ma poitrine. Je donnerais tout pour visiter la capitale. Je lève le regard vers le paysage peint accroché au mur du fond de l’atelier. Sur un arrière-plan luxuriant dans des tons de violet et de vert, le palais kaldarien scintille, telle une perle brillant de mille feux, au centre de la citadelle qui s’étend à perte de vue et dresse vers le ciel ses tourelles festonnées. L’image ne manque jamais de me couper le souffle.
Quand mama était encore en vie, nous imaginions des aventures fantastiques entre les murs du palais. Un jour, nous étions dames d’honneur, et le lendemain, gardes féroces défendant jusqu’à notre dernier souffle la vie des occupants des lieux. D’autres fois, nous faisions appel à des créatures mythiques, comme des simorghs magiques, pour nous aider à combattre les forces obscures. Je laisse échapper un petit ricanement : elle m’appelait son petit oiseau de feu. Son imagination avait toujours été plus étendue que la mienne.
Même sur son lit de mort, elle m’avait appelée ainsi.
« Allons, petit oiseau de feu, avait-elle haleté. Je n’ai pas mauvaise mine à ce point. »
Elle avait plus que mauvaise mine : émaciée et le teint jaunâtre, comme si une entité maudite se nourrissait de son âme, elle souffrait d’un mal débilitant tout à fait inédit. En quelques mois, elle s’était complètement éteinte. « Tu es belle, mama », avais-je répliqué d’un ton enjoué, en m’asseyant à côté d’elle tout en prenant soin de ne pas trop la bousculer. C’était peut-être puéril, mais j’avais voulu m’accrocher à elle par tous les moyens. « On joue à être qui, aujourd’hui ? Des espionnes ? Des princesses ? »
Néanmoins, son regard était vide. « Il y a une pièce dans la tourelle la plus au sud, dont la lucarne te permet de voir à des kilomètres à la ronde. Même le labyrinthe de haies tout entier. » J’en étais restée bouche bée, mais elle regardait au-delà de moi un endroit que je ne pouvais atteindre. « Mon amie Nihira vivait là-bas. C’était une artiste, elle aussi. Elle m’avait offert ce tableau… » Ses mots étaient devenus de moins en moins audibles à mesure que la fatigue la gagnait, et après cela, son état s’était détérioré beaucoup trop rapidement pour qu’elle puisse raconter la moindre histoire.
Depuis ce jour, je ne peux pas regarder ce tableau – ni cette tourelle étincelante et ce labyrinthe verdoyant – sans penser à elle, sans aspirer à voir le monde à travers ses yeux, ne serait-ce qu’une seule fois. J’ai presque 25 ans et je ne suis jamais allée dans la capitale du royaume. Je ne suis jamais allée nulle part.
À travers la petite fenêtre, je regarde le désert brûlé par le soleil qui s’étend à perte de vue, au-delà du village. C’est l’une des régions les plus pauvres du royaume, rien à voir avec Kaldari. Cependant, Coban a aussi sa beauté. En cet instant, le soleil matinal brille haut dans le ciel, projetant ses doigts dorés sur le sable d’une manière à la fois familière et nouvelle. La lumière n’est jamais la même. Un jour, elle transforme le désert en argent fondu, et le lendemain, elle ondule dans les tons rouges dignes d’une tempête de feu. Je souris. Le désert et Coban seront toujours ma patrie, malgré mon désir secret de disparaître à l’intérieur de cette peinture kaldarienne.
« Tu rêves encore du jour où tu seras sacrée princesse d’Oryndhr ? » La voix rieuse de Laleh me fait sursauter et rougir. Elle s’empresse de refermer la porte de l’atelier pour empêcher l’air sec d’entrer. « Pourquoi il fait une chaleur à crever ici ? C’est pire que les fosses de Droon, je te jure. »
Je lève les yeux au ciel. Certes, on étouffe dans ma forge, mais aucun endroit ne peut être aussi brûlant que Droon. La ville abandonnée est principalement constituée de lave en fusion, à cause d’un volcan très actif. « J’essaie de terminer ce poignard.
— Comment ça avance ? demande-t-elle, flottant dans la pièce sur le nuage de sa jupe vert émeraude.
— J’ai terminé le pommeau… Un simorgh, en l’honneur de mama. Il est là-bas, sur le banc. » Je l’observe pendant qu’elle examine le manche sculpté ; la tête de la créature est recourbée à l’extrémité et ses ailes forment les deux quillons décoratifs.
« C’est magnifique, commente-t-elle. Elle aurait adoré. »
Mon cœur se serre. « Merci. Jolie tenue, au fait.
— Le vert est vraiment ma couleur. » Elle tourne sur elle-même pour que je puisse l’admirer. La soie émeraude attachée à deux brassards dorés flotte autour de son corps, mettant en valeur ses cheveux noirs coupés court et coiffés avec audace en pointes teintées de vert. Les tenues excentriques de Laleh ont évolué au fil des ans, mais elles ne sont jamais lassantes. J’adore cette extravagance chez elle.
« Toutes les couleurs te vont bien, lui lancé-je par-dessus mon épaule. Et je préférerais de loin être une espionne plutôt qu’une princesse. »
Elle hausse un sourcil. « Tu dis ça comme si une princesse ne pouvait pas être une dure à cuire. Il n’y a rien de mal à être à la fois belle, puissante et compétente. Tu pourrais être une princesse-espionne. »
J’ajuste soigneusement la lame désormais orange dans le four afin de m’assurer qu’elle chauffe uniformément. J’ai une confiance totale en Laleh : elle est la seule à être au courant de mon achat illégal de jādū, donc je n’ai pas besoin de lui cacher ce que je fais. « Je ne sais pas. Tous les membres de la famille royale de Kaldari me paraissent indolents, gâtés et égoïstes. L’insurrection est à leurs portes, le peuple meurt de faim à cause des blocus de la Dahaka, et qu’est-ce qu’ils font ? Ils organisent des fêtes. Je ne voudrais pas être princesse de Kaldari, même si on me payait.
— C’est bon ? Tu as fini ? » Elle fronce le nez en grimaçant. « Pourquoi tu es aussi obsédée par la Dahaka, d’ailleurs ? Ce n’est pas comme si ces rebelles allaient nous atteindre, ici. Laisse la politique aux échevins et aux maisons régnantes, conseil d’amie.
— Les maisons sont divisées et leurs querelles ne nous sauveront pas », lui expliqué-je, mécontente du mépris désinvolte qu’elle manifeste envers la Dahaka, cette milice insurgée brutale dont la puissance – et la violence – s’est accrue ces dernières années. Bien que je ne porte aucune affection à la couronne, les rebelles et les massacres qu’ils perpètrent ne m’apparaissent pas comme une alternative acceptable. Et tout le monde sait qu’en l’absence totale de commandement, les seuls à souffrir sont toujours les plus faibles. C’est-à-dire nous. « Les rumeurs disent que les maisons de Regulus et d’Antares soutiennent en sous-main les actions de la Dahaka. »
Laleh agite sa main manucurée. « Qu’est-ce qu’il y a de nouveau là-dedans ? Les maisons ne tombent jamais d’accord sur rien. »
Elle n’a pas tort, mais la tension semble différente, cette fois-ci. Elle est explosive.
La plupart des habitants de Coban paient la dîme à la maison d’Aldebaran. Même si c’est la plus grande, c’est de loin la plus pauvre, ses rangs se composant de fermiers, de bâtisseurs, d’artisans et de commerçants.
Ma mère, originaire d’Eloni, a appartenu à la maison de Fomalhaut, celle des créateurs, des philosophes et des artistes. Fomalhaut est également connue pour abriter des arcanistes et des hérétiques, bien que la plupart aient été éliminés par la Maison impériale au cours des dernières décennies.
Mon père appartenait, pour sa part, à la maison de Regulus, la plus riche de toutes, composée d’innovateurs, d’inventeurs et de penseurs, jusqu’à ce qu’il coupe les ponts, au motif qu’ils étaient trop étriqués. Ce n’était pas une décision qu’il avait prise à la légère. La plupart de ceux qui se désolidarisent d’une maison sont considérés comme des marginaux et des criminels, ou pire, des Parasites, de dangereux hors-la-loi nomades ayant élu domicile dans les terres de Poussière.
Selon les rumeurs qui fourmillent, le chef de la Dahaka serait issu de la maison d’Antares. Cela ne m’étonnerait pas le moins du monde, étant donné l’obsession de ses membres pour la guerre et la puissance.
Je secoue la tête. « Je parierais mon bras droit que la Dahaka n’est qu’une façade, une sorte de prise de pouvoir sournoise orchestrée soit par Regulus, soit par Antares, dis-je. Ils se prétendent peut-être antimonarchiques et égalitaires, mais s’ils déstabilisent la couronne, nous ne ferons qu’échanger un tyran contre un autre. »
Laleh gémit. « Sérieusement, qui a envie de lire des rapports sur les attaques rebelles contre les mines de jādū et sur qui a la plus grosse ? C’est déprimant. »
Je ne peux m’empêcher de rire à sa comparaison irrévérencieuse. Elle a raison ; parfois, on dirait vraiment un concours de celui qui pissera le plus loin entre les quatre maisons. Je remets mes lunettes de protection, vérifie la lame désormais rougeoyante et retire délicatement le poignard de la forge pour l’enfouir dans le tonneau de sable à proximité.
« J’aime me tenir au courant de ce qui se passe dans le royaume. Je veux être informée. Il n’y a rien de mal à cela.
— Bla-bla-bla. » Elle soupire de manière théâtrale, battant des paupières et tirant, espiègle, l’un des rubans soyeux de son brassard devant la moitié inférieure de son visage. « Mais, à propos de monarchie… Juste une minute, pouvons-nous parler de mon rêve d’emménager à Kaldari, de vivre dans le palais et de séduire un prince diablement sexy pour pouvoir le chevaucher parmi ses coussins brodés d’or ? »
J’ai beau être habituée au langage cru de Laleh, je manque de m’étrangler. Contrairement à moi, elle a eu de nombreuses conquêtes, ce n’est un secret pour personne. Essuyant mes mains sur mon tablier de cuir, j’ôte mes lunettes et appuie ma hanche contre l’établi. « Le prince Javed ? »
Elle pousse un gémissement lubrique. « Oui ! Par les cendres sous terre, je le laisserais me faire des choses innommables.
— Tu ne fréquentais pas une fille de Jaxx ? » lui demandé-je.
Elle secoue la tête. « On a rompu, donc c’est le moment idéal.
— Tu sais ce qu’on dit du prince héritier, non ? C’est un coureur de jupons avec un ego aussi vaste que le désert. » Je secoue la tête.
Laleh hausse les épaules. « Il aime le sexe, et alors ? Moi aussi. En plus, il est riche, il fait partie de la famille royale et il est canon.
— Tous les ingrédients pour une relation parfaite », marmonné-je en ricanant.
Laleh s’affale sur une étroite méridienne installée dans un coin et se redresse sur un coude. « Ce n’est pas comme si j’allais un jour le savoir. On dirait que la famille royale s’est mise en chasse d’une épouse pour lui.
— En quoi cela nous concerne ? » murmuré-je tout en me demandant distraitement si le poignard n’aurait pas besoin d’une nouvelle trempe. Je le retire du sable et observe les reflets opalins qui tourbillonnent dans le métal.
Laleh pousse un soupir exaspéré censé me faire comprendre que j’ai manqué quelque chose d’extrêmement important. « Ohé, le prince héritier d’Oryndhr prévoit de se choisir une épouse et de la chercher parmi toutes les maisons, même celles de condition modeste. Je suis à peu près sûre que cela concerne toutes les filles célibataires qui ont pour seule qualité d’être vivantes. Peut-être même quelques femmes mariées. »
Une étincelle inattendue, crachée par la forge, projette de la poussière de braises sur mes mains non protégées et m’arrache un cri. « Par les sables enflammés, ça fait mal ! »
Ma meilleure amie ne me témoigne aucune compassion. « Le roi et la reine choisiront cent femmes à présenter au prince.
— Comment ils vont les choisir, ces femmes, exactement ? » Je souffle sur mon poignet endolori avant d’appliquer un peu de pommade apaisante provenant du pot que je garde à portée de main. « Au hasard ?
— Non, idiote. Il est évident que le prince a un type de femme préféré.
— Autrement dit, une beauté époustouflante avec des seins gros comme des melons et un cerveau de la taille d’une noix. »
Elle glousse. « Continue de plaisanter, mais on dit que des invitations spéciales ont été envoyées il y a plusieurs semaines. Genre, de vraies invitations sur du papier très luxueux ! Noir et doré. Demande autour de toi si tu ne me crois pas. »
Le sol se dérobe sous mes pieds et je n’entends plus rien hormis un sifflement aigu dans mes oreilles. Mon regard se pose sur la boule noire froissée qui gît dans un coin de la pièce, et mon ventre se noue.
J’humecte mes lèvres sèches. « Quoi ? Quel… genre d’invitations ?
— Genre, luxueux, répète-t-elle d’un ton exaspéré. Sérieusement, Sura, tu n’as pas écouté un mot de ce que j’ai dit ? » Elle m’observe attentivement pendant que je me penche pour ramasser le parchemin abandonné de mes doigts engourdis. « C’est quoi, le problème ? Tu es toute verte.
— Luxueuses… comme ça ? » La main tremblante, je brandis l’invitation et regarde ses yeux s’écarquiller de manière comique lorsqu’ils se posent sur le sceau royal.
« Est-ce que c’est… ? Quand ? Comment ? balbutie-t-elle, avant de pousser un cri qui fait siffler mes oreilles. Petite sournoise, pourquoi tu ne m’as rien dit ? Comment ça se fait que ta soi-disant meilleure amie soit la dernière à savoir ?
— Je l’ai reçue juste avant ton arrivée », réponds-je faiblement. J’effleure le cachet de cire fissuré et l’élégante écriture en relief de mon nom.
Sainte mère des tempêtes de sable, ce n’est pas une farce ?
« Tu es sûre que ce n’est pas une blague ? Simin qui recommence son petit manège ?
— Non ! rétorque Laleh en m’adressant une mine sévère. Fatima et Parvi ont reçu des invitations, elles aussi. » Elle sourit, son air renfrogné disparaissant aussi vite qu’il est apparu. « Attends, tu vas adorer : d’après ce que j’ai entendu, Simin prétend que la sienne s’est perdue et son père a envoyé des messagers au palais, convaincu que son précieux trésor avait été oublié. » Ayant plus d’une fois fait les frais de la méchanceté de Simin, Laleh glousse. « J’ai hâte de lui annoncer que tu as été choisie. Elle n’a pas volé qu’on lui rabatte son caquet. »
Refoulant ma propre joie mesquine à la pensée que Simin se prenne enfin la leçon qu’elle mérite, je pense aux autres femmes cobanites qui ont reçu des invitations. Fatima, une brune puissante et féroce, petite-fille de l’un des échevins de la maison d’Antares. Parvi, notre beauté locale, avec ses cheveux roux foncé, ses yeux brillants comme des pierres précieuses et un visage qui fait saliver tous les hommes de la région. Il n’est pas surprenant qu’elles aient été sélectionnées. Cela dit, je ne joue pas dans la même catégorie.
« Mais pourquoi moi ?! m’écrié-je.
— Pourquoi pas ? »
Je hausse les épaules, incapable de trouver une réponse qui ait un sens. Les alliances, l’argent, la beauté et l’appartenance à une maison ont toujours été les unités de mesure de la valeur des femmes à Oryndhr. La famille royale ne choisirait jamais volontairement quelqu’un comme moi pour épouser le prince héritier. Je n’ai aucune relation et aucune dot à offrir. Mes traits sont trop prononcés pour avoir la beauté de ceux de Parvi ; mon corps n’a pas la force d’une bête de somme comme celui de Fatima, j’apprécie beaucoup trop la cuisine de ma tante pour prétendre le contraire. Et si mon cerveau est sans doute plus gros qu’une noix, mes seins, eh bien… les dieux des melons avaient clairement pris un jour de congé quand mon tour est arrivé.
« C’est une erreur. Forcément.
— Arrête de te sous-estimer, Sura, insiste Laleh. C’est ton nom qui figure sur l’invitation. C’est toi qui as été choisie parmi des milliers de femmes. Pas Simin, pas moi. Toi. »
Je me mords la lèvre. Elle a raison, c’est bien mon nom, mais cela n’a toujours aucun sens. Je ne suis personne. Mon regard se pose à nouveau sur la dague. Je ne suis personne, et s’il faut voir les choses telles qu’elles sont, je suis une hors-la-loi. Je devrais éviter d’attirer l’attention de la couronne au lieu de la solliciter. Mon ventre se retourne… Cependant, je ne sais pas si c’est dû à l’excitation ou à quelque chose de plus sinistre, comme le frisson qui précède un désastre.
Car si quelque chose semble trop beau pour être vrai, c’est peut-être précisément parce que ça l’est.
Un mensonge.


Chapitre 2
Laleh m’arrache le parchemin des mains et soupire. « Méfie-toi autant que ça te chante, mais la plupart des femmes d’Oryndhr tueraient pour avoir cette chance, moi y compris. Et je te connais. Même si tu ne veux pas te marier, tu vendrais ta petite âme obsessive pour entrer dans ce palais, avoue-le ! »
Je ne peux m’empêcher de sourire. Laleh me connaît, et beaucoup trop bien. En jetant un regard affectueux à la peinture de ma mère, j’essaie d’apaiser les vagues d’appréhension et d’impatience, qui menacent de m’emporter dans leur sillage chaotique, et de me concentrer sur ce qu’il y a de positif. « À quoi ça ressemble, à l’intérieur, d’après toi ?
— Voilà qui est mieux ! » Mon amie éclate de rire et me serre dans ses bras. Ses yeux marron pétillent d’excitation. « Des sols en or incrustés de pierres précieuses. Des fourrures partout. Des tapis si épais que tes pieds s’y enfoncent comme dans de luxueuses pantoufles fourrées. Des tentures et des tapisseries magnifiques aux murs. Et des serviteurs dans tous les coins ! »
Souriante, je me lance à corps perdu dans notre jeu. « Ma chambre serait cent fois plus grande que celle-ci, avec un lit pour dix personnes et des couvertures très fines, parce qu’elles sont en cachemire filé à la main. »
Laleh se cale sur mon enthousiasme. « Et une baignoire si grande que tu serais bien en peine de nager d’un bord à l’autre sans reprendre ton souffle. »
Le plaisir absurde que me procure cette pensée me tire un soupir. « J’ai changé d’avis. Je vendrais mon âme au prince Javed pour cette baignoire-là. S’il me choisit comme épouse, il ne pourra pas m’empêcher de prendre au moins cinq ou six bains par jour.
— Tu serais la princesse la plus propre de tout Oryndhr, renchérit-elle en souriant. Peut-être que cela suffira pour que tu te décides enfin à choisir un mari. La perspective de te débarrasser d’un peu de la crasse et de la suie qui te recouvrent.
— Hé ! Je ne suis pas sale à ce point. »
Elle mime soudain une caresse sexuelle avec son poing, qu’elle porte à sa bouche tout en poussant sa langue dans la joue opposée. « Pas assez sale, à mon avis. »
Je rougis, mais nous éclatons de rire en même temps qu’un sentiment de joie m’envahit. « Tu penses que le palais dispose d’une bibliothèque ? »
Laleh m’adresse un clin d’œil. « Je parie qu’il renferme une grosse bibliothèque, bien dotée et débordante.
— Je ne pense pas qu’on parle de la même chose. » Je ricane.
Elle agite ses sourcils parfaitement dessinés et écarte les mains d’une distance bien trop importante pour que quiconque puisse recevoir confortablement ce qu’elle mime. « Je pense que “bien dotée” est exactement l’expression voulue. Ou peut-être même “turgescente”, “palpitante”, “tumescente”, “tonitruante”.
— Tu es obnubilée par le sexe !
— Et tu devrais suivre mon exemple pour nettoyer ces toiles d’araignées avant qu’une armée de bestioles ne grouille là-dedans. »
Je porte une main à ma poitrine et feins un cri d’indignation. « Je n’abrite aucune vermine dans mon là-dedans, merci bien. » Je lui lance un coussin, et nous gloussons encore un peu plus, avant d’être interrompues par la voix de mon père qui traverse les portes de la remise depuis la taverne de l’autre côté de la rue.
« Suraya !
— Merde, je vais bientôt devoir rentrer, constate Laleh en se levant d’un bond avec une grimace. Par le concepteur, j’ai hâte de voir la tête de Simin quand elle l’apprendra.
— Laleh, on devrait peut-être garder ça secret, dis-je. Pour l’instant. »
Elle me regarde avec l’air de vouloir discuter, puis elle pince les lèvres et hoche la tête.
J’inspecte soigneusement la dague, que je prépare pour la dernière étape de façonnage et de polissage avant d’étouffer les charbons dans la forge et de ranger mon marteau et mes outils. Je plonge les doigts dans le seau à proximité et les frotte pour enlever les grains de sable et les taches de jādū ; j’essuie mon cou et mes aisselles, puis je troque ma salopette de travail contre une jupe et un chemisier noirs tout simples. Je démêle du bout des doigts les mèches rebelles qui se sont échappées de leurs attaches et je les tresse à nouveau avant que Laleh et moi ne bravions la touffeur ambiante pour traverser la ruelle et gagner l’entrée arrière de l’auberge.
Lorsque nous pénétrons dans les cuisines, l’odeur chaude et beurrée du pain en train de cuire fait gargouiller mon ventre, me rappelant que je n’ai rien mangé depuis le petit-déjeuner, il y a des heures. La cuisine est en pleine effervescence ; le bruit des casseroles se mêle aux bavardages tandis que les commis suivent les instructions de la cheffe cuisinière – une petite femme potelée, qui se trouve être ma tante, la sœur jumelle de ma mère. Malgré une différence de corpulence, notre ressemblance est frappante. Nous avons les mêmes grands yeux gris, les mêmes pommettes saillantes et les mêmes boucles sauvages d’un noir d’encre.
Croisant son regard, je lui fais signe. Elle se précipite pour nous serrer dans ses bras, ma meilleure amie et moi, et nous presser contre son ample poitrine. Elle sent les épices chaudes et le soleil… tout ce qui m’évoque la maison.
« Bonjour, Amma, lançons-nous en chœur, une fois qu’elle nous a relâchées.
— Tu sais quoi ? murmure Laleh avant que je puisse l’en empêcher. Le roi a invité notre Suraya au palais pour la présenter au prince comme épouse potentielle ! »
Amma écarquille les yeux tandis que je lance un regard noir à ma meilleure amie, coupable d’avoir une si grande bouche. Deux minutes, c’est tout le temps qu’elle aura été capable de garder mon secret.
« Vraiment ? » réplique ma tante. Je suis surprise par l’expression sombre et inquiète qui traverse son visage. « Une épouse, tu dis ?
— En quelque sorte. Je ne vais pas me marier, Amma. » Laleh ne semble vraiment pas désolée, car je le sais, elle est avant tout heureuse pour moi, mais tout de même… J’aurais aimé pouvoir annoncer plus progressivement cette nouvelle qui concerne ma vie privée et que je n’ai pas encore assimilée. Il ne fait aucun doute que la nouvelle se répand déjà comme une traînée de poudre parmi le personnel de cuisine aux oreilles curieuses. Dans la taverne, un murmure se transforme en rugissement. « Si j’y vais, ce sera uniquement pour l’aventure que représente la visite de Kaldari et l’occasion de voir le palais. Personne ne me remarquera. »
Amma m’adresse un sourire taquin, qui semble toutefois forcé. « Peut-être que si tu ne ressemblais pas à une ramoneuse, ce serait différent. » Elle retire un flocon de cendre de mes cheveux, bien que je me tortille pour échapper à son étreinte. « Allez, mangez, mangez, nous dit-elle en poussant deux assiettes devant nous. Mettez-moi un peu de viande sur ces os. Un esprit fort a besoin d’un corps fort. »
Puis elle s’éloigne précipitamment, et sans avoir besoin d’être encouragées davantage, Laleh et moi engloutissons les couches friables de pain plat et les pois chiches épicés accompagnés de pommes de terre. Ma langue me brûle agréablement au contact des saveurs exquises de la purée. Amma est la meilleure cuisinière de tout Coban. Je parie que même les cuisiniers du palais de Kaldari ne peuvent rivaliser avec elle. Laleh et moi mangeons en silence jusqu’à ce que nous soyons rassasiées. Je souris en voyant ma meilleure amie se tapoter le ventre de contentement.
« Je croyais que tu devais partir. »
Elle m’adresse un clin d’œil. « Il faut bien que je mange, non ?
— Tu ne viens ici que parce qu’on te nourrit, la taquiné-je. Admets-le.
— Je plaide coupable. » Elle se lèche les lèvres et soupire. « Cette femme vaut son pesant de jādū. Oncle Hassan devrait la garder sous clé avant que quelqu’un ne la lui vole. »
À l’évocation de mon père, je me lève d’un bond. Laleh n’a pas tort. Je me suis toujours demandé pourquoi Amma ne l’a pas épousé après le décès de ma mère, il y a plus de dix ans. Il est évident que quelque chose de profond les lie. Néanmoins, ils semblent, l’un comme l’autre, satisfaits de la situation présente : elle en tant que cuisinière et lui en tant que propriétaire de l’auberge. Du moment qu’elle fait partie de notre vie, je suis heureuse.
En observant l’animation de la cuisine, j’aperçois ma tante qui s’entretient à voix basse avec mon père, dont le visage buriné est tendu. Elle agite les mains, signe évident qu’elle est contrariée par quelque chose, et à chaque geste expressif qui accompagne ses paroles frénétiques, son dos se redresse un peu plus.
Que se disent-ils ?
Je fais un rapide signe d’au revoir à Laleh, la poussant presque vers la porte tant je brûle d’entendre leur échange. Je sais que ce n’est pas bien d’épier une conversation privée, mais s’il s’agit de moi ou de ce qui a tant alarmé Amma tout à l’heure, alors je veux savoir. Je m’approche discrètement, assez pour distinguer la voix grave de mon père.
« Elle ne peut pas y aller. »
Ils parlent assurément de moi.
« Cela fait près de vingt-cinq ans. Ça ne peut pas être une coïncidence. » Je tends l’oreille. Une coïncidence avec quoi ? Mon père passe une main dans sa barbe et laisse échapper un grognement de frustration. « Tu ne penses pas qu’elle est au courant, n’est-ce pas ? »
Parle-t-il de moi ou de quelqu’un d’autre ? Il est clair qu’on m’a caché une information importante, et la curiosité me submerge. Sourcils froncés, je m’efforce d’entendre la réponse d’Amma. « Non. Les protections de ma sœur sont toujours aussi puissantes. Elle est morte pour qu’elles le soient. Nous devons veiller à sa sécurité, Hassan. »
Un frisson glacial rampe le long de mon échine. Ma mère est morte d’une maladie qui l’a épuisée. Mais la façon dont Amma s’exprime… donne l’impression que sa mort était intentionnelle. Destinée à me protéger. Les questions se bousculent dans ma tête comme autant de limaces des sables. Comment peut-on protéger quelqu’un en mourant ? Ses paroles n’ont aucun sens.
Amma, bouleversée, se penche pour prendre mon père dans ses bras et, le cœur battant, je retourne discrètement à l’endroit où Laleh et moi étions assises. Quand ma tante revient, j’ouvre la bouche pour la questionner à propos de leur conversation, mais son regard vide m’en empêche. Je ne lui ai jamais vu une mine aussi sombre, elle qui est si douce, si gentille et souriante. Pourquoi donne-t-elle l’impression que le monde est sur le point de s’écrouler ?
« Amma ? hasardé-je. Tout va bien ?
— Oui, mon enfant », répond-elle doucement, mais je sais qu’elle n’en est pas convaincue. Ses paroles manquent de l’assurance lumineuse et inébranlable à laquelle elle m’a habituée. Je voudrais insister, l’interroger sur ce que j’ai entendu, surtout au sujet de ma mère ; cependant, quelque chose me retient dans mon élan. La peur résiduelle au fond de ses yeux, peut-être.
Sagement, je change d’avis et regagne l’intérieur de la taverne, sans toutefois me débarrasser de mon malaise.
De toute évidence, ils ne veulent pas que j’aille à Kaldari, mais pourquoi ? Hormis le fait que j’ai été tirée de l’anonymat pour faire partie de l’écœurant buffet nuptial du prince – beurk –, ce n’est pas comme si j’allais être seule. Deux autres filles de la région que je connais depuis ma naissance s’y rendront aussi. L’union fait la force, non ? Et les mariages arrangés sont monnaie courante à Oryndhr, donc cette chasse à l’épouse n’a rien d’inhabituel, en réalité. Les mariages sont davantage considérés comme des transactions que comme des unions nées de l’amour. En fait, ces dernières, comme celle de mes parents, sont rares.
Ce n’est pas que je tienne vraiment à être l’une des candidates du prince.
Mais si le côté positif de la situation est un voyage gratuit au palais pourvu d’un style et d’un confort que je ne pourrai jamais m’offrir en dépit de millions d’années d’efforts, Laleh a tout à fait raison de me conseiller d’y aller. Sans oublier que je pourrais aussi avoir la chance de jeter un œil à la forge du palais, rêve de tout forgeron…
Je vais simplement devoir faire de mon mieux pour passer inaperçue. Avec un peu de chance, le prince se choisira rapidement une future femme et je reviendrai chez moi, là où est ma place, en un rien de temps.
Après avoir fait le tour pour m’assurer que les comptoirs ont tous été nettoyés et les sols récurés, que les effluves de la nuit passée ont été remplacés par le parfum des buissons de lavande – dont les pots en argile ont été placés à chaque coin de la pièce – et par l’encens qui brûle sur les cheminées, je m’approche lentement de mon père. Il se trouve à l’avant de l’auberge, et son expression n’est pas aussi inquiétante que celle d’Amma, merci les étoiles.
« Bonjour, papa », dis-je en rassemblant mon courage. Je brûle d’envie de lui demander de quoi il parlait tout à l’heure, mais sans vouloir pour autant avouer que je les ai espionnés. « Amma t’a annoncé la nouvelle ? » Il me lance un regard sombre et fermé, puis grogne de manière évasive tout en soulevant un tonneau de bière bien frais pour le poser sur la plateforme derrière nous. « Je suis impatiente de voir certains des endroits que mama aimait tant. Le palais ressemble vraiment à son tableau ? »
Il tressaille comme si je l’avais giflé. « Tu ne peux pas y aller. Nous avons besoin de toi ici. » Il se tourne vers moi, les mâchoires crispées, mais son regard s’adoucit devant ma confusion. « Kaldari n’est pas un endroit pour une jeune femme. Ta place est ici.
— C’est un bal, papa, pas une condamnation à perpétuité, objecté-je doucement. Et puis, c’est une convocation émanant du roi. Nous ne pouvons pas refuser. Pense à l’image que cela donnerait de notre famille. Attirer l’attention ou la colère de la couronne aurait de graves répercussions sur nos affaires. »
Son regard plonge dans le mien ; tant d’émotions palpitent dans ses iris que j’ai du mal à les distinguer. Cependant, l’une d’elles ressort : une pointe de peur. Pourquoi a-t-il l’air si effrayé ? Mon père, grand, costaud et sévère, n’a peur de rien.
La cloche au-dessus de la porte retentit, annonçant une arrivée dans la taverne, et brise la tension entre nous. « Nous en reparlerons plus tard, conclut-il d’un ton bourru en tendant la main pour me tapoter l’épaule. Je veux seulement que tu sois en sécurité, mon petit pois. »
Quelque chose de lourd et de désespéré dans son ton me serre le cœur. « Je sais, papa, mais je suis une adulte. » J’esquisse un semblant de sourire. « Tu ne peux m’envelopper éternellement dans des langes. »
À ma grande horreur, je vois les yeux de mon père briller de larmes contenues. « J’aimerais le pouvoir. Va, tu as des clients. »
Cette conversation et l’état singulier de mon père amplifient mon trouble. Mais d’autres clients arrivent, et je suis forcée de leur accorder toute mon attention.
Les affaires fonctionnent bien pour ma famille. Notre emplacement central et la qualité de notre cuisine ont transformé la plupart des villageois locaux en clientèle fidèle. Des voyageurs venus des quatre coins du royaume reviennent chaque année à Coban, impatients de déguster l’un des savoureux pains sans levain d’Amma ou son copieux ragoût de chèvre. D’autres reviennent pour la délicieuse bière amère de mon père, brassée selon une recette familiale secrète vieille de plusieurs siècles. Mais la plupart s’accordent à dire que c’est son atmosphère hospitalière et accueillante qui rend l’auberge Saab si spéciale.
« Félicitations, Suraya ! » s’écrie un homme en levant son verre comme pour trinquer avec moi.
Mon estomac trop plein s’agite. Je murmure mes remerciements et baisse la tête, pour me réfugier derrière le long comptoir qui sépare les tonneaux de vin et de bière de la salle où l’on mange. Sortant un chiffon, j’entreprends de polir le bois bruni.
« Du vin chaud », réclame une voix en même temps qu’une poignée de pièces rebondit sur le comptoir. J’essaie de ne pas grimacer. C’est Cyrill, un habitant du coin qui ne cesse de me demander en mariage malgré mes refus répétés. Au début, je pensais qu’il visait la taverne, mais il est déjà suffisamment riche. S’il n’est pas laid, il ne m’attire pas pour autant.
Me forçant à afficher un air aimable, je lui verse son vin chaud, qu’il avale d’un trait avant de s’essuyer la bouche avec le revers de sa manche. « J’ai entendu la nouvelle. »
Rapide comme l’éclair, il tend la main pour couvrir la mienne avant que je puisse la retirer. J’essaie de me dégager, mais ses doigts me retiennent fermement.
« Lâche-moi, Cyrill.
— Épouse-moi plutôt.
— Non. » Tordant le bras, j’enfonce mes ongles dans la partie molle de son poignet, entre les tendons, si bien qu’il grimace et relâche son étreinte.
« Je suis riche, ajoute-t-il en frottant son articulation meurtrie, pause dont je profite pour m’éloigner de lui. Je peux t’offrir tout ce que tu veux, mieux que tout ce que le roi peut te donner dans cette citadelle du péché.
— Cyrill, murmuré-je en guise d’avertissement. Parle moins fort.
— Je risquerais ma vie pour te convaincre de ma fidélité.
— Et tu risquerais aussi la mienne ? rétorqué-je, la gorge nouée par la peur. Ou celle de mon père ? »
Il me fixe du regard. « Oui, pour te sauver de l’avenir qui t’attend, chuchote-t-il. Si le prince Javed te choisit, il éteindra la lumière dans tes yeux. Il est corrompu. C’est un arcaniste qui a vendu son âme en échange de la magie de la mort…
— Arrête, je t’en prie », le supplié-je. L’inquiétude se transforme en glace sur ma peau hérissée de chair de poule.
Le restaurant est de plus en plus bondé, et les espions du roi sont partout, yeux et oreilles aux aguets. Tout murmure contre la famille royale est considéré comme un acte de trahison, et certains n’hésiteraient pas à dénoncer leur propre mère en échange d’un sac d’or. Je veux m’éloigner, mais je crains que Cyrill continue à jacasser, même si je ne suis plus là. Ou qu’il parle encore plus fort.
Si la garde royale arrive, la taverne sera fouillée. Je pense à la dague en jādū que je viens de forger, toujours cachée dans mon atelier, et je sens un frisson me courir dans la nuque.
« La Dahaka sait ce qui est en jeu, crache-t-il imprudemment. Pourquoi se battent-ils aussi durement, à ton avis ? Ils savent ce qui arrivera lorsque le roi Zarek cédera sa couronne à son hérétique de prince pourri gâté. Il inaugurera une ère de ténèbres et de mort !
— Pourquoi tu dis ça ? sifflé-je.
— C’est écrit, répond-il. Des prophéties… »
L’interrompant d’un geste vif de la main, je secoue la tête. « Je ne crois pas à la divination ni aux prédictions astrologiques, et tu ne devrais pas y croire non plus.
— Promets-moi que tu n’y iras pas. » Les yeux fous, il se penche vers moi. « Tu dois trouver un moyen de refuser. La reine détruira…
— Tu n’as rien à craindre, répliqué-je fermement, en prenant une profonde inspiration avant d’afficher un visage impassible. Je te jure que je suis la dernière femme que le prince choisira. Je t’en prie, ne t’inquiète pas pour moi. » Je lui tends une cruche pleine de vin, dans l’espoir de le faire taire. « C’est la maison qui régale. »
Puis, retirant brusquement ma main, je m’enfuis précipitamment à l’autre bout du comptoir. Mon cœur ne retrouve son rythme normal qu’une fois la cruche vidée par Cyrill : malgré un regard inquiet dans ma direction, il part sans provoquer d’autre incident. Je pousse un soupir de soulagement.
J’ai entendu suffisamment de discussions à l’auberge pour savoir que peu de gens approuvent la politique de la monarchie. Il n’est donc pas surprenant que Cyrill considère cette fête de fiançailles avec tant de méfiance. Et si la rumeur court effectivement que le prince est corrompu, en revanche, je n’ai jamais entendu dire qu’il était arcaniste. Et la magie de la mort n’existe pas. Ni aucune autre magie, en dehors des poches bien gardées de jādū. Si l’on en croit les légendes, il y a plusieurs siècles, les Étoiles royales étaient vénérées, et l’akasha, l’éther infini de l’univers, coulait en rivières irisées à travers les royaumes, où la magie était abondante. Mais devant le mépris que le premier roi d’Oryndhr témoigna aux anciens dieux et aux Étoiles royales, l’akasha commença à décliner et finit par se tarir.
Ces accusations sont ridicules.
J’essaie de secouer le poids sinistre qui pèse sur mes épaules. Les divagations de Cyrill sont absurdes, mais le sentiment d’étouffement persiste, ainsi qu’un goût amer que je n’arrive pas à faire disparaître de ma bouche.
Il y a moins de clients, à présent. Je décide qu’une petite promenade m’aidera peut-être à vider ma tête confuse et à calmer mon estomac barbouillé.
Je me glisse discrètement à l’extérieur par la porte du fond de la cuisine et fronce les sourcils : le ciel s’est brusquement couvert. Il ne pleut pas souvent ici, moins de quelques dizaines de centimètres par an, mais quand la pluie se met à tomber, le ciel peut sembler menaçant. Cachant le soleil, les nuages bas sont d’un gris inquiétant.
Je ne fais pas attention à l’endroit où je mets les pieds, clignant des yeux à la douleur aiguë qui fuse soudain dans mes tempes, et ne vois pas la vieille femme voûtée qui bloque mon chemin au bout de l’étroite ruelle, jusqu’à ce que nous nous retrouvions presque nez à nez. Murmurant des excuses, je m’apprête à la contourner, quand un bras ratatiné se tend brusquement pour m’attraper le poignet.
« Setareh sar lokkar, susurre-t-elle.
— Je vous demande pardon ? » Un frisson court sur ma peau. Je regarde par-dessus mon épaule, mais à part nous, la ruelle est vide. Une décharge d’énergie brute jaillit de ses doigts sur ma peau. Poussant un cri, je tente de retirer mon bras. Elle tient bon, néanmoins. Sa prise est étonnamment forte. « Qui êtes-vous ? Lâchez-moi ! »
Elle lève les yeux, dont la couleur m’évoque celle d’un ciel crépusculaire étincelant, et un calme inattendu m’envahit. Le regard brillant comme des étoiles, la vieille retourne mon poignet d’un mouvement rapide pour suivre d’un ongle les lignes de ma paume. Je connais toutes celles qu’elle touche – cœur, tête, vie et destin –, les devins de la destinée. Ceux-là mêmes que j’ai dénigrés il y a peu devant Cyrill.
Je lutte contre l’envie de serrer les poings pour protéger ma paume du regard pénétrant de cette femme. Je ne crois peut-être pas à la divination – du moins, plus maintenant –, mais cela ne signifie pas pour autant que je souhaite la laisser examiner d’aussi près mon destin personnel. « Que faites-vous ? Lâchez-moi, je vous dis ! »
Mais elle m’ignore, et son étreinte demeure inflexible. Ses doigts pulsent contre ma peau, dessinant une forme au centre de ma main, entre les lignes qui se croisent. Une sensation étrange se répand dans leur sillage. Stupéfaite, j’observe une lueur argentée qui semble s’allumer sur le parcours de son doigt.
Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Je dois avoir des hallucinations, car là, sur ma paume, scintille une forme à quatre branches ressemblant vaguement à un M.
La chiromancie ne m’est pas inconnue. Ma mère disait souvent que nos paumes sont les cartes de notre âme. Quand j’étais petite, elle m’embrassait et me lisait les lignes de la main avant de me mettre au lit, suivant leur tracé et faisant des prédictions sur mon avenir : qui j’aimerais, comment je vivrais ou ce que j’étudierais. Cela dit, ce n’étaient que des jeux destinés à charmer une enfant.
« Setareh sar lokkar, servante de l’étoile. » Ses yeux reviennent sur mon visage, qu’elle étudie avec une intensité effrayante. « Son âme n’est pas encore réveillée, son sommeil est profond. Les destinées attendront d’être appelées. »
Sa voix grave et chantante m’apparaît comme une imitation de celle des devins exubérants qui participent aux foires estivales. « Vous parlez par énigmes, vieille femme », lâché-je d’un ton moqueur. Pour autant, mon cœur bat la chamade.
« Où il marche, la mort suit. »
Aussi vite qu’elle m’a emprisonnée, elle me relâche et s’éloigne d’un pas traînant dans l’obscurité ténébreuse de la ruelle adjacente, pour disparaître entre les bâtiments. Je veux tenter de la rattraper, mais je ne la vois plus, comme si l’obscurité l’avait dévorée. J’examine ma paume – qui ne brille plus, merci les sables – et la referme.
Mon cœur bat à tout rompre, la peur déferle dans mes veines, et je lutte contre l’envie de détaler comme un lapin effrayé vers la sécurité de l’auberge. Je ne suis pas superstitieuse, et je devrais savoir qu’il ne faut pas se laisser influencer par les prophéties d’une vieille voyante demeurée. Mais après les paroles énigmatiques de Cyrill au bar, ainsi que le comportement évasif d’Amma et de papa, j’ai le sentiment qu’un évènement terrible est sur le point de se produire.
L’éclair qui déchire le ciel assombri me fait sursauter, et sa lumière est si aveuglante qu’elle m’empêche de voir pendant une seconde. Les ombres m’oppressent de tous côtés, l’obscurité s’étire et bâille comme une bête dotée de sensibilité. Je ne suis qu’un grain de poussière insignifiant dans son royaume. Je suis à sa merci. Un frisson recouvre ma peau de chair de poule telle une vague.
Je n’ai pas peur du noir.
Le murmure aux innombrables couches qui me revient est fantomatique et se réverbère de partout à la fois :
« Tu devrais, pourtant. »


Chapitre 3
Le dieu de la nuit
Par le sang, je n’aurais pas dû parler.
Maudits mortels ! Ils n’ont aucune notion de l’infinité du cosmos… ni des monstres dévoreurs d’âmes qui se tapissent au-delà du voile. Je sens ma poitrine se gonfler par l’inspiration que je prends, bien que cette forme n’ait pas d’apparence terrestre ; seulement les volutes de fumée et les ténèbres de mon moi astral.
Je ne sais même pas pourquoi je suis ici.
Venant m’a invoqué, cet arrogant gardien qui s’est arrogé le rôle de ma boussole. Je n’ai pas besoin de ses conseils ni de son ingérence. Mes ombres se fondent et se dissipent, ondulant avidement tandis qu’elles se délectent de l’essence de l’akasha de la jeune fille. Il vibre d’une grande puissance, si séduisante.
Non. Non.
« Darrius », susurre une voix. Venant émerge de l’obscurité tel un spectre, sous la forme étrange d’une vieille femme, un sourire rusé sur son visage d’ancienne.
« Venant. »
La vieillarde penche la tête. « Je m’appelle Vena, désormais.
— Que veux-tu ? lui demandé-je, indifférent à ses choix ou à son apparence.
— Cela a été écrit, répond-elle, alors que le pouvoir tourbillonne un instant dans ses yeux. Nos pires craintes se réaliseront… si ta voie n’est pas empruntée. »
Mes ombres se tordent et s’enroulent en serpents agités, et je lance un regard furieux à la divinité mineure. « Tu oublies ta place, protectrice. Ma voie ne te regarde pas. Ne m’invoque plus jamais. »


Chapitre 4
Laleh souligne mes yeux d’un trait de khôl. Nous sommes dans ma chambre, où je dévisage ma meilleure amie à travers le miroir, le cœur serré à la perspective de ne plus être en mesure d’échanger avec elle. « J’aurais bien aimé que tu viennes avec moi.
— Moi aussi, renchérit-elle en interrompant sa tâche. Honnêtement, je suis tentée de me cacher dans l’une de tes malles.
— Tu suffoquerais, lui fais-je remarquer.
— On pourrait y faire des trous, et tu me donnerais des friandises à manger, comme à un bébé singe. Je suis petite, si je replie mes genoux contre ma poitrine, je pourrai entrer là-dedans. »
Je ricane devant le sérieux de son expression. « Tu y as vraiment réfléchi à fond.
— Ma puce, j’ai envisagé de te droguer, de t’enfermer quelque part et de prendre ta place avant de me souvenir que tu es ma meilleure amie. Et que mes parties intimes ont besoin d’une pause.
— Euh… merci ? » dis-je en éclatant de rire, ce qui me vaut une réprimande, car j’ai gâché la perfection du maquillage qu’elle m’applique. M’immobilisant doucement le menton, elle passe le crayon vers le haut pour corriger la légère bavure, puis recouvre mes pommettes d’une poudre dorée. « On a des opinions très différentes sur ce voyage à Kaldari.
— Oui, oui, je sais que tu es obsédée par les forges et par tous les objets pointus à l’exception de ceux qu’il faudrait. » Elle me décoche un sourire malicieux. « Même si tu n’es pas attirée par le prince, garde l’esprit ouvert. »
Je glousse. « Tu as un problème.
— Et toi, tu as besoin d’un bon coup de sabre viril. Un vrai. Pas ces amants imaginaires dont tu aimes tant parler. »
Laleh est la seule à connaître mes rêves les plus intimes, dans lesquels une silhouette sans visage apparaît lorsque je me sens seule. Ou effrayée. Ou en manque d’attention. Parfois, cet homme me semble plus réel que tous ceux que je connais, bien que je n’aie jamais avoué ce détail. Elle penserait que j’ai perdu la raison, mais ces dernières années, depuis que j’ai atteint la majorité, l’amant de mes rêves est devenu mon refuge… mon havre de paix. Les vrais hommes, comme Cyrill, apportent trop de problèmes pour valoir la peine de consentir des efforts. Les hommes de fiction, eux, ne déçoivent jamais.
« Les petits amis livresques sont tout simplement mieux », m’entêté-je.
Elle hausse les épaules. « Tout vaut mieux que le panel à notre disposition ici, à Coban. Qui sait, peut-être même que tu trouveras ton âme prédestinée. »
Je lève les yeux au ciel. « Je pensais que tu ne croyais pas aux idylles et aux liens prédestinés.
— Mais toi, si, répond-elle. Tes livres t’ont complètement corrompue. »
Je pique un fard. L’idée qu’il existe quelqu’un qui soit en tout point compatible avec moi est intrigante. Les contes romantiques que j’aime dépeignent une époque où les âmes prédestinées étaient plus courantes, choisies et bénies par la magie des dieux. Néanmoins, je sais que ce ne sont que des histoires.
« Voilà, dit-elle enfin. J’ai terminé. Même si tu ne veux pas être une princesse, tu en as l’air. »
Je lève les yeux. Elle m’a rendue… jolie. Mes yeux brillent, encadrés par les traits noirs du khôl, et mes joues rondes sont mieux dessinées. Une légère touche de rose pâle sur mes lèvres accentue leur forme, et elle a habilement bouclé mes cheveux rebelles pour en faire une cascade noire et brillante. Je plisse les yeux afin de mieux examiner la minuscule mèche blanche à gauche de mon front et je jure. « Par les sables, depuis quand j’ai autant de cheveux gris ? »
Laleh baisse les yeux. « Ils sont plus incolores que gris. Je trouve que ça te donne un air de dure à cuire. »
Rien d’étonnant à cet avis de mon amie, étant donné son obsession pour les colorations capillaires. Pour moi, ces cheveux beaucoup trop tenaces doivent être arrachés. Non pas que j’aie le temps pour ça, présentement. Ma meilleure amie m’écorcherait vive si je détruisais son œuvre digne d’un jury de concours.
Par les sables, je n’arrive pas à croire que je vais à Kaldari !
« Je continue de penser que quelqu’un s’est trompé, murmuré-je.
— Pourquoi ? » rétorque-t-elle.
Je lève un bras pour me désigner mollement. « Il n’y a aucune logique derrière tout ça.
— On y verrait difficilement le fruit du hasard, ricane-t-elle en posant son menton sur mon épaule. La monarchie ne fait pas ce genre de choses sans avoir une idée en tête. Ils t’ont choisie, Sura. »
Pour une raison qui m’échappe, ses paroles m’atteignent bien plus que celles d’Amma, de mon père ou même de Cyrill. Sont-ils au courant de mon travail sur le jādū ? Tout cela n’est-il qu’un stratagème complexe pour m’attirer à Kaldari afin de planter ma tête sur la pointe d’un pieu ? « Oui, mais pourquoi ?
— Pourquoi pas ? insiste-t-elle, les yeux écarquillés sous leur propre trait de khôl.
— Tu es très agaçante, tu sais ? »
Elle m’enlace par-derrière. « Heureusement que tu m’adores. Lève-toi et sortons avant que tu ne rates ton portail. J’ai hâte de voir les maîtres-runes du roi en action. Tu crois qu’ils seront sexy ?
— Non. Ces hommes sont tous vieux et décrépits. » Avec un grognement qui s’apparente aussi à un ricanement, je me lève et grimace en constatant que la soie de ma tunique se colle à mes cuisses. « Peut-être que la couronne a fait sa sélection en privilégiant les hanches larges et fertiles. Ça, je pourrais le comprendre.
— Les cuisses charnues sauvent des vies, énonce Laleh avec sagesse. Mais tu te trompes. Les hanches de Parvi se briseraient sous l’effet d’un vent violent. Tu dois simplement accepter le fait que tu es spéciale, Suraya Saab, et qu’un prince sexy te considère probablement comme un bon parti.
— Je n’imagine rien de pire », marmonné-je pendant que nous descendons l’escalier. Juste avant d’atteindre la dernière marche, où mon père et Amma nous attendent, mon amie me serre dans ses bras.
« Promets-moi que tu vas essayer de passer un bon moment, murmure-t-elle. Ne te prends pas la tête et vis l’instant présent. Et pour l’amour de tout ce qui est sacré, ne mets pas la Dahaka sur le tapis, ni quoi que ce soit de politique. J’ai autre chose à faire que d’organiser ton évasion d’une prison royale. Inspire-toi de moi, si tu en as besoin. “Que ferait Laleh à ma place ?” »
Je relâche mon souffle en pouffant et lui rends son étreinte. « Promis. »
Le visage d’Amma se chiffonne lorsque je la rejoins. Dans un sanglot étouffé, elle m’enlace par la taille et me serre fort dans ses bras. Avant que je puisse dire un mot, elle grogne qu’elle m’aime, puis me relâche et se précipite vers la cuisine.
Je me mords la lèvre pour retenir mes propres larmes.
« Tu sais comment elle est, marmonne mon père d’un ton bourru. Viens, c’est l’heure. »
La rue principale du village grouille de gens désireux de me souhaiter bonne chance : nos voisins, sortis en masse, me jettent du riz et des pétales de fleurs, comme si c’était un immense honneur d’avoir été choisie. Je suppose que ça l’est, mais je ferme les yeux, vacillant.
Malgré le côté positif – comme j’aime l’appeler – de ma visite au palais et à la forge royale, mes nerfs ont connu des jours meilleurs. Amma et papa se sont disputés pendant des heures… et finalement, tout s’est résumé à une chose : nous ne pouvions risquer la colère du roi par notre refus. Finalement, mon père a cédé à contrecœur, mais en me donnant tant de règles de conduite que j’ai eu du mal à suivre. Garder la tête baissée. Ne parler que lorsqu’on m’adresse la parole. Ne toucher personne. J’ai haussé les sourcils en entendant la dernière règle, mais j’ai tout de même accepté. Dussé-je décevoir ma meilleure amie, je n’ai pas l’intention de toucher qui que ce soit.
« Sura, attends, lance Laleh dans mon dos, me faisant sursauter. J’ai oublié de te donner ça. Je l’ai confectionnée pour toi. »
Dans ses mains tendues se trouve une coiffe magnifique faite d’une dentelle complexe, dans laquelle elle a incrusté des bijoux. Je sens comme des picotements dans mes yeux. « Laleh…
— Ne fais pas de scène. » Elle plisse le nez en se dressant sur la pointe des pieds pour placer la coiffe sur mes boucles. « Promets-moi juste de découvrir la taille de la bibliothèque, et on sera quittes. »
Je ne peux m’empêcher de rire et de murmurer : « Encore une fois, ton obsession est malsaine.
— Et toi, tu devrais être un peu plus obsédée, réplique-t-elle avec un clin d’œil. Porte la tenue bleu sarcelle, je te garantis que ta vie changera. »
Je fronce les sourcils. Quelle tenue bleu sarcelle ?
Une partie de moi se demande si je devrais regretter d’avoir laissé Laleh s’occuper de ma garde-robe, mais il est bien trop tard, à présent. Elle me serre le bras et s’éloigne rapidement, avant que je puisse la remercier, pour avoir une meilleure vue sur la place. Je reste là, à tenter d’ignorer les chuchotements et les regards de la foule. J’imagine ce que les badauds se disent : pourquoi quelqu’un comme elle a-t-il été choisi, alors qu’elle n’est rien comparée à Parvi ou à Fatima ? Ou, pire encore, à Simin, qui darde sur elle un regard noir aussi intense que mille soleils ?
« Qu’est-ce qu’il y a ? me chuchote mon père en remarquant mon agitation.
— Rien, j’ai chaud », m’empressé-je de répondre. Je tire sur le col souple de mon corsage, une tunique brodée assortie à un pantalon de mousseline mauve pâle. Laleh m’a assuré que cette couleur donnait à mes yeux gris un éclat de pierre de lune polie.
Mon père passe un bras autour de mes épaules, me serre contre lui et se penche vers moi. « Tu peux changer d’avis, murmure-t-il d’une voix pressante.
— On en a déjà parlé, papa. Tu sais que je ne peux pas. » M’éventant les joues, je le regarde en fronçant les sourcils. « Pourquoi tu as l’air apeuré ?
— Parce que je le suis. Kaldari est un nœud de vipères.
— Comme presque toutes les grandes villes. Mais on parle du palais, un endroit qui abrite un million de gardes, objecté-je en lui adressant un sourire forcé.
— Kaldari n’est pas ce que tu crois, lâche-t-il après un long silence tendu.
— Tu parles comme si tu le savais de source sûre. »
Il soupire devant mon regard perçant. « Ta mère et moi y avons vécu un certain temps quand tu étais bébé. »
Je le regarde, bouche bée. « Tu ne me l’avais jamais dit !
— Tu n’avais que 2 ans lorsque nous en sommes partis. » Il fourrage dans ses cheveux poivre et sel. Sa voix baisse encore d’un ton. « J’avais espéré que ces années seraient définitivement reléguées dans le passé. Néanmoins, les choses ont tendance à revenir nous hanter quand on s’y attend le moins. Et maintenant, avec cette convocation… » Il relâche un souffle mesuré, qui ne contribue pas à apaiser la tension tenaillant à nouveau mon ventre. « Mais peut-être que je réagis de manière excessive. »
Réaction excessive ou non, cette information a mis mon esprit en ébullition. Certes, les habitants de Kaldari ne manquent de rien, mais pourquoi mes parents ont-ils choisi de venir s’installer dans cette ville désolée en plein désert, au milieu de nulle part, alors qu’ils vivaient autrefois dans le joyau du royaume ?
« Pourquoi vous en êtes partis ? demandé-je.
— Ce n’est pas le moment que je me lance dans cette histoire. Peut-être à ton retour. » Il me regarde, prend mes mains moites dans les siennes, dont les pouces calleux caressent ma peau. « Je pourrais décliner l’invitation, en prétextant que tu es déjà fiancée. Cyrill va…
— N’y pense même pas, protesté-je avec horreur, m’éloignant de lui comme s’il risquait de mettre ses paroles à exécution. Papa, tout ira bien. Je serai de retour avant même d’avoir eu le temps de te manquer, je te le promets. »
Il faudrait un miracle pour que je produise une impression favorable parmi les autres prétendantes, et même si je trouve excitante l’idée de passer une soirée ou deux à festoyer et à explorer le palais, la perspective de flirter avec le prince Javed me laisse de marbre. Du moment que je m’en tiens à mon plan, qui consiste à passer inaperçue, tout ira bien. Je serai en sécurité et tout ira bien.
À la faveur d’un mouvement de foule, mon regard se pose sur une vieille femme aux traits tirés. Mon cœur se met immédiatement à tambouriner, mes paumes deviennent brûlantes contre mes flancs. Mais une seconde plus tard, elle se tourne vers son compagnon pour lui parler avec un sourire, et je peux ainsi constater qu’elle ne ressemble en rien à la vieillarde de la ruelle. Je me détends, soulagée, malgré mon cœur qui bat toujours à tout rompre : j’ai l’impression que des scarabées des sables éclosent et rampent dans mon ventre.
Quelque chose ne va pas…
Un étrange brouillard recouvre ma vision, semblable aux bandes de chaleur scintillantes qui s’élèvent au-dessus des sables du désert par une journée ardente. Je baisse les yeux sur mes mains moites, couvertes d’une fine couche de sueur. Deux M lumineux se détachent sur ma peau. Je me souviens en hoquetant du doigt squelettique de la femme, traçant le même motif.
Mon père se retourne et me touche l’épaule. Aussi brusquement qu’elle était apparue, l’hallucination disparaît.
Cette vieille n’était qu’une idiote délirante. Je serre les poings et les cale le long de mon corps.
Les picotements qui démangent mes paumes m’obligent à les frotter contre le tissu doux de mon pantalon.
« Papa, qu’est-ce que tu sais des anciens dieux ? »
Son regard s’aiguise. « Pourquoi cette question ?
— C’est juste quelque chose que Cyrill a dit.
— Cyrill est trop libre dans ses opinions.
— Il a dit que le prince…
— Le voilà ! » s’écrie quelqu’un. Un tonnerre d’applaudissements éclate parmi la foule massée là, m’interrompant dans mon élan. Une sphère étincelante se forme au centre de la place. Petite au début, elle grossit jusqu’à pouvoir contenir une personne adulte. L’ovale scintillant ressemble à une mare verticale, et je ne peux m’empêcher de remarquer que les couleurs irisées du portail correspondent aux teintes du poignard glissé dans le fourreau à ma cuisse.
Du jādū.
Je ne devrais probablement pas emporter une lame illégale dans la capitale, mais la laisser ici serait risqué. Il est hors de question que mon père se fasse prendre avec, et la vérité, c’est que je ne voulais pas m’en séparer. La dague est parfaite : petite, tranchante et mortelle. J’ai soigneusement martelé la soie dans le pommeau sculpté en un fier et élégant simorgh. Et bien que ce soit un peu fantaisiste, j’ai gravé une étoile rayonnante à la base de la rainure, ainsi qu’un symbole représentant la lune pour ma mère. Afin de me porter chance.
Pas de runes élémentaires interdites qui auraient pu me causer des ennuis avec la couronne.
Je me redresse brusquement à l’apparition d’un garde royal. À sa hanche, le cimeterre incurvé est gravé du symbole du feu. C’est du beau travail, mais sans la précision du mien. Enfin, ce n’est pas comme si quiconque à Kaldari pouvait être armé de mes lames. Vasha n’équipe que les soldats des villes périphériques.
À ma grande surprise, un contingent d’une dizaine d’hommes en arme suit le premier. Pareil déploiement semble excessif pour escorter trois femmes jusqu’à la capitale. « Pourquoi autant de gardes ? » chuchoté-je à mon père.
Il fronce ses sourcils épais. « Quelqu’un s’est infiltré au palais, hier. Une femme qui se faisait passer pour l’une des élues s’est révélée être un assassin. »
J’inspire brusquement. « La Dahaka ? »
Mon père opine brièvement et paraît indécis, comme sur le point de me ramener à la taverne, en faisant fi de la réaction du roi et des répercussions. Je dois admettre que la vue d’autant de gardes fait accélérer les battements de mon cœur : lire des rapports sur la milice rebelle et s’aventurer dans sa zone de guerre sont deux choses différentes. « Souviens-toi de ce que je t’ai dit, insiste-t-il d’un ton pressant. Au moindre problème, prends tes jambes à ton cou.
— Oui, je te le promets », dis-je doucement.
Plusieurs hommes vêtus de l’élégante livrée de la Maison impériale franchissent le portail pour récupérer nos malles, suivis par le lanceur de runes au visage sévère qui vient saluer mon père et vérifier mon identité. Je scrute sans le dissimuler les marques alchimiques lumineuses dans son cou ; je n’ai encore jamais vu un véritable lanceur de runes impérial d’aussi près. Quelle est sa puissance avec toutes ces runes ? La gorge nouée, je baisse les yeux, mais l’homme me remarque à peine.
Je ne peux alors que serrer rapidement mon père dans mes bras, ainsi que Laleh, réapparue à la dernière seconde. On me conduit vers le portail qui nous attend. Une salve d’applaudissements retentit sur la place bondée du village lorsque Parvi et Fatima s’y engouffrent. Mes paumes s’embrasent et je trébuche, ce qui me vaut brièvement l’attention du lanceur de runes, mais il semble irrité plutôt que méfiant, comme si je lui faisais perdre un temps précieux.
La sorcière de la ruelle me revient à l’esprit. « Setareh sar lokkar. » Méfie-toi du mensonge.
Je sens la bile me remonter dans la gorge, et je m’oblige à la ravaler.
« Reprends-toi, Suraya, chuchoté-je avec férocité. Elle n’est pas réelle. »
Je répète ces mots comme un mantra et me jette quasiment à travers le portail tourbillonnant. Une fraîcheur collante, presque membraneuse, passe sur ma peau, dont elle hérisse les petits poils avant de me libérer avec un pop silencieux – et heureusement indolore – de l’autre côté.
Kaldari, enfin.
[image: ]
L’air paraît différent, ici. Moins sec, plus parfumé.
Si l’air du désert est comme raréfié, l’atmosphère de Kaldari est luxuriante, presque trop pour mes sens endurcis par Coban. Malgré tout, je respire profondément et m’acclimate peu à peu. Je remarque des dizaines d’autres gardes qui s’affairent, tous à cheval et armés jusqu’aux dents. S’attendent-ils à une nouvelle attaque de la Dahaka ?
L’un des serviteurs s’approche pour m’escorter jusqu’à un carrosse où Parvi et Fatima ont déjà pris place, la tête penchée l’une vers l’autre pour échanger des messes basses. Elles lèvent les yeux à mon arrivée, puis reprennent leur conversation. Je m’efforce de ne pas me laisser affecter par leur froideur : peut-être sont-elles aussi nerveuses que moi.
Prenant place en face d’elles, j’arrange mes cheveux et je regarde par la fenêtre tandis que le carrosse se met en marche. À notre gauche, une rivière scintillante serpente à travers une vallée verdoyante, menant à la citadelle visible sur la droite et séparant les champs verts qui bordent les murs de la capitale. Hypnotisée par la vue, les couleurs changeantes et les contours du paysage, j’ai du mal à contenir l’excitation qui m’envahit lorsque le palais kaldarien apparaît enfin.
Par les sables…
Le soleil de midi fait étinceler les murs, m’obligeant à plisser les yeux alors même que je tente de mémoriser chaque détail, depuis les jardins somptueux jusqu’aux bassins ornés de fontaines en passant par les statues qui couronnent l’entrée.
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