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    Prologue

    Kerrigan

    
      « Du nouveau pour la maison de la ferme ? » s’enquit mon père, assis dans le fauteuil inclinable.

      — Rien de neuf.

      — Et pour le studio ?

      — Rien non plus. » Même réponse qu’au déjeuner en famille de dimanche dernier.

      Concentrée sur mon téléphone pour éviter tout contact visuel, j’espérais échapper à la salve de questions de dimanche dernier sur mes logements vacants.

      « Tu sais… »

      Oh non, pas encore.

      « Si tu veux travailler à la concession, j’ai une place pour toi.

      — Merci, papa. » Je lui offris un sourire pincé. Mais non merci.

      « Supervise la compta, reprit-il. Ou deviens directrice adjointe, comme Zach. Utilise tes études de commerce et apprends-nous deux ou trois tuyaux. »

      Mon frère serrait les dents, à côté de moi sur le canapé. J’avais été la première de la fratrie à décrocher une licence. Larke s’était ensuite formée à l’enseignement mais Zach étant l’aîné, le fait qu’il n’ait pas de diplôme était un sujet délicat.

      « Ou tu pourrais…

      — Je vais voir si maman et Larke ont besoin d’un coup de main pour le repas. » Zach fila dans la cuisine avant que notre père n’ait pu me proposer une énième opportunité professionnelle dans sa concession automobile.

      Génial, maintenant il était mal luné. Le repas promettait d’être amusant. Surtout si papa n’abandonnait pas le sujet avant que maman ne serve ses lasagnes.

      Pourquoi avais-je confié à mes parents que mes finances étaient dans le rouge ? Pourquoi ? Il aurait mieux valu que je ferme ma grande bouche.

      Deux semaines plus tôt, mes parents étaient passés me voir à l’improviste. J’avais ouvert la porte, emmitouflée dans deux pulls et des chaussettes en laine parce que j’avais baissé le thermostat à 16 °C pour réduire ma facture d’énergie. Une heure plus tard, quand ils étaient repartis, ma mère grelotait et mon père était convaincu que j’étais ruinée.

      Le fait est que j’étais en galère, archi fauchée. Personne ne pouvait entretenir trois biens immobiliers vacants en s’assurant une situation financière confortable. Seule option : diminuer les dépenses. Mais ça s’arrangerait. J’étais presque en faillite, pas brisée. Et depuis ma conversation avec Gabriel, mardi, je paniquais moins.

      Il m’avait offert les paroles d’encouragement dont j’avais tant besoin. D’après lui, tous les entrepreneurs connaissaient des hauts et des bas. En ce moment, je traversais ma première baisse d’activité. Pour m’aider, il ajournait le remboursement de mon crédit. Je n’avais pas encore reçu les avenants aux contrats, mais je ne doutais pas que son avocat les enverrait rapidement.

      Gabriel Barlowe, milliardaire, était l’homme le plus accompli que j’aie rencontré. Alors le fait qu’il affirme que tout s’arrangerait et me soutienne financièrement apaisait mes angoisses.

      Je survolai les infos sur mon téléphone. Je zappai les trois premiers sujets sans intérêt quand un titre capta mon attention.

      Quatre morts dans un accident d’avion dans les Rocheuses.

      Quelle horreur… Je cliquai sur l’article. Les mots me heurtèrent comme une balle en plein cœur.

      Le regard embrumé, je poursuivis la lecture. Ça ne pouvait pas être vrai. Il s’agissait d’une erreur. Obligatoirement. Il n’était pas… mort.

      « Les ventes, ça te plairait, continuait mon père. Les commissions arrondissent joliment les fins de mois. »

      Je me levai du canapé et sortis du salon. Agrippée au téléphone, je courus m’enfermer dans la salle de bains. Et après m’être tapoté les yeux, je me forçai à relire l’article.

      Et une autre fois.

      Et encore une autre.

      Je perdis le compte du nombre de lectures que je fis de cette annonce tragique en priant pour qu’il s’agisse d’un malentendu.

      « Kerrigan ? » Zach toqua à la porte.

      Je m’essuyai les joues, séchai le flot de larmes incessant. « Oui ?

      — Le repas est prêt. Maman demande si on doit attendre ou…

      — J’arrive tout de suite. » J’attendis que ses pas s’éloignent dans le couloir pour m’autoriser un dernier sanglot, la tête dans les mains.

      Gabriel.

      Disparu.

      Il avait péri dans un accident d’avion deux jours plus tôt.

      Personne ne me l’avait annoncé. Personne ne m’avait contactée. Je lui avais récemment parlé et maintenant…

      Décédé.

      Gabriel.

      Mon mentor. Mon investisseur. Mon défenseur indéfectible.

      Mon ami.

      Il n’avait jamais douté de moi. Il avait soutenu mes ambitions au lieu de les remettre en cause.

      Et maintenant, il n’était plus là.

      Un sanglot m’échappa, suivi d’une longue série de pleurs.

      Ma famille déjeuna sans moi.

    

  




  

  Chapitre 1

  Pierce

  
    Elle me hurlait dessus, et pourtant je ne pouvais m’empêcher de fixer sa bouche.

    Ses lèvres avaient une forme parfaite. Une lèvre supérieure fière, pas trop charnue ni trop fine. L’inférieure était sensuelle, avec une petite moue qui invitait à la suivre avec le bout de la langue. Le gloss qui les recouvrait rendait leur couleur pêche aussi attrayante et savoureuse que le fruit du même nom.

    « Vous ne pouvez pas faire ça ! » Elle agitait les bras.

    Elle était superbe. Évidemment, qu’elle était belle. Mon grand-père avait bon goût.

    D’après lui, elle était aussi vive d’esprit et si j’aurais dû prêter attention à la fougue dans ses yeux et aux invectives qu’elle me lançait comme des couteaux, j’étais infichu de me concentrer sur autre chose que sur sa bouche.

    « Allez pourrir en enfer ! »

    Mon regard remonta vers ses jolis yeux marron. Difficile d’ignorer un « je vous emmerde », d’autant plus qu’il se réverbérait contre les vitrines des boutiques du centre-ville de Calamity, dans le Montana.

    Dans sa main, elle cramponnait la lettre que je venais de lui remettre. Elle faisait état, en des termes directs, d’un défaut de paiement dans les traites de son emprunt et accordait un délai d’un mois pour rembourser sa dette intégralement. Mon défunt grand-père lui avait prêté de l’argent à investir dans des biens immobiliers dans cette bourgade. Un prêt à sa petite amie. Sa maîtresse. Son plan cul ? J’ignorais quelle était sa place dans son réseau alambiqué de connaissances féminines.

    Imaginer la bouche de mon grand-père sur la sienne, si parfaite, me fit tressaillir. Peut-être à cause de leur relation, elle avait supposé que sa dette serait effacée.

    Même pas en rêve.

    Certes, cela faisait de moi un sale rageux, mais elle n’était pas la seule à paniquer en ce moment. Mon grand-père m’avait fait un sale coup de son vivant. Sa mort avait déclenché le deuxième round.

    Tout ce que je voulais, c’était rayer ce salopard de ma vie, en commençant par exiger le remboursement du crédit accordé à cette femme époustouflante.

    Les yeux de Kerrigan Hale s’embrasèrent. Son visage virait à l’écarlate, soit de fureur, soit parce qu’elle me hurlait dessus depuis une bonne minute.

    Nous faisions une scène. Enfin, elle faisait une scène. Moi, je restais sur le trottoir, matant sa bouche et me détestant parce que je la trouvais belle.

    Les gens sortaient de leurs minuscules boutiques. Une femme portant un tablier noir à l’effigie du café scruta le trottoir jusqu’à localiser la source du tohu-bohu. Nous. Un couple se précipita hors de la galerie d’art et vint dans notre direction.

    Le spectacle n’était pas si attrayant que ça. Il était temps de baisser le rideau avant d’attirer une foule entière.

    J’ouvris la bouche pour réitérer mon message, mais avant que je puisse parler, Kerrigan déchira la lettre en petits bouts. À chaque mouvement de ses mains, son rictus s’accentuait. Peut-être qu’elle imaginait que j’étais cette feuille de papier. Un instant, elle déchiquetait le courrier, les morceaux devenant de plus en plus petits. L’instant d’après, les fragments retombaient en pluie sur mon visage.

    Je clignai des yeux, laissant les confettis retomber sur le trottoir. Déchirer ce rappel de paiement ne changerait pas les faits.

    Nous étions tous les deux foutus.

    « Trente jours, mademoiselle Hale. »

    Ses narines frémirent.

    Le couple de la galerie parvint à notre hauteur. Encadrant Kerrigan, ils me toisèrent. Comme je n’avais pas le désir de sympathiser avec les locaux, le moment était venu de tirer ma révérence.

    « Trente jours. » Je tournai les talons et décampai avant que Kerrigan n’ait pu me balancer autre chose au visage – un juron, un crachat, son poing.

    Mes chaussures vernies cliquetant sur le trottoir, je me dirigeai vers ma Jaguar grise rutilante en ignorant les éclairs lancés par ses yeux dans mon dos.

    Kerrigan pouvait me haïr autant qu’elle voulait. Ce n’était pas moi qui l’avais fourrée dans cette situation. Ce prix était décerné à mon grand-père. Mais l’avait-elle insulté ? Non. Une fois de plus, Gabriel Barlowe ressortait vainqueur.

    Sans un regard en arrière, je m’installai au volant et démarrai. Le moteur de la Jag rugit dans First Street. Le volant en cuir, exposé au soleil, était chaud dans mes paumes. Même après deux jours à conduire, l’habitacle conservait son parfum de voiture neuve.

    Je possédais la Jag depuis des mois. C’est un cadeau que je m’étais offert le jour où mon divorce avait été finalisé. Mais je l’avais peu conduite. J’avais rarement besoin de conduire.

    Jusqu’à cet aller-retour.

    Le trajet de onze heures, de Denver au Montana, avait mangé ma journée d’hier. J’étais resté une nuit à Bozeman, pour voir l’endroit où mon grand-père avait passé tant de temps. Puis ce matin, je m’étais rendu à Calamity pour remettre la lettre à Kerrigan.

    Une lettre dont les miettes jonchaient à présent le trottoir.

    Le téléphone sonna, le nom de mon assistante inscrit sur la console. « Salut.

    — Salut. Comment vas-tu ? s’enquit Nellie.

    — Très bien. » Pour quelqu’un qui s’était fait insulter avant midi.

    « Comment s’est passé le rendez-vous ?

    — À merveille », dis-je sur un ton pince-sans-rire. Je m’étais attendu à ce que Kerrigan réagisse mal. À ce qu’elle pleure, me supplie. Au lieu de quoi, j’avais écopé d’un « allez pourrir en enfer » et reçu des morceaux de papier sur le visage.

    Elle avait du cran, j’en convenais.

    « Rappelle-moi pourquoi tu tenais à lui remettre la lettre en mains propres dans le Montana, au lieu de l’envoyer par courrier ? dit Nellie.

    — Pour qu’elle ait plus d’impact. » Et j’étais curieux de voir à quoi ressemblait la femme que mon grand-père avait adorée.

    « Mouais. » Si j’avais été au bureau, elle aurait levé les yeux au ciel. « Et maintenant, quel est le programme ?

    — Je dors ici cette nuit.

    — Ah bon ? Tu ne vas pas au chalet ?

    — Changement de plan. » Je voulais étudier ce coin paumé où Kerrigan Hale était chez elle.

    En descendant First Street, roulant au pas derrière un pick-up dont la plaque d’immatriculation était G0NCTRY1, j’examinai les commerces qui bordaient la rue. Calamity n’était certainement pas une métropole. Pourtant, mon grand-père avait investi un sacré paquet d’argent dans cette micro-communauté. En fait, il avait misé gros sur elle.

    Pourquoi ? Pourquoi Calamity ? Pourquoi Kerrigan ? Pourquoi ne pouvais-je cesser de penser à sa bouche ? Et pourquoi n’avait-elle pas pleuré ? Je m’étais réellement attendu à des larmes.

    Toute curiosité mise à part, je ne montais pas au chalet ce soir parce que, en vérité, je ne me sentais pas prêt. L’idée d’y dormir me nouait l’estomac, autant que celle des mains de mon papi sur les seins souples de Kerrigan.

    Je pouvais passer la nuit à Calamity et aller au chalet demain. Et après une mise au point avec le concierge, je rentrerais rapido à Denver.

    « Je te réserve une chambre d’hôtel ? proposa Nellie.

    — Volontiers.

    — À Calamity ou à Bozeman ?

    — Calamity.

    — OK. Mais je doute de trouver un motel qui mérite une étoile, plaisanta-t-elle.

    — Je n’ai pas besoin d’un hôtel de luxe.

    — Menteur », me chambra Nellie.

    Depuis cinq ans qu’elle m’assistait, je doutais qu’elle m’ait un jour considéré comme son supérieur. À de nombreux égards, c’était l’inverse. Pas une fois elle ne m’avait regardé autrement que comme le gars qu’elle battait à tous les contrôles de maths et d’anglais au lycée.

    Peut-être que cela expliquait pourquoi elle me supportait depuis cinq ans. Les assistantes précédentes avaient tenu le coup six mois en moyenne. Celle qui avait résisté le plus longtemps était restée un an, et celle qui avait résisté le moins longtemps, deux semaines. Toutes m’agaçaient tant et si bien que leur départ avait chaque fois été un soulagement.

    En revanche, si Nellie démissionnait, je serais perdu.

    Nellie ne me léchait pas les bottes et ne m’appelait pas monsieur Sullivan. Elle ne se mordait pas la langue quand elle désapprouvait mes décisions. Elle ne modérait pas ses opinions parce que je la rémunérais.

    « Des affaires en cours au bureau dont je devrais être informé ?

    — Rien que je n’aie pas réglé. »

    Techniquement, elle était mon assistante, mais elle avait le titre de vice-présidente, ce qui rendait son champ d’action quasi illimité. Raison pour laquelle elle gagnait plus d’argent que tout autre vice-président à Gray Peak Investments. Maintenant que nos responsabilités s’élargissaient, j’allais avoir besoin d’elle plus que jamais. « Merci.

    — Tu as une voix fatiguée. »

    Je me massai la nuque d’une main, conduisant de l’autre. « Je le suis. Ça fait beaucoup de route.

    — Tu aurais pu prendre l’avion.

    — Non, c’était nécessaire. J’avais besoin de faire le tri dans mes pensées.

    — C’est vite trié. Trente minutes dans les Front Range auraient suffi à te clarifier tout le cerveau.

    — Mort de rire.

    — Tu sais que je te taquine. N’empêche que j’aurais dû venir avec toi.

    — Mais non, je me sens bien. » En vérité, je ne m’étais pas senti bien depuis des mois.

    « Tes parents ont téléphoné. »

    Je ravalai un grognement. « Et ?

    — Et tu en saurais plus si tu les rappelais. »

    J’évitais mes parents depuis les obsèques. Ma mère en particulier, parce qu’elle voulait aborder tous les sujets que je fuyais. « Ils sont toujours à Hawaï ?

    — Oui. Ta mère m’a invitée à la rejoindre le week-end prochain. »

    J’eus un petit rire. Ils aimaient Nellie plus qu’ils ne m’aimaient, ce qui s’appliquait à la plupart des gens qui nous connaissaient tous les deux. « Fais-toi plaisir.

    — J’ai besoin de plus de jours de congé.

    — Tu as négocié une rallonge la dernière fois que je t’ai contrariée.

    — J’ai fait ça ?

    — Eh oui. » Elle disposait d’un mois par an. Bientôt, ça passerait à six semaines. Un jour où je l’exaspérerais, elle obtiendrait deux semaines de bonus. Je restais ferme au nom de mon amour-propre.

    « Quand ai-je touché une prime pour la dernière fois ?

    — Il y a dix mois.

    — C’est ça. Le jour où tu as pris la défense de Kris plutôt que la mienne dans les débats sur la fête de Noël. »

    Et j’avais payé cher ce choix. Nellie pensait qu’un open bar serait plus amusant pour les employés. Kris, notre avocat, avait au contraire affirmé qu’avec un open bar, tout le monde finirait ivre, et que les regrets afflueraient le lundi matin. Vu que la soirée s’était terminée une heure plus tôt que prévu et que les messes basses m’avaient traité de radin, j’aurais dû écouter Nellie.

    Elle prenait un malin plaisir à me le rappeler à l’occasion.

    « Autre chose ?

    — Jasmine a téléphoné. »

    Merde. « Dis-lui que je suis débordé. Je la rappellerai. » Nous savions tous les deux que je ne la rappellerais pas.

    « Pierce…

    — Je suis débordé, Nellie. » Je ne voulais pas qu’elle se mêle de ma vie privée.

    Nellie soupira. « Compris. Pour info, je pense que tu fais une grosse bêtise en l’évitant.

    — J’en prends note. Sujet suivant.

    — C’est tout pour l’instant. Je t’appelle en cas d’urgence. Quand repars-tu ?

    — Demain. Je serai au bureau mercredi matin.

    — Très bien. À plus tard.

    — À plus. » Je raccrochai et tournai dans une petite rue bordée de pavillons. À un pâté de maisons du centre-ville, je me garai le long d’un trottoir.

    Les pelouses verdoyantes s’étiraient de part et d’autre de la rue. Des arbres agrémentaient chaque jardinet, leurs couleurs commençaient à changer comme dans le Colorado début septembre. Les maisons étaient silencieuses, la plupart des gens étant sûrement au travail à cette heure de la journée. Quand j’avais longé l’école à l’entrée de la ville, son parking était rempli de véhicules.

    Avec de la chance, le mien serait en sécurité, stationné ici une heure ou deux. À Denver, il y avait des quartiers où je ne m’aventurerais pas à laisser une voiture de luxe, mais je doutais que le vol de voitures soit courant à Calamity, et je ne voulais pas me garer sur First Street. La Jag attirerait trop l’attention à côté des pick-up équipés de garde-boue. Aujourd’hui, je voulais explorer en toute discrétion.

    « J’aurais dû mettre un jean », marmonnai-je en avisant mon costume trois-pièces.

    Je déboutonnai mon blazer gris souris et le gilet en dessous, puis les étalai sur le siège passager de façon à cacher mon attaché-case. Je dégrafai mes boutons de manchette en titane, un cadeau d’anniversaire de ma mère, et les rangeai dans le porte-gobelet. Puis j’enroulai mes manches, dénouai ma cravate et déboutonnai mon col.

    Le pantalon de costume contrasterait avec le jean que tout le monde portait ici, mais je n’avais rien apporté d’autre que des costumes. J’étais en voyage d’affaires, après tout.

    Laissant ma voiture, je marchai vers First Street, les mains dans les poches. À l’intersection, je regardai à gauche puis à droite. À gauche, je retournerais vers la salle de fitness de Kerrigan – la scène du crime. À droite, je tomberais sur un magasin de bricolage. Je pris à droite.

    Une clochette tinta quand je poussai la porte. À la caisse, un employé en gilet rouge passé sur un polo blanc me salua d’un mouvement de tête. « B’jour.

    — Bonjour.

    — Vous cherchez kekchose en particulier ? »

    Je me rapprochai d’un portant à chapeaux, près de l’entrée. Il croulait sous les casquettes de toutes les couleurs, chacune frappée de l’inscription CALAMITY, MONTANA. Idéal pour se signaler comme touriste. « C’est tout ce que vous avez ?

    — Tout est là. »

    Va pour Calamity. Je délogeai un modèle noir sous les casquettes rouge vif, bleu pétard et vert pomme.

    « Un sac ? proposa l’employé.

    — Non merci. Ça vous ennuie si j’arrache les étiquettes et que je les jette dans votre corbeille ?

    — J’ai une meilleure idée. » Il attrapa des ciseaux dans un bocal à côté de la caisse, coupa les étiquettes et me rendit la casquette qui partirait à la poubelle dès que je serais rentré dans le Colorado.

    « Merci encore. » Avec un hochement de tête, je ressortis avec la casquette enfoncée sur la tête.

    Entre mes lunettes de soleil et la casquette, j’espérais que les témoins de ma scène avec Kerrigan ne me reconnaîtraient pas.

    Mon grand-père disait souvent qu’il la trouvait amusante. Venant de lui, je devinais aisément de quels amusements il était question. Il couvrait Kerrigan de louanges depuis des années, mais il avait omis certains détails.

    Il n’avait pas mentionné à quel point elle était belle. Et encore moins sa bouche.

    J’aurais dû me douter qu’elle me surprendrait. Tout depuis le décès de mon grand-père, il y avait deux semaines, me faisait tomber de haut, et c’était sans compter les innombrables coups au cœur qu’il m’avait infligés de son vivant.

    Il n’y avait pas grand-chose à faire à part s’en accommoder, l’un après l’autre. Je les enterrerais et continuerais à vivre ma vie. Ce qui impliquait de couper les liens avec Kerrigan Hale.

    Elle avait de la fougue à revendre. Pourvu que cette fougue règle ses dettes.

    En marchant sur le trottoir, je saluais des passants, jetais un coup d’œil dans les vitrines des commerces et des restaurants, ne ralentissant que pour examiner les annonces dans celle de l’agence immobilière.

    « Le marché n’est pas en plein boom à Calamity », marmonnai-je après avoir parcouru quelques offres scotchées sur la vitre.

    La plupart des biens, toutes surfaces confondues, étaient sur le marché depuis des mois. Et les prix ? Kerrigan allait devoir vendre deux ou trois biens pour rembourser son emprunt.

    Une pointe de culpabilité me picota le dos, mais je l’écartai. Pas mon problème.

    C’était le seul moyen d’avancer. Tout couper.

    D’ici au 3 octobre, Kerrigan Hale aurait repayé son emprunt ou je deviendrais propriétaire de ses biens à hauteur de sa dette. Je notai mentalement le nom de l’agence immobilière avant de reprendre ma promenade. J’aurais peut-être besoin de vendre un bien ou deux dans les mois à venir.

    Je croisais peu de passants sur le trottoir. Et aussi peu de voitures, d’ailleurs. Hormis d’occasionnelles voitures ou camionnettes, First Street était calme. Encore que la plupart des villes l’étaient, comparé au centre de Denver.

    Sans les meutes de piétons affairés, j’adoptai un rythme tranquille. L’air sentait le propre, pas les gaz d’échappement et le béton. Se promener était presque… relaxant. Quand avais-je marché sans but précis pour la dernière fois ? Était-ce toujours comme ça ici ?

    Je m’étais un peu documenté sur Calamity avant de venir. Située au cœur du Sud-Ouest du Montana, cette communauté abritait à peine deux mille habitants. La ville était nichée dans une vallée, et au bout de la rue, les sommets des montagnes indigo se dressaient au loin.

    Les commerces sur First Street jouaient la carte du pittoresque façon western. Ce qui était judicieux. Cela attirait certainement les touristes. La plupart des bâtiments arboraient des façades en bois carrées. D’autres étaient en brique rouge et mortier. Il y avait même un bar qui s’appelait Calamity Jane. Il était fermé, sinon j’aurais pris un verre, histoire de prendre le pouls de l’endroit.

    J’arrivai trop vite au bout de First, là où la rue débouchait sur la nationale. Demain, il me faudrait la suivre pour aller au chalet, mais pour l’instant, je fis demi-tour et repoussai le refuge de mon grand-père de mon esprit.

    Après avoir vérifié que la voie était libre, je traversai en dehors des clous. Pouvait-on traverser ailleurs qu’en dehors des clous dans une ville dotée d’un seul passage piéton ? Repartant dans la direction opposée, j’aperçus le bâtiment où j’avais fait ma première halte de la matinée.

    The Refinery.

    La salle de fitness de Kerrigan. D’après les archives de mon grand-père, elle avait fait l’acquisition du bâtiment entier. Au rez-de-chaussée, elle avait aménagé une salle de sport. Au-dessus, un studio.

    Un studio inoccupé. Elle possédait aussi une maison de deux chambres vacante, en bordure de la ville. Et une maison divisée en deux appartements inoccupés dans Sixth Street. Avec tous ces logements sans locataires, ce n’était pas surprenant qu’elle n’ait pas versé une seule mensualité à mon grand-père.

    Kerrigan avait manifestement pris trop de risques, et il lui avait procuré un filet de sécurité de la taille du Montana. Il n’avait pas modifié leur contrat pour intégrer un échéancier. Il n’avait envoyé aucun rappel de paiement. De mon point de vue, il s’était limité à verser l’argent à Kerrigan sans songer à la suite.

    C’était le pire investissement de son portefeuille.

    Mon portefeuille.

    Mon grand-père m’avait légué sa société, alors que je pensais que Barlowe Capital reviendrait à ma mère – et elle aussi. Selon les termes de son testament, j’en héritais.

    Il m’avait cédé la migraine qu’était la superbe Kerrigan Hale.

    Peut-être qu’il avait espéré qu’elle échoue. Peut-être qu’il l’avait vue comme une cible facile, une manière d’exploiter quelqu’un de jeune et de gagner des biens sans se fatiguer dans le Montana. Ou elle le payait d’une autre façon.

    Avec sa fichue bouche parfaite.

    Je serrai les dents.

    Quelles qu’aient été ses raisons, je ne répéterais pas ses erreurs. Je n’avais pas envie de devenir propriétaire d’un studio, d’une ferme ou de deux appartements à Calamity. Si Kerrigan ne remboursait pas, je placerais tout en liquidation et j’oublierais l’existence même de cette bourgade. Dans quelques mois, j’aurais banni toute idée la concernant, comme tout ce qui avait trait à mon grand-père.

    Il était obnubilé par le Montana. Je n’avais jamais compris cette obsession. Debout sous l’immense ciel bleu… D’accord, c’était joli. L’air sentait bon le conifère, le soleil brillait. Mais il y avait aussi des montagnes dans le Colorado. Il y avait aussi un ciel bleu dans le Colorado. Et même de charmantes localités.

    Qu’y avait-il de si spécial dans le Montana pour qu’il vienne ici au lieu de se ressourcer dans les montagnes des environs de Denver ? Calamity était tellement… isolée. C’était comme être dans un autre monde. Un monde loin de tout.

    Peut-être était-ce cela qui l’avait attiré. Mon grand-père avait pu s’enfuir dans le Montana, et ignorer les dégâts qu’il avait causés sur sa route. Seul au milieu de nulle part, il pouvait prétendre qu’il était un homme meilleur.

    Je passai devant la salle de fitness, plongée dans l’obscurité. Tout à l’heure, la salle était éclairée, et elle tenait l’accueil. C’était probablement mieux qu’elle soit absente. Peut-être que les autres ne me reconnaîtraient pas, mais elle m’identifierait à coup sûr. Et je n’avais pas besoin de revoir sa bouche.

    J’avais déjà eu assez de mal à la chasser de mon esprit.

    Après avoir dépassé la salle de gym, je repartis vers la Jaguar. À la faveur de ce petit tour, je m’étais fait une idée plus précise de Calamity. Une image mentale de la ville.

    Et de Kerrigan.

    L’horloge n’affichait pas encore midi. J’avais une avalanche d’e-mails à traiter, mais en retournant vers First, je me retrouvai sur la grand-route que je m’étais juré d’éviter.

    Vas-y demain.

    Mais je ne fis pas demi-tour.

    J’avais remis la lettre à Kerrigan aujourd’hui. Peut-être que me débarrasser de ce saut au chalet était le meilleur moyen de boucler ce voyage merdique. Ainsi, demain, je n’aurais plus qu’à rentrer.

    Reprendre le travail.

    Mon premier souci consistait à absorber Barlowe Capital dans Grays Peak. Un prêt à la fois, je mettrais ma marque personnelle sur les investissements de mon grand-père.

    L’enfoiré avait suffisamment apposé sa marque sur ce qui aurait dû rester en ma possession.

    Une fois l’acquisition conclue, je serais libéré de tout ce qui était lié à Gabriel Barlowe.

    Je m’étais fixé janvier comme objectif. J’avais besoin d’être libre d’ici à janvier.

    Le trajet de deux heures jusqu’au chalet me sembla rapide au début, mais je dus ralentir l’allure pour m’engager sur la route en lacets qui grimpait la montagne. Le temps d’arriver à la station de ski et à la résidence huppée de mon grand-père, j’avais hâte de repartir.

    La voie menant à la résidence était fermée par un portail. Une fois cette limite franchie, la seule façon de posséder une propriété sur la montagne était de disposer d’une fortune de plus de 20 millions de dollars. Ma voiture était la seule sur la route.

    Durant l’année, moins d’un tiers des chalets étaient occupés. Ce n’était qu’un lieu de villégiature, où les propriétaires passaient une semaine pour skier en hiver ou randonner en été, avant de repartir en avion.

    Le chalet de mon grand-père était en réalité plus un hôtel, avec sa surface de plus de 900 mètres carrés. Autrefois, j’adorais cet endroit.

    Mais c’était avant que je désavoue mon grand-père. Avant que mon héros me poignarde dans le dos.

    Je remontai l’allée en examinant la bâtisse par le parebrise. Les fenêtres luisaient sous le soleil de l’après-midi. L’extérieur sombre se fondait dans la forêt environnante. C’était vraiment magnifique. Le top du top. Mon grand-père ne faisait pas les choses à moitié.

    Je scrutai le chalet, le cœur battant. Les clés étaient dans ma mallette.

    Or je ne pus me résoudre à entrer.

    Peut-être parce qu’il n’était plus là. Peut-être parce que j’étais tellement furieux contre lui. Peut-être parce que je craignais que cela m’attriste trop.

    Je m’en fous, de cette baraque.

    Je remontai en voiture et m’éloignai des montagnes le plus vite possible. Je devais vraiment trouver cet endroit déprimant pour préférer rester à Calamity…

    Dès que j’eus atteint la ville, je m’arrêtai dans la première station essence pour acheter de l’alcool.

    « Autre chose ? demanda le caissier en scannant ma bouteille.

    — À moins que vous n’ayez une meilleure marque de bourbon à me vendre. »

    Il cilla.

    « Laissez tomber. » Je réglai avec ma carte, et ressortis avec mon bourbon Jim Beam.

    Sur la route, Nellie m’avait envoyé l’adresse du motel où elle m’avait réservé une chambre. Je m’y rendis directement, m’enregistrai à l’accueil et m’enfermai dans ma chambre. La numéro 7.

    Mon bourbon dans la main et mon sac de voyage par terre, je m’assis au bord du lit et arrachai ma casquette à l’effigie de Calamity. « Merde. » Je me passai la main dans les cheveux. J’avais hâte que cette journée se termine. Mon plan consistait à boire, puis m’effondrer sur ce lit étonnamment confortable.

    L’intérieur de la chambre contrastait avec l’extérieur rustique. En plus de la couette blanche moelleuse et de la douce moquette beige, une petite odeur de peinture flottait dans l’air comme si la pièce avait été rénovée récemment. Je retirai mes chaussures avec mes orteils puis dévissai le bouchon de ma bouteille.

    Le bourbon aurait été meilleur avec de la glace, mais pour cela, il aurait fallu sortir de la chambre. Or, la prochaine fois que je repasserais cette porte, ce serait pour me tirer loin du Montana.

    La première gorgée me brûla la gorge, et le goût m’arracha une grimace qui me fit regretter de ne pas avoir pris une cannette de Coca au distributeur dans le vestibule du motel. À défaut d’une meilleure option, je me contentai d’un verre d’eau tiède rempli au robinet du lavabo.

    Je me détendis sur le lit, mon verre dans une main, et dans l’autre, mon téléphone pour consulter mes e-mails. La bouteille posée tout près, sur la table de nuit. Je bus jusqu’à ce que le texte sur l’écran devienne flou et que la tête me tourne. L’estomac grondant, je cherchai dans la pochette du motel un restaurant qui livre. Je composais le numéro d’une pizzéria quand je reçus un appel.

    Indicatif 406. Un numéro du Montana.

    « Bonjour. » La voix pâteuse sous l’effet de l’alcool, je ne bafouillai pas, mais quiconque me connaissait un tant soit peu devinerait que j’avais bu.

    « Êtes-vous Pierce Sullivan ? »

    Cette voix féminine était… familière. « Oui.

    — Kerrigan Hale à l’appareil. »

    Je me redressai, lançant mes jambes sur le côté du lit. « Mademoiselle Hale.

    — Kerrigan. »

    Hors de question que je l’appelle par son prénom. « Mademoiselle Hale.

    — Pierce.

    — Appelez-moi monsieur Sullivan. Comment avez-vous eu ce numéro ? »

    Elle grogna. « Par votre assistante. »

    Nellie ? Pourquoi donnait-elle mon numéro à n’importe qui ?

    « J’ai trouvé votre carte de visite avec votre lettre. » Elle bredouilla sur le dernier mot. Ou mes oreilles étaient ivres.

    Il valait mieux parler le moins possible.

    « Vous êtes là ? » demanda-t-elle.

    Je fredonnai un « moui ».

    « Super. Je voulais juste vous dire que je vous déteste. »

    Mon rire fusa. Je m’étais attendu à ce qu’elle m’implore, réclame un délai supplémentaire ou une révision des échéances. Mais la haine… La haine était largement préférable. « Et ?

    — Et rien. Ze vous déteste. » Là, elle avait bafouillé, non ?

    Avant que je puisse m’en assurer, la communication fut coupée.

    J’écartai le téléphone de mon oreille et le fixai. Je ne délirais pas. Je n’étais pas cuit à ce point-là ? Et je l’imaginais très précisément grogner ces mots.

    Je vous déteste.

    Elle portait encore probablement son legging noir. Celui qui moulait ses cuisses fermes et ses chevilles fuselées. Son haut, frappé du logo de sa salle de gym, tendu sur ses seins ronds comme une seconde peau. Le décolleté plongeant qui laissait entrevoir la naissance de sa poitrine et le bord d’un soutien-gorge de sport couleur pêche.

    Pêche, comme ses lèvres.

    Ce souvenir fit frémir mon sexe.

    « Putain. » Je me passai la main sur le visage.

    OK, j’étais beurré. Je n’avais pas besoin de penser aux jambes, aux seins ou aux lèvres de Kerrigan Hale.

    Manger. Ce dont j’avais besoin, c’était de manger. Alors je repris ma commande à la pizzéria puis me servis un tout dernier bourbon.

    Je n’avais avalé que trois gorgées quand j’entendis frapper à la porte. La livraison la plus rapide du monde se trouvait à Calamity, Montana. Peut-être que c’était son attrait secret. Je cherchai un billet de cent dollars dans mon portefeuille et ouvris la porte en m’attendant à être enveloppé par l’odeur d’ail, de fromage et de pepperoni.

    À la place, elle se tenait là.

    Possible que je sois éméché mais elle l’était aussi, à en juger par sa façon de tanguer et de forcer sur ses yeux.

    « Comment m’avez-vous trouvé ? »

    Elle leva les yeux au ciel. « Petit bled. Un seul hôtel. Marcy à l’accueil m’a indiqué votre chambre.

    — Bravo, la confidentialité du client. Que voulez-vous ?

    — Je… vous déteste. » Elle fit un hochement de tête exagéré pour accentuer sa déclaration. « Et… je ne vous laisserai pas me voler mes rêves.

    — Tout ce qu’il vous reste à faire, c’est rembourser. Et vous pourrez garder vos rêves.

    — J’y compte bien. » Son poignet fit un moulinet dans l’espace entre nous comme si elle conjurait ses mots suivants. « Je vous hais.

    — Vous vous répétez. » Et ça commençait à m’agacer qu’elle le répète sans cesse.

    Pourquoi ? Aucune idée. Ça m’était égal qu’elle ne puisse pas me saquer. Ça venait de l’alcool, forcément. Je réussissais magnifiquement à me couper de toute émotion depuis la mort de mon grand-père. Le fait de séjourner dans le Montana me perturbait.

    Ou alors c’était elle.

    Punaise, elle était vraiment attirante. Kerrigan avait des cheveux châtains soyeux et épais. Des pommettes saillantes et empourprées. De jolis yeux couleur chocolat au lait.

    Bien que brumeux, leur ferveur était immanquable. Elle ne s’était pas atténuée depuis notre altercation dans la rue.

    Elle n’était pas la modeste péquenaude que je m’étais attendu à rencontrer.

    Kerrigan ouvrit la bouche, comme pour dire quelque chose, puis se ravisa. Je suspectais un centième « je vous hais ». Elle fronça les yeux, un sillon creusé entre les sourcils. Mince, même ses sourcils étaient charmants.

    Malgré toutes ses fautes, mon grand-père avait des goûts indiscutables.

    Elle avança, un doigt pointé sur mon torse. Ses yeux s’étrécirent. Jamais de ma vie je n’avais autant eu envie d’embrasser une femme en colère. Cette bouche-là m’attirait.

    Une chose était sûre : le bourbon avait pris le contrôle, parce qu’avant de m’en rendre compte, je me penchais vers elle.

    Et mon baiser dissipa son air renfrogné.

  






Chapitre 2

Kerrigan


« Debout là-dedans ! claironna Larke en débarquant dans ma chambre.

— Laisse-moi tranquille. » Je relevai ma tête migraineuse de mon oreiller. Les chiffres rouges du réveil indiquaient 6 h 30. « Reviens quand les machines à remonter le temps existeront, et que tu pourras nous ramener à hier, pour m’arracher la vodka des mains.

— Pas de machine à remonter le temps mais j’ai du café. » Elle s’assit au bord du lit avec un gobelet fumant. L’arôme était assez tentant pour que je m’extirpe du duvet.

« Aïe, ouille. » Je me redressai péniblement en repoussant mes cheveux de mon visage, pris la tasse et savourai la première gorgée. « Divin.

— J’ai fait un saut au café, puisque tu es devenue radine. »

Le bon café coûtait cher et ma sœur pouvait se le permettre. Ces temps-ci, je rognais sur toutes les dépenses.

Plus que jamais.

« Oh, punaise. » Adossée à la tête de lit, je fermai les yeux. Les gueules de bois empiraient à chaque anniversaire, tant et si bien qu’à 30 ans, celle-ci me poursuivrait probablement la semaine entière.

Annoncée par son miaulement familier, Clementine émergea de la penderie, sa queue blanche dressée. Elle sauta sur le lit et marcha dans ma direction et, en vrai félin, ignora Larke en s’installant sur mes cuisses.

« Bonjour, Maîtresse du Diable », dit Larke à mon chat qui se contenta de ronronner.

Clementine détestait Larke, mais pour être juste envers ma sœur, Clem n’aimait personne. Même pas moi, certains jours.

« Alors ? C’est grave à quel point ?

— Pas trop », répondit Larke trop vite, ce qui signifiait que ça l’était.

Je grimaçai. « Tu mens.

— OK. Tout le monde ne parlait que de ça au café. La nouvelle serveuse, la blonde qui salive devant Zach, m’a demandé si tu avais été arrêtée pour avoir agressé cet homme. »

J’en restai bouche bée.

« Je ne l’ai pas agressé.

— C’est le bruit qui court. Les gens racontent que Duke t’a arrêtée chez Jane, où tu es allée te souler après coup.

— Tu me fais marcher ?

— Non.

— Je me rendors. » J’essayai de me rallonger sous la couette pour mourir mais, la main sur mon bras, Larke m’en empêcha.

« Ça se tassera.

— Tu parles… »

Si les gens ne parlaient que de ça avant 7 heures du matin, cela ne ferait qu’empirer. D’ici à midi, on m’accuserait d’avoir assassiné Pierce en plein jour.

« Note à moi-même, marmonnai-je. Déménage. Immédiatement. »

La plupart du temps, j’aimais beaucoup ma ville natale. Elle était remplie de visages familiers et de sourires amicaux. Mais par moments, Calamity était trop étriquée pour son bien. Les ragots se répandaient comme une traînée de poudre, et j’étais du genre à préférer avancer à pas de tortue.

Pas la peine d’attendre que ça passe. Les gens d’ici avaient une mémoire d’éléphant.

« As-tu au moins rectifié ? Précisé que je n’ai pas été arrêtée, et que papa est venu me chercher chez Jane ?

— Évidemment. Je ne garantis pas qu’ils m’aient crue mais… »

Je grognai.

« Espérons que Jane confirme cette version, une fois que quelques personnes seront passées prendre un verre après le travail.

— C’est la vérité, Larke.

— Je sais. » Elle leva les mains en signe défensif. « Je ne suis que la messagère.

— Qu’est-ce qu’on raconte d’autre ?

— Rien sur toi. En revanche, ça spécule à fond sur lui. »

Lui. Pierce Sullivan.

L’estomac noué, je priai pour que mes grignotages nocturnes – chips, crackers et cornichons – y restent.

Pourquoi avais-je picolé ? Plus jamais ça. Pas juste parce que cette gueule de bois persisterait, mais parce que j’avais pris des décisions stupides. Vraiment stupides.

Genre, téléphoner à l’assistante de Pierce. Ou lui soutirer son numéro de téléphone. Et me pointer à son motel.

Genre, le laisser m’embrasser.

Genre, lui rendre son baiser.

Il m’avait embrassée, pas vrai ? Ou avais-je imaginé la scène dans mon état alcoolisé ? Ma main toucha mes lèvres.

Oh que oui, il m’avait embrassée. Je sentais encore sa bouche, chaude, satinée et délicieuse. Je sentais encore le frottement de sa barbe bien entretenue.

La dernière fois qu’un homme m’avait embrassée remontait à plus d’un an. J’étais sortie à deux reprises avec un banquier du coin, que je n’avais jamais rappelé parce que notre baiser avait été… beurk. Moins palpitant que ma vie personnelle, ça n’existait pas. Peut-être que je vivais ainsi pour m’éviter de souffrir une nouvelle fois. Travailler toute la journée, tous les jours, ne laissait pas de place à une histoire tiède.

Par contre, avec Pierce ? Il n’y avait rien de tiède avec lui. Notre baiser aurait pu allumer un brasier. Ses lèvres étaient si douces, sa langue si coquine, et sa façon de mordiller le coin de ma bouche m’avait fait fondre.

Mais pourquoi ? Pourquoi m’embrasser ? Pourquoi me remettre en mains propres cette lettre abominable exigeant le remboursement de mon emprunt pour m’embrasser ensuite ? J’avais le tournis, et pas seulement à cause de l’alcool.

« J’ai fait une bêtise hier soir, chuchotai-je.

— Plus grave qu’agresser verbalement un inconnu sur First et lui jeter des bouts de papier au visage, avant d’aller te mettre minable chez Jane avant midi ?

— Sérieusement ? » Je lui décochai un regard noir.

« Quoi ? fit-elle avec une innocence feinte. Je demande juste.

— Cette histoire t’amuse. »

Elle sourit derrière son gobelet de café. « Peux-tu me le reprocher ? Il est temps que tu fasses quelque chose qui soit digne d’attiser les ragots. Tout ce qu’on dit de toi, le reste du temps, c’est que tu es brillante et dynamique. Maintenant tu es dans le même bateau que le commun des mortels. »

Je levai les yeux au ciel. « Arrête ton char. Personne ne cancane sur toi.

— Essaie de travailler à l’école. C’est dix fois pire qu’ailleurs. Encore une chance que ces petites bouilles compensent les relous de l’équipe et de l’administration. Bon, parle-moi de cette bêtise avant que je file à l’école en question dans un quart d’heure.

— Je l’ai suivi au motel.

— Qui ?

— Lui.

— Kerrigan ! » Elle grimaça. « J’exige des détails. »

J’avalai une longue gorgée de café avant de me tourner vers elle. « Quand papa m’a raccompagnée à la maison, je me suis assoupie. En émergeant, j’étais encore soule et en rogne. J’ai téléphoné à l’assistante de Pierce pour avoir son numéro. Puis je suis allée au motel, son assistante ayant mentionné qu’il n’était pas encore parti du Montana… Ne m’oblige pas à continuer.

— Continue.

— Marcy m’a donné le numéro de sa chambre.

— Et ?

— Et quand il a ouvert la porte, j’ai crié que je le détestais. » Ensuite il m’avait embrassée. Cette partie-là, je ne me résignais pas à la raconter à voix haute. Ni maintenant ni plus tard.

« Tu ne devrais plus toucher à l’alcool. Plus jamais de ta vie.

— Je sais. » Je tapai l’arrière de mon crâne contre la tête de lit. « Pourquoi suis-je aussi idiote ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Pas grand-chose. » Il était trop occupé à m’embrasser.

Et la vache, ce baiser était un régal. Style, jouissif. Qui trempe la culotte.

« La vodka, c’est fini, déclarai-je. Je n’en boirai plus jamais. Et je le pense. »

Non que j’aie les moyens de me souler à la vodka à l’avenir. Il me restait vingt-neuf jours pour réunir 250 000 dollars. Les miracles, ça arrivait, non ? Même si j’avais déchiré la lettre de Pierce, je l’avais lue avant. Deux fois. J’avais jusqu’au 3 octobre pour le rembourser.

« J’ai du mal à croire ce qui m’arrive. » Deux semaines s’étaient écoulées depuis que j’avais appris la mort de Gabriel. Mon cœur était encore chagriné.

Et maintenant, devoir rassembler une telle somme…

« C’est foutu d’avance. » Les larmes affluèrent, et je pleurai sur l’épaule de ma petite sœur.

J’avais cru secrètement que le successeur de Gabriel serait bienveillant et compatissant. Que nous parlerions de l’homme merveilleux qu’il était. Qu’ensemble, nous pleurerions sa perte.

Au lieu de quoi, j’étais coincée avec le diable personnifié.

« Je suis désolée, chuchota Larke en m’étreignant.

— Moi aussi. » Je me redressai, séchai mes larmes et vérifiai l’heure. « Tu ferais bien d’y aller.

— Ouais, dit-elle avec une moue. Il y a un nouvel enseignant, cette année. Prof de science, un vrai con. Si j’arrive en avance, j’ai une chance de ranger mon déjeuner dans la salle des profs sans le croiser.

— Pourquoi c’est un con ?

— Sais pas. Micro-pénis ? » Elle se leva, lissa son pantalon. « De quoi j’ai l’air ?

— Tu es magnifique, comme toujours. »

Larke avait trois ans de moins que moi et avait hérité du nez de notre mère. À part ça, c’était flagrant que nous étions sœurs. Nous avions les mêmes cheveux châtains, le même visage ovale et les mêmes lèvres charnues.

« Je t’appelle plus tard. » Elle m’embrassa sur la joue. « N’oublie pas de te brosser les dents.

— Tu m’as réveillée, souviens-toi. Rends-moi ma clé.

— Dans tes rêves. » Avec un petit geste de la main, elle s’en alla.

La porte était à peine fermée que je posais mon café et m’enterrais sous les couvertures.

Clementine, énervée d’avoir été dérangée, bondit du lit et disparut dans le couloir, probablement pour aller manger.

« Oh, Gabriel. » Rien que prononcer son nom m’attristait.

J’aurais aimé avoir l’occasion de lui dire au revoir. Lui dire que son amitié m’était précieuse. Il me manquait déjà terriblement. Son rire. Ses visites surprises à Calamity. Nos longues conversations sur mes ambitions, et ses conseils pour les concrétiser.

Gabriel m’avait prêté une grosse somme d’argent. Les conditions avaient été fixées dès le départ, mais il m’avait offert la flexibilité nécessaire pour tenter de nouvelles choses. Pas une fois il n’avait évoqué le paiement d’intérêts. Parce que même si j’étais tombée sur un os dernièrement, il n’avait pas cessé de croire en moi.

D’après notre contrat originel, le prêt qu’il m’avait accordé était à rembourser sous trente jours. Quand, six mois auparavant, je lui avais annoncé que je mettais la ferme en vente pour le rembourser, il m’avait recommandé d’attendre. Il savait que le marché de l’immobilier n’était pas favorable, et qu’une location correspondait mieux à mon modèle économique.

Puis, la semaine de son décès, quand je lui avais expliqué que je ne trouvais pas de locataire, il m’avait promis un délai supplémentaire.

Ne te tracasse pas, Kerrigan.

Tu redresseras la barre.

Compte sur moi, j’assure tes arrières.

Notre accord verbal m’avait suffi. J’avais confiance en Gabriel. Et en retour, il me faisait confiance pour le rembourser, avec intérêt.

Tout se serait bien goupillé sans cet accident d’avion.

Sans son petit-fils, qui avait hérité de mon crédit.
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