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Prologue
Lottie
« Salut, toi. »
Hmm, je n’aime pas son petit ton guilleret.
Ni son petit sourire satisfait.
Son parfum entêtant qui me prend à la gorge.
« Salut, Angela », réponds-je avec appréhension tout en m’asseyant à la table de son bureau.
Elle rejette ses cheveux blonds en arrière, joint les mains et se penche vers moi, l’air intéressée. « Comment vas-tu ? »
Je passe les mains sur ma jupe crayon rouge vif et réponds : « Très bien. Je te remercie.
— Ça fait plaisir à entendre. » Elle se renfonce dans son fauteuil et me sourit sans ajouter un mot.
OK… c’est quoi, le délire ?
Je jette un regard à la rangée d’hommes en costume-cravate assis derrière moi, le dos droit, des porte-documents posés sur les genoux, qui observent notre interaction. Je connais Angela depuis le collège. On a toujours eu une relation compliquée, une amitié en dents de scie où j’étais la victime de son affection fluctuante. Un jour, j’étais sa meilleure copine, le suivant, c’était Blair, qui bosse dans la finance, ou Lauren, qui travaille dans le commerce, et puis c’était de nouveau mon tour. On était interchangeables. Je me demandais toujours qui serait la meilleure amie cette semaine, et j’étais folle de joie quand elle me choisissait. Oui, je sais… C’est tordu et pathétique.
« Pourquoi supporter une amitié aussi toxique ? » me demanderez-vous.
Il y a trois raisons à cela.
Premièrement, quand j’ai rencontré Angela, j’étais jeune. Je ne savais pas comment supporter ces montagnes russes. Je me suis accrochée et j’ai kiffé le moment, parce qu’en toute honnêteté, c’était génial de traîner avec Angela. Différent. Ça demandait de l’audace, parfois.
Deuxièmement, quand elle était sympa avec moi, quand elle se comportait comme une vraie amie, c’étaient les meilleurs moments de ma vie. Quand on vient d’une famille modeste et qu’on grandit à Beverly Hills, on ne vit pas de folles aventures, mais avoir une copine pleine aux as qui vous accueille dans son monde même si votre portefeuille est vide… ça change grave la donne. Je me suis éclatée. Tant pis si je passe pour une ado superficielle. Je me suis bien marrée au lycée, malgré les hauts et les bas.
Troisièmement, je suis faible. Je déteste la confrontation, je l’évite à tout prix, ce qui – lève la main – fait de moi un bon gros paillasson. Une carpette.
« Angela ? » murmuré-je.
Elle me sourit. « Mmh ?
— Puis-je savoir pourquoi tu m’as convoquée et pourquoi le FBI se tient en rang derrière moi ? »
Angela renverse la tête en arrière et éclate d’un rire franc tout en posant sa main sur la mienne. « Oh, Lottie. Ton humour va sacrément me manquer.
— Te manquer ? » Je me raidis. « Pourquoi ? Tu pars en vacances ? »
Faites que ce soit ça, par pitié ! Faites que ce soit la raison. Je ne peux pas me permettre de perdre cet emploi.
« En effet. »
Oh, Dieu merci !
« Ken et moi partons pour Bora Bora. J’ai rendez-vous chez l’esthéticienne pour parfaire mon bronzage dans dix minutes, alors finissons-en. »
Hein ?
« Finissons-en avec quoi, Angela ? »
Son visage enjoué devient grave, une expression inhabituelle pour elle. Car Angela a beau être à la tête de son blog lifestyle, ce n’est pas elle qui se tape tout le boulot ; c’est son équipe. Par conséquent, elle n’a pas besoin d’être sérieuse.
Elle se redresse, serre les mâchoires, et avec un battement d’épais faux cils, elle déclare : « Lottie, tu m’as aidée à lancer Angeloop. Tu es une pionnière, une virtuose du clavier que personne ici n’a pu égaler, et l’humour que tu apportes à ce blog aussi florissant que lucratif m’a permis de m’offrir cette escapade à Bora Bora. »
Ai-je bien entendu ? Grâce à mon travail, madame peut se payer des vacances ?
« Mais malheureusement, nous allons devoir nous séparer de toi. »
Minute… Quoi ?
Se séparer de moi ?
Traduction : plus de taf pour moi ?
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Rapides comme l’éclair, trois des individus en costard s’avancent vers moi et m’encerclent comme des agents de sécurité. Leurs épaules robustes empêchent toute tentative de fuite. L’un d’eux pose une chemise devant moi et l’ouvre pour me présenter une feuille de papier. Je suis trop chamboulée pour parvenir à lire ce qui est écrit dessus, mais si je devais deviner, je dirais qu’il s’agit d’un document de fin de contrat.
Le type me tend un stylo. « Signez ici.
— Pas si vite… » Je repousse la main du gars, mais il la remet aussitôt en place. « Tu me vires ? »
Angela grimace. « Lottie, je t’en prie, n’en fais pas un drame. C’est un crève-cœur pour moi, tu sais. » Elle claque des doigts et un assistant apparaît comme par magie. Angela se frotte le cou et poursuit. « Cette conversation m’a épuisée. Un verre d’eau, s’il vous plaît. À température ambiante. Avec une rondelle de citron et de citron vert, mais enlevez-les avant de me l’apporter. » Et sur ce, l’assistant repart. Quand Angela se retourne, elle me voit et referme la main sur sa poitrine. « Oh, tu es toujours là. »
Comment dire…
Évidemment !
Je cligne plusieurs fois des yeux et finis par articuler : « Angela, tu me fais quoi, là ? Tu viens d’avouer que je te faisais gagner un paquet de fric…
— J’ai dit ça ? Je ne me rappelle pas avoir affirmé une telle chose. Les garçons, est-ce que j’ai dit ça ? »
Ils secouent tous la tête.
« Tu vois ? Je n’ai pas dit ça. »
Je pense… Ouais, c’est bien ça. Vous le sentez, vous aussi ? La fumée qui sort de mon cerveau carburant à plein régime pour ne pas sauter à la gorge de cette…
Avec le plus grand calme, et franchement… ça demande beaucoup d’efforts, je lui demande : « Angela, pourrais-tu m’expliquer pourquoi tu me licencies ?
— Oh. » Elle rit. « Tu as toujours été extrêmement curieuse. » L’assistant apporte l’eau d’Angela et repart aussi vite qu’il est venu. Avec une paille plus que superflue, Angela prend une longue gorgée avant de me répondre. « Vendredi, ça fera un an que tu travailles pour moi.
— C’est exact, oui.
— Eh bien, ton contrat stipule qu’au bout d’un an tu ne recevras plus une rémunération restreinte, mais que tu percevras ton vrai salaire. » Elle hausse les épaules. « Pourquoi te payer plus quand je peux trouver quelqu’un qui fera ton job pour moins cher ? C’est du pur pragmatisme. Tu comprends.
— Non, je ne comprends pas. » Comme je hausse le ton, deux grosses mains se posent sur mes épaules en signe d’avertissement.
Sans déconner !
« Angela, il s’agit de ma vie, pas d’un des petits jeux dont tu as le secret. Tu m’as promis, quand tu m’as suppliée de travailler pour toi, que ce boulot marquerait un tournant dans mon existence.
— Et ça a été le cas, non ? réplique-t-elle en tendant les bras vers moi. Angeloop a changé la vie de tout le monde. » Elle jette un coup d’œil à sa montre. « Zut, il faut que je sois à poil dans cinq minutes. L’autobronzant n’attend pas. » Elle s’adresse à ses sbires en faisant tourner son index en l’air. « Terminez, les garçons ! »
Deux paires de mains m’attrapent par les bras et m’obligent à me lever.
« Tu n’es pas sérieuse, Angela, m’écrié-je sans tout à fait comprendre ce qu’il se passe. Tu ordonnes à la sécurité de me ficher dehors ?
— Pas par choix, proteste Angela, feignant l’innocence comme personne. Ton attitude hostile m’oblige à faire intervenir la sécurité.
— Hostile ? Je suis hostile parce que tu me vires sans aucune raison.
— Oh, trésor, ça me chagrine que tu le voies comme ça, répond-elle avec condescendance. Ça n’a rien de personnel. Tu sais que je t’adore et que ça ne remet pas en cause ton invitation mensuelle pour le brunch. Mais les affaires sont les affaires. » Elle m’envoie un baiser. « Tu restes ma meilleure amie. »
Elle est dingue.
On me tire vers la porte, mais perchée sur mes Jimmy Choo de l’avant-avant-dernière collection, je plante mes talons au sol. « Sérieusement, Angela. Tu ne me vires pas pour de vrai ? »
Elle lève les yeux vers moi, penche la tête sur le côté, puis pose la main sur son cœur. « Que c’est chou ! Tu te bats pour garder ta place. Tu as toujours été tenace. » Elle m’envoie un second baiser, me salue de la main et me lance : « Je t’appelle plus tard. Tu pourras te plaindre de ton horrible patronne. Oh, et n’oublie pas de répondre à l’invitation pour notre réunion des anciens du lycée. C’est dans deux mois. Il faut qu’on sache combien on sera. »
Et là, l’abattement me gagne. Je suis sous le choc. Mes talons se soulèvent, mon corps ramollit, et je me laisse attraper par les aisselles pour me faire traîner à travers les locaux d’Angeloop, le blog lifestyle le plus ridicule et le plus absurde d’Internet, un endroit où je n’avais même pas envie de bosser au départ.
Mes collègues m’observent.
Les agents de sécurité me conduisent jusqu’à la sortie sans marquer un temps d’hésitation.
On franchit l’immense porte d’entrée vitrée et avant que j’aie pu reprendre mon souffle, je me retrouve à contempler la gigantesque enseigne Angeloop, un carton rempli de mes affaires de bureau entre les mains.
Comment diable en suis-je arrivée là ?



1
Huxley
« Je vais buter quelqu’un si ça continue, m’écrié-je en jetant ma veste à travers la pièce tout en claquant la porte derrière moi.
— La réunion s’est bien passée, on dirait, répond JP, adossé à l’onéreuse baie vitrée de mon bureau.
— On dirait même qu’elle s’est très bien passée », renchérit Breaker, couché sur mon canapé en cuir.
Ne prêtant guère attention aux sarcasmes de mes frangins, je passe nerveusement la main dans mes cheveux et me tourne vers le mur de verre qui m’offre une vue plongeante sur Los Angeles. Le ciel est dégagé, la pluie tombée dans la nuit a chassé une partie de la pollution. Les palmiers qui bordent les routes s’élèvent jusqu’au ciel, mais ils restent petits comparés à l’immeuble dans lequel se trouve mon bureau, culminant au-dessus du reste.
« Tu nous en dis un peu plus ? » demande JP en s’asseyant dans un fauteuil.
Je me tourne vers eux, mes frères, les deux idiots qui ont toujours été à mes côtés, qui me soutiennent envers et contre tout. Qui m’épaulent dans les bons et les mauvais moments. Qui ont tout lâché pour me rejoindre quand j’ai eu l’idée folle de prendre le contrôle du marché immobilier de Los Angeles avec l’argent que papa nous a légué à sa mort. Nous avons bâti cet empire ensemble, tous les trois.
Mais leurs sourires mielleux et leurs regards complaisants me donnent envie de les foutre à la porte.
« J’ai l’air de vouloir en parler ?
— Non, répond Breaker, jouant au plus malin. Mais nous, on veut vraiment savoir ! »
Naturellement.
Parce qu’ils m’avaient déconseillé de solliciter une entrevue avec Dave Toney.
Ils m’avaient prévenu que ce serait une perte de temps.
Ils avaient rigolé quand je leur ai dit que nous avions rendez-vous ce matin.
Et ils m’avaient souhaité « bonne chance », non sans moqueries, quand je m’étais mis en chemin.
Mais je voulais leur prouver qu’ils avaient eu tort.
Je voulais leur montrer que j’étais capable de convaincre Dave Toney qu’il devait travailler avec les Entreprises Cane.
Attention, spoiler : je ne l’ai pas convaincu.
Capitulant devant les regards fixes de mes frères, je m’assieds à mon tour et pousse un long soupir. « Merde, grommelé-je.
— Laisse-moi deviner. Il n’est pas tombé sous ton charme ? ironise Breaker. Toi qui es pourtant si aimable…
— On s’en fout de ça ! » J’enfonce le doigt dans l’accoudoir de mon fauteuil en cuir moelleux. « Il s’agit d’affaires. On n’est pas là pour échanger des accolades chaleureuses et se dorloter mutuellement.
— Je crois qu’il a loupé un chapitre ou deux à l’école de commerce, lance JP à Breaker. Il y avait tout un cours sur l’importance du réseau et des bonnes relations professionnelles, il me semble. »
Ses remarques sarcastiques me tapent sur les nerfs.
« Il me semble aussi, répond Breaker.
— J’ai pas arrêté de lui lécher le cul ! Qu’est-ce qu’il veut de plus ?
— Tu portais du rouge à lèvres ? Pas sûr que ça plaise à sa copine de retrouver des traces de rouge à lèvres sur les fesses de son mec, me raille Breaker.
— Je te hais. Je te hais tellement, putain. »
Breaker éclate de rire tandis que JP ajoute : « Désolé de remuer le couteau dans la plaie, mais… on te l’avait dit, frangin. Dave Toney ne travaille pas avec n’importe qui. Il est à part dans cette ville. Beaucoup ont essayé d’acquérir certains des biens qu’il possède ; beaucoup ont échoué. Pourquoi pensais-tu qu’il en serait autrement avec toi ?
— Parce qu’on représente les Entreprises Cane ! Tout le monde veut bosser avec nous. Parce qu’on possède le plus gros portefeuille immobilier de Los Angeles. Parce qu’on est capables de transformer un vieil immeuble pourri en investissement à sept chiffres en un an. On sait ce qu’on fait, putain, et Dave Toney, même s’il a réussi dans son domaine, est entravé par des terrains non exploités qui nuisent à ses affaires. Il le sait, je le sais, et je veux lui arracher ces foutus terrains des mains. »
JP prend son menton dans la main et demande : « Que lui as-tu dit, précisément ? Pas ça, j’espère ? Ton petit discours m’a tout émoustillé, mais je doute fort que ce ton ait plu à Dave. »
Je lève les yeux au ciel. « J’ai dit un truc dans ce goût-là.
— T’as conscience que Dave Toney est un homme fier, n’est-ce pas ? me glisse Breaker. Si tu l’insultes, il ne voudra jamais travailler avec toi.
— Je ne l’ai pas insulté ! J’ai essayé de lui proposer un marché gagnant-gagnant ; je voulais qu’il me voie comme son égal et un type somme toute normal. »
Je lis la dérision sur le visage de mes frères.
« Je suis un type normal », protesté-je.
JP et Breaker échangent un regard et se penchent vers moi, et je sais ce qui m’attend : un moment d’éveil. C’est leur truc, ça, de me pousser à la prise de conscience de temps en temps.
« Tu sais qu’on t’aime, n’est-ce pas ? commence Breaker.
— On est là pour toi, dès que tu as besoin de nous », ajoute JP.
Je passe la main sur mon visage. « Allez, crachez le morceau.
— Tu n’es pas normal. Tu es tout le contraire. Nous aussi, d’ailleurs. On vit à Beverly Hills, on est constamment invités à des premières et à des galas, on côtoie des célébrités et on a fait la une de la rubrique mondaine plus d’une fois. Il n’y a rien de normal chez nous. Dave Toney, lui… c’est un type normal. »
Je m’emporte. « Pourquoi ? Parce qu’on ne l’invite pas à des afters entre stars du showbiz ? »
Breaker secoue la tête. « Non, parce qu’il est terre à terre. Accessible. C’est le genre de mec avec qui on peut boire une bière dans un bar sans se sentir intimidé. Toi, c’est tout l’opposé. Tu aimes épater la galerie.
— C’est faux. »
JP fait un signe de tête en direction de ma montre. « Classe, la Movado… Elle est neuve ? »
Je baisse les yeux sur mon poignet. « Je l’ai achetée la semaine dernière… » Puis je les relève pour croiser le regard entendu de mes frères. « Je n’ai pas le droit de dépenser l’argent que j’ai gagné à la sueur de mon front ?
— Si, répond JP. La façon dont tu vis ta vie est tout à fait acceptable. La villa, la voiture… la montre, c’est plus que mérité, mais si tu veux nouer un lien avec Dave Toney, alors tu vas devoir la jouer différemment. Ce qui ne signifie pas qu’il faille t’habiller plus modestement, car il n’est pas dupe. Il sait que tu aimes éblouir. Il faudra lui montrer une autre facette de ta personnalité.
— Oooh, ça me plaît, ça ! renchérit Breaker. Une autre facette. Voilà ce qu’il lui faut, poursuit-il en se tapotant le menton. Mais quelle sera donc cette facette ? »
Agacé, je me lève et ramasse la veste que j’avais jetée sans cérémonie. « Pendant que vous y réfléchissez, bande d’abrutis, je vais me chercher à déjeuner.
— Si seulement Toney voyait ça : Huxley Cane qui ne demande pas à son assistante de lui rapporter à becqueter, mais qui, tel un simple paysan, parcourt les rues de Los Angeles pour aller s’acheter un casse-croûte », s’amuse JP.
J’enfile ma veste, malgré les 40 °C dehors. Sans leur prêter plus d’attention, je me dirige vers la porte.
« Tu peux nous rapporter à manger aussi ? » me crie Breaker.
Je soupire. « Je vais chez le traiteur. Dites-moi ce que vous voulez par SMS.
— Des pickles. Tous les pickles qu’ils ont », répond JP tandis que je traverse le couloir du bureau pour gagner l’ascenseur. Par chance, les portes s’ouvrent dès que j’arrive et je me glisse dans la cabine, j’appuie sur le bouton « rez-de-chaussée » et m’adosse à la paroi, les mains enfoncées dans mes poches de pantalon.
Lui montrer une autre facette de ma personnalité. Je ne sais même pas ce que ça veut dire. Et je sais qu’en tant qu’homme d’affaires, j’ai conclu des marchés avec des gens que j’apprécie, mais aussi avec d’autres que je méprise. La différence entre Dave Toney et moi ? Je me fous royalement des sentiments que je peux éprouver pour qui prend mon fric ou me donne le sien. Les affaires sont les affaires, et une bonne transaction ne se refuse pas.
J’ai proposé à Dave un putain de bon deal, bien plus intéressant que ce qu’il mérite pour être honnête. Et au lieu de me serrer la pince et d’accepter, il s’est calé dans son fauteuil de bureau, s’est gratté la joue et a répondu : « Je ne sais pas. Il faut que j’y réfléchisse. »
Qu’il y réfléchisse.
Qu’il réfléchisse à ma putain de propale.
Personne ne réfléchit à mes propositions ; on les accepte et on remercie Jésus en personne de pouvoir conclure un marché avec les Entreprises Cane.
Je franchis les portes de l’ascenseur dès qu’elles s’ouvrent, me fraie un chemin à travers la foule rassemblée dans le hall, puis sors de l’immeuble où se trouve mon bureau pour me diriger vers le petit traiteur sans prétention au bout de la rue. À deux pâtés de maisons. Il est rare que j’envoie mon assistante, Karla, me chercher à manger, parce que ça me donne l’impression d’être un connard – peu importe ce que les gens pensent de moi – et que j’aime bien prendre un moment pour souffler et prendre un bon bol d’oxygène. Enfin, on est à L.A. donc la pureté de l’air est discutable. Quoi qu’il en soit, ça me permet de remettre les compteurs à zéro avant de regagner mon bureau, d’où je dirige nos opérations à un milliard de dollars à l’aide de mon clavier.
Mon téléphone bipe dans ma poche, mais je ne me donne pas la peine de lire le message, car je sais que c’est la commande de JP et Breaker. Je ne sais même pas pourquoi je leur ai demandé de m’écrire, parce qu’ils prennent systématiquement la même chose. Comme moi. Philly cheesesteak avec supplément de champignons. Et, bien sûr, des pickles. C’est notre sandwich préféré. Ce n’est pas quelque chose qu’on mange souvent, mais quand on va là-bas, c’est ce qu’on commande.
Il y a plus de gens dans la rue que d’habitude. C’est l’été à Los Angeles et les touristes affluent, les bus qui sillonnent les quartiers des célébrités doivent être bondés et rouler sur la route 101 doit être un enfer. Heureusement, j’habite à une demi-heure du bureau.
Comme j’approche du traiteur, un SUV noir familier s’arrête juste devant. Quand la portière s’ouvre, j’aperçois Dave Toney – quand on parle du loup – qui descend du véhicule. Quelle coïncidence !
Qu’importe, le hasard semble jouer en ma faveur. Rien de tel qu’une bonne relance pour essayer de décrocher ce contrat. Peut-être bien que JP a raison ; il se pourrait que Dave Toney change d’avis en me voyant aller chercher mon déjeuner tout seul. Si c’est pas lui montrer une autre facette de ma personnalité, ça…
Je boutonne ma veste et accélère le pas. En affaires, il s’agit de ne jamais manquer une occasion. Jamais. Comme je m’approche, je suis déstabilisé en voyant une main de femme sortir de la voiture après Dave. Je ralentis et concentre mon attention sur cette main… une main délicate ornée d’une ÉNORME bague de fiançailles.
Merde alors ! Dave est fiancé ?
Je suppose que oui, étant donné qu’il tient la main de cette femme.
Mais tout de même… Comment ai-je pu louper ce détail ?
D’ordinaire, je suis attentif à ce genre de…
Mes pensées cessent de défiler et je cligne plusieurs fois des yeux tandis que la fiancée se tourne et me présente son profil.
Oh, putain !
Il semblerait que les fiançailles ne soient pas la plus grosse surprise du jour.
Sa robe moulante qui met sa mince silhouette en valeur ne laisse nulle place au doute : la fiancée de Dave Toney est enceinte.
Dave Toney, fiancé, et bientôt papa. Comment ? Quand ?
Il salue le chauffeur, referme la portière, et jette un coup d’œil derrière lui. C’est là que nos regards se croisent. Il hausse les sourcils, visiblement surpris, puis il se tourne vers moi et me fait signe de la main. « Cane, je ne m’attendais pas à tomber sur vous en pleine rue. »
Ouais, moi non plus je ne m’attendais pas à tomber sur lui, mais je ne vais pas me laisser désarçonner par un tel rebondissement.
Place au spectacle.
J’affiche un sourire de circonstance.
« J’allais chercher des sandwichs pour mes frères et moi tout en profitant du soleil cuisant de la Californie. » Je m’avance et tends la main vers lui. Il la serre rapidement. « On adore ce traiteur. »
Dave paraît étonné. « Vraiment ? C’est également le préféré d’Ellie. Je ne connais pas, mais d’après elle, ils font les meilleurs pickles.
— Mes frères aussi adorent leurs pickles. » Je tends la main vers sa fiancée. « Vous devez être Ellie.
— Merde, où est passée ma politesse ? s’écrie Dave avec un rire gêné. Oui, c’est Ellie. Ellie, je te présente Huxley Cane.
— C’est un plaisir de vous rencontrer », répond Ellie d’une voix douce et chantante.
Je reconnais cet accent.
Je lui serre la main, puis ajoute en la lâchant : « Laissez-moi deviner… Vous venez de la Géorgie ? »
Son visage s’illumine. « En effet. Comment avez-vous su ? »
Cool, je viens de marquer un point.
« Ma grand-mère vient de Géorgie. J’ai passé plus d’un été torride et moite dans sa véranda entourée de moustiquaires à me balancer dans ses fauteuils à bascule tandis qu’elle me racontait les derniers potins du coin.
— Vraiment ? Quel coin ?
— Peachtree City. »
Les yeux d’Ellie expriment toute sa joie. Elle pose une main sur son cœur. « J’ai grandi à Fayetteville, à l’est de Peachtree. Waouh, le monde est petit. »
Oui. En effet. Surtout que ma grand-mère vit en réalité à San Diego et que je n’ai jamais mis un pied en Géorgie, mais ça, ils n’ont pas besoin de le savoir. Tout comme ils n’ont guère besoin de savoir que j’ai reconnu l’accent d’Ellie car je suis sorti avec une fille de Peachtree City quand j’étais à la fac. Simple question de sémantique.
Enchanté par ce point commun qui me permet de pénétrer le monde de Dave, je me tourne vers lui et remarque son air renfrogné. Celui d’un homme qui protège ce qui lui appartient. Oh, oh. Mâchoires serrées, sourcils froncés, regard au mieux agacé par notre petit… tout petit monde.
Une grimace de colère qui dissipe toute équivoque : il marque son territoire. Je ne serais pas surpris s’il se mettait à pisser tout autour d’Ellie.
Avec ce qu’il sait de moi, un séducteur qui aime attirer l’attention et un client de choix pour la presse à scandales – pas récemment, Dieu merci –, il doit penser que je représente une menace. Ce qui est loin d’être le cas. Certes, Ellie est une jolie petite blonde aux yeux bleus, mais elle est enceinte – le cauchemar absolu – et fiancée. Par conséquent, elle n’est pas libre. Point.
Toutefois, à en croire mes frères, Dave a de moi une image très différente.
Aussi dois-je me rattraper, et vite.
Mais comment…
Comment puis-je…
*Éclair de génie*
Vous avez vu cette vive lumière jaillir d’un coup ? Ouais, je viens d’avoir une idée. Elle n’est pas forcément brillante. Ce n’est pas le truc le plus malin auquel j’ai pu penser, mais je vois Dave se crisper de plus en plus alors…
Qui ne tente rien…
Faites que ça ne m’explose pas en pleine figure. Célèbres dernières paroles.
« Fayetteville ? » Je m’humecte les lèvres. C’est parti. « C’est dingue. Les parents de ma fiancée sont de Palmetto, si je ne m’abuse. C’est juste au nord, n’est-ce pas ? »
Ouais, ma fiancée. Pas très malin, je sais, mais je n’ai rien trouvé de mieux.
« Absolument. Palmetto est juste au nord de Fayetteville, répond Ellie avec entrain tandis que Dave lui enlace la taille dans un geste protecteur.
— “Fiancée” ? répète-t-il après s’être raclé la gorge. Vous allez vous marier, Cane ? »
Ses yeux expriment un intérêt sincère et la tension qui s’accumulait dans ses épaules se dissipe peu à peu.
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« Oui.
— Voilà qui me surprend. »
Je n’arrive pas à lire ses émotions. Est-ce qu’il me croit ? Est-ce qu’il m’évalue ? Suis-je en train d’aggraver la situation de façon exponentielle ? J’espère que non, putain. Je ne veux pas que ce contrat me passe sous le nez.
Je refuse qu’il m’échappe, surtout quand je suis si près du but. Posséder ces propriétés serait incroyablement bénéfique pour notre portefeuille, en particulier avec ce qu’on a prévu d’en faire. Et arracher un accord à l’insaisissable Dave Toney décuplerait encore mon sentiment de victoire. L’homme d’affaires en moi prend les rênes au détriment de mon bon sens.
Aussi, avant que je ne me ravise et décide de taire les paroles qui s’apprêtent à sortir de ma bouche, je déglutis et réponds : « Eh oui, je vais me marier et… bientôt devenir papa. »
À l’instant où je prononce ce mensonge, le dégoût s’empare de moi, car je sais à quel point certaines femmes galèrent pour concevoir, alors mentir à ce sujet… franchement, je trouve ça immoral. Mais comme je l’ai dit, mon bon sens a mis les voiles et ce qui me guide en cet instant, c’est un instinct débile.
« C’est vrai ? s’extasie Ellie. Mince alors ! » Elle se caresse le ventre. « On attend un enfant, nous aussi. Dave, n’est-ce pas follement réjouissant ?
— Absolument. » Sur le visage de Dave qui exprimait jusqu’ici le manque d’assurance d’un petit ami possessif se peint un sentiment que je ne l’avais encore jamais vu dégager. De la compassion.
De l’indulgence.
Oserai-je dire de la camaraderie ?
J’enfonce mes mains dans les poches de mon pantalon pour éviter de me trahir par des mouvements intempestifs tandis que je profère le plus gros mensonge de ma vie.
« C’est ma grand-mère qui nous a présentés quand j’étais de passage à Peachtree. Ça a été le coup de foudre au premier regard, comme dans une comédie romantique. »
Ellie tape dans ses mains avec délectation. « Oh, j’adore ce genre de jolies rencontres ! »
Je hausse les épaules. « Et on s’est tout de suite bien entendus. » J’essaie de regarder en direction du ciel tout en pensant à ma fiancée enceinte imaginaire et à tout l’amour – gloups – que j’éprouve pour elle. « On a fait les choses à l’envers, en ne se mariant pas d’abord, mais on n’a jamais respecté le calendrier dicté par la société, alors…
— Pareil », répond Dave et je la perçois, pile à cet instant : une toute nouvelle sympathie à mon égard. C’était de ça que parlaient les garçons. Voilà de quoi Dave avait besoin, de me voir comme un être humain.
Voilà comment je montre à Dave une autre facette de ma personnalité. J’établis un lien personnel entre nous. À cet instant, il ne me voit pas comme l’homme d’affaires exubérant et impitoyable, mais plutôt comme un confident, un type avec qui il peut boire une bière et à qui il peut raconter ses craintes de futur père.
Il est fort possible que je tienne là mon filon. Un brin de causette, un petit mensonge sans conséquence. Il n’a même pas à rencontrer cette fille imaginaire. Il n’a pas besoin d’en savoir davantage sur elle. Sa simple existence me rend beaucoup plus intéressant.
Ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée, après tout.
Peut-être même que c’était la quintessence du génie.
Notez bien mes propos : à cette heure demain, Dave me passera un coup de fil car il ne voudra plus réfléchir à mon offre, mais sera très probablement prêt à l’accepter.
Huxley Cane, quel talent !
« Dave, ne serait-ce pas merveilleux d’inviter Huxley et sa fiancée à dîner ? »
Euh… plaît-il ?
Dîner ?
Ellie applaudit et poursuit : « Quel bonheur ce serait de discuter avec des personnes qui vivent la même chose que nous ! » Se penchant vers moi, elle ajoute : « La famille est loin d’être ravie à l’idée qu’on ne se marie qu’après la naissance du bébé. Mes parents sont assez conformistes. »
La sueur commence à perler au-dessus de ma lèvre supérieure comme je m’efforce de garder une expression neutre.
Un dîner entre couples.
Avec ma « fiancée ».
Oh… putain.
Stop, Cane ! ON ARRÊTE TOUT !
« Quelle idée fabuleuse ! » répond Dave avec un sourire jovial.
BORDEL !
« Samedi soir, ça vous conviendrait ? » poursuit-il.
Samedi soir ?
Bordel à chiotte !
C’est dans quatre jours.
Quatre putains de jours pour trouver une fiancée, enceinte, par-dessus le marché !
Huxley Cane, quel talent ! Tu parles ! Quel abruti, oui !
« Laisse-lui une seconde pour en discuter avec sa promise », lui souffle Ellie. Je la remercierais bien, mais c’est d’elle que vient cette idée terriblement angoissante. « Voyez avec Dave et prévenez-moi si c’est OK. J’adore cuisiner. Je pourrais nous mitonner un véritable festin du Sud, si ça vous dit. »
Mon esprit est déjà occupé à élaborer mille excuses pour décliner cette invitation.
« Et on aura peut-être l’occasion de discuter de votre proposition », ajoute Dave avec un sourire sincère.
Merde.
Merde. Merde. Merde.
Je ne peux plus refuser à présent. Je risquerais de mettre notre potentielle transaction en péril.
Bon sang !
Ma bouche est sèche comme un désert, mais je m’oblige à déglutir et hoche la tête. « Ouais. » Ma voix se brise. « Samedi, c’est parfait.
— Excellent. » Ellie tape dans ses mains. « Oh, il me tarde d’y être ! Je vais vous préparer un succulent cobbler aux pêches et un ragoût de chou cavalier. Dave vous communiquera les informations nécessaires.
— Très bien », dis-je avec un sourire tremblant. Dans quelle galère me suis-je fourré ?
Dave se tourne vers Ellie. « Ma chérie, on va être en retard. On passera chez le traiteur après notre cours, si tu veux bien ?
— Tant que je peux avoir une double portion de pickles », répond Ellie en déposant un baiser sur les lèvres de Dave.
Leur démonstration publique d’affection me donne la nausée. Ce n’est pas que je les trouve répugnants, mais ça me rappelle le bourbier dans lequel je me suis plongé tout seul.
« OK, on doit filer à notre cours de préparation à l’accouchement. On se tient au courant ! » me lance Dave en me saluant de la main.
Je les salue à mon tour, espérant maîtriser les tremblements de ma main, et sans entrer dans la sandwicherie, je fais demi-tour en direction de mon bureau, me demandant comment diable je vais me tirer de ce merdier.
Huxley Cane, tu es le roi des abrutis.
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Lottie
Les mains sur le volant, j’observe la maison de mon enfance et mon domicile actuel, un petit bungalow qui appartient à notre famille depuis des années. Des décennies. Grand-mère Pru l’a acheté dans les années cinquante et l’a légué à ma mère, qui nous a élevées toute seule, ma sœur Kelsey et moi.
Le crépi blanc a déteint au fil des ans et tire davantage sur le beige crème à présent, et les tuiles en terre cuite auraient bien besoin d’être rénovées, mais maman ne peut se le permettre, même si Jeff, l’homme qui partage sa vie depuis treize ans, est prêt à les remplacer.
À propos de Jeff, il est occupé à tondre la pelouse dans le jardin, vêtu d’un short en jean XL et d’un débardeur blanc basique. Jeff a toujours une cigarette entre les lèvres ; bien qu’il ne l’allume jamais, savoir qu’il peut la fumer à tout moment le rassure. Ne me demandez pas de vous expliquer ce que ça signifie d’un point de vue psychologique ; il traite ma mère comme une reine et il nous prodigue de précieux conseils à ma sœur et moi depuis dix ans. Alors s’il souhaite qu’une cigarette lui pendouille du bec, soit. Ça pourrait être pire.
Cependant, tant qu’il est présent dans le jardin, je ne pourrai pas ranger le carton rempli de mes affaires de bureau dans ma chambre ni vu ni connu. Et je ne tiens pas à susciter les interrogations de Jeff ou de ma mère. Ils ne doivent pas découvrir qu’Angela m’a renvoyée. Ce serait une catastrophe.
Non, ils ne doivent JAMAIS l’apprendre.
Pourquoi ?
Eh bien, parce qu’ils m’ont suppliée de trouver un autre boulot, qui ne m’obligerait pas à travailler pour quelqu’un avec qui j’ai partagé une relation toxique pendant des années.
Mais vous savez ce que c’est. Les parents ne savent rien, on sait tout mieux qu’eux, et on est bien penaud quand on se rend compte plus tard… qu’on aurait dû les écouter.
Argh.
Ne voulant pas éveiller les soupçons de Jeff, je sors de ma vieille Volkswagen Coccinelle, et laisse le carton sur la banquette arrière. Mon sac sur l’épaule, j’arbore un grand sourire qui, je le sais, égaiera la journée de Jeff.
« Salut, Pupuce, me lance-t-il, utilisant le surnom que maman m’a donné il y a des années.
— Salut, Jeff. » Je lui fais un signe de la main tandis qu’il coupe le moteur de la tondeuse et remonte ses lunettes de soleil sur son nez. « La pelouse est splendide.
— Je te remercie. Le comité de l’embellissement ne pourra que nous remarquer cette année. »
Oh, Jeff. Il ne perd jamais espoir.
Voyez-vous, on habite à la limite – c’est-à-dire qu’on est vraiment à une rue – du quartier The Flats à Beverly Hills. Et tous les étés, un comité parcourt le voisinage pour sélectionner les plus beaux jardins et leur décerner un prix. Nous avons pris l’habitude de nous promener dans The Flats pour admirer les pelouses entretenues avec soin par des paysagistes professionnels, et non par les propriétaires. La guerre fait rage la semaine qui précède le passage des juges, y compris chez nous, car la dernière demeure de leur circuit se trouve de l’autre côté de la rue, en face de la nôtre. Par conséquent, on ne peut pas admirer la première sans apercevoir la seconde, dans le prolongement des buissons, et Jeff est déterminé à être remarqué.
« Tu devras convaincre maman de réparer le toit si tu veux avoir la moindre chance. »
Il gèlera en enfer avant que notre maison soit remarquée. Le comité d’embellissement se compose de riches snobinards qui ne daigneraient jamais jeter un coup d’œil de ce côté-ci de la rue. Mais c’est plaisant de donner de l’espoir à Jeff, surtout qu’il se tue à la tâche.
Ses épaules s’affaissent, trahissant son abattement. « Je le lui ai dit. Il faut que le toit soit impeccable. Je ne gagnerai jamais avec ces bardeaux cassés. Je crois que je vais appeler les gars un de ces jours et on va réparer ça ensemble pendant qu’elle sera au boulot. Agis d’abord, demande pardon plus tard.
— Approche fort pertinente.
— Ça s’est bien passé au bureau ? »
Je m’arrête à quelques pas de la porte. Sans me départir de mon sourire, je réponds : « Super. Une journée banale. »
Ouais, quoi de plus banal que de déambuler dans les rues de Los Angeles pour tuer le temps avant de pouvoir rentrer à la maison, car je sais que ma mère et Jeff connaissent mon emploi du temps et que si je passe la porte plus tôt que d’habitude, ils se poseront des questions. Et, chanceuse que je suis, au cours de mes pérégrinations, un charmant sans-abri contrarié par mes jambes nues m’a ordonné de m’acheter des collants. Je me suis acheté une glace à la menthe pour me consoler, laquelle a succombé à la chaleur de l’été californien et a fini par dégouliner sur mon chemisier blanc et, pour couronner le tout, j’ai trébuché sur une grille d’égout et cassé le talon de mes Jimmy Choo de l’avant-avant-dernière collection, ce qui explique pourquoi je marche pieds nus.
Une chouette journée, quoi.
« La promotion, c’est dans une semaine, c’est ça ? me demande Jeff. T’es contente ? Tu pourras enfin avoir ton chez-toi. »
Et voici le moment de pousser un profond soupir.
Je lui fais un signe avec le pouce levé. « Folle de joie, oui. »
Sans un mot de plus, j’ouvre la porte du bungalow et l’odeur des bâtonnets de poisson maison de maman m’agresse aussitôt les narines. Oh, Seigneur ! Encore ?
Il ne manquait vraiment plus que ça.
« Jeff, le dîner est bientôt prêt.
— C’est moi, maman. » Je me dirige vers ma chambre, mais avant que j’aie pu traverser le couloir, ma mère passe la tête par l’ouverture de la cuisine.
« Pupuce, tu rentres à temps pour dîner. »
Je lui fais coucou de la main. « J’ai pas très faim. » Je me frotte le ventre. « J’ai déjeuné tard. Je mangerai une pomme plus tard.
— Ne dis pas de bêtises. Va te laver les mains. » Oui, elle m’oblige toujours à me laver les mains avant de passer à table. « Et débarbouille-toi. Je te sors une assiette et des couverts. »
Je soupire et réponds : « Merci, maman. » Une fois dans ma chambre, je ferme la porte et me laisse glisser jusqu’à ce que mes fesses touchent le sol. « Mon Dieu que j’ai besoin d’un verre ! » Je sors mon téléphone de mon sac à main et j’envoie un texto à ma sœur.
LOTTIE
Besoin d’alcool. Vais picoler en journée quand maman et Jeff partent bosser demain. Partante ?

Kelsey, ma « jumelle irlandaise » comme aime à dire maman, a seulement douze mois de moins que moi et c’est une organisatrice prometteuse. Oui, moi aussi, j’ai tiqué quand elle m’a annoncé la nouvelle. En gros, elle a lancé sa boîte et se déplace chez les gens pour leur montrer comment ranger leurs placards et armoires afin de les rendre plus fonctionnels. En d’autres termes : comment ne pas entasser mille et un objets inutiles et optimiser son espace. Je lui ai demandé ce qui la différenciait des autres, étant donné que tout le monde s’est mis à exploiter le filon depuis la diffusion de Chaque chose à sa place avec Clea et Joanna, et sa réponse m’a coupé le sifflet, car le projet était réellement bien pensé. Son credo : l’organisation écoresponsable. Au lieu d’encourager ses clients à utiliser des caisses en plastique, elle travaille avec une entreprise qui fabrique des articles de rangement durables ainsi que des produits à base de matériaux entièrement recyclés. Meilleurs pour l’environnement et meilleurs pour son intérieur. Ça m’a scotchée, je vous dis. Un contrat conclu avec une célébrité et c’est l’ascension assurée, prétend-elle. Je la crois. Elle gagne juste assez pour développer son activité et payer le loyer d’un studio à West Hollywood.
Mon portable bipe, m’indiquant que j’ai reçu un message.
KELSEY
T’es pas censée bosser demain ?

Je me redresse et défais mon chemisier avant de lui répondre.
LOTTIE
Si…

Je repose mon téléphone et me déshabille. Je jette mes fringues dans mon panier à linge, sans même m’occuper de la tache. De toute façon, le mal est fait. J’enfile un short et un débardeur, et j’enroule mes longs cheveux bruns au sommet de ma tête pour former un chignon.
KELSEY
Ne me dis pas que cette pétasse t’a virée.

LOTTIE
Considère que je suis sans emploi.

KELSEY
Je t’avais prévenue, BON SANG ! Je savais que ça finirait comme ça. Quelle co… Je te jure, Lottie, si tu lui adresses à nouveau la parole, je te renie. Tu m’entends ?

LOTTIE
Crois-moi, Angela est morte à mes yeux, qu’importe ce qu’elle croit.

KELSEY
Que je devine, cette narcissique pense que vous resterez amies ?

LOTTIE
Dans le mille. Enfin bref, je ne dis rien à maman et Jeff tant que je n’ai pas trouvé de solution. Ils continuent de penser que je déménage la semaine prochaine quand je serai « promue ». Comprendre : au chômedu.

KELSEY
T’inquiète, je sais garder un secret. Je serai là vers 9 heures avec une bouteille de tequila et de quoi faire des margaritas.

LOTTIE
Tu peux apporter le carnet à idées ?

KELSEY
Je le glisse dans mon sac. Toujours là pour toi, sœurette.

LOTTIE
Je t’aime.

KELSEY
Je t’aime aussi. Et t’en fais pas. On trouvera une solution.

Soulagée, je pose mon téléphone sur la commode, car si maman voit un portable à proximité de la table du dîner, elle vous l’arrache des mains et le balance dans les toilettes. J’ai été victime d’un tel vol une fois et ça ne se reproduira plus. Quand on passe la nuit à essayer de sécher dans du riz son téléphone imbibé d’eau de cuvette, on retient la leçon.
Je longe le couloir en direction de la salle à manger, où je surprends Jeff qui dépose un chaste baiser sur la joue de ma mère. Il lui murmure un « merci » avant de s’asseoir. Il s’est changé et s’est lavé les mains ; pas une trace de terre sous ses ongles. Je sais qu’il sera dehors à peine son dîner terminé, mais je lui sais gré de respecter les règles de ma mère pour ce qui concerne la bienséance à table.
« Ça sent bon, maman », dis-je en m’asseyant même si c’est un mensonge.
Jeff adore ses bâtonnets de poisson maison. Je les exècre. Mais je les mange, car on m’a appris très jeune qu’on mangeait ce qu’on vous servait et qu’on ne se plaignait pas. On est reconnaissant d’avoir de quoi se remplir le ventre.
« Merci. J’ai préparé un de tes cobblers préférés en dessert. »
Rien que pour ça, je veux bien avaler ces bâtonnets de poisson.
« Tu es formidable. Merci. »
Maman prend place à table, puis notre petite famille de trois se donne la main, maman récite la prière, puis on attaque. Heureusement, elle m’a servi une petite portion. Je suis capable de la boulotter sans problème si je peux terminer par une part de cobbler tout juste sorti du four.
« Comment s’est passée ta journée, trésor ? » me demande maman en déposant une bonne cuillerée de sauce tartare dans son assiette. Elle passe la sauce à Jeff, qui se sert franchement avant de me tendre le récipient. Je remplis mon assiette de sauce bourrée de pickles, car c’est le seul moyen de faire descendre ces bâtonnets de poisson.
« Très bien », réponds-je et mon mensonge me râpe la langue.
Grandir auprès d’une femme forte et indépendante m’a appris trois choses : on ne ment pas, on ne triche pas et on travaille toujours pour obtenir ce qu’on veut. J’ai menti, mais je n’ai pas le courage de leur dire la vérité. Surtout que maman et Jeff m’avaient dit – tout comme Kelsey – que c’était une mauvaise idée d’accepter l’offre d’Angela. Madame Je-souffle-le-chaud-et-le-froid. L’imprévisible et narcissique Angela. Ils m’ont conseillé d’attendre la reprise du marché du travail, m’ont assuré qu’une diplômée de l’université de Californie à Irvine avec un master en commerce et management décrocherait forcément un emploi.
Tôt ou tard.
Un boulot quel qu’il soit.
Que dalle.
Absolument aucune proposition.
J’ai fini par désespérer.
J’avais contracté un prêt étudiant qu’il me fallait rembourser, les responsabilités s’amoncelaient.
J’avais besoin d’un boulot.
Angela était mon ultime recours. Elle m’a offert une place temporaire au sein de son entreprise, une paie de misère qui m’a obligée à retourner chez ma mère pour pouvoir continuer à vivre en Californie du Sud, et m’a promis que si je bossais bien, au bout d’un an, mon salaire triplerait – triplerait, oui, c’est dire l’ampleur de la baisse de salaire que j’ai subie – et que j’aurais un CDI. Maman et Jeff ont dit que je serais idiote d’accepter. Qu’elle m’entuberait d’une façon ou d’une autre.
Mais aucune autre proposition ne se présentait à moi. Absolument aucune. J’étais convaincue de ne pas avoir le choix. Alors, j’ai dit « oui ».
Et j’ai assuré.
En quelques mois, le blog lifestyle a explosé. Des célébrités ont commencé à en parler, et du jour au lendemain, Angeloop est devenue une marque reconnue. Et c’était en partie grâce à moi. Je n’ai pas manqué de faire remarquer à maman et Jeff qu’ils s’étaient plantés après notre premier passage au Today Show. J’ai dit que si j’y consacrais mon temps, de bonnes choses arriveraient.
Vous entendez ce rire sarcastique ?
Non seulement je n’ai pas un rond, mais je n’ai plus de boulot et d’ici une semaine – à moins que je n’avoue la vérité à maman et Jeff – je n’aurai plus d’endroit où vivre.
Comme dirait Rachel Green : « Ces petits coups de pied en vache que nous met la vie sont vraiment fantastiques. »
« Tu as signé le bail ? Je sais que tu as trouvé un appartement qui te plaît à West Hollywood, près de chez ta sœur. »
En effet, mais je n’ai pas signé de bail parce que j’ai la phobie de l’engagement. Et Dieu merci ! Le cauchemar n’en aurait été que plus affreux.
« En fin de compte, j’ai pas eu le feeling. L’atmosphère ne me convenait pas. »
Jeff rit. « Maura, tu te rappelles avoir 25 ans et chercher un endroit où vivre en fonction de l’atmosphère ? » Il se masse la poitrine avec amusement. « Ah, c’était le bon temps. »
Ma mère glousse et lui caresse le dos. « Je me souviens que j’avais trouvé un minuscule studio dans Koreatown. La cuvette des toilettes se trouvait juste à côté de mon lit et je m’en servais comme table de chevet. C’était dans ces moments-là que je pensais “waouh, quelle atmosphère…” » Maman me regarde. « “… pourrie.” »
Jeff rigole et acquiesce. « La table de chevet-WC, difficile de faire pire. Moi, j’avais juste un voisin maniaque du balai qui polluait l’atmosphère. »
Mon regard passe de l’un à l’autre. « Vous savez que je suis presque de la génération Z ; vos sarcasmes peuvent être très blessants. »
Ils rient, puis maman ajoute : « Tu es une milléniale sensible. Ce n’est pas grave, chérie. Tu peux rester chez maman et beau-papa aussi longtemps que tu le souhaites. On adore n’avoir aucune intimité. » Elle esquisse un petit sourire narquois et je comprends qu’elle plaisante. Elle ne me mettrait jamais à la porte, mais je sais aussi qu’il leur tarde que je déménage.
« Si vous aimez la promiscuité, alors je propose qu’on se fasse une soirée pyjama. Tous collés les uns contre les autres dans votre lit queen size. »
Jeff lève la main. « Pitié, épargnez-moi. »
Pauvre Jeff, c’est vraiment un chouette type, et je vois bien qu’il désire plus que tout vivre seul avec ma mère. Il habite avec nous depuis que j’ai 15 ans. Je pense qu’il est prêt à se retrouver en tête-à-tête avec sa chérie. Il n’en faut guère plus pour que je me sente coupable. Est-ce que ça craint qu’Angela m’ait pigeonnée ? Bien sûr, mais ce qui craint davantage, c’est que si je ne trouve pas une solution, je vais priver Jeff et ma mère de la liberté à laquelle ils aspirent depuis si longtemps.
« On aimerait vraiment pouvoir se promener tout nus », me lance ma mère. Devant mon regard horrifié, elle ajoute : « Chaque fois que tu es dehors avec ta sœur, c’est ce qu’on fait. On met du Harry Connick Jr., on enlève nos vêtements et on se trémousse à poil dans le salon.
— Arrête ! Pourquoi tu me dis ça ? » Je pose ma fourchette, je ne peux plus rien avaler. Certes, Jeff et ma mère sont séduisants – Jeff fait de la muscu dans le garage et maman fait attention à sa ligne –, mais bon sang ! Je n’avais pas besoin de cette image mentale.
« Pour que tu saches ce qu’on a hâte de faire. » Elle me fait un clin d’œil, puis plonge un bâtonnet de poisson dans la sauce tartare l’air de rien.
« Ça ne m’aurait pas gênée de ne rien savoir. » Je prends appui contre le dossier de ma chaise et croise les bras.
Maman montre mon assiette avec sa fourchette. « Mange, trésor. Le cobbler t’attend. »
Comment pourrais-je oublier ?
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Tapie derrière un buisson, je jette un œil à travers les branchages et observe Jeff qui prend ma mère dans ses bras pour l’embrasser puis lui pince les fesses – pff, les vieux – avant que chacun ne monte dans sa voiture pour se rendre au travail. Je ne sors pas de ma cachette tout de suite. J’attends encore deux minutes pour m’assurer qu’ils n’aient rien oublié. Avec la chance que j’ai, ils risqueraient de rentrer alors que je suis en train d’ouvrir un paquet de chips.
Quand la voie me semble libre, je fais le tour du buisson, veillant à ne pas accrocher ma jupe crayon noire à une branche – je ne peux pas me permettre de déchirer les vêtements que je porte aux entretiens d’embauche – et je traverse la rue d’un pas lourd perchée sur mes escarpins noirs bon marché. Bénis soient les buissons de deux mètres de haut, car, grâce à eux, personne ne m’a vue. Je longe le trottoir sur la pointe des pieds en direction de la maison, déverrouille la porte, me glisse à l’intérieur, puis pousse un soupir de soulagement.
Mission accomplie. Mais maintenant, je me demande pourquoi je ne suis pas simplement allée chez Kelsey au lieu d’utiliser un tel subterfuge.
Dans la maison silencieuse, on n’entend que le bruit du réfrigérateur. Tout est rangé, tous les coussins sont à leur place, il n’y a pas une assiette qui traîne dans l’évier. C’est sans doute ce que veut ma mère. La paix. Pouvoir profiter de la maison pour laquelle elle a sué sang et eau afin de la conserver.
Non pas que je sois bruyante, difficile à vivre ou une mauvaise « colocataire », mais c’est tout de même agréable d’avoir la maison pour soi, de pouvoir faire ce qu’on veut sans être dérangé. Voilà ce que désirent ma mère et Jeff.
Je le sais parce qu’ils me le répètent tous les jours, ou presque.
Il faut que je trouve un boulot, et vite.
Déjà pour laisser maman tranquille avec Jeff, mais surtout parce que je n’ai pas grand-chose sur mon compte en banque et qu’il me reste un prêt étudiant à rembourser. Sans compter la réunion d’anciens élèves qui se profile et je ne supporterais pas de m’y pointer en étant sans emploi, criblée de dettes, vêtue d’une robe vieille de cinq ans, et vivant toujours chez ma mère.
Et je suis obligée d’y aller, sinon Angela saura pourquoi, et je refuse de la laisser penser que je comptais sur elle. Je ne lui ferai pas ce plaisir.
Non, je dois trouver une solution.
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Je vais dans ma chambre et j’enlève ma tenue de bureau pour enfiler un short et un vieux tee-shirt à l’effigie de Taylor Swift que j’ai depuis plus de dix ans.
Comme je retourne dans le salon, je reçois un SMS.
KELSEY
La voie est libre ?

LOTTIE
Ouaip.

Quelques minutes plus tard, Kelsey pousse la porte avec une bouteille de tequila et une préparation pour margarita. « Le nécessaire pour oublier tous tes problèmes est arrivé. »
Je m’avance vers elle, la débarrasse, et la serre dans mes bras. « Merci d’être venue.
— C’est à ça que servent les sœurs. Et puis, je n’ai pas beaucoup de boulot aujourd’hui. Je dois juste répondre à quelques mails. J’ai apporté mon ordinateur portable pour pouvoir travailler un peu.
— Tout en buvant ? demandé-je, arquant un sourcil. Est-ce bien malin ?
— On ne va pas se murger non plus. » Elle me jette un regard entendu. « L’alcool peut atténuer le chagrin, mais ça ne règlera rien. À moins que… Tu t’es décidée à parler à maman et Jeff ? Si c’est le cas, je suis prête à me bourrer la gueule avec toi tout de suite. Tu n’as qu’un mot à dire et d’ici deux heures, on se battra pour savoir laquelle de nous est prem’s pour gerber dans la cuvette des toilettes. »
Je secoue la tête. « Non, je ne leur dirai rien. » Bouteilles à la main, on se dirige vers la cuisine et on pose tout sur le plan de travail. « Je n’ai pas la force de leur avouer la vérité. Tu aurais vu leurs têtes hier soir quand ils parlaient d’avoir la maison pour eux et de pouvoir enfin danser à poil dans le salon. »
Kelsey grimace. « Dégueu !
— Je te le fais pas dire. Une image mentale dont je me serais volontiers passée, déjà que je m’efforçais d’ingurgiter les bâtonnets de poisson de maman. » J’ouvre la porte du placard et j’attrape deux verres et un shaker. Kelsey sort un bac à glaçons du congélateur – maman pense que son réfrigérateur tient toujours la route, comme son toit. « Ils étaient si contents à l’idée que je déménage ! Leur avouer que ce n’est pas demain la veille me donne envie de vider la bouteille de tequila. » Je passe la main sur mon visage. « J’ai tout foiré, Kelsey. »
Elle se glisse derrière moi et me prend dans ses bras. J’enroule mes bras autour des siens et je serre fort, m’abandonnant à cette étreinte sororale.
« Tu n’as pas tout foiré, répond Kelsey. C’est un simple accident de parcours.
— Vous m’avez tous dit qu’elle me la ferait à l’envers, et j’ai pu le croire au début, mais après avoir trouvé mon rythme et prouvé ma valeur dans l’entreprise, j’ai pensé que je pouvais lui faire confiance. Je pensais sincèrement avoir trouvé ma place. » Je secoue la tête, dépitée. « Quelle idiote !
— Tu n’es pas une idiote. » Elle me tapote les mains avant de me relâcher. « Mais il peut t’arriver de prendre de mauvaises décisions.
— Je ne prends que des mauvaises décisions. Tu te rappelles la fois où tu m’as dit de ne pas inviter Tyler Dretch à sortir avec moi parce que tu savais qu’il en pinçait pour toi, mais que je l’ai fait quand même pour te prouver que tu avais tort ? Il m’a dit qu’il voulait sortir avec ma copie en plus jeune. On était au lycée. Au LYCÉE, Kelsey. »
Elle glousse. « Je sais. Je t’avais prévenue.
— Et quand j’ai acheté ce pantalon en seersucker couleur pêche ? Je t’ai convaincue que c’était la dernière mode, mais que ça n’était pas encore arrivé sur le marché. Je l’ai porté à la plage et il s’est déchiré à l’entrejambe quand je me suis baissée. La raie de mes fesses s’en souvient encore !
— Je n’oublierai jamais ta mine horrifiée quand tu as senti la brise océane caresser tes parties intimes. Ne pas porter de sous-vêtements, c’était aussi une mauvaise décision.
— Tu vois ? Il semblerait que j’ignore ce qu’est une bonne décision.
— Ce n’est pas vrai. Tout ça, ce sont des détails. Il t’est arrivé de prendre de bonnes décisions. »
Je verse les ingrédients dans le shaker. « Ah ouais ? Je t’écoute, dis-moi lesquelles, qu’on rigole ! »
Kelsey prend appui contre le comptoir et se tapote le menton. « Euh… Tu… Eh bien, la fois où… Mmh… Oh, je sais ! Ah, non, peut-être pas…
— Continue, je t’en prie, dis-je d’une voix pleine de sarcasme. Toutes ces bonnes décisions, c’est trop pour moi. J’ai du mal à supporter tant de flatterie.
— Une seconde, punaise ! Si, je sais ! Tu as un master en commerce. Ça, c’était une excellente idée !
— Vraiment ? Parce que j’ai passé les douze derniers mois à rembourser mon prêt faramineux avec mon maigre salaire. Et ce master en commerce ne m’a absolument rien apporté si ce n’est un job dans la boîte d’Angela… et on sait comment ça s’est terminé.
— Mince, j’avais oublié le prêt. Il te reste combien à rembourser ? » demande Kelsey en grimaçant.
J’agite le shaker et réponds : « Honnêtement, je n’ose pas regarder. J’ai trop la trouille. J’ai mis en place un prélèvement automatique.
— Tu as combien sur ton compte en banque ? »
Aïe.
Comment lui dire que c’est la cata.
Je savais qu’elle me poserait la question, mais ça ne me facilite pas la tâche pour autant.
Je verse la margarita dans nos verres respectifs. « Aucune idée. C’est pareil, j’ai trop peur de regarder. »
Kelsey prend une grande inspiration, soulève son verre et déclare : « Bien. Si on veut trouver une issue à ton problème, on doit faire preuve de courage et affronter ce qui nous attend. Il faut qu’on sache à quel point tu es désespérée. »
Elle sort son ordinateur portable de son sac et montre la table de la salle à manger d’un signe de la tête.
« Il est temps. »
Merde… Je crains qu’elle n’ait raison. Il est temps.
Je me lève, porte le verre à mes lèvres et bois une grosse gorgée de margarita. Je vais en avoir besoin.
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Le regard vide, on observe toutes les deux le mur devant nous.
Sans dire un mot.
Sans faire un geste.
L’air… perdu.
Le climatiseur s’enclenche toutes les cinq minutes, soufflant de l’air frais sur mon corps brûlant. C’est tout. C’est le seul mouvement dans la maison, une fine mèche de mes cheveux caressant mon visage déformé par la peine et le choc.
Je connais l’expression « toucher le fond ». J’ai lu des articles sur le sujet. J’ai vu des gens traverser cette épreuve.
Je pensais avoir touché le fond hier.
Mais j’avais tort.
C’est aujourd’hui que je touche le fond.
Après cinq bonnes minutes de silence, Kelsey prend enfin la parole. « Bon, je dirais que notre niveau de désespoir est maximal. DEFCON 1 comme ils diraient dans l’armée. »
Je vide mon verre d’un trait et réponds simplement : « Ouais. »
Plus de trente mille dollars de dettes, moins de trois mille dollars sur mon compte.
Insuffisant pour payer le dépôt de garantie et le premier loyer d’un appartement.
Insuffisant pour continuer à rembourser mon crédit.
Insuffisant pour constituer une réserve d’argent.
Ouais.
Le niveau d’alerte est bel et bien maximal. Avec un risque imminent de guerre nucléaire.
« Tu ne gagnais vraiment pas grand-chose, hein ? compatit Kelsey.
— Non. » J’appuie ma main contre mon front, prenant réellement conscience de la gravité de ma situation. « Ça me fait mal de l’admettre, mais je pense que je vais devoir me lancer dans l’effeuillage.
— Quoi ?
— T’as bien entendu. J’ai vu ce que gagnaient les strip-teaseuses. Elles se font un paquet de flouze. » Je tire sur mon col et jette un œil à mon anatomie. « J’ai de jolis nichons, un peu petits au goût de certains peut-être, mais les mecs aiment bien, non ? Ils sont encore fermes. Et je sais… me trémousser au rythme de la musique.
— Les clubs de strip-tease ne cherchent pas des danseuses qui se trémoussent sur du Taylor Swift, ils veulent des filles qui ondulent des hanches de façon aguicheuse. Tu sais faire ça ?
— On n’est jamais trop vieille pour apprendre. Décrire un va-et-vient avec son bassin, c’est pas tellement sorcier. Je propose qu’on fasse la tournée des clubs, histoire d’évaluer la concurrence. Qu’on sache ce qui émeut les pénis à Hollywood aujourd’hui.
— Je te le dis tout de suite, ça n’a rien à voir avec la danse que tu pratiques. Sans mentionner que maman te tuerait. Et t’as conscience que tu devras te dandiner en string, et que tes seins seront exposés à la vue de tous ? »
Je lève les yeux au ciel. « Je sais tout ça. Je ne suis pas stupide. » Je me tapote le menton. « À ton avis, si je me fais percer le téton, j’aurai plus de succès ? »
Kelsey s’octroie un moment de réflexion. « Possible… quoique… non. » Elle secoue la tête. « Tu ne deviendras pas strip-teaseuse. Il y a forcément mieux à faire qu’exhiber tes lolos devant une foule d’étrangers. » Elle se lève et me tend la main. Après m’avoir aidée à me mettre debout, elle ajoute : « Allons marcher. L’air frais nous videra la tête. L’alcool, c’est top pour oublier, mais on ne peut pas se le permettre parce qu’on est en alerte maximale. Il faut qu’on trouve des idées, pas qu’on déprime.
— Alors je n’ai pas le droit de m’apitoyer sur mon sort ? »
Elle secoue à nouveau la tête. « Non. Pas le temps pour ça. À moins que tu ne sois prête à dire à maman que…
— Jamais de la vie.
— Dans ce cas, mets tes chaussures parce qu’on a du pain sur la planche. »
J’enfile mes sandales – c’est plus simple que de m’embêter avec des baskets – on ferme la porte à clé et on s’éloigne de la maison. Kelsey traverse la rue et tourne à droite.
« Tu veux traverser The Flats ? lui demandé-je. Tu veux que je fasse une dépression, c’est ça ?
— Peut-être que voir de somptueuses villas, c’est exactement ce dont tu as besoin. D’être inspirée. »
Je la suis en traînant les pieds et nous commençons notre promenade à travers le quartier qui compte les maisons les plus sophistiquées et les plus luxueuses de Los Angeles. Les trottoirs sont impeccables – pas une fissure dans le béton – et l’herbe est coupée de si près qu’on penserait de prime abord que c’est du gazon artificiel, c’est vous dire la perfection ! Palmiers et chênes centenaires bordent les routes, buissons luxuriants et portails en fer forgé protègent les résidences des nantis.
« C’est déprimant, grogné-je, voulant faire demi-tour.
— Non, c’est motivant. Tu dois changer d’état d’esprit. Qui sait ? Peut-être qu’en marchant dans ces rues, on croisera quelqu’un de riche qui voudra faire une bonne action en te prenant sous son aile.
— T’es mignonne. »
Elle glousse. « Sérieusement, la vie est pleine de surprises. Tu n’as jamais entendu ces histoires de personnes qui font la connaissance d’un investisseur lors d’un voyage en avion et qui, du jour au lendemain, voient leurs produits distribués dans les rayons de tous les supermarchés du pays ?
— Non. Je n’ai jamais entendu ces histoires.
— Eh ben, ça arrive. On ne sait jamais sur qui on peut tomber. » Elle rit. « Tu pourrais rencontrer ton futur mari plein aux as en te baladant dans ces rues. » Elle me jette un regard, puis me jauge littéralement. « Enfin, pas habillée comme ça, mais…
— Tu sais quoi ? C’est pas une mauvaise idée.
— Quoi donc ? Trouver un mari riche ? demande Kelsey. Hé, je plaisantais. »
Oh, mais ça n’a rien d’une plaisanterie pour moi. Et c’est peut-être la tequila – le peu qu’on a bu – qui s’exprime, mais il doit bien y avoir des hommes dans le coin qui cherchent une épouse, non ? Des célibataires en quête de galipettes sur leurs matelas de luxe, susceptibles de déboucher sur une histoire d’amour pérenne ? Je n’ai rien contre l’idée d’impressionner un homme avec mes exploits sexuels pour lui mettre le grappin dessus. Je vous rappelle que la situation est critique.
« Non, non, on tient quelque chose.
— Oh, bon sang ! s’exclame Kelsey avec exaspération. Lottie, je sais que tu es désespérée, mais il faut être un peu plus futée. Te dégotter un mari riche ne règlera pas tes problèmes. Tu comptes faire quoi ? Te marier la semaine prochaine ?
— Le coup de foudre, ça te dit quelque chose ?
— Je t’arrête tout de suite, ce n’est pas la solution. Il nous faut du concret, quelque chose qu’on maîtrise.
— Non. » Je lui montre les maisons qui nous entourent. « Regarde ces baraques ! Ne me dis pas que tous ces gens mènent une vie parfaite. Je te parie qu’il y a des célibataires ici qui cherchent quelqu’un pour leur tenir chaud la nuit. » Je pointe l’index sur ma poitrine. « Pourquoi ça ne serait pas moi ? Je déborde de chaleur humaine. On peut se blottir dans mes bras, et je couche. Ça ne me pose aucun problème.
— Seigneur, aidez-moi ! » s’écrie Kelsey, joignant les mains et levant les yeux en direction du ciel.
J’attrape mon portable et lance le navigateur.
« Tu fais quoi ? me demande Kelsey.
— Je cherche comment alpaguer un mari riche.
— Lottie, tu as craqué. Je suis sérieuse, tu n’es jamais tombée aussi bas.
— Précisément, ce qui signifie que je ne peux que remonter. Tiens, regarde ! » Je lui montre l’écran de mon téléphone. « Un article qui s’intitule “Comment impressionner les riches ?” » Je clique dessus et le fais défiler. « Ça dit qu’ils aiment les tresses. » Je regarde Kelsey. « Ça aime les tresses, les riches ? Tes clientes ont les cheveux tressés ? »
Kelsey réfléchit. « Euh… Je crois bien avoir travaillé pour quelques-unes qui portaient ces jolies mini-tresses.
— OK. Les tresses, on garde.
— Lottie, tu n’es pas sérieuse. »
Je suis aux abois, et, quand je me mets en tête une idée qui, j’en suis convaincue, me sortira de la mouise, j’y vais à fond. Alors, je suis on ne peut plus sérieuse.
« Des vêtements élégants, rien de scandaleux. » Je baisse les yeux sur mon tee-shirt. « Tu penses que mon tee-shirt Taylor Swift leur plairait ?
— Non, répond Kelsey. Personne n’aime ce tee-shirt. Il est troué au niveau des aisselles.
— Si tu n’as jamais éprouvé la sensation de fraîcheur offerte par lesdits trous, tu n’as pas d’avis à donner sur la question. Mais je note que ça pourrait déplaire aux riches. » Je parcours rapidement l’article. « Maquillage, conversations sophistiquées. Connaissances sur un vaste éventail de sujets. » Je prends une seconde pour réfléchir. « Est-ce que je sais beaucoup de choses ?
— Quel genre de choses ? »
Je jette un coup d’œil à l’article. « C’est pas précisé, ils disent juste “un vaste éventail de sujets”.
— Ben… tu connais un paquet de trucs anodins sur des émissions de télé-réalité.
— C’est vrai, m’écrié-je avec joie. Ça peut être divertissant.
— Probablement pas pour quelqu’un qui gagne assez d’argent pour se payer une villa à vingt-quatre millions de dollars.
— Mmmh, c’est pas faux. T’inquiète, je lirai attentivement Wikipédia et tâcherai de me cultiver un peu.
— Oui, parce que Wikipédia est une référence, réplique Kelsey avec sarcasme avant de s’arrêter en face de moi. Je pense qu’on s’égare, Lottie. On doit se concentrer et trouver une idée valable. Je sais que ce n’est pas ce que tu veux, mais tu pourrais demander à Ken de…
— Non. » Je l’interromps et me détourne, continuant à marcher le long des rues impeccables. « Je ne contacterai pas Ken.
— Mais il te proposerait un boulot. Tu sais qu’il le ferait.
— C’est hors de question. Je préfère encore coller mes nichons contre le visage d’un mec bourré plutôt qu’appeler Ken.
— C’est parce qu’il sort avec Angela ? »
Je serre les mâchoires et grimace. « Non. Je n’ai simplement aucune envie de supplier l’ex qui m’a larguée pour se maquer avec ma patronne après que je la lui ai présentée. Je n’irai jamais ramper à ses pieds pour un job dans sa société de transports minable. Sérieux, ce serait moins dégradant de coller mes nichons contre le visage d’un mec bourré.
— Tu sais qu’il t’aiderait », insiste Kelsey.
Je secoue la tête et tourne les talons pour rentrer à la maison. « On perd notre temps. On devrait réfléchir à des idées utiles au lieu de flâner et de suggérer des énormités comme contacter mon ex pour quémander un boulot. Franchement, Kelsey, t’es pas au taquet aujourd’hui.
— J’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière et je crois que ce mélange pour margarita était périmé. » Elle se tient le ventre.
Je prends sa main et la fais pivoter sur elle-même. « Cette idée de prendre l’air a été un flop.
— C’est toujours mieux que de rester sur le canapé à vider un pichet de margarita.
— Je ne suis pas de ton avis, répliqué-je, voyant une berline noire aux vitres teintées rouler vers nous. Tu sais, le propriétaire de cette voiture pourrait me tirer de ce mauvais pas. Je continue de penser que trouver un mari riche, c’est le meilleur plan.
— Tu délires. Tu en as conscience ? Regarde un peu ta tenue ! Personne ne voudra de toi dans cet accoutrement.
— Pour ta gouverne… j’ai mis mon plus beau short. Il date d’il y a trois ans. »
Kelsey m’applaudit. « Bravo, frangine. »
On traverse la rue et on reprend le chemin de la maison quand mon portable sonne dans ma main. Tout en arpentant le trottoir, je jette un œil à l’écran.
Et je m’arrête net.
Kelsey le remarque et me demande : « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Maman et Jeff savent qu’on est à la maison ? »
Je secoue la tête et lui montre mon téléphone. « Angela m’a écrit.
— Noooon. » Kelsey m’arrache le portable des mains et compose mon mot de passe. Ouais, on est aussi proches que ça. « Qu’est-ce qu’elle veut encore ?
— Aucune idée, tu m’as pris mon téléphone. »
On se penche ensemble sur l’appareil que Kelsey tient devant nous de sorte qu’on puisse lire le message en même temps.
ANGELA
Salut, toi ! Maintenant que tu as du temps libre, tu me donnerais un coup de main pour préparer la réunion des anciens élèves ? Tes talents me seraient bien utiles. Tu es si douée, quel que soit le domaine.

« Putain, mais elle se prend pour qui ? s’écrie Kelsey. Elle a le culot de t’envoyer un SMS pour te demander ton aide ? Elle est folle ou quoi ? Et elle te parle de “temps libre” en plus ! Elle est sérieuse ? T’as plus une seconde à cause d’elle, parce que tu dois consacrer tout ton temps à la recherche d’un nouveau boulot. »
Je fixe le texto des yeux, tétanisée. Je n’en reviens pas qu’elle ose me dire ça. Qu’elle pense que c’est approprié, après m’avoir virée.
Rien de personnel…
Ouais, ben, c’est personnel pour moi.
Je secoue la tête. « C’est la personne la plus ignoble que j’aie pu rencontrer.
— Heureuse que tu le remarques enfin. » Kelsey me donne une tape dans le dos et m’encourage à entrer dans la maison, mais je ne bouge pas.
« C’est mort. Je n’irai pas à cette réunion. Tu sais pourquoi ? Parce qu’elle va passer la soirée à m’humilier. »
Kelsey me tourne vers elle et m’oblige à la regarder dans les yeux.
« Oh, si, tu iras ! Tu m’entends ? Tu iras et tu seras accompagnée d’un mec super canon à côté duquel Ken aura l’air d’un troll, et Angela en bavera de jalousie.
— C’est dans deux mois. Pour l’instant, je suis au chômage, j’habite chez ma mère et je n’ai aucun petit copain canon en vue. » Je pointe mon index sur elle. « Et ne t’avise pas de me proposer d’engager un gigolo ou je te renie en tant que sœur. Compris ? »
Elle hoche la tête. « Entendu. Pas de gigolo. » Elle se tapote le menton. « Rentrons et mettons-nous au travail. Établissons un plan. On va te sortir de là, quitte à ce que tu dormes par terre dans mon studio pendant quelques semaines.
— Je pensais avoir touché le fond, mais tu viens de baisser encore la barre. »
[image: ]
KELSEY
Je viens de mesurer mon studio. Impossible de caser un autre lit. Et si on empilait des coussins sous ma table bistro ? Ça pourrait faire un genre de couchette.

LOTTIE
Je ne crècherai pas chez toi.

KELSEY
On a passé toute la journée d’hier à réfléchir à une solution. C’est ce que j’ai trouvé de mieux. Tu sais que si j’en avais les moyens, j’adorerais t’embaucher ; tu t’occuperais de l’aspect commercial et, moi, je pourrais me consacrer à la prospection. Mais tu as besoin d’argent.

LOTTIE
Ce serait le rêve de bosser avec toi, mais si je veux partir de chez maman, j’ai besoin de sous. T’inquiète pas, je sais quoi faire.

KELSEY
C’est-à-dire ? Pas de strip-tease, hein ? Même si t’as de jolis seins.

LOTTIE
Pas de strip-tease. Je ne pense pas que mes nichons soient prêts.

KELSEY
Alors, quel est ton plan ? J’avoue que j’ai peur de savoir.

LOTTIE
Je ne dis pas que c’est mon objectif final, mais c’est juste le temps de trouver mieux.

KELSEY
Lottie, qu’est-ce que tu manigances ?

LOTTIE
Rien… je me promène, c’est tout.

KELSEY
Sans déconner ! Tu y es retournée ?

LOTTIE
Y a pas de mal à faire un peu d’exercice dans les quartiers chics. Il faut bien que je me dégourdisse les jambes.

KELSEY
Qu’est-ce que tu portes ? Si tu réponds « des talons et une robe », je saute dans ma voiture et fonce te chercher. On n’est pas dans Pretty Woman. Tu comprends ? Julia Roberts a eu du bol avec Edward. Ça n’arrive qu’une fois dans une vie.

LOTTIE
C’est une fiction.

KELSEY
Quoi qu’il en soit, tu portes quoi ?

LOTTIE
[photo] Une simple tenue de sport.

KELSEY
C’est une brassière de sport, et tu ne portes pas de tee-shirt. C’est tape-à-l’œil.

LOTTIE
Ouais, et tous ces gens le sont aussi. Je me suis fait une queue de cheval haute, comme ça j’ai l’air accessible et marrante, et je n’ai pas oublié la petite tresse sur le côté. J’ai mis des baskets blanches, parce que j’adore le tennis évidemment. Et j’ai trouvé une bouteille d’eau Fiji par terre hier quand je faisais mine de rentrer du bureau. Je l’ai nettoyée une fois à la maison et je la trimballe avec moi pour faire croire aux gens que j’achète de l’eau de luxe.

KELSEY
Dégueu. Tu bois dedans ?

LOTTIE
Bien sûr que non. Je ne tiens pas à choper la syphilis. C’est juste un accessoire.

KELSEY
Un accessoire ? Pardon, mais, tu joues dans un film et je ne suis pas au courant ?

LOTTIE
Pas encore, mais j’ai postulé sur un site qui recrute des figurants pour la télé et le cinéma. Tu peux te faire jusqu’à quarante dollars par jour. Jackpot.

KELSEY
Tu sais, je ne pensais pas te voir comme ça un jour, mais… waouh.

LOTTIE
Ce qui veut dire ?

KELSEY
Tu t’extasies à l’idée de gagner quarante dollars par jour, en sillonnant les rues d’un quartier où tu n’as pas ta place à la recherche de riches hommes célibataires. APPELLE KEN !

LOTTIE
PLUTÔT CREVER. J’ai un pressentiment, Kels. Ça va le faire. Aujourd’hui, ma vie va changer, même si je dois passer la journée à arpenter ces trottoirs. C’est mon ticket de sortie.

KELSEY
Quand tu rentreras, ne sois pas surprise si on t’accueille avec une intervention. Parce que tu viens de franchir un nouveau palier d’abjection.
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