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  Pour Nicole,

    La seule femme à pouvoir se vanter que

    le personnage de Mme Lockwood est inspiré d’elle, c’est toi.

    Merci de me soutenir depuis le premier jour.

    Je t’aime à la folie.

  Et pour Fielding, notre beau et gentil toutou qui croyait être

    un petit chien, pas un bouvier bernois de plus de 60 kilos.

    Nous sentons encore ta présence parmi nous.

    Repose au paradis, mon grand.
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  UN

    LE DIABLE EST REVENU

    Adam

  
    « J’ai merdé », bafouillé-je dans mon oreiller en mâchant mes mots, et non, il n’est pas du tout couvert de salive chaude. Le crâne martelant à un rythme régulier, je me retourne et ferme les yeux, les rétines comme brûlées par le grand soleil qui s’infiltre par la fenêtre de ma chambre.

    Il y a deux raisons pour expliquer ma migraine lancinante : la quantité d’alcool que j’ai ingurgitée hier soir et Carter.

    Putain de Carter. Quand je fais des conneries, c’est presque toujours à cause de lui, surtout celles liées à l’alcool.

    D’où la vidéo dont tout le monde parle dans notre groupe de discussion, « les suceuses de palets », lorsque je parviens à trouver mon téléphone.

    Qu’est-ce qu’on voit dans cette vidéo ? Moi, en train de faire le poirier sur un fût de bière, tenu par Emmett et Garrett et filmé par Jaxon. Quant à Carter, il tient l’embout dans ma bouche en m’encourageant à ne pas m’arrêter de boire. Et c’est qui les suceuses de palets ? Nous, bien sûr.

    
      GARRETT

      
        T’es réveillé, Woody ?

      

    

    Woody, c’est l’abréviation de mon nom de famille, Lockwood. Oh, et, euh, les gars m’appellent aussi comme ça parce qu’on peut le traduire par « épais et dur » et qu’ils m’ont surpris une fois en train de me branler dans ma chambre d’hôtel. Je n’en suis pas fier et ils ne me lâcheront jamais avec ça. Mon excuse, c’était que j’étais à deux mille quatre cents kilomètres de ma petite amie et seulement âgé de 19 ans. Vous n’allez pas en vouloir à un type qui essaie de se soulager un tant soit peu.

    
      CARTER

      
        après ce qu’il a bu, il doit dormir comme un bébé. comme ma fille.

      

    

    S’ensuit une photo de sa fille, Irlande, âgée de 5 mois. Aussi mignonne que son père est agaçant.

    
      CARTER

      
        même Ollie est levée et elle a fait 3 fois le piquet sur le fût. petite nature, va.

      

    

    OK, bon, ce n’est pas juste. Sa femme Olivia tient l’alcool comme personne, même si elle fait la taille du pot de crème fouettée que je prends pour mon chien à Starbucks. Et puis, je mérite de me lâcher un peu. Tous mes amis sont en couple, à l’exception de Jaxon, et nous deux, nous ne sommes pas près de nous poser. Lui enchaîne les rencards et s’envoie en l’air ; moi, je les enchaîne, mais rentre seul chez moi, déçu et fatigué de chercher quelque chose qui n’existe peut-être même pas. Pas pour moi, en tout cas.

    
      EMMETT

      
        Ça vous dit d’aller faire du roller, ce matin ?

      

    

    
      GARRETT

      
        On se dit dans trente minutes ? Jennie compte s’occuper de moi avant.

      

    

    
      CARTER

      
        va te faire mettre.

      

    

    
      GARRETT

      
        Ouais, par ta sœur.

      

    

    
      CARTER

      
        je vais te tuer.

      

    

    
      EMMETT

      
        Papa ??? C’est là que tu interviens.

      

    

    Papa, c’est moi. Mon rôle officieux est de maintenir la paix entre Carter et Garrett. Carter a encore du mal à se faire à l’idée que l’un de ses meilleurs amis sorte avec sa petite sœur. Quant à Garrett, c’est devenu un vrai petit con qui adore lui balancer au visage qu’il se tape régulièrement Jennie. C’est très divertissant de voir quelqu’un énerver Carter comme il nous énerve tous, mais aujourd’hui, je ne me sens physiquement pas capable de les protéger l’un de l’autre.

    
      MOI

      Je laisse la sélection naturelle faire son travail, aujourd’hui.

    

    
      GARRETT

      
        Quoi ? Tu vas laisser Carter s’en prendre à moi ?

      

    

    
      JAXON

      
        J’sais pas si je pourrai venir. Je crois que je me suis rompu le frein. Ah oui et repose en paix, choconours.

      

    

    
      EMMETT

      
        En faisant quoi ?

      

    

    
      JAXON

      
        [image: ] en me faisant qui, tu veux dire

      

    

    En râlant, je bascule les jambes hors du lit et m’assieds. Tout mon sang afflue dans mon crâne et je masse mes tempes palpitantes avant de rédiger un autre message, qui est plus une supplique qu’autre chose. Je n’arriverai pas à tenir aujourd’hui si je ne mange pas comme quatre.

    
      MOI

      Putain. Des Big Mac, s’il vous plaît.

    

    Les garçons laissent rapidement tomber la balade en roller pour aller à McDonald’s, donc je file à la douche pour apaiser un peu ma gueule de bois, avant de m’en débarrasser en avalant des burgers bien gras et des frites arrosées de sel.

    Ma queue est dressée vers le ciel et tapote mon nombril, me suppliant de m’occuper de mon érection matinale. Une fois sous le jet chaud, je l’empoigne, l’autre main appuyée contre le mur en marbre, et grogne, la tête baissée.

    Je me soulage tout seul depuis si longtemps que je ne sais même plus ce que ça fait de coucher avec une fille. Et, honnêtement, ça me soûle. Ce n’est pas le sexe qui me manque mais les moments intimes. Avant, ma moitié était tout pour moi, plus importante que le hockey, plus importante que tout le reste.

    Et elle a détruit ça en une fraction de seconde.

    Elle a pris mon cœur, l’a jeté à ses pieds et l’a piétiné avec ses talons aiguilles hyper fins jusqu’à le réduire en poussière.

    Elle ne me manque pas. Ce qui me manque, c’est l’amour qu’il y avait entre nous, le corps que je tenais contre moi toutes les nuits, les bonds que faisait mon cœur quand elle me souriait. Ce qui me manque, c’est l’amour qu’elle éprouvait pour moi avant qu’elle…

    Cesse de m’aimer.

    Elle ne m’aime plus et, maintenant, j’ignore si je rencontrerai un jour une femme qui m’aime pour ce que je suis.

    Pas Adam Lockwood, le célèbre gardien. Pas le prodige de la LNH, la Ligue nationale de hockey. Pas la porte d’entrée au luxe, aux évènements mondains, aux maisons de vacances et à une vie sans avoir à travailler un seul jour.

    Juste… moi.

    Je refoule ces pensées en prenant conscience que je ne bande plus. J’attrape le savon en riant et me lave. Rien ne me fait ramollir plus vite que de penser à Courtney.

    Quand je sors de la douche, je m’aperçois que mon chien, Ourson, n’est pas dans ma chambre. En règle générale, ses 70 kilos sont collés à mes basques, et il adore quand je bois parce que je lui fais encore plus de câlins. Mon téléphone m’indique qu’il est 10 heures passées, donc le pauvre doit être tout malheureux et faire le mort devant sa gamelle dans la cuisine.

    J’enfile un caleçon et me dépêche de descendre au rez-de-chaussée, sans tiquer quand j’entends du bruit dans la cuisine. Le lendemain d’une soirée, il m’arrive de me réveiller et de trouver quelques coéquipiers encore chez moi, mais je ne m’attendais pas à voir une blonde aux longues jambes traverser le couloir dans ma direction. Tout en se mettant du gloss rose, elle me reluque, à moitié nue.

    « C’était sympa. Merci, beau gosse. » La main sur mon torse, elle m’embrasse longuement sur la joue, qui s’échauffe à son contact.

    « Euh… » Je passe la main dans mes boucles ébouriffées. « Je ne sais pas qui tu… Qu’est-ce qui… était sympa ?

    — Tout. » Elle me fait un clin d’œil, enfile des talons rouges et me laisse là, dans le flou le plus total.

    Ne me dites pas que nous avons…

    Non, parce que je ne ferais jamais ça. Pas vrai ? Si c’était le cas, je m’en souviendrais, c’est certain. Coucher avec une inconnue ? Ce n’est pas mon genre, pas dans mon état normal.

    Sauf que je n’étais pas dans mon état normal.

    Je secoue la tête et soupire en voyant Ourson à l’entrée de la cuisine.

    « Te voilà, mon pote. »

    Il cligne ses yeux chocolat, le regard plus que méprisant.

    Je m’accroupis et enfouis les doigts dans son épaisse fourrure sombre. « Je sais. Pardon. Je n’ai pas fait exprès de fermer la porte de ma chambre et je suis en retard pour le petit-déjeuner. J’ai trop bu hier soir. Tu me pardonnes ? »

    Il souffle, me lèche le nez, puis se remet à me faire les gros yeux.

    Seulement ce n’est pas à moi qu’il fait les gros yeux.

    Je suis son regard et mon cœur s’arrête à la vue de jambes nues devant la cuisinière derrière moi. Je remonte lentement les yeux vers le maillot des Vipers qui recouvre à peine ses fesses et m’arrête sur les cheveux roux flamboyant qui tombent en cascade dans son dos. Elle est en train de cuisiner. Chez moi.

    « Il est très ronchon ce matin, lance-t-elle joyeusement en ajoutant du bacon dans la poêle chaude. Je lui ai donné à manger il y a une heure, mais il n’y a pas touché. Il se contente de me fixer. »

    Je me redresse lentement et foudroie du regard les cheveux brillants de la rousse, en espérant, oh, je ne sais pas… qu’ils s’enflamment ? Je serre les poings, les oreilles bourdonnantes. À côté de moi, Ourson se lève et émet un grognement bas.

    « Revoilà qu’il grogne. Tu le dorlotes trop, Adam. Encore et toujours.

    — Sors de chez moi. »

    Mon ex se retourne, ses yeux bleus condescendants, et affiche une moue devant laquelle je rampais avant.

    « C’est comme ça que tu me parles, chéri ? » Elle s’approche, caresse le carré de poils sur mon torse avant de me tenir par le cou. « C’était aussi ma maison, autrefois.

    — Puis il a fallu que tu te tapes un autre mec dans mon lit. »

    J’ai dû jeter mon ancien matelas et Carter m’a convaincu d’acheter celui hors de prix dans lequel je dors à présent. J’y ai gagné au change, tout bien considéré.

    Elle passe un bras autour de mon cou et me regarde de ces grands yeux bleus que j’adorais à l’époque. « Si tu m’avais accordé plus d’attention, je ne serais pas allée voir ailleurs. Mais je suis prête à oublier tout ça si tu l’es toi aussi. » Elle se mord ensuite la lèvre. « Tu semblais en avoir envie hier soir, quand tu m’as laissé entrer. »

    Je l’ai laissé entrer ? Ivre ou sobre, jamais de la vie je n’aurais ouvert la porte à cette sorcière.

    En la repoussant, j’essaie de me souvenir de la nuit dernière, toutefois rien ne me revient. « Je ne t’ai pas laissé entrer.

    — Si c’était le cas, je ne serais pas là, Adam. Je ne porterais pas ton t-shirt et ne serais pas en train de préparer le petit-déjeuner dans ta cuisine, non ?

    — J’en sais rien, mais on m’a dit que les sorcières avaient toutes sortes de super-pouvoirs. »

    Je la pousse, éteins la cuisinière et retire la poêle du feu, la mâchoire serrée.

    Elle n’est plus la fille timide qui avait la main moite quand je la lui ai prise lors de notre premier rendez-vous. Elle n’est plus la femme avec laquelle j’ai perdu ma virginité à l’âge de 17 ans. Elle n’est plus la personne avec laquelle je faisais des projets et autour de laquelle ma vie gravitait.

    Des mains douces me caressent lentement le dos et je ferme les yeux quand elle enroule ses bras autour de ma taille et se plaque contre moi.

    « Tu me manques, murmure-t-elle. S’il te plaît, Adam. On peut être de nouveau heureux. » Elle pose ses lèvres chaudes sur mon épaule et, l’espace d’un instant, je savoure cette intimité.

    Ce que je veux, c’est qu’on ait besoin de moi. Qu’on m’apprécie. Qu’on m’aime.

    Non, je ne le veux pas. J’en ai follement envie.

    Or, elle ne peut pas m’apporter ça.

    « Je mérite mieux. » Je me retourne, détache ses bras de moi et, en prenant son menton dans ma main, je la force à me regarder dans les yeux pour m’assurer qu’elle entende bien mes prochaines paroles. C’est la dernière fois que je les prononce. « Ce que tu m’apportes ne me suffit pas, Courtney. Je mérite mieux. »

    Et je le trouverai.

    Elle écarquille ses yeux brillants et secoue la tête. « Non. Adam, non.

    — Si. Il n’y a plus rien entre nous. Va-t’en et ne reviens pas. »

    Je m’avance, l’obligeant ainsi à reculer dans le couloir, jusqu’à ce que son dos heurte la porte d’entrée.

    En bonne manipulatrice, elle me jette un regard outragé. « Comment tu peux renoncer à tout ce qu’on avait ? Je t’ai laissé le temps de t’en remettre, Adam. Pourquoi tu ne passes pas l’éponge ? »

    Je crois qu’on ne se remet jamais vraiment de l’horreur de rentrer chez soi et de surprendre sa femme avec un autre type, la bague de fiançailles qu’on avait prévu de lui offrir cachée dans le tiroir à sous-vêtements.

    J’ouvre le placard, attrape son sac et ses chaussures rangés proprement à l’intérieur, comme si elle avait eu l’intention de rester, et les fourre dans ses bras. Puis je contemple le t-shirt qu’elle porte. Je ne veux pas savoir comment elle a mis la main dessus. « Rends-moi mon putain de t-shirt et va-t’en. »

    Le regard sombre, elle le passe par-dessus sa tête et le jette à mes pieds.

    « Bordel de merde, marmonné-je en la voyant en tenue d’Ève devant moi.

    — Regarde bien », lâche-t-elle sèchement en sortant une robe de son sac. Elle l’enfile avant de mettre une culotte. « C’était la dernière fois que tu voyais ce corps.

    — Je l’espère. »

    Elle hoquète, offensée, et me gifle.

    J’ouvre la porte d’entrée. « Dehors. »

    À côté de moi, Ourson opine à mon ordre en aboyant, ce qui la fait sursauter.

    Elle sort sous le porche et ouvre la bouche, avant qu’elle dise quoi que ce soit, je lui claque la porte au nez.

    Ourson presse sa truffe humide contre ma cuisse et me sourit, la langue pendue. Je m’esclaffe.

    « Moi aussi j’ai cru que c’était un cauchemar, lui dis-je en lui grattant les oreilles avant de retourner dans la cuisine. Sinon, comment Voldemort aurait-il pu se pointer ici ? »

    Il aboie et trotte devant moi pour aller dévorer son petit-déjeuner pendant que je constate les dégâts. La maison n’est pas trop en désordre, mais je grimace en jetant un œil dans le jardin. Des bouées en forme de licorne débordent de ma piscine et, parmi elles, deux énormes pénis gonflables qui ont servi d’épées à Carter et Emmett dans la soirée. Merci beaucoup de les avoir apportés, Cara. Des gobelets rouges jonchent la pelouse avec des bikinis par-ci par-là. C’est bizarre, je ne me rappelle pas avoir vu une seule fille à poil dans ma piscine la nuit dernière. En fait, Jaxon est le seul à avoir menacé d’enlever son maillot.

    Nettoyer est la dernière chose dont j’ai envie en cet instant. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un Big Mac, ou cinq… donc je monte m’habiller en reportant le ménage.

    La porte d’une des chambres s’ouvre et Jaxon en sort en enfilant un t-shirt. Il sourit en se passant la main dans les cheveux, avant de les enfouir sous une casquette. « T’étais caché où hier soir ?

    — Hein ? Caché ?

    — Tu as disparu de la surface de la Terre, mec. Je me suis dit que tu étais allé te coucher. Tu ne t’en souviens pas ? Ça t’a mis dans un sale état de faire le poirier, hein ? »

    Je me masse la tempe.

    « Je n’avais pas fait ça depuis le lycée.

    — Pourtant, tu as laissé Carter te convaincre de le faire trois fois. »

    Je laisse Carter me convaincre de beaucoup de choses quand je bois, parce que sa façon de présenter ses idées donne généralement l’impression qu’elles sont géniales. À l’exception d’hier soir, évidemment, parce que j’essaie toujours de comprendre comment Courtney a réussi à entrer et quand.

    « Dis, t’as pas croisé une rousse hier soir ? » Jaxon n’a rejoint l’équipe que l’année dernière, donc il n’a jamais eu le malheur de rencontrer Courtney. Et puis, vu que c’est le seul autre célibataire de notre groupe, il a forcément dû rester tard et la remarquer.

    « Une rousse ? C’est elle que tu appelais le diable hier soir ?

    — Le… quoi ? »

    Il hausse les épaules. « Ouais. On était dans la piscine avec des filles après le départ de Carter, Garrett et Em, et une foule de personnes s’est pointée. Soudain, t’as écarquillé les yeux et dit : “Putain de merde, le diable est revenu.” Puis tu es sorti de la piscine en lançant un “vous ne m’avez jamais vu” et tu es parti comme si tu avais le feu aux fesses. »

    Merde. Bon, cela confirme qu’elle était là. J’en ai des frissons, mais au moins, je suis certain que je ne l’ai pas touchée, peu importe ce qu’elle a insinué, parce que plus jamais je ne toucherai à cette femme. Qu’en est-il de la blonde de tout à l’heure ? Celle qui m’a remercié et qui m’a dit que ça avait été, euh… sympa ? Parlait-elle de la fête ou…

    « Tu n’as pas, euh, vu… Je veux dire, je n’ai pas, euh… Est-ce que j’ai… » Je me racle la gorge, le poing devant la bouche. « … couché avec une fille hier soir ? »

    Jaxon fronce les sourcils, puis éclate de rire. « Mec, comment je le saurais ? Je ne faisais pas le pied de grue devant ta porte. J’étais occupé. »

    À ce moment précis, des ongles roses se posent sur son torse et se glissent sous son t-shirt. Une petite blonde passe alors la tête sur le côté et se presse contre lui.

    « Salut, bébé, murmure-t-il avant de l’embrasser.

    — Appelle-moi. » Elle fourre un bout de papier dans sa main, me sourit et me fait un baiser sur la joue. « Merci pour la soirée, Aaron.

    — Adam », marmonné-je en la regardant s’éloigner. Je me retourne vers Jaxon et hausse les sourcils devant son sourire exaspérant. « Tu ne peux pas tenir ne serait-ce qu’une… » Ma mâchoire se décroche quand une brune surgit derrière lui, qu’il appelle aussi bébé quand elle lui laisse son numéro. Je secoue la tête. « Non. »

    Son sourire s’agrandit. « Si. »

    Aussi incroyable que cela puisse paraître, une troisième fille, celle-ci aux cheveux noir de jais, sort de la chambre. Un autre bébé, un autre numéro. Je suis quasiment certain qu’il les appelle comme ça parce qu’il ne se souvient pas de leurs prénoms.

    Quand même, je n’en reviens pas. « Non.

    — Tu…

    — Mes parents dorment ici quand ils me rendent visite ! Le matelas est neuf ! Je viens de l’acheter !

    — Il a été baptisé pour la prochaine fois qu’ils viendront. Deacon et Bev me remercieront plus tard. »

    Il me suit dans ma chambre en me racontant sa nuit folle tandis que j’enfile un short et un t-shirt. Ses exploits entrent par une oreille et ressortent de l’autre. Le coude posé sur ma commode, j’ouvre mon application Tinder. La bulle rouge vif indiquant que j’ai quatre-vingt-dix-sept messages non lus augmente ma tension artérielle. Je les ignore et clique sur le troisième de la liste.

    
      ALESSIA

      
        J’ai hâte de te voir ce soir [image: ]

      

    

    L’émoji me laisse perplexe. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, donc ça me paraît un peu tôt pour ce genre de marques d’affection. Carter dit que je suis juste de la vieille école, seulement je n’en suis pas si sûr.

    
      MOI

      Moi aussi. On se voit à 19 h. [image: ]

    

    
      ALESSIA

      
        [image: ] [image: ]

      

    

    Je range mon téléphone en essayant de ne pas être trop pessimiste. Je regrette déjà le rendez-vous de ce soir, en même temps, ma vie est une succession d’emmerdes depuis environ quinze mois.

    Je regarde Ourson. « On mange, puis on va se promener ? »

    Il se lèche le nez et se précipite hors de la chambre.

    Jaxon sourit. « Big Mac ?

    — Oh que oui. »

  



DEUX
JE NE VEUX PAS ÊTRE
LE PROCHAIN REPAS D’OURSON
Rosie
« Ça t’arrive de prendre un jour de repos ? »
Je regarde Archie, mon collègue, meilleur ami et colocataire. Un mètre quatre-vingt-trois, très costaud et couvert de tatouages, il est assis au bureau d’accueil, vêtu d’une blouse bleue avec des chiots et des chatons dessus. Ces adorables blouses font mon bonheur quotidien.
« Je ne travaille pas aujourd’hui.
— C’est ça. Tu passes juste pendant ton jour de congé et tu ne vas absolument pas aller voir les animaux, lance-t-il en arquant un sourcil. Le bénévolat, c'est la même chose que le travail, Rosie. »
Je lève les yeux au ciel en signant le registre des visiteurs. « Quelqu’un a promené Porcinette aujourd’hui ? »
Il sourit tristement en regardant son écran d’ordinateur. « Tu connais la réponse. »
Bien sûr que je la connais. Porcinette est une berger allemand de 30 kilos presque aussi angoissée que moi, alors que, d’après mon thérapeute très direct et nonchalant, je suis une grosse angoissée. Elle a besoin de temps, de patience et d’amour, trois choses qui manquent aux bénévoles après quelques minutes à essayer de l’amadouer.
« C’est pour ça que je suis venue sur mon jour de repos, expliqué-je à Archie en me dirigeant vers la pension canine. Parce qu’il faut bien que quelqu’un vienne pour Porcinette.
— Quand est-ce que tu vas te décider à la ramener à la maison ? crie-t-il derrière moi.
— Quand j’aurai plus de trente mètres carrés à lui offrir et que je pourrai me permettre de la nourrir sans crever de faim ! »
Nous hébergeons actuellement huit chiens au refuge pour animaux Wildheart et, d’après la feuille de suivi, tous ont été promenés ce matin sauf Porcinette. La plupart lèvent à peine le nez de leurs paniers, contents d’avoir reçu de l’attention et fait de l’exercice dans la journée, ce qui me rend heureuse. Mais quand mes yeux se posent sur la chienne noir et brun toute tremblante et roulée en boule dans un coin de sa niche, mon cœur se fend.
« Salut, ma belle », murmuré-je en m’accroupissant. Elle me regarde de ses grands yeux bruns et, bien qu’ils s’illuminent, elle reste à sa place et gémit sans me lâcher du regard. Parce que, malgré sa peur, elle a envie de me dire bonjour.
Il y a quatre mois, je l’ai trouvée un matin attachée au banc devant le chenil. La personne qui l’avait laissée là avait accroché un mot sur la porte d’entrée qui disait qu’elle en avait marre d’entendre son propriétaire la maltraiter. Nous avons dû la sédater pour la faire entrer, parce qu’elle était si effrayée qu’elle essayait de mordre tous ceux qui s’approchaient. J’ai passé la journée entière devant sa niche, à lui faire la lecture et à lui parler. Si nous sommes aussi proches aujourd’hui, c’est parce que je me suis donné beaucoup de peine.
Avec énormément de patience, nous avons compris que, malgré le fait qu’elle soit très craintive et prudente, c’était une chienne très douce, gentille et qui adore les câlins. Le hic, c’est que sa cage l’angoisse beaucoup. Quand elle en sort, elle change du tout au tout ; elle est plus insouciante, curieuse et enjouée. Elle n’a juste pas encore trouvé de famille aimante.
Je lui tends sa laisse. « Tu veux aller te promener, Porci ? » Ses oreilles se dressent et elle incline la tête. Je lui montre mon sac à dos et le tapote. « J’ai pris de quoi pique-niquer. »
Lentement, elle se lève, les pattes tremblantes. La queue entre les jambes, elle s’approche et me renifle à travers la cage, puis elle sent le sac à dos. Elle se redresse alors, la langue pendue, et aboie doucement.
« Oui, ma fifille. » J’ouvre le box et la gratte derrière les oreilles avant de lui mettre son harnais. « Toujours partante s’il y a à manger, hein ? »
Elle lèche ma cheville, donne un coup de patte dans mon sac et me regarde avec des yeux pleins d’espoir.
« Argh. » Je soupire, ouvre le sac et lui donne un des biscuits qu’elle aime tant. « Tu sais y faire avec moi, pas vrai ? »
Elle reste collée à moi pendant que nous traversons le refuge, mais dès que nous sortons sous le soleil chaud de Vancouver, elle court, enfin libre, bondit dans les airs et essaie d’attraper sa queue, la langue dehors, seulement ses petites fesses trop mignonnes sont plus rapides qu’elle. Une fois sur ses quatre pattes, elle appuie sur ma hanche avec son museau puis part devant.
Wildheart est situé dans un coin tranquille de North Vancouver, loin du bruit et de la foule du centre-ville. Les montagnes et la mer d’arbres forment un arrière-plan des plus grandioses. Tous les jours, j’adore traverser le pont en bus et laisser la ville derrière moi pour me balader en pleine nature.
Comme toujours, nous atterrissons au pied du Mount Fromme. Un groupe de personnes est rassemblé plus loin sur la route, car les touristes aiment randonner ici, cependant Porcinette et moi nous faufilons par une petite ouverture à l’arrière du parking pour emprunter l’étroit sentier menant à l’escalier.
Les vieilles marches en bois branlantes conduisent à un endroit calme et tranquille, ce que nous préférons. Porcinette n’a aucun problème à les grimper. Elle monte joyeusement, trois marches à la fois, et j’ai du mal à la suivre. C’est descendre qui sera un peu plus compliqué pour elle.
Elle aime la liberté que lui procurent les montagnes, le gazouillement des oiseaux, l’écoulement de l’eau non loin et l’odeur fraîche de la terre et des pins. L’air est différent ici, on peut respirer plus profondément, chaque bouffée est vivifiante et rafraîchissante. Ça revigore et éclaircit les idées même si on ne pensait pas en avoir besoin.
Avant Porcinette, je passais beaucoup de temps seule ici. J’errais sans but dans les bois, je m’asseyais, les pieds dans un ruisseau, et réfléchissais au sens de l’existence. Parfois, je regrettais que ma vie ne soit pas différente, mais je sais que jamais je ne renoncerais à ce que j’ai maintenant, en dépit de la solitude qui s’installe.
Ici avec elle, je ne me sens pas si seule. Ce n’est pas la vie que j’imaginais pour moi, enfant, cependant ça reste ma vie. Je l’aime pour tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle m’a apporté.
Nous serpentons entre les hauts pins et les cèdres. Je scrute le tronc de chaque arbre, à la recherche du cœur et des trois initiales gravées quelque part dans la forêt, je le sais. Je le cherche depuis des années, tous les samedis depuis que j’ai déménagé ici, mais, chaque fois, je repars bredouille, le trou dans mon cœur de plus en plus béant.
Au bout d’une heure, mon ventre commence à gargouiller et Porcinette ralentit en jetant un regard appuyé au sac à dos et à moi.
Je lève les yeux au ciel. « Cet air de chien battu, personne au monde ne le fait mieux que toi, tu le sais, Porci ? » Je lui grattouille la tête tandis qu’elle me lèche le genou. « On est bientôt au pont. Encore cinq minutes et on s’arrête pour manger, d’accord, ma belle ? »
Elle aboie et s’éloigne en courant, puis elle s’arrête pour renifler un tronc d’arbre. Au loin, une branche se casse, suivie par le bruissement des feuilles, puis une voix rauque qu’on n’a aucune envie d’entendre quand on se balade seul en forêt beugle : « Ourson ! »
Porcinette tourne brusquement la tête et se fige. Moi, je me plaque contre l’écorce rugueuse d’un large tronc et tremble comme une feuille au son retentissant de pas en approche. Une énorme bête noire jaillit d’entre les arbres, et quand elle pose ses yeux sur moi, l’oxygène dans mes poumons se tarit.
Toute ma vie défile devant mes yeux, parce que je suis quasiment sûre que c’est un ours qui me fonce dessus.
« Sauve-toi, Porci ! » hurlé-je en lâchant sa laisse et en la poussant dans un buisson. Je me cache le visage et me prépare à l’impact. « Je suis trop jeune pour mourir ! »
Quelque chose de dur et de poilu me percute et m’envoie au sol. Une truffe humide s’enfonce dans ma joue et me renifle plutôt agressivement. Avant de faire de moi son prochain repas, il ouvre la bouche et… me lèche.
Il passe sa grande langue mouillée sur ma mâchoire et fait de même de l’autre côté. C’est plutôt étrange, mais pas la pire façon de mourir, je suppose.
J’entrouvre une paupière et la peur quitte mon corps en voyant la gueule haletante et toute joyeuse au-dessus de moi.
« Oh, mon Dieu ! Je vais mourir. Oui, oui ! » Le gros chien noir me regarde avec de gigantesques yeux chocolat et j’enfouis les mains dans ses longs poils doux avant de fermer les yeux et de le laisser me laver le visage. « Tu es le plus beau, le plus gentil des toutous, pas vrai, mon grand ? Mais oui. » Je le serre contre moi et il blottit son museau dans le creux de mon cou, en agitant gaiement la queue. « Suis-je morte ? Ai-je atterri au paradis ? Si c’est ça le paradis, je reste pour toujours. »
J’entends des chaussures fouler les feuilles mortes, casser des brindilles, puis une voix grave beugler encore ce même mot terrifiant.
« Ourson ! »
Le chien massif se retourne et pose ses fesses sacrément dodues sur mes cuisses comme s’il était un petit gabarit, pas un dogue du Tibet qui fait presque ma taille. Il engouffre sa langue dans mon oreille, puis appuie son menton contre mon épaule au moment où un homme immense sort des fourrés, ses yeux bleus affolés. Lorsqu’il nous aperçoit, il soupire, relâche les épaules et baisse la tête, les mains sur les hanches.
« Bordel », grommelle-t-il en se frottant les yeux. Il écarte grand les bras, son regard à la fois incrédule et amusé rivé sur le chien qui m’a manifestement adoptée. « Tu m’as foutu une de ces frousses, mon pote ! »
Je glousse quand le chien cache sa grosse tête dans mon cou. L’homme se tourne alors vers moi, les joues roses. Je l’imite, les joues tout aussi roses.
« Tu es très grand, lâché-je. Oh merde, ça ne se fait tellement pas. J’étais juste en train de me dire que tu étais… » Je déglutis. « … hyper grand. »
Un sourire fend son visage, si large, sincère et amical que sa beauté me désarçonne. Lorsqu’un rire tonitruant s’échappe de sa bouche, je me blottis davantage contre le chien pour cacher mon rougissement tandis que je reluque son papa.
Il est… exceptionnel. Ses yeux d’un bleu électrique contrastent vivement avec sa peau légèrement hâlée et sa barbe sombre de trois jours. Lorsqu’il retire sa casquette et libère ses boucles brunes pour passer ses longs doigts dedans, je déglutis.
Son t-shirt gris plaqué contre son large torse met en valeur ses biceps musclés, sa taille fine et ses avant-bras veineux et alléchants. Je baisse les yeux sur son short noir ajusté et sur ses cuisses épaisses. J’aperçois alors le début d’un tatouage sur sa jambe droite, qui s’arrête presque au-dessus de son genou. Si vous vous demandez si les tatouages aux cuisses sont sexy, la réponse est oui. Trop sexy.
Je déglutis de nouveau et, soudain, il lève son t-shirt pour essuyer la sueur sur son front, révélant… Oh, mon Dieu ! Je rêve ou je viens de voir dix abdominaux ? C’est possible ?
Ma gorge se serre à la vue de son ventre parfait. Bordel, il faut absolument que je m’asperge d’eau – même si celle qu’il me faudrait réellement, c’est de l’eau bénite –, donc j’attrape le sac à dos sur mes épaules. Le problème, c’est que dans l’entreprise, je perds ma prise sur le chien, et sûrement la raison, et tombe la tête la première dans la boue avec un cri. Le chien à côté de moi bondit sur ses pieds en aboyant et Porcinette, toujours cachée dans le buisson derrière moi, gémit. Quant à l’homme devant lequel je viens de me ridiculiser, il se précipite pour m’aider.
De ses larges mains, il me saisit par la taille et me soulève du sol.
« Je te tiens, murmure-t-il en enjambant le carré de boue sans me poser par terre.
— Je suis trop lourde…
— Je ne vais pas entrer dans ce débat, c’est inutile », plaisante-t-il en m’asseyant sur un rocher. Il presse ses doigts chauds sur mes genoux, écarte mes jambes et se place entre elles à genoux pour m’étudier avec ses puits bleus dans lesquels une fille pourrait se noyer. Puis il essuie la boue sur mes joues avant de remettre ses mains sur mes genoux. « Je crois que c’est la deuxième fois que mon chien te fait tomber. »
Je souris et un autre gloussement m’échappe. Il baisse alors les yeux sur ma bouche et mon cœur tambourine contre ma cage thoracique.
« Pour être honnête, la première fois c’était ton chien, mais là, j’ai juste été… distraite.
— Distraite ?
— Oui. T’as fait ce truc avec ton t-shirt… et tes abdos. » Je me racle la gorge derrière mon poing. « Les beaux gosses le font tout le temps dans les films. »
Ses yeux pétillent d’amusement. « Ah. Alors, on a tous les deux des excuses à présenter, hein ?
— J’accepte les excuses sous la forme de glaces ou de lattes glacés. Je ne suis pas difficile. »
Il s’esclaffe tandis que son chien lui lèche le cou. « On gardera ça en tête quand on te préparera un panier garni pour nous excuser. » Il baisse les yeux et effleure du pouce une égratignure sur mon genou. « Je suis vraiment désolé qu’il t’ait fait tomber. Il ne s’enfuit jamais comme ça. On dirait qu’il a senti ton odeur et qu’il s’est rué sur toi.
— Honnêtement, c’est ma faute, pas la sienne. Je l’ai vu courir vers moi et j’ai paniqué. J’ai, euh… cru que c’était un ours. »
Il rit et ébouriffe les oreilles de son chien. « T’entends ça, mon pote ? Elle croyait que tu étais un gros ours féroce. Il va s’en vanter toute la soirée. » Il m’étudie de nouveau. « Tu es sûre que ça va ? Tu n’es pas blessée ? »
Je secoue la tête et agite les doigts. « Tu vois ? Je vais très bien. »
Il rit de plus belle et j’adore que ce soit grâce à moi, ce qui me choque. « C’est que ces jolis petits doigts ont l’air d’aller. Il va falloir que tu te lèves et que tu me fasses une pirouette pour me convaincre. Sors le grand jeu si tu ne veux pas que je te ramène chez moi pour t’ausculter. »
Il prend ma main, se lève et m’aide à me remettre debout. J’envisage presque de lui faire croire que je me suis cassé un bras, parce que me ramener chez lui pour m’ausculter ? Où est-ce que je dois signer ?
« Tu sais ce qui est drôle ? lance-t-il en montrant son chien. C’est qu’il s’appelle Ourson. »
Je me frappe le front en comprenant. « Oh, c’est pour ça ! Je pensais que tu m’avertissais qu’il y avait un ours. » Je le pousse gentiment. « Donc c’est ta faute si j’ai fini dans la boue ! »
Il me fait un clin d’œil. « Viens. Il y a un ruisseau plus loin où on pourra te nettoyer. »
Je sais où se trouve le ruisseau, bien sûr. Porcinette et moi y trempons chaque fois les pieds et les pattes après le déjeuner. Elle adore barboter, et moi, je patauge avec de l’eau jusqu’aux chevilles, ce qui m’aide à vaincre peu à peu ma peur. Un jour, avec un peu de chance, je nagerai.
Cependant, je ne connais pas cet homme et il y a quelque part dans ces buissons une chienne qui se cache, effrayée, parce qu’elle ne le connaît pas non plus.
« Je ne peux pas, en fait, mais merci. » Je trouve le bout de la laisse de Porcinette, que j’ai lâchée dans ma panique, ce qui me conduit à un rocher. Derrière se cache mon adorable fifille, roulée en boule. « Salut, ma belle », murmuré-je en m’accroupissant à son niveau avant d’enlever mon sac à dos. Elle rampe vers moi, la queue entre ses pattes tremblantes. Je jette un œil derrière moi, vers l’homme qui me regarde avec curiosité. Tout son visage s’adoucit en apercevant Porcinette blottie contre moi. « Porcinette est une chienne du refuge où je travaille. »
Il baisse les yeux sur Ourson et la compassion dans leurs prunelles me réchauffe le cœur. « On t’a fait peur, ma grande ? Ce n’était pas notre intention, pas vrai, mon pote ?
— Je l’ai trouvée un matin il y a quatre mois, attachée devant le refuge, expliqué-je. Elle était terrifiée et angoissée et elle a essayé de mordre plusieurs d’entre nous. On ne sait pas ce qui lui est arrivé, mais elle souffrait de malnutrition sévère et avait plusieurs côtes cassées. » Je la frotte entre les yeux et elle fond contre moi. « C’est juste une gentille fifille qui adore les câlins, seulement elle a encore du mal à faire confiance. Elle a particulièrement peur des hommes. »
Il fronce les sourcils, ses yeux bleus remplis de tristesse. Ourson et lui échangent un long regard avant de s’accroupir derrière moi. Le chien pose sa tête sur ses pattes et regarde Porcinette.
« Moi c’est Adam, au fait. »
Mes joues s’empourprent, sûrement de la même couleur que mon nom. « Rosie.
— Rosie », murmure-t-il de sa voix grave. Il étudie mon visage de son regard éblouissant avant d’esquisser un sourire à couper le souffle. « J’aime bien. »
Je caresse Porcinette pour cacher mes joues écarlates et mon sourire à la fois timide et extatique.
Adam arrache un brin d’herbe et le roule entre ses doigts avant de chatouiller la truffe d’Ourson avec. « Tu aimes te promener avec Rosie, Porcinette ? Je parie que tu ne l’as pas fait tomber comme ce gros et méchant Ourson, pas vrai ? »
Elle lève la tête de mes genoux et l’incline sur le côté, puis elle cligne des yeux en le regardant.
« Oh, c’est qu’on est jolie, n’est-ce pas ? Magnifique, et je suis sûr que ton âme aussi. »
Je souris à la chienne tandis qu’elle nous observe à tour de rôle.
« Tu n’es pas obligé de rester. Je sais que ce n’est pas très marrant. Elle a juste besoin qu’on soit patient avec elle.
— Ça ne nous dérange pas, répond-il en donnant un petit coup de coude à son chien. Et nous aussi, on peut se montrer patients, pas vrai, mon grand ? Sauf quand il est question de cheeseburgers. »
Ourson aboie, et quand je glousse, Porcinette se décolle lentement de moi et s’approche un peu plus des garçons, ventre à terre. Les oreilles d’Ourson se dressent et il regarde Adam, attendant ses instructions.
« Patience », lui rappelle-t-il gentiment.
Il pose donc sa tête sur ses pattes et attend. À une vitesse d’escargot, Porcinette se rapproche en rampant, un centimètre après l’autre, et se tourne toutes les secondes vers moi pour vérifier que je suis toujours là.
« Je reste avec toi », lui assuré-je en essayant de contenir mon excitation.
Prudemment, elle se lève. Ourson ne bouge pas alors qu’elle s’avance vers lui et renifle son oreille, son cou, son dos, jusqu’à sa grosse queue touffue remuant joyeusement. Lorsqu’elle revient à sa gueule, cette queue se met à frapper le sol à un rythme régulier.
Elle s’allonge devant Ourson, nez contre nez, et l’étudie, ses yeux chocolat plongés dans les siens. Je serre ma poitrine, à l’endroit où mon cœur explose, puis je me tourne vers Adam et rougis en voyant qu’il m’observe en souriant.
« Tu es trop mignonne », me murmure-t-il. Il rit quand j’agite les mains en regardant les chiens.
« Moi ? C’est eux qui sont trop mignons ! »
Pile à ce moment-là, Ourson ouvre la gueule, sort la langue et lèche le nez de Porcinette. J’enfouis mon visage dans mes mains pour ne pas pousser un cri de joie.
Soudain, la chose la plus improbable se produit. Ma douce et courageuse Porci se relève et se tourne vers Adam. Celui-ci reste immobile et, une fois qu’elle l’a reniflé, elle lève de nouveau la queue et enfonce sa truffe dans sa joue, ce qui le fait rire. À ce doux son, sa queue s’agite dans les airs et me balaie le visage.
« Je peux la caresser ? me demande-t-il. Je comprends si c’est trop tôt. Je ne voudrais pas gâcher les progrès que tu as accomplis avec elle. »
Avant que je puisse répondre, elle le lèche du menton jusqu’au front et libère ses cheveux en faisant tomber sa casquette.
« Porci ! ricané-je en m’avançant. Invite-le au moins à dîner avant ! »
Mes ricanements empirent affreusement quand elle grimpe sur ses genoux et lui lèche tout le visage. Sans le vouloir, je ris comme un petit cochon et, en m’entendant, je plaque mes mains sur ma bouche pour me taire. Heureusement, Adam est trop occupé à rire et à essayer de repousser la berger allemand qui semble l’avoir adopté. C’est à ce moment-là qu’Ourson décide que l’occasion est trop belle pour la rater.
Il tourne autour de moi, me donne un coup de truffe dans l’épaule et sur la tête, avant de finalement laisser tomber les bonnes manières et de me propulser sur les genoux d’Adam. Porcinette me laisse la place et se couche sur le dos, les pattes en l’air. Ourson et elle se roulent alors dans les feuilles.
« Ourson ! » le gronde malicieusement Adam en me saisissant par les poignets quand j’essaie de me redresser entre ses jambes. « Tu as encore fait tomber Rosie !
— Pardon », bégayé-je en m’agenouillant. Je me rattrape à sa cuisse musclée, bien trop près de la bosse entre ses jambes, et écarquille les yeux en le réalisant. Je le lâche, mais, du coup, je tombe en avant et ma poitrine percute la sienne, ce qui nous envoie tous les deux au sol, moi sur lui. « Je suis vraiment désolée, Adam, je te jure. » Je m’agrippe à son torse en essayant de m’écarter quand il est pris d’un grand fou rire. Lorsqu’enfin, je me redresse, rouge et en sueur, je prends conscience que je suis à califourchon sur un inconnu.
Je baisse les yeux. Sur son corps massif, sur son t-shirt relevé qui expose un ventre délicieusement sculpté dans du marbre, et, c’est moi ou… Oh ! la la ! Mais oui ! D’épaisses veines ressortent sous son abdomen, filant dans l’élastique de son short, partie de son corps que je ne vois pas puisque je suis assise sur son entrejambe, pile sur sa queue.
Oups.
« Ah ! » crié-je en m’écartant. Je trébuche sur sa jambe et bascule en arrière, sans m’arrêter de crier. J’ai l’impression de tomber d’une montagne, ma mort imminente.
Adam se contente de tendre la main, de me rattraper en empoignant mon t-shirt et de me stabiliser. Je retombe sur ses genoux, les mains sur son torse, la respiration lourde et saccadée. Mon bas-ventre palpite au rythme de mon cœur lorsque ce regard bleu soutient le mien et qu’il murmure : « Ne meurs pas, Rosie. Je ne suis pas encore prêt à te laisser partir. On vient tout juste de se rencontrer. »
Tout le sang dans mon corps afflue dans mes joues. J’ouvre et ferme la bouche cinq cents fois avant qu’il me prenne en pitié. Il m’écarte gentiment de ses genoux et m’aide à me relever avant de me tendre la laisse de Porcinette et de prendre celle d’Ourson.
« Ça te dérange si Ourson et moi marchons avec vous deux ?
— Euh… » Je repousse les fines mèches sur mon front tandis qu’il passe mon sac à dos sur son épaule.
Les sourcils haussés, il incline la tête, légèrement amusé, avant de se mettre en route et de décider pour moi.
« Allez venez, mes jolies. »


TROIS
UN CUL D’ENFER
Rosie
Je n’ai toujours pas bougé de là où je me tiens, au cas où vous vous poseriez la question. Je sais que c’est simple, un pied devant l’autre, tout ça… Mais, voyez-vous, c’est la première fois qu’Adam me fait la grâce de me tourner le dos et, euh…
Cet homme a un cul d’enfer.
Sainte mère des dragons, il est splendide. Divin. Il est…
« Tu viens, Rosie ? »
Je sursaute, essaie de ne plus penser à ce cul rebondi et laisse Porcinette m’entraîner vers Adam et Ourson.
La promenade se fait dans un silence agréable. Les chiens partent devant nous et s’arrêtent de temps à autre pour renifler une branche tombée ou pour s’embrasser sur le nez. La main d’Adam effleure la mienne plus d’une fois alors que nous nous frayons un chemin sur le terrain accidenté. Et quand je trébuche sur mes propres pieds, il me rattrape en enroulant ses longs doigts autour des miens.
Mon cœur bat à un rythme régulier dans ma poitrine, mais il résonne jusque dans mes oreilles. Je ravale mon stress qui est apparu de nulle part. Je ne le connais pas. Pas du tout. Il est gentil et amical, et moi, je suis là, prête à me jeter à ses pieds. Il faut vraiment que je me ressaisisse, donc il vaut mieux ne pas entamer la discussion.
Nous nous arrêtons à un croisement, un vieux pont en bois devant nous. Porcinette revient vers nous en courant et mordille malicieusement le sac à dos qui pend à l’épaule d’Adam. Puis elle effectue son fameux bond et tourne sur elle-même.
« On s’arrête toujours manger un bout sur le pont, expliqué-je à Adam tandis que la chienne nous conduit à son endroit favori. C’est son moment préféré de la journée, parce que c’est l’heure de manger.
— L’heure du miam-miam est aussi notre moment préféré, pas vrai, Ourson ? » Il rit en me rendant le sac et me regarde m’asseoir au bord du petit pont. Surplombée par les deux chiens, je sors la nourriture.
Je lève une frite de patate douce tandis qu’Adam s’installe à côté de moi. « Je peux donner une friandise à Ourson ? Elles sont bonnes pour la santé et faites maison. J’ai de la patate douce séchée avec un peu de cannelle et des biscuits à la banane et au beurre de cacahuète. J’ai tout fait ce matin, donc tout est frais. »
Il hoche la tête et m’observe donner à manger aux chiens. « Ça m’a l’air bon pour la santé, effectivement. Tu es quoi, véto ?
— Bientôt, normalement, murmuré-je en nettoyant mes mains que les chiens ont léchées jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
— Pour de vrai, t’es véto ? C’est trop cool.
— Pas encore, l’année prochaine, avec un peu de chance. » Je lui souris en ouvrant mon sandwich et lui tends la moitié. « Panini au poulet grillé et au pesto. »
Son ventre gargouille. « Je ne vais pas manger la moitié de ton repas. »
Je ricane en le fourrant dans ses mains. « Ton estomac en a envie, lui. »
Il rougit, mais accepte avec joie. « Ne me juge pas, mais j’ai déjà mangé deux Big Mac aujourd’hui.
— Oh, la chance, gémis-je. Ça fait des années que je n’en ai pas mangé. » Quand on a un budget aussi serré que le mien, on s’en tient à une liste de courses soigneusement dressée, sauf pour les articles correspondant aux coupons de réduction disponibles dans le catalogue de la semaine. Je regarde Adam et remarque qu’il a déjà dévoré la moitié de son déjeuner alors que j’en suis à ma deuxième bouchée. J’appuie sur son ventre dur. « Tu m’as l’air d’être le genre de gars qui a tout le temps faim. » Je pâlis en m’entendant, puis j’essaie de me rattraper. « Je dis ça parce que tu es très grand. Je crois que je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi grand. » Je déglutis. « Et d’aussi costaud. » Et ce cul. Franchement, waouh.
Il rit et prend un biscuit à la pomme du récipient que je lui tends. « Je suis le plus grand de mes amis et j’ai presque tout le temps faim. » Il dévore le biscuit et avale. « Mais tu devrais voir mes potes, Carter et Garrett. Ce sont de vraies poubelles humaines. J’ai un placard à la maison rempli de cochonneries rien que pour eux lorsqu’ils viennent.
— Tu plaisantes.
— Non. Je dois refaire le plein toutes les semaines. »
Porcinette se lève et s’étire avant de s’allonger contre lui, la tête sur ses genoux. Elle s’assoupit pendant qu’il la caresse entre les yeux, comme elle aime. Son changement de comportement aujourd’hui me stupéfie.
« Je ne l’ai jamais, mais jamais vue faire ça avant. Elle ne s’approche pas vraiment des hommes. La seule personne avec laquelle elle se montre aussi détendue, c’est, eh bien… moi.
— T’inquiète, me dit-il en me donnant un coup d’épaule. Je ne te remplacerai pas. »
Je glousse. « Promis ?
— Promis. » Il m’inspecte lentement, ce qui me rend toute chose. « Parce que tu es irremplaçable, pas vrai, Rosie ? »
Je baisse les yeux sur mes jambes qui se balancent au-dessus du ruisseau scintillant, incapable de soutenir son regard intense qui semble chercher quelque chose en moi. Je ne sais pas ce que c’est, pourtant je me retrouve à la fois à m’inquiéter et à espérer qu’il ne le trouve pas.
De toute façon, je ne suis probablement pas à la hauteur de ses espérances. Je suis juste douée pour être le second choix.
Ses doigts sur ma pommette me poussent à lever les yeux vers lui. Il décale ma frange et sourit en enroulant une mèche blond miel et rose pâle autour de son doigt avant de la coiffer derrière mon oreille.
« J’aime bien tes cheveux », dit-il à voix basse.
Les joues rouges, j’appuie sur l’un des deux chignons roses sur ma tête avant de caresser mes cheveux détachés au niveau de ma nuque. « Les chignons ? Ou la couleur ?
— Ces chignons sur ta tête sont trop mignons, mais j’adore le rose. Ça va bien avec ton prénom. »
Je plisse le nez. « Tu trouves ?
— Hmm hmm. C’est joli et unique. »
À ces mots gentils, les battements de mon cœur s’apaisent. Normalement, les seules personnes en extase sur mes cheveux sont les gamins. Souvent, les gens à la caisse du supermarché me lancent des regards méprisants en pensant qu’une simple couleur reflète mes choix de vie. Je n’ai jamais contrôlé grand-chose dans ma vie. Les colorer, c’est un moyen de reprendre le dessus, parce que c’est mon choix à moi et à moi seule.
« Merci », murmuré-je, et je suis sûre que lorsqu’il effleure ma joue en éloignant sa main, il doit la sentir toute chaude.
Après le déjeuner, nous pataugeons dans le ruisseau peu profond. L’eau fraîche rafraîchit mes pieds nus. Adam s’éloigne un peu plus, au point d’avoir de l’eau jusqu’aux genoux. Moi, je me rapproche du rivage, le cœur battant.
Il me rejoint quelques minutes plus tard avec deux chiens mouillés tout contents et entame le trajet du retour à mes côtés. Est-ce que j’envisage de faire plusieurs détours et de m’excuser de nous avoir perdus pour retarder le moment des adieux ? Oui. Absolument.
Toutefois, avant même de m’en rendre compte, nous nous retrouvons au sommet de ce vieil escalier branlant menant à la réalité.
Adam commence à descendre avec Ourson, mais, comme à son habitude, Porcinette gratte la terre et refuse de bouger.
« Allez, ma belle, dis-je gentiment. Tu es en sécurité avec moi. Promis. »
Elle gémit et s’allonge, alors je m’assieds sur la dernière marche pour lui caresser la tête.
« Hé, Adam ? Continuez sans nous. Porci a peur de descendre l’escalier. Il lui faut généralement une demi-heure. Je vais juste…
— Tiens. » Il remonte tout de suite à mon niveau et me prend la laisse de Porcinette des mains avant de me donner celle d’Ourson. « Descends avec Ourson, je m’occupe de Porci. »
Avant que je puisse protester, il se penche, l’embrasse sur la tête, puis se redresse et tapote son torse. Porcinette se lève sur ses pattes arrière pour poser celles de devant sur sa poitrine, et il la prend dans ses bras.
« C’est bien, chantonne-t-il tandis que je reste plantée là, bouche bée. Vas-y, je te suis. »
Je contemple Ourson qui incline la tête sur le côté, comme s’il avait envie que je le porte, lui aussi. « Tu rêves, mon grand. »
Il souffle, sans protester pour descendre les marches. Une fois en bas, Porcinette arbore un air suffisant et satisfait dans les bras d’Adam.
Je lève les yeux au ciel et elle me lèche le derrière de l’oreille. « Tu sais y faire, hein ? »
Adam la pose et retire sa casquette pour passer la main dans ses cheveux ébouriffés avant de la remettre. « Tu es venue en voiture ? »
Je secoue la tête.
« Tu veux, euh… que je te ramène ? Je suis venu à pied, mais j’habite dans le coin. Tu n’as qu’à rentrer avec moi et je te ramène.
— Ça va aller. Le refuge n’est pas très loin d’ici. »
Il hoche la tête et regarde par-dessus son épaule, puis il se gratte le nez et pointe son pouce derrière lui. « Eh bien, je pars de ce côté. »
J’indique la direction opposée. « Et moi, par là. »
Il hoche la tête. « Je suppose que le moment est venu de se dire au revoir. »
À présent, c’est moi qui remue la tête de haut en bas. La situation est si gênante, alors je la rends cent fois plus gênante en lui tendant la main.
« Ravie de t’avoir rencontré. »
Il contemple ma main et relève les yeux vers moi. Ma main, puis moi. Et il esquisse un grand sourire amusé et arrogant. « Une poignée de main, hein ? Si formelle. »
Je plisse les yeux et croise les bras. « Qu’est-ce que tu suggères ? »
Il hausse les épaules, et quand il effectue un pas vers moi, ma gorge se noue.
« Tu sais, Rosie. Je ne passais pas une très bonne journée avant de tomber sur toi. Ou plutôt, avant que mon chien te tombe dessus. Mais peut-être qu’il savait ce qu’il faisait, parce que ma journée s’est tout de suite embellie après ton apparition. »
Il fait un autre pas vers moi et, prise de panique à l’idée que cet homme beau et gentil soit en train de… me draguer, je perds le contrôle de mon corps. Je croise les chevilles sans réfléchir, trébuche sur mes propres pieds et atterris contre son torse.
Il rit dans mon oreille, un grand rire rauque, et je sens son souffle dans mon cou tandis qu’il me tient contre lui. « Tu vas m’attirer des problèmes, pas vrai ? »
Le mot commençant par un p éveille quelque chose en moi, quelque chose de perdu et de brisé. Je lui rends son étreinte, mais, trop rapidement, il me lâche.
Il grattouille Porcinette sous le menton et, après un dernier regard dans ma direction, il m’adresse un clin d’œil. « À plus, Problème. »


QUATRE
JE PRENDRAI TOUTE LA BOUTEILLE,
S’IL VOUS PLAÎT
Adam
Je vais mourir.
Au sens figuré, bien sûr. Ou peut-être littéral. Redemandez-moi dans deux heures.
Une cheville se crochète à la mienne sous la table et je réprime à peine mon envie de me frotter le visage. Je me racle la gorge, éloigne ma jambe et place précautionneusement mes pieds sous ma chaise, bien à l’abri. Je prends une gorgée de mon vin rouge, le pose, puis relève mon verre et bois cul sec le restant de pinot noir de 9 ans d’âge quand le bout du talon pointu d’Alessia effleure de nouveau ma chaussure.
« Tu aimes beaucoup le vin, hein ? demande-t-elle en battant des cils, ses yeux bleus voilés de désir.
— C’est si évident que ça ? » Je crois que je n’ai jamais bu deux verres en moins de dix minutes.
Il faut que j’y mette un terme, et vite.
Au rendez-vous, pas à ma consommation d’alcool. Le vin reste, la fille s’en va.
Je ne sais pas pourquoi je continue à penser que celle-ci pourrait être différente, que plus je cumulerai les rencards, plus vite je trouverai la bonne. Jaxon dit que je nage en plein délire, que je devrais passer un bon moment avec ces femmes, les ramener chez moi et m’amuser avec elles. Je crois que lui et moi n’avons pas la même notion de l’amusement.
Écoutez, est-ce que j’aimerais faire l’amour ? Évidemment. Ça fait plus d’un an. Je commence à avoir de l’arthrite au poignet alors que je viens tout juste de fêter mes 26 ans. Pourtant, à la fin de chaque rendez-vous, je me retrouve à préférer vivre avec une attelle et renoncer à être le gardien le mieux payé de la LNH plutôt que de passer une minute de plus avec ces femmes.
En plus, elles ne sont même pas intéressées par le sexe. Nombre de mes coéquipiers ne trouvent que des filles qui ont juste envie de se vanter d’avoir couché avec un célèbre joueur de hockey. Avec moi, elles en veulent plus. Moi aussi, mais moi, je désire plus de sincérité, alors qu’elles, tout ce qu’elles souhaitent, c’est plus d’argent.
« Hé ! Oui, toi ! » lance Alessia à notre serveur lorsqu’il passe devant nous, un plateau à la main. Elle lui montre la bouteille de vin presque vide. « On peut en avoir une autre ? »
Scott me regarde avec un sourcil arqué, et quand je hoche la tête, il esquisse un petit sourire narquois. Je viens ici environ deux fois par mois, parce que Scott respecte mon intimité et comprend les signaux que je lui envoie. Il chouchoute les femmes avec qui je sors comme si elles faisaient partie de la royauté, et quand ça ne semble pas très bien se passer, il déclare que le chef aimerait me rencontrer. Puis il me pousse dans les cuisines et me laisse souffler cinq minutes pendant qu’il essaie d’écourter le dîner en enchaînant la suite des plats.
Alessia balaie le restaurant du regard en faisant la moue. « On devrait lui demander de nous changer de place. On est cachés tout au fond.
— C’est sympa ici, répliqué-je doucement en sirotant mon eau glacée. C’est calme. »
Bordel, c’est possible de faire encore plus la moue ? Cette lèvre inférieure n’a pas de fin ou quoi ? « Presque personne ne nous voit d’ici.
— Je tiens à mon intimité », rétorqué-je simplement, peu désireux de savoir toutes les raisons pour lesquelles elle aimerait qu’on nous voie ensemble.
Alessia m’a envoyé un message sur Tinder il y a une semaine. Sur les photos de son profil, elle était avec des chiens et des chevaux, en train de parcourir le sentier des Appalaches ou avec sa grand-mère dans les bras, sur un lit médicalisé. Elle était gentille et ne racontait pas grand-chose, juste qu’Ourson était mignon sur ma photo de profil et qu’elle aussi adorait la randonnée. Il y a trois jours, je l’ai invitée à sortir. Depuis, c’est la débandade. Toute la journée, elle m’envoie des bisous, m’écrit de véritables romans et me demande constamment ce que je fais ou avec qui je suis. Ce soir, à la seconde où elle m’a vu devant le restaurant, elle s’est jetée à mon cou et m’a embrassé sur la joue en me laissant une trace de rouge à lèvres.
Je suis du genre tactile. J’aime partager des moments intimes, en revanche, je veux que ce soit naturel. Comme tout à l’heure, quand cette fille trop mignonne aux cheveux miel et rose a trébuché sur ses propres pieds et fini dans mes bras quand je lui ai dit de laisser tomber avec sa poignée de main.
Pour la centième fois de la journée, je repense à Rosie. À ses joues qui s’empourprent si vite, aux paillettes dorées qui scintillent dans ses yeux vert clair, à son rire de petit cochon et à son grand soulagement quand elle a cru que je ne l’avais pas entendue.
Tout est si naturel chez elle. Ses sourires, ses gloussements, sa timidité quand elle a retiré ses chaussures pour patauger dans le ruisseau avec moi, tout en admirant le magnifique paysage autour de nous.
« Alors, tu viens de signer un autre contrat avec les Vipers », lance Alessia, ce qui me tire de mes pensées. Les yeux pétillants d’excitation, elle se penche vers moi. « Dix millions cinq cent mille par an, pour les huit prochaines années ?
— Je croyais que tu ne suivais pas le hockey. » Pour être plus précis, elle m’a avoué qu’elle avait dû se renseigner sur moi lorsque je lui avais dit que j’étais joueur professionnel.
Elle balaie ma remarque du revers de la main. « Et donc, qu’est-ce que tu comptes faire avec tout cet argent ? Acheter une nouvelle maison ? Où est-ce que tu vis en ce moment ? Tu as combien de chambres ? Tu as une vue sur les montagnes ? » Elle écarquille les yeux et prend ma main dans les siennes. « Oh, mon Dieu ! Tu es déjà allé à Paris ? C’est magnifique, surtout en automne. On devrait trop y aller.
— Je ne peux pas avec le hockey », lui rappelé-je en essayant de retirer ma main.
Elle entrelace nos doigts et je me retiens de grogner quand le flash d’un téléphone se déclenche à l’autre bout du restaurant.
« Tu ne peux pas prendre une semaine de repos ?
— Ce n’est pas comme ça que ça… » Je soupire. « Ce n’est pas vraiment comme ça que ça fonctionne dans le monde du hockey, pas quand on est sous contrat.
— Oh. » Elle fronce les sourcils, puis sourit. « J’ai entendu dire que c’était aussi magnifique à Noël.
— Tu m’as dit que tu passais cette journée avec ta grand-mère à la maison de retraite.
— Mamie sera sûrement morte d’ici là. Si ce n’est pas le cas, je n’irai pas et voilà. Ce n’est pas comme si elle allait s’en rendre compte. » Elle sort son portable de son sac pour me montrer une série de photos d’elle à côté de sa grand-mère endormie. Dessus, elle prend la pose ou fait un V avec ses doigts, tout sourire ou la bouche en cul-de-poule.
Dans quel merdier me suis-je fourré ?
« Euh… » Je verse le restant de la première bouteille dans mon verre et le bois d’un trait, en espérant que cela me fera oublier toute cette conversation. « Alors, comme ça, tu as fait le sentier des Appalaches ? »
Elle lève les yeux au ciel et se penche sur la table en tapant des mains dessus. « Oh my God ! C’était affreux. Je déteste la nature. Je déteste les insectes. Je déteste marcher. Je me suis offert cinq journées au spa après ce cauchemar. »
Ce qu’il restait de mon cœur sombre dans mes tripes, qui se tordent.
« Votre bouteille », murmure Scott en apparaissant devant nous. Il la débouche, en verse un peu dans nos verres pour que nous goûtions le vin, puis sourit. « Monsieur Lockwood, si ce n’est pas trop vous demander, notre chef cuisinier aimerait beaucoup vous rencontrer. C’est un de vos plus grands fans. »
Je me cogne les genoux à la table en bondissant de mon siège, fais trembler la vaisselle et rattrape les verres de vin avant qu’ils se renversent. « Avec plaisir. Pas de problème. Oui, bien sûr. J’adore rencontrer mes fans. » Je tapote l’épaule d’Alessia. « Je reviens. »
Scott me guide à travers le restaurant et m’entraîne dans un couloir sombre.
« La prochaine fois que je siffle la moitié d’une bouteille de vin à deux cents dollars en dix minutes, faites croire à tout le monde qu’un incendie s’est déclenché dans les cuisines et escortez les clients dehors. Je paierai pour le préjudice commercial. Compris ? »
Il s’esclaffe. « Reçu cinq sur cinq, monsieur Lockwood. »
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« Donc, tu l’as embrassée.
— Non. Tu ne m’as pas écouté ou quoi ? »
Carter hausse les épaules. « Cette photo sur Instagram prouve que tu l’as embrassée. »
Je le pousse sur ses rollers. Il dérive dans l’herbe et se rattrape à un arbre.
« Enfoiré », jure-t-il en remontant sur le trottoir pour me prendre en chasse tandis que je m’éloigne à toute allure.
Avant qu’il puisse me rattraper, Emmett enroule un bras autour de sa tête et le ramène contre lui. « Ne le cherche pas. Adam est en mode grizzly. »
Garrett éclate de rire. « Adam n’est jamais en mode grizzly. »
Jaxon me contourne, puis se retourne vers moi sans s’arrêter pour m’adresser un sourire narquois. « Moi aussi, je me suis mis en mode grizzly avec les trois filles que je me suis tapées dans la chambre de ses parents vendredi soir. »
Je le pointe du doigt. « Tu es le premier sur ma liste noire. »
Il me regarde en remuant les sourcils, puis fait volte-face et nous nous promenons tous les cinq en roller sur la route déserte. « Alors, tu ne l’as pas embrassée ? »
Je tire sur ma casquette au souvenir pénible du dîner de la veille. J’ai raccompagné Alessia à sa voiture, l’ai remerciée pour cet agréable – horrible – moment, mais quand j’ai ouvert sa portière, elle s’est jetée à mon cou et m’a embrassé. Choqué, je n’ai pas tout de suite réagi, jusqu’à ce que sa langue se fraye un chemin dans ma bouche.
Je ne suis pas très fier d’admettre que, l’espace de trois secondes, j’ai songé à lui rendre son baiser. Pendant que sa langue caressait la mienne, mes pensées se sont égarées et j’ai commencé à me demander ce que ça ferait de me laisser aller pour une nuit, d’oublier mes véritables désirs et de prendre du bon temps pour la première fois depuis des lustres.
Heureusement, le flash de son téléphone m’a remis les idées en place quand elle nous a pris en photo en pleine action.
« J’ai mis fin au bisou, puis je lui ai dit que je ne ressentais pas cette alchimie entre nous et qu’il valait mieux qu’on en reste là. » Je caresse ma joue encore douloureuse. « Elle m’a giflé et répondu “merci de m’avoir fait perdre mon temps” avant de monter dans sa voiture, de claquer la portière et de partir. »
Carter est mort de rire. « Je n’aurais jamais pensé que, de nous cinq, c’est toi qui te ferais gifler. »
Jaxon se touche la joue et sourit. « J’en ai pris pas mal. Ça les défoule. Généralement, la fille finit quand même dans mon lit, ou je la prends contre le mur. Une fois, on l’a même fait pile au…
— Je ne veux pas savoir, le coupé-je. Et maintenant, il y a une photo d’elle et moi qui circulera à jamais sur le Net. »
Garrett sort son téléphone et ricane devant la photo que j’ai vue une centaine de fois aujourd’hui, celle sur laquelle Alessia m’a identifié au petit matin. « Le pire, c’est la légende. »
Emmett lui prend le portable des mains et se racle la gorge avant de lire les mots d’Alessia, avec la même voix que lorsqu’il imite sa femme, Cara. « “Super soirée passée avec lui, qui était dépité quand j’ai dû lui dire que je ne ressentais pas cette alchimie entre nous. Émoji triste. Niveau bisou, je lui mettrais un 3/5. Faudrait qu’il se serve un peu plus de sa langue.”
— Que je me serve un peu plus de ma langue ? N’importe quoi », grommelé-je tandis que je remonte l’allée. En ouvrant le portail, j’entends des rires et des cris derrière la maison. « Et c’est moi qui lui ai dit que je ne ressentais aucune alchimie entre nous !
— Mode grizzly activé, graouh ! » lance Carter en courbant les doigts comme s’il avait des griffes. Son regard s’illumine quand il aperçoit sa fille, mais il est devancé par Garrett qui la prend dans ses bras et la serre contre lui.
« Salut, mon ange, gazouille-t-il en mitraillant son visage de baisers, ce qui la fait rire aux éclats. Tonton Garrett est là. »
Carter grogne, les poings serrés, et tire violemment sur ses rollers pour les enlever. « Jennie ! Viens chercher ton mec ! »
Cara lève les yeux au ciel de là où elle bronze, sur le ventre. « Grandis un peu, Carter. » Puis elle sourit quand Emmett lui claque les fesses. « Salut, bébé. »
La porte de ma terrasse s’ouvre et Jennie et Olivia sortent de la maison. Leurs regards s’illuminent en voyant leurs hommes torse nu, en sueur et en train de se chamailler pour porter le plus mignon des bébés. Garrett finit par rendre Irlande à son père afin de serrer sa copine dans ses bras et d’enfouir son visage dans son cou.
« Les mains au-dessus de la taille, Andersen, râle Carter lorsqu’il empoigne les fesses de Jennie. C’est ma sœur. » Il presse ensuite sa fille entre sa femme et lui. « Mes deux princesses. »
Jaxon attire l’attention de tout le monde au moment où il passe devant nous à toute allure en criant : « Bombe ! » avant de sauter dans la piscine en projetant de l’eau haut dans le ciel.
Olivia me suit dans la cuisine, où je me sers un verre d’eau glacée et le bois d’un trait.
« Ton rencard ne s’est pas très bien passé, hein ? lance-t-elle en sortant un plateau de fruits du réfrigérateur.
— Quoi, cette photo de nous en train de nous embrasser ne t’a pas convaincue ? » Je fourre un morceau de melon dans ma bouche tandis qu’elle ricane.
« On aurait dit une biche prise dans les phares d’une voiture.
— C’est peut-être pour ça qu’elle a mis 3/5 à mon bisou. »
Elle pousse un petit rire, toutefois ses yeux brillent d’une compassion sincère. « Je suis désolée que ça n’ait rien donné. »
Je hausse les épaules. « Ce n’est rien. Je commence à me faire l’idée que personne n’est fait pour moi. »
Elle fronce les sourcils. « Je n’y crois pas, Adam. Pas une seconde.
— J’en ai marre de chercher, avoué-je à voix basse.
— Justement. Tu devrais peut-être arrêter de chercher et juste profiter de la vie… Laisse la magie opérer. »
Je souris en serrant sa silhouette menue contre moi avant qu’elle retourne dehors. Laisser la magie opérer… Ça m’a l’air d’être une bonne idée.
Alors que je suis en train de sortir des steaks hachés et des saucisses du réfrigérateur, mon téléphone sonne et le visage souriant de ma mère apparaît sur l’écran. Sur la photo, elle pose à mes côtés après mon premier match pour la LNH, fière comme ce n’est pas permis et m’arrivant à peine aux épaules. Ses yeux marron foncé et son sourire jusqu’aux oreilles me procurent un réconfort que j’ai du mal à trouver ailleurs.
Je coince le portable entre mon oreille et mon épaule en posant la viande sur une planche à découper. « Salut, maman.
— Coucou, mon chéri. Qu’est-ce que tu fais de beau ?
— Je prépare le barbecue », lui dis-je. De dehors me parviennent un cri et un bruit d’éclaboussure.
« Je regrette que ton père et moi ne puissions pas nous joindre à vous. » Elle marque une hésitation, puis reprend la parole d’une voix plus grave. « Il va peut-être falloir qu’on te rende visite plus tôt que prévu. »
Ma poitrine se serre. « Est-ce que tout va bien ?
— Eh bien, ton père et moi, on s’inquiète parce que… » Elle marque une autre pause et… c’est moi ou…
« Tu es en train de rire ?
— Non, répond-elle en pouffant. C’est juste qu’on s’inquiète vraiment pour toi parce que… » Gloussement. « … apparemment tes bisous… » Ricanement. « … ne valent pas plus qu’un 3/5, finit-elle par lâcher, sa voix étranglée presque étouffée par les éclats de rire de mon père.
— Bordel. Vous n’y allez pas avec le dos de la cuillère.
— Et elle n’a pas ressenti cette alchimie entre vous ! » crie-t-elle, la respiration sifflante et le souffle court. Je roule tellement des yeux qu’ils vont finir par rester coincés derrière mon crâne.
« Et n’oublie pas la langue ! beugle mon père. Il faut sérieusement qu’il pense à se servir de sa langue !
— Je vous déteste, râlé-je.
— Désolée, chéri, dit ma mère qui doit essuyer ses larmes après un tel fou rire. J’adore passer mon dimanche matin à m’enquérir de ta vie amoureuse sur les réseaux sociaux.
— Tu parles d’une vie amoureuse.
— Tu devrais peut-être arrêter les rencards pendant quelque temps, suggère-t-elle.
— Oui, Ollie me disait justement la même chose.
— Tu es entouré de personnes formidables, chéri. Si tu cherches l’amour, fie-toi à celui que tes proches t’apportent tous les jours. Quand tu trouveras une femme qui te donne l’impression d’être le prolongement de ta famille, tu sauras que c’est la bonne. »
J’ai conscience qu’elle a raison. Les rires qui m’entourent dans les meilleurs et les pires moments me procurent un bonheur dont je ne pourrais pas me passer, et alors que je sors et regarde mes amis faire comme chez eux, je sais que si je n’avais qu’eux pour le restant de mes jours, je serais heureux.
Mais cela ne m’empêche pas de souhaiter avoir quelqu’un à mes côtés le soir, quand je me retrouve seul.
« Salut, princesse », murmuré-je en soulevant Irlande pour embrasser son tout petit nez. Je tire sur l’élastique de son bob vichy rose. Dans son maillot à volants, elle esquisse un sourire sans dents qui laisse apparaître les fameuses fossettes des Beckett. « Bordel, t’es trop mignonne.
— C’est typique chez les Beckett, ça, lance Carter en nageant jusqu’au bord de la piscine. Irlande, chérie, regarde ! Regarde papa ! Regarde ce que je sais faire ! » Il presse ses pieds contre la paroi, se propulse en arrière et effectue une cabriole sous l’eau, puis il remonte à la surface en reprenant son souffle avec bruit. « Tu as vu ça, princesse ? Tu as vu papa ? Je suis trop fort, pas vrai, ma chérie ? »
Je lui chatouille la joue. « Elle n’a pas regardé.
— Oh, sérieux ? » Il claque sa paume à plat contre l’eau et s’éloigne.
« Ton père en fait des tonnes parfois, pas vrai ? » murmuré-je au bébé en la reposant sur sa couverture avant de m’allonger à ses côtés.
Elle m’observe de ses innocents yeux verts tandis que j’agite sa voiture lumineuse préférée autour d’elle. Je ne peux m’empêcher de songer à une autre paire d’yeux verts. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai fait ça, où j’ai laissé mes pensées dériver vers Rosie. Ce gentil sourire, ces cheveux miel aux mèches rose clair, ces taches de rousseur dorées sur ses pommettes, cette façon qu’a cette chienne de la regarder comme si elle était tout pour elle.
Plusieurs heures plus tard, alors que je suis assis au bord de ma piscine, à contempler le soleil se coucher derrière le paysage fabuleux, dans le calme et avec la tête d’Ourson posée sur ma cuisse, je pense encore à elle.
La porte de ma terrasse s’ouvre et Jaxon s’assied à côté de moi. Il me tend une bière et plonge ses jambes dans l’eau. « Je ne me lasserai jamais de cette vue.
— Moi non plus », reconnais-je.
Je bois une longue gorgée, me lèche les lèvres et, pour la centième fois, je me demande quel goût a la bouche de Rosie. Je ne devrais sûrement pas parler de ça avec Jaxon, mais c’est le seul autre célibataire de notre groupe, donc c’est le seul encore là ce soir. « J’ai rencontré quelqu’un hier.
— Ouais, mec, je sais. Cette photo a obtenu deux cent cinquante mille likes sur Instagram. Tout le monde est au courant. »
Je pousse un rire las et me frotte les yeux. « Pas elle, une autre. Hier, quand Ourson et moi sommes allés nous balader. »
Il hausse les sourcils. « Oh ? Et ? Raconte.
— Elle était… Je ne sais pas. » Je me frotte la nuque en repensant à elle. « Trop mignonne. Elle fait des études pour devenir véto et elle promenait un chien du refuge. Elle avait préparé des friandises pour chien et elle en a donné à Ourson. Elle a aussi partagé son déjeuner avec moi. Elle m’a expliqué que la chienne qu’elle baladait n’avait pas eu une vie très heureuse, et elle était si patiente avec elle. » Je hausse les épaules. « Je l’ai trouvée si gentille.
— T’es en train de me dire que tu as rencontré une femme qui aime réellement les chiens et qui ne fait pas juste semblant de les apprécier ? T’as touché le gros lot, mon pote.
— La ferme, enfoiré. »
Il s’esclaffe, puis sirote sa bière. « Sérieusement. Je pense que ça vaut le coup de creuser.
— Oui, je pense aussi.
— Et comment elle le prend que tu fasses du hockey ?
— On n’en a pas parlé. » Je me rappelle avoir fouillé son regard quand je me suis présenté, mais aucune excitation n’est apparue dans ses grands yeux. « Je ne crois pas qu’elle m’ait reconnu.
— Ce n’est pas une grande fan de hockey, alors. Ce n’est pas grave. C’est un peu ce que tu voulais, non ?
— Ce serait cool de savoir qu’elle m’apprécie pour la personne que je suis, c’est vrai.
— Alors tu comptes l’appeler et l’inviter à sortir ? »
Je grimace. « J’aimerais bien, mais, euh… je n’ai pas pris son numéro.
— Bordel, Adam, c’est une erreur de débutant, ça.
— Je n’avais pas les idées claires. J’étais tout… » Je me passe une main dans les cheveux et les tire. « Chamboulé. »
Il rit. « Retournes-y le week-end prochain, dans ce cas. Même heure, même endroit. Je parie qu’elle sera là.
— C’est… pas bête. Ce ne serait pas exagéré par contre ? Ça fait un peu mec louche. Je ne veux pas l’effrayer.
— Non. Un mec déterminé à retrouver une jolie fille qu’il vient de rencontrer ? Les nanas adorent ça. En plus, si tu as ressenti quelque chose, quelque chose qui pourrait devenir sérieux… » Il hausse les épaules. « Tu ne voudrais pas rater ta chance. Saisis-la. »
Je l’observe silencieusement tandis qu’il boit tranquillement sa bière en contemplant les montagnes. « Tu ne serais pas un peu romantique, toi ? lancé-je.
— Pff, n’importe quoi.
— On dirait qu’il y a un amoureux de l’amour sous ton apparence de gros dur. » Mon sourire s’agrandit lorsqu’il secoue la tête. « Tu m’as finalement l’air capable de séduire une femme, pas seulement de coucher avec.
— Bon, ça suffit. » Il m’arrache ma bière des mains et se dirige vers la maison. « Tu as assez bu. Je vais te faire un café. »
Je m’esclaffe pendant qu’il disparaît à l’intérieur. Ourson ouvre ses petits yeux et les lève vers moi sous le soleil couchant.
« Qu’est-ce que t’en dis, Ourson ? Est-ce qu’on tente notre chance ? » Je souffle un grand coup quand le soleil tire sa révérence et que les étoiles commencent à parsemer le ciel. « Peut-être qu’elle nous aimera tels qu’on est. »
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Ai-je réellement laissé Jaxon m’entraîner là-dedans ?
« Mais qu’est-ce que je fais là ? » Je regarde Ourson, qui attend patiemment, avant de jeter de nouveau un œil au petit bâtiment devant moi, puis je lève les bras au ciel. « Rentrons. C’est stupide. Ce n’est peut-être même pas le bon refuge. Et elle ne se souviendra sûrement pas de nous. »
Ourson aboie avec colère, comme s’il n’était pas possible selon lui qu’elle l’ait oublié. Il prend sa laisse entre ses dents et tire dessus pour me forcer à m’approcher du refuge pour animaux Wildheart.
« Arrête, mon pote. Allons-nous-en. Si on doit la revoir, alors… »
Un petit rire me coupe la chique quand la porte d’entrée s’ouvre et qu’un berger allemand se précipite dehors, traînant une petite créature aux mèches miel et rose s’échappant du chignon sur sa tête.
J’observe Porcinette qui court sur quelques mètres avant de bondir dans les airs, excitée comme jamais. Rosie est ravie de la voir aussi heureuse.
Ourson gémit en les voyant, ces deux filles qui pourraient bien avoir ravi nos cœurs la semaine dernière, quand elles se tournent brusquement vers nous. Effrayée, Porcinette se cache derrière les jambes de sa promeneuse, toutefois lorsqu’elle nous reconnaît, elle retourne lentement au soleil et lève les yeux vers Rosie avant de se tourner vers nous en remuant la queue.
Le regard de Rosie s’illumine de surprise en nous reconnaissant. Mon estomac se noue encore plus, et je suis partagé entre mon envie de m’enfuir et mon désir de rester.
« Adam ?
— Salut, Rosie », dis-je d’une voix très éraillée. Je frotte ma nuque moite tandis qu’elle s’approche lentement de moi, ses doux yeux vert jade pétillant de curiosité. « Je, euh… je n’étais pas sûr que ce soit le bon refuge, mais c’était celui qui était le plus près et je me suis dit que tu partais peut-être en balade tous les samedis à la même heure, donc… » Je me racle la gorge, le poing devant la bouche. « J’ai pensé que ce serait sympa que les chiens se promènent ensemble vu qu’ils ont l’air de très bien s’entendre. Tu vois, pour les chiens. »
Ce sourire s’agrandit, si large, si éblouissant. Elle hoche la tête. « Oh, oui. Bien sûr. Pour les chiens.
— Et peut-être pour moi aussi, avoué-je. Je, euh… j’ai bien aimé marcher avec toi. Et te parler. Et te manger. Non, merde. » Je ferme les yeux et secoue la tête. « Bordel, non, ce n’est pas ce que je… Manger avec toi. Tes sandwichs. Pas ta… » Je fais un signe en direction de son entrejambe. Oh putain, je viens de montrer son entrejambe. Je deviens comme Garrett.
J’ai besoin d’aide. D’une intervention. Je craque pour une fille et je ne sais pas quoi faire. Ça fait bien trop longtemps. Devrais-je appeler Carter ? Est-ce vraiment le meilleur en matière de conseils ? Non, je vais appeler Olivia. C’est une femme sensée. Elle m’aidera à affronter cette situation. Peut-être qu’elle peut réunir les filles.
Je pointe du pouce le trottoir. « Je vais y aller maintenant. »
Quand je me retourne, un éclat de rire retentit derrière moi et tout mon être s’apaise lorsque Rosie me prend par le poignet et dit : « Ça nous ferait très plaisir de nous promener avec vous. »
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Elle est si jolie. Le sait-elle ? Ses cheveux ont l’air si doux, j’ai envie de les toucher. Elle a ces taches de rousseur sur l’arête de son nez et sur ses pommettes, on dirait de l’or liquide. Son menton a une minuscule fossette, pile au centre, et quand elle sourit, je…
« Tu me stresses. »
Je trébuche et fais un bond en avant. « Quoi ? »
Elle rit et, quand elle le fait, son nez se plisse légèrement. C’est trop mignon. « Tu n’as pas dit un mot depuis dix minutes, Adam. Tu te contentes de marcher en silence en me fixant du regard. » Elle s’essuie le menton. « J’ai un truc sur le visage ? J’ai grignoté un sandwich au beurre de cacahuète et à la confiture tout à l’heure et j’ai tendance à m’en mettre partout quand je mange. » Elle essaie de regarder ses fesses par-dessus son épaule. « Ou je me suis assise sur quelque chose ? Si tu savais le nombre de fois que ça m’arrive, et je m’en rends seulement compte des heures plus tard, quand je me déshabille. »
Je m’esclaffe. « Non, tu n’as pas de confiture sur le visage et tu ne t’es pas assise n’importe où. Ton cul est par… » Je m’interromps. Elle cligne des yeux. Je cligne des yeux. « Pourpre. » Je désigne son derrière dans son legging violet. « Ton pantalon est pourpre, donc tes fesses sont aussi… pourpres. Non pas que je les matais. »
Bien sûr que je les matais.
Elle coiffe une petite mèche rose pétale derrière son oreille. « Merci… je crois ? »
Je hoche la tête. « Oui, c’est un joli legging. » C’est vrai, je l’adore. Presque autant que son cul, et pas à cause de la couleur.
Je ne suis pas fier d’admettre que chaque fois qu’elle marche devant moi, mes yeux se posent sur ces fesses parfaites, larges et sacrément rondes dans ce pantalon moulant. Qui s’est permis de lui donner de telles fesses ? Ça me donne de vilaines pensées coquines. Par exemple, comment ce serait de les prendre dans mes mains, de la soulever en la tenant par là et de la plaquer contre un arbre ?
J’ai envie de la sentir. De la toucher. De passer mon pouce sur cette petite fossette sur son menton, de caresser l’arrondi de sa hanche, d’entrelacer mes doigts aux siens. De ressentir, tout simplement. J’ai envie de ressentir quelque chose, bordel, n’importe quoi, et je veux que ça me semble vrai.
« Pardon, finis-je par dire. Je suis perdu dans mes pensées, aujourd’hui. Tous les jours, en fait.
— Ce n’est rien. Je vis dans ma tête. C’est un endroit assez étouffant, parfois. Oh ! » Elle me tape sur l’épaule, se retourne et marche à reculons devant moi. « Ça t’arrive d’imaginer le pire des scénarios ? »
J’arque un sourcil. « Le pire des scénarios ? »
Elle pose une main sur sa poitrine.
« Je suis une experte dans le domaine. » Elle fait volte-face pour marcher à mes côtés, en se tenant à mon coude. « Je commence par penser à une chose à première vue insignifiante, puis je me demande sans le vouloir quel malheur il pourrait en découler, et un autre. Avant même de m’en rendre compte, je me retrouve avec une liste de toutes les choses affreuses et terrifiantes qui pourraient m’arriver si je m’enfonce un peu trop dans l’eau, si je sors me balader à la nuit tombée, ou si je m’arme de courage, ouvre la bouche et réponds enfin non à quelqu’un. » Elle étudie longuement mon visage impassible, puis grimace. « Désolée. Je suis une grosse angoissée, presque personne ne m’arrive à la cheville. » Elle montre Porcinette qui vagabonde devant nous avec Ourson. « À part Porci. Et tu vois, là, je suis en train de m’imaginer le pire. Que tu regrettes soudain de m’avoir proposé cette balade, que tu cherches un moyen d’y mettre un terme. Et si tu étais désespéré au point de me jeter de la falaise ? » Elle lève ses grands yeux vers moi. « S’il te plaît, ne me tue pas. »
Un rire rauque s’échappe des profondeurs de ma poitrine et je passe mon bras autour de ses épaules. « Jamais il ne me viendrait à l’idée de t’éliminer. Je ne pourrai plus mater ton pantalon pourpre, après.
— Tu veux dire mes fesses ?
— Attention, Problème. »
Revoilà ce rougissement, de la même couleur que son nom, recouvrant ses pommettes.
« Mais je vois ce que tu veux dire, ajouté-je. Je me perds dans mes pensées et me mets à m’imaginer ce qui pourrait mal tourner, ce que je pourrais ne pas avoir remarqué, ou comment mes erreurs du passé pourraient se répéter. C’est troublant et…
— Intimidant.
— Oui. Ça me fait beaucoup hésiter.
— Ça me prive de nombreuses opportunités, murmure-t-elle.
— Hé. » Je lui donne un coup de coude et souris, parce que j’ai envie de la revoir sourire. « Garde-moi dans ta vie et tu ne rateras plus rien. Je me pointerai au refuge, donc tu n’auras pas le choix. »
Elle esquisse un grand sourire plein d’espoir et un peu niais. « Je vais finir par te prendre pour un mec louche.
— C’est ce que j’ai dit ! Mais mon pote affirme que les filles aiment ce genre de choses. »
Elle me regarde avec curiosité et une légère hésitation, les joues de nouveau empourprées. « Tu as parlé de moi à ton pote ? »
Je ne suis pas du tout sûr de ce qu’il se passe entre nous. Je m’inquiète de voir, de ressentir quelque chose qui n’existe pas vraiment. Je crains d’être désormais assez désespéré pour me convaincre que je l’intéresse. Je veux dire, que je l’intéresse vraiment. Cette peur m’empêche de répondre à sa question.
À la place, je lui souris tendrement et lui prends la main pour l’aider à escalader les rochers et à traverser le pont. Elle s’installe au bord, les pieds dans le vide au-dessus du ruisseau, et je m’assieds à côté d’elle. Les chiens se précipitent vers elle quand elle pose son sac à dos sur ses genoux. Ourson se comporte comme un vrai petit ange et obéit quand elle lui demande de s’asseoir et d’attendre. Elle lui montre alors le biscuit avant de le lui offrir. Il le prend délicatement et lèche sa joue une fois qu’il l’a mangé. Rosie glousse et l’embrasse sur la truffe avant de reproduire les mêmes gestes avec Porcinette. Après avoir bu de l’eau dans une gamelle rétractable, les deux chiens se blottissent derrière nous.
« Porcinette semble bien aimer Ourson, lui fais-je remarquer.
— Elle a très peur des gens, donc elle n’a pas vraiment l’occasion de faire ami-ami avec les autres chiens de Wildheart. Elle accorde sa confiance à très peu de personnes et ça me rend triste qu’elle passe autant de temps seule dans sa tête. Je suis tellement heureuse qu’elle se soit fait un copain.
— Alors, on devrait partir ensemble en balade tous les samedis, non ? »
Elle sourit, les yeux baissés sur son sac. « Pourquoi pas si tu en as envie.
— J’aimerais beaucoup. Et toi ? »
Cette fois, elle rougit jusqu’au bout des oreilles. « Oui. Je crois que j’aimerais bien.
— Cool. Le rendez-vous est fixé. »
Un océan de curiosité et d’angoisse tourbillonne dans ses yeux lorsqu’elle les tourne vers moi et m’étudie par-dessous ses cils. La frange rideau qui encadre son visage et effleure ses tempes ne lui permet pas de cacher ces émotions qu’elle affiche si ouvertement. Elle ouvre la bouche, mais semble se raviser et préfère aspirer sa lèvre entre ses dents et se concentrer sur son sac à dos, les mains légèrement tremblantes.
Elle me tend deux sandwichs et un muffin. « Tiens. C’est pour toi.
— Tu m’as préparé à manger ?
— Je me suis dit, tu sais, au cas où on retomberait sur toi et que tu voudrais déjeuner avec nous. C’est du pain au levain, avec, à l’intérieur, du bacon, de la dinde et du fromage. Ce n’est pas très élaboré. Si ça ne te tente pas…
— Bien sûr que si. » Je pose ma main sur la sienne pour qu’elle arrête d’arracher nerveusement la croûte de son sandwich. « Tu as pensé à moi, ça me touche. » Je caresse son poignet avec mon pouce et elle le regarde avant de lever la tête vers moi. « Merci, Rosie. » Puis, pour alléger l’ambiance, je soupire de bonheur. « Je n’ai pas mangé depuis le second petit-déjeuner.
— Le second petit-déjeuner ?
— Je dépérirais si je n’en mangeais qu’un. »
Voilà qu’elle se met à rire comme un petit cochon en se cachant derrière son muffin. Une fois qu’elle l’a fini, elle me tend une lingette, donne aux chiens un autre biscuit et remplit une dernière fois la gamelle d’eau avant de tout ranger.
Je la prends par la main pour l’aider à redescendre les rochers et incline la tête en direction du ruisseau scintillant. « Tu barbotes avec moi ? »
Elle hésite comme si elle préférait refuser, mais Ourson se précipite pour sauter dans l’eau et, en voulant le suivre, Porcinette tire sur sa laisse, entraînant Rosie.
« Donne », dis-je en riant avant de prendre la laisse de Porcinette. Je retire mes chaussures ainsi que mes chaussettes et suis les chiens dans l’eau. « Va t’asseoir et trempe tes orteils pendant qu’on joue. »
Elle hoche la tête et s’installe au bord du ruisseau pour nous regarder, les pieds dans l’eau. Les chiens pataugent devant moi, se bagarrent gentiment et font des roulés-boulés, jusqu’à ce que nous soyons tous les trois trempés jusqu’aux os. Fatigués de jouer, ils s’allongent au soleil et le clapotis derrière moi attire mon attention.
Rosie se dirige lentement vers nous, une main sur la mâchoire, l’autre agrippée au col de son t-shirt. Elle lève les yeux vers moi et un sourire incertain recourbe ses lèvres au ralenti. Je souris et lui tends la main.
Elle glisse sa paume chaude dans la mienne et je la tiens fermement en l’attirant contre moi. J’aimerais la garder ainsi, mais je m’oblige à la lâcher et, ensemble, nous pataugeons dans l’eau peu profonde.
Au bout de quelques minutes de calme, elle fait soudain un pas et finit avec de l’eau jusqu’aux genoux, ce qui lui arrache une vive exclamation. « Oh ! Je ne savais pas que ça devenait si profond. »
Paniquée, elle se dépêche de reculer en s’agrippant au dos de mon t-shirt, avant de glisser sur un rocher et de presque finir sur les fesses. Heureusement, je la rattrape. Mes doigts s’enfoncent dans sa taille moelleuse tandis qu’elle se cramponne à mon haut. Elle lève la tête vers moi, ses lèvres roses entrouvertes. Sa respiration saccadée caresse ma bouche. Sans l’écarter de moi, je contemple son visage en forme de cœur.
« Attention, Problème. »
Ses doigts se resserrent sur mon t-shirt et son regard se pose sur ma bouche. Puis elle cligne des yeux, secoue la tête et nous redresse. Porcinette se précipite vers elle, renifle ses jambes, ses mains, avant de lécher tous les endroits accessibles.
Rosie lui tapote la tête. « Je vais bien, Porci, merci quand même pour les bisous. » Elle croise mon regard, mais se détourne rapidement. « Désolée d’avoir un peu paniqué.
— Ne t’excuse pas. Tu es plutôt petite, on devrait rester là où ce n’est pas très profond. »
Elle s’esclaffe. « Je ne suis pas petite.
— C’est ce que tous les gens petits disent.
— Je… » Elle souffle et croise les bras. « Je ne suis pas petite. »
Je souris et tapote le coin de sa bouche boudeuse. « Tu fais quoi, un mètre soixante-deux ? »
Elle me regarde d’un air hautain, son nez trop mignon pointé vers le ciel. « Un mètre soixante-cinq, merci beaucoup. Toutefois je suppose que je parais minuscule à côté d’un monstre comme toi. »
Je me retiens d’éclater de rire. « Pardon d’avoir oublié ces trois derniers centimètres.
— Trois centimètres, ça change tout.
— Oh, je suis tout à fait d’accord. Rien qu’un centimètre peut faire la différence entre une nuit décevante et une nuit passée à crier pour de très bonnes raisons », lâché-je sans réfléchir. J’attends qu’elle assimile mes paroles. Elle ouvre la bouche, les joues de nouveau écarlates, et je lui fais un clin d’œil.
Elle referme vite la bouche, fronce le nez pour cacher son amusement et me tape l’épaule. « Petit coquin, va. J’espère pour toi, et pour toutes les filles qui passent ces nuits avec toi, que tu possèdes ce fameux centimètre. »
J’éclate de rire. « Il n’y a aucune fille. »
Elle hausse fortement les sourcils. « Aucune ?
— Pas une seule.
— Hmm. » Elle se penche vers moi et me fait signe d’approcher comme si elle allait me dire un secret. Je baisse la tête, à la fois excité et nerveux, et un frisson me parcourt quand son souffle chaud effleure mon oreille. « C’est parce qu’il te manque ce fameux centimètre ? »
Je m’éloigne avec un cri choqué, la main sur le cœur, ce qui lui provoque un fou rire. Je tire gentiment sur son chignon. « Ça te va vraiment bien comme petit nom. Problème avec un P majuscule. »
Elle cesse de rire et baisse les yeux.
« Tu n’aimes pas ce surnom ?
— Problème ?
— Oui. »
Elle contemple le grand ciel bleu, un sourire distrait sur les lèvres. « Je l’adore, en fait. Mon père a commencé à m’appeler comme ça quand j’avais 2 ans.
— Ah, donc on a tous les deux vu ce qui se cachait derrière ces grands yeux verts et ce sourire innocent.
— Hé ! » Elle plisse les paupières et enfonce son doigt dans mon ventre. « Tu sauras que la seule bêtise que j’ai faite quand j’étais enfant, c’est ramener un petit lapin que j’avais trouvé au parc. Il était tout seul, donc je me suis dit qu’il avait perdu sa maman et que je faisais ce qu’il fallait. Papa m’a expliqué que les mamans lapins laissaient leurs bébés la journée pour les protéger des prédateurs, qu’elle chercherait son bébé à la nuit tombée quand elle reviendrait pour lui donner à manger. Je m’en suis beaucoup voulu de l’avoir enlevé à sa mère.
— Arrête. La pire chose que tu aies faite, c’est sauver un lapereau parce que tu avais peur qu’il meure de faim ? Impossible. Je ne te crois pas.
— C’est vrai !
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