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Chapitre 1
DALLAS
« Calme-toi, putain », dis-je à mon reflet, cramponné au lavabo.
Parmi tous les moments gênants pour avoir une érection d’anxiété, celui-ci est certainement en haut de la liste.
« Ouvre la porte, Dallas. » Willy tire sur la poignée.
« Ah, putain. » Je serre les dents pour lutter contre la vague de désir.
Mais c’est inutile. J’imagine déjà son expression exaspérée : les joues roses, les poings sur ses hanches généreuses, ses lèvres charnues pincées en une adorable moue agacée. Mon érection est maintenant dure comme l’acier.
Wilhelmina Reddi-Grinst, surnommée Hemi par l’équipe – mais que j’appelle Willy, surtout pour m’assurer qu’elle m’accorde son attention – est la directrice des relations publiques du Terror de Toronto, l’équipe de hockey professionnelle pour laquelle je joue.
C’est aussi la femme de mes rêves… et depuis des années. Malheureusement, elle me déteste. Elle a de bonnes raisons. On se connaît depuis la maternelle et, enfant et ado, j’étais un connard de la pire espèce.
Le pire dans tout ça, c’est la façon dont mon corps réagit systématiquement à sa présence. Surtout quand elle m’engueule. Les gens se mettent toujours en quatre pour me faire plaisir. Mais pas Willy. Jamais Willy.
« Je sors tout de suite ! » m’écrié-je alors que la panique s’ajoute à l’angoisse.
Ça ne devrait pas arriver. Je me suis masturbé avant de quitter la maison, merde. Deux fois. Mais me voilà en train de lutter contre une nouvelle érection nerveuse. Dans les toilettes d’un refuge pour animaux. C’est gênant.
Je touche un nouveau fond. Mais gérer ma situation ici vaut mieux que d’avoir des photos de moi en train de bander, un chien dans les bras, partout sur Internet.
Mon horrible décision prise, je lâche d’une main le bord du lavabo, me détestant quand je plonge dans mon caleçon pour empoigner ma queue. Le soulagement immédiat me fait accidentellement pousser un grognement.
« J’ai entendu ce bruit, Dallas. J’ai entendu. » Willy tape au battant avec agressivité. « Tu ferais mieux d’ouvrir cette porte quand j’arrive à trois, sinon je t’inscris à la vente de pierogis à la choucroute, déguisé en clown. »
Je hais les clowns. Sans doute parce que mes frères aînés, Manning et Ferris, m’ont fait regarder Ça quand j’avais 4 ans. Quant à la choucroute, ça me rappelle la maison de mon arrière-grand-mère Helga, où l’on devait parfois séjourner, enfants, quand mes parents partaient en vacances. J’ai eu la gastro après avoir goûté son bortsch, et désormais, l’odeur du chou cuit sous toutes ses formes me déclenche des haut-le-cœur.
« Rien qu’une minute ! » réponds-je en me caressant fort et vite. Je ferme les yeux et m’efforce de ne pas imaginer Willy, nue et en colère. Difficile alors qu’elle est de l’autre côté de la porte.
« Tu en as eu dix. Tes minutes sont écoulées. » Elle tambourine encore. « Trois. » La voix de Hemi tremble de rage.
Les répercussions vont être terribles. Vraiment, vraiment terribles. Elle va forcément me le faire payer. Et le pire, c’est que je vais l’accepter. Car cela voudra dire que son attention sera exactement là où je la veux : sur moi. Je sais que c’est barré d’aimer la foutre en rogne. C’est un problème, et je devrais voir un psy pour le régler. Mais sa colère est préférable à l’apathie.
Plus elle s’énerve, plus je bande. Ce devrait être l’inverse. Je ne devrais pas adorer lui taper sur les nerfs de cette façon. Mais au moins, je sais que j’ai de l’effet sur elle aussi.
« Deux. Ce sera l’évènement clown. »
Je ne peux pas refaire le clown. Les crises de panique en public, c’est mauvais pour mon image.
« Je suis en train d’envoyer l’e-mail avec ton nom. » La joie dans sa voix me parcourt d’un frisson. Bon Dieu, je l’aime.
Je suis tellement foutu quand il s’agit de Wilhelmina.
Et puis je fais un truc encore plus stupide que de me branler dans des toilettes publiques.


Chapitre 2
HEMI
La porte s’ouvre à la volée, et le bras de Dallas en sort. Il m’agrippe par le poignet puis m’attire dans les toilettes. Mes seins heurtent le battant au passage, et il referme en claquant derrière lui avant de verrouiller.
« Pourquoi suis-je ici avec toi ? » Je grimace devant sa tête échevelée et en sueur. Il est plié en deux, une main sur le genou. « Est-ce que tu es malade ? Tu as la grippe ? T’as pas intérêt à avoir la grippe. Tu aurais dû me prévenir avant de faire perdre son temps à tout le monde.
— J’ai pas la grippe. » Il halète. Et il est toujours plié en deux. Je ne sais pas ce qu’il fabrique avec son autre main, il l’a peut-être plaquée sur son paquet ?
« Alors pourquoi tu fais… cette tête ? » Je tends la main dans sa direction, il est si délicieusement ébouriffé. Foutu Dallas. Un joli minet agaçant et un emmerdeur de première.
« J’ai besoin d’une minute », réplique-t-il.
Je souffle et serre les poings le long de mes flancs pour ne pas céder à l’envie de l’étrangler. Il fait cela presque à chaque fois, et je suis convaincue que c’est pour m’énerver. C’était le mec le plus populaire de notre lycée, toujours au centre de l’attention. Il devrait y être habitué, maintenant.
Mais me foutre encore plus en rogne aura comme seul effet de me faire passer pour une incompétente, et pas lui. C’est frustrant que rien n’ait changé depuis notre enfance. Je suis toujours la fille ringarde et franche, et lui est toujours le roi du bal de promo. J’inspire à fond avant d’enfiler ma casquette de « Hemi-sympa », car j’ai besoin qu’il sorte de ces toilettes et réalise la photo promotionnelle avec l’adorable croisé chihuahua pour que je puisse me rendre à un énième rencard autour d’un café avec un type quelconque rencontré en ligne, dont la photo de profil a, je l’espère, moins de dix ans.
J’ai une réunion d’anciens élèves cet été. Je ne peux pas y aller seule. Pas alors que mon ex-meilleure amie et son petit ami de toujours seront là pour m’agiter leur bonheur sous le nez. Le lycée, ce n’était pas aussi drôle pour moi que pour Dallas. Je dois leur montrer que ma vie se passe très bien… et ça inclut d’avoir quelqu’un avec qui la partager.
« Dallas Mattias Bright, tu es un joueur de hockey hors pair. » Je flatte son ego surdimensionné. « Des millions de gens t’encouragent dès que tu montes sur la glace. Un adorable chihuahua ne représente aucune menace pour toi. Tu as déjà fait d’innombrables campagnes de promo, et tu sais ce que tu fais toujours ?
— Je me ridiculise ?
— Tu t’en tires toujours par le haut. » Je l’attrape par les épaules et tente de l’obliger à se redresser, mais il résiste. « Tiens-toi droit.
— Je ne peux pas.
— Si, tu peux, et tu vas le faire, à moins de vouloir recommencer à faire des sculptures en ballons au gala de charité d’Halloween cette année.
— Ne brandis pas cette menace, Willy. »
Je serre les dents quand j’entends l’horrible surnom dont il m’affuble depuis que j’ai commencé à travailler pour le Terror.
Il fait la grimace, comme s’il se rendait compte avec deux secondes de retard qu’il avait commis une erreur.
« Je t’avais prévenue. »
Il se redresse.
Maintenant, je sais pourquoi il était plié en deux. En dépit d’une main posée de façon protectrice sur son entrejambe, il est plus qu’évident qu’il a un problème dans le caleçon. Un problème sacrément massif.
« Pourquoi diable m’avoir attirée dans les toilettes alors que tu as une érection énorme ? » Je lui frappe le torse.
Il pousse un grognement. J’aimerais vraiment que ce ne soit pas aussi sexy.
« Ne fais pas ce genre de bruit quand je suis ici avec toi ! Pour l’amour du ciel, c’est quoi ton problème ? » Je lève la tête et contemple le plafond plutôt que l’empreinte de sa queue, clairement visible au travers du boxer bleu pâle. Jamais je n’arriverai à m’ôter cette image de la tête.
« C’est une érection nerveuse.
— Je ne veux pas le savoir. Fais-la disparaître, par pitié, continué-je en fixant les dalles du faux plafond.
— J’essayais. »
Je baisse la voix, et prononce dans un murmure plein de colère : « En te masturbant dans des putains de toilettes ? » Mais sérieux.
« J’ai essayé de penser à des trucs dégueu, mais tu t’es mise à me hurler dessus, ce qui n’a fait qu’empirer les choses, surtout avec les menaces de clown. Tu ne peux pas me refaire un coup pareil. »
J’inspire une grande goulée d’air et exhale ma rage. Je prends un ton radouci puis fais comme si je traitais avec l’un des membres de l’équipe qui n’a pas fait de toute ma scolarité, de l’élémentaire au lycée, un enfer. « Respire à fond, Dallas, s’il te plaît. »
Il halète comme un poisson en train de mourir.
« Allez, Dallas. Inspire sur quatre temps, souffle sur quatre », l’encouragé-je.
Il prend de l’air pendant que je compte, puis l’expulse lorsque je reprends à 1.
« C’est mieux ? » demandé-je lorsque son teint a repris une couleur presque normale.
« Ouais. Merci. Désolé. »
Je baisse les yeux, même si je ne devrais pas. Le problème dans son pantalon semble avoir dégonflé. Dieu soit loué.
« Asperge-toi le visage d’eau froide. » Je vérifie l’heure. On doit se bouger si je veux arriver à temps à mon rencard. « Benita, la coiffeuse-maquilleuse, se tient prête pour les retouches. » Je croise les bras et attends.
« Tu restes ici ? » Dallas croise mon regard un instant dans le miroir avant de m’obéir, puis il prend une poignée de serviettes en papier dans le distributeur et éponge l’humidité. Je n’apprécie pas du tout la façon dont les muscles de ses avant-bras et ses biceps se contractent.
« C’est toi qui m’as attirée ici », souligné-je. Encore. Il me faut toute ma volonté pour ne pas hausser un sourcil. Je jure que c’est à cause de lui que j’aurai besoin de Botox avant mes 30 ans.
« Écoute, je dois pisser. » Dallas se passe une main dans les cheveux, et les ébouriffe délicieusement. « Je te jure que je n’en ai que pour une minute. Je ne vais même pas verrouiller la porte. »
Je le dévisage sans rien dire.
Ses lèvres frémissent. « S’il te plaît, ne te fous pas en rogne contre moi. Je vais me retrouver avec une nouvelle érection nerveuse, et alors on devra tout recommencer. » Il fait un geste entre nous. « Je ne suis pas contre, mais je pense que toi, si.
— Si tu prends plus d’une minute, je reviens et je te tire de là par la peau du cou. » Avant qu’il ne réplique, je sors des toilettes.
Claudia, la directrice du refuge, Benita du maquillage, le photographe, le caméraman et deux bénévoles attendent dans le couloir. Je leur souris et me dirige vers le groupe.
« Tout va bien ? » demande Benita avec un sourire exercé. Elle a participé à quantité d’opérations de com, et sait comment est Dallas.
« Tout baigne », lui assuré-je. Je tourne mon attention vers Claudia, et murmure d’un air conspirateur : « Dallas est parfois un peu nerveux avant de se retrouver devant la caméra, mais une fois que les choses sont enclenchées, il se détend immédiatement. »
Heureusement, Dallas apparaît dans le couloir. Il avise le groupe entre ses cils ridiculement longs et adopte un sourire étincelant qui évoque son nom de famille1. Toutes les femmes, Benita comprise, imitent sa posture et lui renvoient son sourire. Dallas suscite la même réaction chez quasiment tout le monde. C’est un énorme défi pour moi de ne pas lever les yeux au ciel.
« Je suis désolé de vous avoir tous fait attendre. » Il glisse une main dans sa poche.
« Il n’y a aucun problème, lui assure Claudia. Nous apprécions sincèrement votre soutien.
— J’aimerais avoir un chien, seulement, mon planning de déplacements m’en empêche. Ce serait différent si j’avais quelqu’un dans ma vie qui pourrait être présent mais, euh, j’attends toujours que cette personne comprenne que je suis le bon numéro », explique Dallas en emboîtant le pas à Claudia.
Je m’étouffe dans une quinte de toux. Depuis que je travaille avec l’équipe, Dallas n’a jamais eu de copine, donc le fait qu’il y ait quelqu’un est une nouveauté pour moi. D’autant que c’est un dragueur de première.
Il me jette un coup d’œil par-dessus son épaule et me fait un grand sourire.
Du majeur, je me lisse le sourcil.
« Il y a quelqu’un en particulier ? le questionne Claudia.
— Oui, mais elle n’est pas encore prête pour moi. Elle finira par comprendre. »
Son ego est ridicule. Bien entendu, il se croit capable de charmer n’importe quelle femme au point qu’elle tombe amoureuse de lui, car cela arrive tout le temps au bar. Chaque fois que notre équipe sort, il drague comme un forcené et donne de faux espoirs à une pauvre victime, puisqu’il s’en va systématiquement à la fin de la soirée.
Je consulte mes messages pendant que Benita s’attaque à la coiffure et au maquillage de Dallas. Mon rencard est toujours d’actualité. Notre conversation dans l’appli de rencontre se passe relativement bien, j’espère donc que ce type pourrait être mon +1 à cette réunion d’anciens élèves.
Claudia et le photographe font un rapide topo à Dallas. La seule variable incontrôlable, ce sont les chiens. Je sais exactement comment Dallas va se comporter devant l’objectif, mais les chiots et les chiens de refuge sont parfois nerveux.
La directrice revient avec le premier animal, George. C’est un croisé chihuahua et cairn terrier. Le résultat donne une petite chose hirsute avec une dent qui sort bizarrement de sa gueule. Il est adorablement gauche. À la seconde où Dallas le prend dans ses bras, le chien lui fait pipi dessus.
Dallas ôte son t-shirt et exhibe son torse, ses abdos et ses bras musclés. Il est sculpté, et il le sait. Le photographe prend plusieurs clichés pendant que les bénévoles lui apportent un torchon mouillé et une serviette. Tout le monde lui lèche les bottes, Claudia s’excuse même à plusieurs reprises.
« Ça ne me dérange pas qu’on me fasse pipi dessus », déclare Dallas, sans doute pour se montrer rassurant.
Benita et Claudia échangent un regard en coin.
« Je veux dire, ce n’est pas grave. Non, ce que je veux vraiment… » George se met à lui mordre l’oreille comme si c’était son jouet préféré.
La directrice amène le deuxième chien, pendant que Dallas enfile un t-shirt du refuge que lui a donné l’un des membres du personnel. Bernardo est un énorme saint-bernard. Il est tellement enthousiaste qu’il renverse Dallas par terre, ce qui n’est pas peu dire vu que celui-ci est un joueur de hockey d’un mètre quatre-vingt-douze et de plus de quatre-vingt-dix kilos. Bernardo lui pose une patte énorme sur chaque épaule et lui lèche le visage, si bien qu’il le couvre de bave.
« J’aime les hommes qui aiment les chiens, soupire Benita.
— Surtout les hommes sexy qui jouent au hockey et aiment les chiens », renchérit Claudia.
Je reste en retrait et observe en me réjouissant Dallas qui tente d’échapper à la langue et à la bave.
« J’espère que vous l’avez, dis-je à notre photographe.
— Oh que oui. C’est de l’or en barre. » Il presse le bouton de son appareil.
« J’aurais peut-être besoin d’un de ces clichés en poster dans mon bureau », dis-je d’un ton pensif. Ce serait la cible à fléchettes parfaite.
Enfin, Bernardo cesse de peloter Dallas. Il y a un nouveau changement de t-shirt et une retouche maquillage. Le shooting prend un tour légèrement porno quand Bernardo décide que ce serait bien de se branler sur la jambe de Dallas.
« J’aimerais pouvoir faire ça », murmure une des bénévoles.
L’autre glousse.
Je serre les dents sans rien dire.
À contrecœur, je dois le reconnaître : Dallas supporte la branlette comme un champion. Une heure et demie plus tard, nous avons plein de vidéos et de photos que le refuge utilisera dans sa prochaine campagne.
Dallas fait un peu plus succomber le personnel lorsqu’il signe un chèque de dix mille dollars avant de partir. Je doute qu’elles lui feraient de la lèche si elles le connaissaient comme je le connais. Signer un chèque n’efface pas tout l’enfer que ses amis et lui m’ont fait vivre en grandissant… comme la fois où j’ai entendu le clac des ciseaux et vu ma tresse tomber entre leurs mains quand on était en élémentaire.
Lorsqu’il en a terminé, je dispose d’une demi-heure pour arriver au café.
« Tu rentres chez toi ou au bureau ? » Dallas me tient la porte.
« Ni l’un, ni l’autre.
— Tu retrouves les filles ? insiste-t-il.
— Non. » Je m’arrête devant ma voiture. « Si tu veux vraiment le savoir, j’ai un rencard. »
Il fait une moue dégoûtée. « Un rencard ? »
Dallas fidèle à lui-même. Je lève les yeux au ciel. « Je me rends bien compte que je ne suis pas un joueur de hockey millionnaire, Dallas, mais je ne suis pas non plus un monstre.
— Ce n’est pas… »
Je l’interromps. « Garde tes salades pour quelqu’un que ça intéresse. Je te recontacte quand on aura les photos et les vidéos. » Je déverrouille ma portière et me glisse sur le siège conducteur.
« Willy…
— Va enculer un porc-épic, Dallas. » Je claque ma porte et lui fais un doigt d’honneur en quittant le parking.
J’espère vraiment que ce rencard est le bon, car je n’ai plus beaucoup de temps.


Chapitre 3
HEMI
Ma conversation « Badass Babes Brigade » est pleine de messages.
RIX
Bonne chance pour ton rencard !

HAMMER
Croisons les doigts pour qu’il ne soit pas comme le précédent.

TALLY
Je t’envoie de bonnes ondes.

SHILPS
^^^Tout pareil.

Shilpa m’envoie un autre message, en dehors de la conversation groupée.
SHILPS
Si ce rencard ne marche pas comme tu veux, la proposition d’emmener mon cousin tient toujours.

HEMI
Je t’aime, et ta proposition aussi, mais j’aime mieux être ta +1 aux soirées familiales quand Ash n’est pas là que d’avoir quelqu’un. En plus, Manreet est secrètement amoureux de Sonali, crois-moi. J’y vais. Croise les doigts pour qu’il ressemble à sa photo de profil.

SHILPS
Je t’appelle dans vingt-cinq minutes si jamais tu as besoin d’un sauvetage.

Shilpa Palaniappa, souvent surnommée Shilps, est ma meilleure amie, mais aussi l’avocate du Terror. Elle déchire tout, pourtant elle a cette douceur que j’aimerais pouvoir davantage imiter. C’est peut-être difficile pour moi parce que je suis la benjamine, avec deux grands frères. À la maison, la seule façon de se faire entendre, c’était d’être la plus bruyante. Enfant, les gens me disaient que j’étais intimidante, et parfois inaccessible. Cela faisait aussi de moi une cible pour Dallas et ses copains.
Je scrute le café avant d’entrer. J’ai choisi cet endroit parce que je ne le fréquente pas régulièrement. J’ai dix minutes d’avance, alors je suis agréablement surprise de découvrir Charles assis dans le coin, derrière une petite table placée à côté de la cheminée. Je suis également soulagée qu’il ressemble exactement à sa photo de profil. On part du bon pied.
Il lève les yeux quand le carillon de la porte tinte. Je retiens mon souffle un instant, dans l’attente de sa réaction tandis qu’il me détaille de la tête aux pieds. Je ne bidonne pas les informations de mon profil. Je sais très bien qu’il ne faut pas retirer cinq kilos à mon poids, ni des centimètres à ma taille, ni utiliser un filtre qui me donne l’air d’avoir 22 ans au lieu de 27. Il sourit, repousse sa chaise et se lève pendant que je traverse l’établissement.
Sa photo était juste, mais pas sa taille. Je le sais parce que je mesure près d’un mètre quatre-vingts en ballerines. Et je n’en porte pas. C’est bon. Il n’a pas été parfaitement honnête au sujet de sa taille. Ce n’est pas grave.
Il s’essuie discrètement les mains sur son pantalon et m’en tend une. « Hé ! Salut ! Je suis Charles. Tu dois être Wilhelmina.
— Salut, oui, c’est ça. Ravie de te rencontrer. » Je glisse les doigts dans sa paume. Elle est douce, et un peu moite. Mais il travaille dans la pub, donc je ne devrais pas m’attendre à ce qu’il ait des cals comme les mecs de l’équipe. Tout leur boulot tourne autour de l’activité physique. Quand ils ne sont pas sur la glace, ils sont à la salle.
« Ravi de te rencontrer aussi. » Charles me serre la main. « Tu ressembles à ta photo.
— J’aime rester naturelle.
— Parfois les gens utilisent des filtres qui les rendent plus séduisants qu’en réalité. » Ses joues s’empourprent, et il se hâte de faire marche arrière. « Non que ta photo de profil soit moins séduisante que la véritable toi. »
Si c’est sa manière de commencer, on ne part pas d’un très bon pied. Mais je n’ai pas envie qu’il me mette une appréciation pourrie sur l’appli de rencontre, alors au lieu de lui dire d’aller se faire voir, j’indique la barista. « Si on allait commander un truc ?
— Oui. Tout à fait ! » Il paraît soulagé.
Il commande un latte au lait d’avoine avec sept cent cinquante mille modifications et une barre de céréales à l’avoine. Je commande un café glacé avec un soupçon de chantilly. Chacun règle sa consommation et nous regagnons la table. Je suis contente d’avoir un gobelet à emporter, car j’ai l’impression que ce rencard sera bref et un peu déplaisant.
« Donc tu disais que tu travailles dans les relations publiques. Depuis combien de temps tu fais ça ? » Charles aspire bruyamment son café.
J’essaie de ne pas le juger vu qu’il l’a réclamé très chaud.
« Je travaille pour le Terror depuis trois ans. Globalement, c’est un super job. » Sauf quand je m’occupe de Dallas et de ses érections nerveuses. Ne pense pas à l’érection de Dallas en plein rencard.
« Je ne regarde pas trop le hockey. Je suis plutôt football américain. » Il prend une énorme bouchée de sa barre aux flocons d’avoine. Des miettes tombent sur la table et probablement sur ses genoux.
« Tu y as déjà joué ? demandé-je.
— Non, mais mon frère aîné si. Il est allé à la fac grâce à une bourse. Toutes les filles l’adoraient. » Il lève les yeux au ciel. « Seulement, aujourd’hui, il vend des voitures d’occasion, et moi, je dirige tout un département dans ma boîte de pub.
— Rien de tel qu’un peu de rivalité fraternelle pour se motiver à faire mieux. » Ce mec semble avoir besoin d’un psy, pas d’une copine. « C’est quel genre de publicité ? »
Charles se lance dans un monologue d’un quart d’heure sur son boulot et le stress que cela représente d’être le type le plus bosseur du bureau. Puis il me dit que le mois dernier, une promotion lui a échappé alors qu’il la méritait amplement. Cela ressemble à un red flag et j’attends juste qu’il reprenne son souffle pour m’échapper.
Mais avant que cela n’arrive, la conversation franchit d’un coup le point de non-retour. « Combien d’enfants veux-tu ? demande-t-il brusquement.
— Je ne sais pas trop. » Est-ce que j’ai envie d’avoir des enfants ? Je crois que oui. J’ai été adoptée, et je ne dispose d’aucune information sur ma famille biologique. J’ai fait des tests de dépistage génétique, et j’en parlerai volontiers, mais avec mon conjoint. Si je devais fonder une famille, j’aimerais aussi adopter au moins un enfant. Néanmoins, vingt minutes après le début de mon rencard avec Charles l’Aspirateur, ce n’est pas le moment d’en discuter.
« Je veux cinq enfants, déclare-t-il avec emphase.
— Ah bon ?
— Je trouve que c’est formidable que tu aies fait des études et que tu aies un boulot pour le moment, mais ta priorité une fois que nous aurons des enfants sera d’être mère. »
Qu’on soit passés du café à mon avenir comme mère de ses cinq enfants est un énorme signal d’alarme, par-dessus toutes les alertes précédentes. « C’est une perspective intéressante.
— Sais-tu cuisiner ? demande Charles. À te voir, tu dois savoir. »
Si je n’avais pas cruellement besoin de caféine, je serais tentée de lui jeter mon verre à la figure. « Merci. Oui, je sais cuisiner. Et toi ? rétorqué-je.
— Je m’occupe du barbecue. Je suis très traditionnel.
— On dirait bien. » J’ai hâte de parler de ce mec à Shilpa.
Charles pose les coudes sur la table, et prend un air sérieux. « Je cherche une épouse, Wilhelmina. Crois-tu avoir l’étoffe d’une bonne épouse ?
— J’ai tout à fait l’étoffe d’une bonne épouse. » Mais pas pour ce type. Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
« Tu as des hanches très généreuses. »
Je crois qu’il l’entend comme un compliment.
Mon téléphone sonne. Dieu soit loué pour les meilleures copines.
« Je suis désolée. C’est ma grand-mère, il faut que je réponde. »
Charles fronce les sourcils.
« Bonjour, mamie, est-ce que tout va bien ?
— Comment ça se passe ? demande Shilpa. Il n’est pas trop tard pour me rejoindre au spa.
— Oh non ! Et elles sont dans ta voiture fermée ? Est-ce qu’il faut que je vienne te chercher ? » J’articule un « désolée » silencieux à Charles.
« Ça se passe si bien que ça, hein ? soupire Shilpa. Je suis navrée que ce soit encore un flop.
— Bien sûr. Non. Non, aucun problème. Non, n’appelle pas l’assurance. C’est justement pour ça que j’ai un double. Pourquoi tu n’irais pas attendre dans le restaurant ? Je t’aime, à tout de suite.
— Je vais leur dire que tu y seras dans moins de dix minutes, répond Shilpa.
— Au revoir, mamie. »
Je mets fin à l’appel. « Je suis absolument navrée. Ma grand-mère a encore oublié ses clés dans la voiture, et c’est moi qui ai son double. »
Charles me sourit avec chaleur. « Je comprends tout à fait. Peut-être qu’une prochaine fois, on pourrait aller dîner.
— Merci de la proposition, pourtant je vais devoir refuser. Mais merci de m’avoir invitée. » À quoi bon mentir ?
Il fronce les sourcils. « Je te demande pardon ?
— Tu as immédiatement parlé d’avoir des enfants lors du premier rendez-vous. Je comprends que tu veuilles que nos objectifs dans la vie s’alignent, mais tente de te concentrer sur la relation et attends quelques rencards supplémentaires avant de planifier les cinq prochaines années.
— Pas besoin de te comporter comme une pouffiasse, rétorque Charles. N’importe quelle femme aurait de la chance de sortir avec moi. »
Je suis sûre que sa mère serait d’accord. « J’espère que tu trouveras ce que tu cherches. Excuse-moi. Ma grand-mère a vraiment besoin de moi. » J’essaie de sourire avec douceur, car un homme en colère peut être dangereux.
Je sors en trombe. Je longe au pas de course les deux pâtés de maisons jusqu’au spa, où Shilpa m’attend. Elle me passe un verre d’eau de rose pétillante pendant que je m’assieds à côté d’elle.
« Résume-moi ton rencard en une phrase.
— Il m’a dit que j’avais les hanches généreuses. »
Elle hausse un sourcil. « Tu as de belles hanches. »
Je soupire. « Retour à la case départ. »
Ces derniers mois, j’ai eu un nombre ridiculement élevé de rendez-vous, et la réunion des anciens élèves n’est plus que dans quelques semaines. Je n’ai plus le temps.


Chapitre 4
HEMI
« Ce ne devrait pas être si difficile de respecter le protocole. Je ne comprends pas où est le problème. Est-ce que c’est moi qui me montre déraisonnable ? Genre, est-ce que mes attentes sont trop élevées ? » demandé-je. Le match de bienfaisance des célébrités contre les pros est imminent, et je n’ai vraiment pas besoin de gérer la disponibilité de la glace pour l’équipe féminine par-dessus le marché.
Shilpa fait tourner un stylo entre ses doigts. « Tu n’es pas déraisonnable. »
Elle ne peut rien ajouter. Pas dans sa position. Pas alors qu’elle est la représentante légale de l’équipe. Quand nous sommes au bureau, Shilpa respecte les règles. Quand nous n’y sommes pas, elle choisit parfois de me dire ce qu’elle pense. Mais seulement en mode « Je suis avocate, mais pas ton avocate ».
Topher Guy, directeur des opérations du Terror, et moi ne sommes pas toujours d’accord. Je peux être directe quand j’ai besoin de quelque chose, et parfois ça me donne l’air dure ou froide. Mais je suis efficace, et les choses sont faites dans les temps. Il ne considère pas toujours mes besoins comme importants vu qu’ils ne concernent pas le jeu en tant que tel. Seulement, ce match célébrités contre pros est un gros évènement, et je n’ai vraiment pas besoin qu’il traîne la patte.
« Je suis désolée, c’est tellement frustrant. » L’empathie d’Hammer est gravée sur son visage. C’est mon assistante, et la fille de Roman Hammerstein, le gardien de but. Elle sort avec Hollis Hendrix, le meilleur ami de Roman, un autre joueur de l’équipe. C’était ma stagiaire la saison dernière, et on a pu l’embaucher après son diplôme.
« Inutile de t’excuser. » Je me frotte les tempes. « Je dois parfois adoucir mon approche. » Lors de notre dernière discussion, j’ai été sèche avec Topher. Il n’a pas apprécié, et me l’a fait savoir. La semaine dernière, il m’a dit que ça irait plus vite si je n’étais pas aussi casse-couilles.
Shilpa secoue la tête. « Tu travailles avec une équipe de mâles alpha. Si tu étais un paillasson, ils te marcheraient dessus. Ce n’est pas toi, le problème. Vider ton sac avec nous, c’est très bien, et tout à fait compréhensible, mais à un moment donné, tu devras peut-être faire remonter l’affaire. »
J’entends ce que Shilpa dit entre les lignes. Toutefois, c’est une situation complexe. Topher travaille pour l’équipe depuis longtemps. Il est de la vieille école, et il a du mal à suivre dans un monde où toutes les femmes ne sont pas ses subordonnées. Pourtant, je ne veux pas faire de vagues, surtout pas alors que le succès de cet énorme évènement repose sur l’absence de heurts. Certains aspects de mon boulot nécessitent l’approbation de Topher, et me le mettre à dos ne fera que créer des problèmes supplémentaires.
Je m’avachis sur mon siège. « Il faut juste que je finisse ce dernier truc avant de partir en congé.
— On a le temps, me rassure Hammer. Et je serai là en ton absence, donc je peux m’assurer que tout marche comme sur des roulettes.
— Je sais. Tu es un don du ciel, putain. » Embaucher Hammer m’a réellement facilité la tâche. En outre, j’adore avoir une personne pleine d’énergie pour échanger des idées.
Mon téléphone vibre quand je reçois un nouveau message du groupe pour la réunion des anciens élèves. Il vient de Brooklyn Bonner, mon ex-meilleure amie. Savoir que je verrai tous ces gens dans quelques semaines est un genre particulier de torture. Mais me faire porter pâle n’est pas une option. « Merde.
— Merde, quoi ? s’enquiert Shilpa.
— Attends. » Quand j’ouvre la conversation de groupe, je n’ai même pas besoin de faire défiler les derniers échanges. C’est juste là. Sous mon nez. « Non. Impossible. Les salauds !
— Que se passe-t-il ? demande Hammer. Par pitié, ne me dis pas que Flip a encore des ennuis.
— Ça ne concerne pas Flip. » Flip Madden est le centre du Terror, et le frère de mon amie Rix. Il jouit d’une sacrée réputation de playboy fêtard, mais il se comporte beaucoup mieux depuis quelques mois. « C’est à propos de ma fichue réunion des anciens du lycée. Ce n’est pas possible. » J’ai envie de balancer mon portable à l’autre bout de la pièce. Mais dans ce cas, je devrai m’en racheter un.
« Qu’est-ce qui n’est pas possible ? » Hammer jette un coup d’œil à Shilpa, qui hausse les épaules.
J’ai sans doute l’air ridicule. Je sais que j’en fais des caisses sur la nécessité d’être accompagnée pour cette réunion. Mais j’ai mes raisons. Principalement, je ne veux pas qu’on se souvienne de la moi adolescente.
Je n’ai pas vu Brooklyn ni Sean depuis le bac, ce qui est un exploit étant donné que la boîte de Sean dispose d’une loge à l’aréna du Terror. Mais il aime publier chaque moment de sa vie sur les réseaux sociaux, alors j’ai réussi à l’éviter chaque fois qu’il était en ville. Seulement, cela n’arrivera pas à la réunion. Les anciens élèves de Huntsville High sont trop peu nombreux.
Je décide de leur raconter au moins une partie de l’histoire, pour que ma réaction soit compréhensible. « Au lycée, j’étais hyper copine avec cette fille, Brooklyn. J’en pinçais pour un type, Sean, et je voulais vraiment aller au bal de promo avec lui. J’ai cru qu’il allait me le proposer, mais c’est parti en sucette, et il a fini par demander à ma meilleure amie de l’accompagner.
— Oh, mon Dieu, quel connard, déclare Hammer.
— Ouais. Ce n’était pas le plus salaud, car Brooklyn a dit oui. On ne s’est pas parlé depuis. » L’humiliation ne s’est pas non plus arrêtée là. Loin de là.
« J’espère qu’il s’est soûlé et qu’il a vomi sur sa robe, reprend Hammer d’un air mauvais.
— Malheureusement, non. » Après cela, j’ai appris par de nombreuses sources qu’elle avait perdu sa virginité avec lui. Ce qui était un mensonge. Elle avait perdu sa virginité en première lors d’une soirée, et m’avait fait jurer de n’en souffler mot à personne. J’ai tenu parole. « Ils sont toujours ensemble, et ils viennent d’annoncer leurs fiançailles dans le groupe de la réunion. Bien entendu, Brooklyn va m’agiter son énorme diamant sous le nez. Donc maintenant, il me faut vraiment un partenaire pour ce truc. » Elle a toujours été comme ça, même quand il s’agissait d’être invitée aux soirées ou à tout ce qui la faisait se sentir importante. Acceptée. Si elle me fait une remarque parce que je suis encore célibataire, je vais perdre mon calme ou, pire, redevenir celle que j’étais à 18 ans.
Aujourd’hui, je déchire tout. Ici, à Toronto, je suis appréciée par l’équipe parce que je ne tolère pas les conneries. Ici, je suis celle qui s’assure que les choses sont faites. Mais à Huntsville, dix-neuf mille habitants, je suis la ringarde dont la meilleure copine est allée au bal de promo avec le mec que j’appréciais. Et maintenant, elle va l’épouser.
Shilpa tapote sa tasse de café du bout des ongles. Ils sont laqués aux couleurs de l’équipe. « C’est votre réunion des dix ans, non ?
— Oui.
— Donc ça fait une décennie entière qu’ils sont ensemble, et il ne lui passe la bague au doigt que maintenant ? demande Shilps.
— Qui a passé la bague au doigt de qui ? » Ashish fait son apparition, se dirige droit sur Shilpa, et se penche pour lui embrasser la joue. « Tu m’as manqué, mon amour. »
Il est suivi de Dallas et Hollis.
« C’est quoi, cette histoire de bague ? » Dallas donne un coup de coude à son coéquipier. « Tu as fait ta demande à Hammer ?
— Hollis ne m’a pas demandé ma main, clarifie immédiatement cette dernière. Il va falloir encore quelques mois à mon père pour s’habituer à la situation, et j’ai 21 ans, donc inutile de nous jeter dans la vie conjugale tout de suite. »
Hollis plisse les yeux. « Je vais avoir 35 ans. »
Elle hausse un sourcil. « Mais bien sûr, papi. Il faudra encore attendre quelques années.
— Oh, j’adore ce qu’il est en train de se passer. » Les prunelles de Shilpa s’illuminent.
« On pourrait avoir de longues fiançailles, suggère Hollis.
— Je pense qu’on doit laisser Rix et Tristan donner le coup d’envoi au jeu des fiançailles. » Hammer décoche un regard éloquent à Hollis.
« Ce n’est qu’une question de temps, renchérit Dallas. Qui est fiancé ?
— Des gens du lycée, marmonné-je. Rien d’important. »
Shilpa hausse un sourcil.
« Ça me fait toujours bizarre que vous soyez allés à l’école ensemble, tous les deux. » Ashish fait un geste entre Dallas et moi.
« J’appelle ça le destin. » Dallas s’appuie au chambranle.
« Est-ce que tu vas à la réunion des anciens élèves cet été ? » l’interroge Shilpa.
Je la fusille du regard. Elle détourne ma salve avec son bouclier impénétrable d’avocate.
« Ouais. Pourquoi pas, hein ? Ce sera sympa de revoir tout le monde.
— C’est parce que tu étais M. Populaire et que tout le monde t’adorait, dis-je d’un ton moqueur.
— Pas tout le monde. » Il sort son téléphone de sa poche. « C’est vrai ? Brooklyn et le Dr Sean Cul-de-Mouton sont fiancés ? »
Je réprime un sourire. Le nom de famille de Sean est Ramsbottom. « C’est vrai.
— Je ne les supporte pas, ces deux-là. » Dallas secoue la tête. « C’était un couple de connards dont le seul but était de se faire remarquer à l’époque, et rien n’a changé. Bonne chance à elle avec ce malheureux nom de famille », ajoute-t-il.
Ashish nous dévisage tour à tour. « Alors vous y allez tous les deux ? »
Hollis a pris place sur l’une des chaises autour de la petite table de réunion.
« Oui, répondons-nous en chœur.
— Ensemble ? » reprend Ash.
Pourquoi faut-il qu’il soit aussi aveugle ?
« Non, réponds-je vivement. J’amène quelqu’un. »
Dallas claque des doigts. « Ce mec avec lequel tu es sortie l’autre jour ? Après la séance photo au refuge ? »
Hammer pouffe de rire et tente de le dissimuler dans une quinte de toux.
« Non. Pas ce type. Mais j’en aurai un. J’amène quelqu’un à la réunion. » Si je le répète assez souvent, je finirai par en faire apparaître un.
« On pourrait y aller ensemble », dit Dallas, comme si c’était sa meilleure idée, comme s’il ne m’avait pas totalement emmerdée autrefois. Dois-je mentionner la fête du Canada pendant les vacances après la quatrième ? Lui et son pote ont fait des acrobaties sur mon vélo avant de le balancer dans le lac derrière la maison de ses parents. J’ai dû économiser pendant un an pour m’en racheter un. Cela valait mieux que de voir mes frères s’en prendre à Dallas et ses copains, ce qui n’aurait fait que me rendre la vie plus difficile.
Devant mon absence de réaction, il ajoute : « On peut même faire la route ensemble. »
Je préférerais bouffer du sable que me taper Dallas et ses potes tout le week-end.
« C’est à deux heures et demie en voiture, non ? Hemi t’aura assassiné avant que vous n’arriviez. » Hollis nous observe tous les deux. « Et même si ma copine fait super bien son boulot, on a toujours besoin d’Hemi au bureau, pas derrière les barreaux.
— Hollis a raison. Je ne peux pas aller en prison. L’orange ne me va pas du tout. » Je passe les mains sur mon pantalon de tailleur bleu.
Et il ne faut pas se fier à Dallas. Je l’ai appris à mes dépens, et je n’ai jamais oublié.


Chapitre 5
DALLAS
« Hemi et toi, vous avez grandi du côté de Muskoka, non ? » me demande Tristan Stiles, ailier droit du Terror. Il sort avec Rix Madden, la petite sœur de son meilleur ami, Flip Madden. Ce dernier est aussi notre coéquipier.
Nous sommes à L’Abreuvoir, notre pub préféré. Les propriétaires nous adorent, et les clients nous traitent la plupart du temps comme des gens normaux. C’est beaucoup plus facile hors saison, même si notre récente victoire en finale nous rend plus populaires que d’habitude.
« C’est au bord du lac Vernon. Une petite ville à deux heures au nord d’ici. Mais c’est devenu un coin populaire pour les retraités, donc la population s’accroît. » Les gens achètent une propriété sur le lac et y passent le printemps, l’été et l’automne au calme, puis partent vers des climats plus chauds pendant l’hiver.
Le fait que Flip et Tristan soient aussi originaires de l’Ontario et jouent pour une équipe locale est assez rare. On a tous commencé notre carrière dans d’autres provinces canadiennes ou États américains, mais il y a quelque chose de spécial quand on peut jouer pour son équipe de cœur.
« Tu parles encore à des gens avec qui tu as grandi ? » demande Flip.
Je hausse les épaules. « Bien sûr. Quand je rends visite à ma famille, j’envoie un message pour voir si mes potes de lycée sont dans le coin. » Certains de mes amis sont entrés tout de suite sur le marché du travail, souvent dans l’entreprise familiale de BTP ou de jardinage. La vie dans une petite ville peut ressembler à cela. Les gens aiment les visages familiers et le réconfort que procure une communauté soudée.
Je suis allé à l’université, mais surtout pour jouer au hockey, pas parce que je suis un génie des études, et j’ai aussi passé quelques étés à la Hockey Academy. C’est là que j’ai rencontré Tristan et Flip, ainsi que l’ennemi juré de Flip, Connor Grace, qui joue pour New York. On enchaînait les heures sur la glace, et ça ne laissait pas trop le temps de se faire des amis en dehors de mes coéquipiers. Au fil des années, les gars avec qui je joue sont devenus une seconde famille. Ils sont mon soutien, tout comme ma famille à la maison.
J’ai hâte de revoir mes anciens camarades de classe cet été. C’est sympa de passer du temps avec des gens qui m’ont connu avant que le hockey me rende célèbre. Même si, à l’époque, j’étais le meilleur joueur de l’équipe, et que cela m’a apporté une certaine notoriété.
Néanmoins, je m’imagine bien me réinstaller à Huntsville quand j’aurai quitté la ligue. J’ai déjà investi dans une propriété au bord du lac. C’est l’endroit parfait pour élever des enfants et adopter des chiens de refuge. Mais il me reste encore des années de carrière, et je prévois d’en profiter tant que ça durera.
« Elle était comment, Hemi, en grandissant ? demande Tristan.
— La même qu’aujourd’hui. C’était la présidente du club de débat et du conseil des élèves, et elle dirigeait le comité pour la justice sociale, la diversité et l’égalité. Elle avait un petit groupe d’amis. » Hemi a toujours été quelqu’un d’intensément passionné. Elle se donne à fond, à cent dix pour cent, cent dix pour cent du temps. C’est ce qui lui donne autant de force dans son rôle au Terror. Elle est impressionnante. Mais au royaume des adolescents, être la fille ringarde et intelligente qui ne reculait pas et défendait toujours ses convictions, même – et surtout – quand elle était à contre-courant, ne lui a pas fait gagner que des bons points auprès des gens populaires. Dont je faisais partie.
« Sa meilleure amie avait l’air d’une sacrée teigne, remarque Ash en sirotant son soda.
— Brooklyn était plutôt sa meilleure ennemie.
— Qui est Brooklyn ? » demande Tristan.
Ash lui donne la version abrégée de notre conversation dans le bureau de Willy.
Tristan sourcille. « Pourquoi Hemi voudrait-elle y aller ? »
Je jette un coup d’œil à Willy. Elle est assise avec les filles sur l’une des grandes banquettes rondes, en train de rire et de sourire. Elle est magnifique, comme toujours. « Elle veut probablement prouver qu’elle est au-dessus de toutes ces conneries. Willy ne fuit pas les situations désagréables. Ne jamais montrer de faiblesse, c’est sa devise. » On est encore tombés bien bas dans notre relation, la semaine dernière, avec cette érection nerveuse. Je n’arrive pas à croire que je l’aie attirée dans les toilettes avec ma trique et moi. Je suis surpris qu’elle n’ait pas flippé davantage.
Je doute qu’elle soit ravie d’apprendre combien de fois j’ai imaginé par accident sa voix sensuelle et pleine de colère pendant ma routine matinale où je me branle sous la douche.
« Voilà qui explique pourquoi elle veut s’y rendre accompagnée, commente Hollis.
— Oui, ne mentionne jamais Brooklyn ou Sean devant elle. » Le dégoût que j’éprouve envers eux n’a fait que croître au fil des années. Sean était un abruti pompeux, et Brooklyn était une sale teigne. Elle disait du mal de Willy dans son dos. Et ce qu’ils ont fini par lui infliger… c’est impardonnable. Aussi impardonnable que ce que j’ai fait. C’était l’un de ces moments où, sans m’en rendre compte, je me suis servi de ma popularité comme d’une arme, et où Willy en a fait les frais. C’était la dernière chose que je souhaitais. À cause de cela, elle n’est pas venue au bal de promo.
« Dommage qu’elle soit si opposée à l’idée de faire la route avec toi », reprend Flip.
Il ignore totalement qu’il retourne le couteau dans la plaie. Celle de Hemi et la mienne. De toutes mes conneries – et il y en a eu beaucoup –, c’est celle que j’aimerais le plus effacer.
Je me force à sourire et à avaler ma boisson. « On a quelques semaines. Elle pourrait changer d’avis. » Il est arrivé des choses plus dingues.
« Bonne chance, répond Tristan.
— Merci. »
Si Willy et moi assistions à la réunion ensemble, ce serait une excellente façon de remettre Brooklyn et Sean à leur place et de la protéger de leurs saloperies. Ils n’arrêtent pas de poster sur le groupe pour répéter à quel point ils ont hâte de célébrer leurs fiançailles avec tout le monde. Je les méprisais déjà. Ma tolérance à leurs conneries n’a fait que diminuer avec cette annonce.
« J’adorerais passer toute la nuit ici, mais Aurora et moi retrouvons Roman à la piscine dans une heure, annonce Hollis.
— Shilps et moi allons au ciné, ajoute Ashish.
— Béa et moi, on reste à la maison. » Tristan se frotte la bouche pour dissimuler un sourire tout en jetant un coup d’œil à sa petite amie.
Flip l’ignore. « C’est soirée échecs avec Dred. Elle me démolit à chaque fois. »
Ah, oui. Dred. La voisine de Flip, membre de la Badass Babes Brigade de Willy, et la seule femme avec laquelle il entretient une relation parfaitement platonique. Il la surnomme son autre « petite sœur ».
On règle la note, et tous les couples se prennent par la main pour sortir.
Willy serre Shilpa dans ses bras puis part aux toilettes. Elle ne m’accorde même pas un regard. Sans surprise. Son dédain à mon égard est mérité.
Ashish hausse un sourcil, l’air d’attendre. « Tu viens ?
— Je finis juste ça. » Je lève mon verre de whisky on the rocks à moitié plein. J’en suis probablement à mon quatrième. « Et je veille à ce que Willy retourne à sa voiture. » Ensuite, j’appellerai un taxi pour moi.
Shilpa cache un sourire derrière le biceps de son mari. Je fais mine de n’avoir rien vu, et de ne pas être aussi transparent.
Il me donne une claque sur l’épaule. « Passe une bonne soirée.
— Vous aussi. »
Je m’assieds au bar et fais défiler le contenu sur l’écran de mon téléphone tout en finissant ma boisson. Mon radar à Willy se déclenche une minute plus tard. Elle est entre les toilettes et moi, en train de discuter avec un type.
Le mec va à la salle, ses épaules et ses biceps saillent, sans doute parce qu’il les contracte à moitié. Sourire étincelant et fringues élégantes, il exsude la confiance en lui. Il en aura besoin avec quelqu’un d’aussi puissant que Willy. Elle pourrait dévorer la plupart des hommes et les recracher.
Elle me jette un bref coup d’œil. J’ai un doctorat en langage corporel de Willy et, à en juger par son expression paniquée et sa façon de croiser les bras, elle veut désespérément s’échapper. C’est rare chez elle. D’ordinaire, elle est calme, détendue et maîtresse d’elle-même… sauf quand elle est avec moi.
Je finis mon verre, me lève, carre les épaules et me dirige droit sur elle. À mesure que j’approche, je saisis une partie de leur discussion. Elle parle d’une voix suraiguë ; c’est la même intonation que dans ses vocaux quand je la préviens que je suis en retard pour une opération de com. Elle croit que je le fais exprès, mais en général, c’est la conséquence d’érections malvenues.
En m’apercevant, elle écarquille les yeux. « Dallas. » Son sourire est affolé tandis qu’elle m’attrape l’avant-bras et m’attire à côté d’elle.
« Le voici ! C’est lui. » Elle enfonce les ongles dans mon bras.
Je bande immédiatement. « Me voici.
— Dallas, je te présente Bert. Bert, voici Dallas. Mon petit ami. »
Je suis déjà stupéfait qu’elle accepte de me toucher de son plein gré, je suis donc à peu près convaincu d’avoir imaginé les mots « mon petit ami ». Je baisse les yeux sur elle, dans l’attente de la chute, mais elle sourit largement, et une véritable peur se lit dans ses prunelles, comme si elle s’attendait à ce que je fasse quelque chose qui la mette dans l’embarras. Comme la contredire.
Ce qu’elle ne comprend pas, c’est que cela fait une décennie que j’attends ce moment précis. Je lui passe un bras autour des épaules et l’attire contre moi. Elle est grande, près d’un mètre quatre-vingts de femme pulpeuse et parfaite. « L’homme le plus chanceux du monde. » J’ai à peine besoin de me pencher pour presser les lèvres sur sa tempe. Elle sent toujours bon l’été. C’est le meilleur moment de toute ma vie. « Ravi de te rencontrer, Bert. » Je lui tends la main. J’ai l’impression que mon sourire pourrait me fendre le visage en deux.
Il la serre à contrecœur. « Docteur Bert Cleaver.
— Sérieusement ? » demandé-je. Le whisky, c’est sans filtre.
« Oui. Je suis cardiologue.
— Oh. Tant mieux pour toi. » Pourquoi Willy connaît-elle un cardiologue ? Est-ce qu’elle a des problèmes cardiaques ? Est-ce que toutes mes conneries lui causent trop de stress ? Elle est vraiment stressée ces derniers temps. Plus que d’habitude.
« Merci. » Il nous observe d’un air soupçonneux. « Depuis combien de temps vous êtes ensemble ?
— Oh, c’est récent. Très récent. On vient juste d’officialiser. » Elle me regarde d’un air implorant.
J’embraye directement. « Tu n’imagines pas la fête quand elle a enfin accepté d’être ma petite amie. » Je lui embrasse la tempe une fois de plus. Ses ongles s’enfoncent dans mes côtes. Ma queue se réjouit. « Soyons honnêtes, ça faisait des années que j’attendais ça. Et maintenant, on y est enfin.
— Waouh. C’est… » Bert déglutit compulsivement et arbore un sourire figé. « Enfin, je suppose que ça explique pourquoi tu as refusé de dîner avec moi. »
Je plaque un sourire sur mon visage. « Comment vous vous connaissez tous les deux ?
— On est sortis ensemble à une ou deux reprises, dit Willy.
— Quatre fois. On est sortis ensemble quatre fois, précise Bert.
— Quatre fois. C’est ça. » La joue de Willy frôle mon torse.
Je l’étreins plus fort.
« Ton profil sur l’appli est toujours actif, déclare-t-il.
— Il faut que je le désactive. » Sa voix grimpe de trois octaves.
Je souris et lui caresse la joue, avant de lui soulever le menton pour l’embrasser sur le bout du nez. « Tu m’obliges à garder les pieds sur terre.
— C’est moi. La gardeuse de pieds. »
Ouais. Willy est en plein flip.
« Eh, Bert, tu peux prendre une photo ? Pour la postérité ? Quand la femme de tes rêves accepte de devenir ta petite amie, ça chamboule toute ta vie. Je n’ai pas assez de photos de nous deux, tu sais ? » Je lui passe mon téléphone, sans lui donner l’occasion de refuser.
« Euh, bien sûr. D’accord », répond-il.
Je me place derrière Willy et l’enveloppe de mes bras, en frottant le nez sur ses longs cheveux ondulés pour poser le menton sur son épaule et presser ma joue contre la sienne. Je suis au paradis.
« Oh, mon Dieu, c’est ta queue qui me rentre dans les fesses ? » demande-t-elle, les dents serrées.
« Probablement. Tout en moi est surexcité. » Je ne peux pas m’en empêcher. Je lui embrasse la joue. « Souris pour la caméra, chérie. »
Ses ongles s’enfoncent dans mes avant-bras, une piqûre aiguë qui fait chanter tout mon corps d’un ravissement total. Bert prend quelques photos. Je change de pose et passe les bras de Willy autour de ma taille. Maintenant, mon érection appuie malencontreusement sur son ventre. Je pose le menton sur le dessus de son crâne et souris à m’en décrocher la mâchoire pendant que Bert prend encore quelques clichés et que les ongles acérés de Willy me griffent le dos.
Bert me rend mon portable.
« Merci, mec. » Je lui donne une tape sur l’épaule. « T’es le meilleur. Je peux t’offrir une bière ? » Je me tourne vers Willy.
Elle fait « non » de la tête. « Oh, pas besoin de faire ça.
— Ma douce, mon sucre d’orge, bien sûr que si. » Faux ou pas, c’est un grand moment, et je prévois de le célébrer dignement. Un whisky supplémentaire, ce n’est pas possible. Wilhelmina m’a fait assez confiance pour me laisser l’aider à se tirer d’un mauvais pas. C’est un énorme progrès. J’interpelle la barmaid : « Marianna, une bouteille de ton meilleur champagne. Wills et moi devons porter un toast à notre amour fou. Pas vrai, mon ange ? » Je la serre contre moi. « Et une bière pour le Dr Bert. Tu es probablement du genre à boire de la bière ultra légère ? Pour minimiser l’apport en glucides ? » J’indique son ventre plat.
« Oh, merci, mais je, euh… il faut que je retourne au bar. » Il indique un point par-dessus son épaule puis lève le pouce dans notre direction. « Félicitations. Wilhelmina est une femme incroyable. Tu as de la chance.
— Merci, mec. C’est sympa. »
Bert se casse. J’avise Marianna qui tient une bouteille de prosecco. « On n’a pas de champagne, mais on a ça.
— Parfait. Fais sauter le bouchon.
— C’est inutile, Marianna. Dallas plaisante. » Willy tente d’écarter ma main de son épaule.
J’accentue la pression car Bert peut encore nous voir. « N’est-elle pas mignonne ? Elle est beaucoup trop mignonne, toute timide de montrer à quel point on s’aime. » Je m’approche du bar en tendant ma main libre. « Tu peux me passer la bouteille et les verres. Je vais faire le service. Nous allons nous installer à table, à l’écart. »
Marianna me donne le prosecco et deux verres à vin. Je guide Willy au fond de la salle puis lui tire une chaise. Elle croise les bras et jette un coup d’œil au bar : les tabourets sont vides. « Bert est parti. Tu peux arrêter la comédie. »
Je fais sauter le bouchon. « Qui a dit que c’était une comédie ? »
Depuis mon transfert à Toronto et l’arrivée de Willy dans l’équipe, je dois faire face à ma pire connerie tous les jours. Et j’ai beaucoup déconné au cours de ma vie. Mais aujourd’hui, c’est un nouveau départ. Aujourd’hui, elle m’a laissé l’aider et ne m’a pas intimé d’avaler ma propre queue.
Elle lève ses magnifiques yeux bruns au ciel. Ils ont la couleur du sirop d’érable très foncé. Ses cils sont longs et épais, et ses sourcils sont expressifs et parfaitement dessinés. Et puis, il y a sa bouche. Bon Dieu, ces lèvres sont faites pour embrasser. Entre autres choses, moins convenables. Mais clairement pour embrasser.
« Argh. » Elle plaque une main sur mon visage. « Arrête de me regarder comme ça. C’est bizarre. »
Je pose une paume sur sa main et résiste à grand-peine à l’envie de lui embrasser les doigts quand je l’écarte. Elle serait bien capable de m’envoyer au tapis. Aussi, je me retiens.
Je préfère nous servir deux verres de prosecco. « Alors comme ça, t’as eu quatre rencards avec le Dr Bert, hein ?
— Trois d’entre eux pour boire un café. Le dernier pour un verre.
— J’avais raison pour la bière, non ? »
Elle fait la moue. « Pas loin. Une vodka-soda. Ça fait quelques semaines que j’essaie de me débarrasser de lui, mais il a du mal à comprendre les allusions. » Je tente de lui donner un verre. « Qu’est-ce que tu fais ?
— D’après toi ? Je fête ça. » Je lève les deux flûtes.
Elle me décoche un autre de ses regards qui me font bander.
J’entrechoque les verres. « À la progression de notre relation. »
Elle se lève avec grâce. « Merci d’être venu à la rescousse. Si tu la ramènes sur le sujet, je t’inscris à l’accueil du camp d’été des enfants, celui avec les parents agressifs, tous les ans jusqu’à la fin de ta carrière. » Elle tourne les talons, ses cheveux se déploient dans une vague superbe, puis se dirige vers la porte d’une démarche chaloupée.
« Chérie, et le prosecco ?
— Bonne migraine demain matin. » Elle sort et disparaît dans la rue.
Je la suivrais volontiers si je n’étais pas déjà à moitié bourré et aussi très convaincu qu’elle m’infligerait des coups et blessures.
Je vide la bouteille de prosecco et rentre en Uber. Une fois chez moi, je sors un bon scotch et m’en sers un verre. Dans mon ivresse, je souhaite pouvoir être le +1 de Willy à notre réunion d’anciens. Je pourrais jouer le rôle de son petit ami. Je prouverais que je ne suis pas seulement le roi de la promo débile qui a eu la chance d’être doué au hockey.
Pendant que je bois mon whisky, je fais défiler les photos. Mon sourire est si large que je le sens m’étirer les joues. Dans la plupart des clichés, Willy est crispée. Mais sur l’un d’entre eux, elle sourit.
Elle est tellement belle avec ces yeux expressifs et ce sourire à tomber. Je presse mon téléphone contre ma poitrine et ferme les yeux. M’enfiler une bouteille de prosecco après quatre whiskys et finir par un scotch n’était vraiment pas ma meilleure idée.
Peut-être que je peux convaincre Wills d’être ma +1, après tout.
Et avec un peu d’espoir, je trouverai comment la garder, aussi.


Chapitre 6
HEMI
J’attrape mon téléphone sur la commode au saut du lit et me dirige vers la salle de bains. J’ai cinq appels en absence de Shilpa et un texto.
SHILPS
Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

J’espère sincèrement qu’il n’est rien arrivé hier soir qui me rendrait la tâche plus difficile. Flip se comporte un peu mieux ces derniers temps, mais il lui arrive encore de tomber du train « sois gentil et n’étale pas tes activités extrascolaires sous le nez de tout le monde ».
SHILPS
Appelle-moi tout de suite.

Je m’exécute aussitôt.
« Qu’est-ce qui se passe, bordel ? me demande-t-elle.
— Je n’en sais rien. Je viens de me réveiller. Un des gars a encore fait un truc stupide ? »
Silence.
« Shilps ?
— Regarde les réseaux sociaux de Dallas.
— Quoi ? Pourquoi ?
— Regarde, et ensuite on en discute », rétorque-t-elle.
Je fais tout de suite apparaître son profil, et je m’attends à découvrir qu’il est sorti avec Flip ou quelqu’un d’autre après que je l’ai quitté hier soir. Il n’était pas sobre lorsque je l’ai laissé en compagnie d’une bouteille entière de prosecco.
Mon cœur se fige dès que je vois sa dernière publication. Parce que c’est encore pire que s’il avait peloté une inconnue.
Il a les bras autour de ma taille, le menton sur mon épaule, le visage illuminé par le plus grand et le plus joli sourire qui soit. Sa foutue érection me rentrait dans le dos. Il venait de dire un truc idiot et, pendant une seconde, j’ai souri. Une fichue seconde. Nous avons tous les deux l’air de nager dans le bonheur.
Mais le texte dont il l’a accompagnée est encore pire. En lettres capitales. AVEC L’AMOUR DE MA VIE.
« Oh, mon Dieu. À quoi il pensait ? » Mon téléphone émet un bip pour annoncer l’arrivée d’un nouvel e-mail.
« Est-ce que c’est vrai, Hemi ? m’interroge Shilps.
— À ton avis ? » J’ouvre le message, et mon estomac déjà malmené se soulève. « La direction veut me voir ce matin.
— À quelle heure ?
— Dans deux heures.
— J’arrive. Je suis là dans vingt minutes.
— Faut-il que je réponde au mail ? » Tout mon corps est engourdi. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il se passe. Est-ce que c’est une blague de mauvais goût ?
« Reste simple et dis que tu seras là. Si quelqu’un d’autre te contacte, ignore-le. À ta place, je ne mettrais rien par écrit.
— D’accord.
— Je suis bientôt là.
— Shilps, est-ce que je vais perdre mon boulot ? » Cette situation donne l’impression que Dallas et moi avons volontairement enfreint la politique de l’équipe qui interdit les relations en interne. Et de façon très rentre-dedans. Même s’il n’est pas impossible d’autoriser les relations entre membres de l’équipe, il existe un processus très détaillé, qui comprend de la paperasse et des réunions avec la direction avant les grandes annonces publiques.
« Pas si je peux l’empêcher. Ne panique pas. J’arrive bientôt. »
Shilpa raccroche, et je m’habille à la hâte.
La porte de ma coloc reste fermée, ce qui n’est pas surprenant. Elle travaille de nuit dans un centre d’appels, et on se croise rarement. Cela nous convient à toutes les deux.
J’ai le vertige et l’estomac noué.
Shilpa débarque dix-huit minutes plus tard avec deux cafés. Elle est habillée pour le travail, ses longs cheveux noirs sont remontés en un chignon compliqué, et elle est parfaitement maquillée. De mon côté, je suis une véritable épave.
Elle pince les lèvres. « C’est vrai ou pas ?
— Pas vrai.
— Que s’est-il passé hier soir pour déclencher cette publication de Dallas ? » Shilpa me tend un gobelet à emporter que j’accepte volontiers.
Rencontrer la direction sans caféine dans le sang me semble une mauvaise idée.
Gérer les embrouilles fait partie de mon boulot en tant que directrice des relations publiques du Terror. Les garçons carburent à la testostérone, et parfois, ils réfléchissent avec leur queue plutôt qu’avec leur tête. Alors je m’en charge. J’arrondis les angles. Quand c’est possible, j’aide les gars à faire de meilleurs choix pour leur carrière et leur vie personnelle. Mais je ne suis pas la cause de l’embrouille. Alors là, je suis totalement larguée.
Si n’importe quel autre joueur annonçait un truc pareil sur les réseaux sociaux avant de nous en parler, à Shilpa et moi, je lui passerais un savon. Je vais sans doute le faire avec Dallas. Mais il n’est pas le seul dans la ligne de mire ; moi aussi.
Je me rends compte que Shilpa m’a posé une question, et que je n’ai pas répondu.
Elle me pose une main sur l’épaule. « Hemi, je suis ici avant tout en tant qu’amie. Mais c’est une violation directe du règlement de l’équipe.
— Je sais. » L’engourdissement se dissipe, remplacé par une véritable panique. De la peur. Et de la colère contre Dallas.
« Il y a des étapes à respecter. Nous venons de le faire pour Hollis et Hammer, reprend-elle avec douceur.
— Je le sais aussi.
— La direction voudra des explications. Est-ce que tu en as une ? »
Je fais « non » de la tête. « Je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi il pensait, ni de pourquoi il a cru que c’était une bonne idée de publier ça. Il connaît les règles. » Je ravale la bile dans ma gorge. « On est dans la merde.
— Je ne comprends pas pourquoi il l’a fait. » Shipa souffle un bon coup. « Est-ce que tu lui as parlé ce matin ?
— Non. Tu es la seule personne que j’ai appelée.
— Il n’est pas foncièrement mauvais, donc comprendre pourrait nous aider », dit-elle.
Je mets mon téléphone en haut-parleur et compose le numéro de Dallas, mais je suis renvoyée sur la messagerie. « Dallas, c’est Hemi. Il faut que tu me rappelles dès que tu auras ce message. »
Mon amie lève le doigt. « Salut Dallas, c’est Shilpa. Je te parle en tant qu’avocate de l’équipe : consulte tes e-mails. Et par pitié, quoi que tu fasses, ne supprime pas cette publication sur les réseaux sociaux. Appelle Hemi ou moi dès que tu auras ce message. Appel uniquement.
— Comme elle a dit. » Je raccroche. « Qu’est-ce que je vais faire, Shilps ? Il m’a placée dans une situation impossible. Quelle image de moi vais-je donner si on doit publier une déclaration pour dire que Dallas plaisantait ? » Une simple blague. Je connais la réponse. Si cela arrive, je ne peux pas assister à la réunion des anciens du lycée. Je me frotte les tempes. L’humiliation serait trop importante.
La sonnette retentit. Je pose mon café sur la petite table et saute du canapé pour aller ouvrir. Une minute plus tard, un livreur me remet un bouquet ostensiblement énorme de roses orangées. Je lui donne un pourboire puis pose les fleurs sur le plan de travail.
Je prends la carte accrochée au bouquet et l’ouvre.
Shilpa lit par-dessus mon épaule.
Wills,
Je serai le meilleur petit ami
que tu aies jamais eu.
Bisous, Dallas

« Je ne sais même pas quoi dire. » Et depuis quand est-il passé de Willy à Wills ?
« Logiquement, tu as deux options. La première : tu expliques à la direction que la photo a été sortie de son contexte, que Dallas et toi ne sortez pas ensemble, et qu’il l’a fait à ton insu et sans ton consentement.
— Alors il recevra une amende et sera transféré dans une autre équipe. »
Elle opine. « Ils ne laisseront pas passer ça. Pas alors qu’il n’avait pas ta permission de le faire.
— Ce qui aura un impact négatif sur toute l’équipe. Même si c’est moi qui ai raison, les répercussions seront énormes. Cela entachera nos deux carrières. » Est-ce que je le déteste pour toutes les idioties que ses amis et lui m’ont fait subir, enfants ? Absolument. Mais se comporter comme un con pendant toute notre enfance et gâcher mon bal de promo, ce n’est pas comme entuber toute l’équipe. Ils forment une famille, pour moi et pour chacun d’entre nous. Et Dallas… il est adoré.
Jamais je ne ferai oublier un truc pareil. Je devrai quitter Toronto et le Terror. Je n’aurai plus Shilpa, ni la Badass Babes Brigade. C’est la première fois de ma vie que j’ai vraiment l’impression d’avoir ma place en dehors de ma famille proche. Certes, il y a quelques personnes au bureau qui ne m’apprécient pas plus que cela, mais j’ai l’habitude. Je ne veux pas perdre tout le reste.
« Option numéro deux : tu joues le jeu. Dallas sera ton compagnon pour la réunion du lycée, et il te sera redevable de lui avoir sauvé les fesses jusqu’à la fin de ses jours.
— Et si je choisis la seconde option, comment je le formule ? » Je me tords les mains. Je n’arrive pas à croire que je suis en train de l’envisager.
« Tu dis que vous avez essayé de respecter le règlement, mais que vous avez passé beaucoup de temps ensemble, ce qui est vrai. Dallas est engagé dans de nombreuses actions caritatives, et tu l’accompagnes systématiquement. Jamais tu n’envoies Hammer, dit Shilpa.
— Parce qu’il est toujours en retard ! Et il faut le gérer. » J’ai l’air sur la défensive.
« Dans tous les cas, il a des opérations de com, et tu y assistes à chaque fois. Vous passez énormément de temps ensemble, alors vendre le fait que vous avez développé des sentiments mutuels sans le vouloir ne devrait pas être si difficile.
— Mais je le déteste.
— Hmm… Disons que de la haine à l’amour, il n’y a qu’un pas, donc on peut leur vendre que vous avez franchi la limite, et pour au moins quelques semaines, tu vas devoir changer la haine en amour. »
Je recommence à me frotter les tempes. « C’est un cauchemar.
— Ça pourrait l’être. Mais la seule façon d’en sortir, c’est de leur vendre l’histoire et d’aller jusqu’au bout, au moins jusqu’à la fin de votre réunion d’anciens élèves.
— Ce qui signifie que je vais devoir mentir aux filles, au reste de l’équipe, et à ma famille. »
Shilpa hoche la tête. « Sinon, c’est trop risqué. »
Elle a raison. Personne ne doit être au courant, hormis Shilpa et Ash. Si la vérité est révélée, cela pourrait nuire à la place de Dallas dans l’équipe et à nos deux carrières. « C’est dans moins d’un mois. Je peux faire n’importe quoi pendant quelques semaines. » Cela ressemble davantage à une question qu’à une réponse.
Du doigt, elle indique ma chambre. « Maintenant, on va t’habiller pour un maximum d’effet. On doit vendre à la direction ton nouveau petit copain.
— Faux petit copain.
— Pas pour les prochaines semaines. »


Chapitre 7
HEMI
Une demi-heure plus tard, je suis assise dans une salle de réunion avec Jamie Fielding, le directeur général, le coach Vander Zee, et deux autres membres du personnel. Nancy, la secrétaire du coach, ne fait rien pour dissimuler son air réprobateur tandis qu’elle m’examine par-dessus ses lunettes. Shilpa attend qu’on l’appelle, un peu plus tard. Dallas est censé être également présent, mais personne n’a entendu parler de lui.
Je m’efforce de ne pas me tordre les mains, ni de tremper de transpiration mon chemisier pendant que Shirley, la directrice des ressources humaines, lit à voix haute le règlement qui interdit les relations. Lentement. Avec des détails atroces. J’ai envie de mourir sur-le-champ. Comment se fait-il que Dallas ait la capacité, même une décennie plus tard, de m’embarrasser à ce point ? Et où est-il ?
Shirley se tait.
« Merci, Shirley », dit Vander Zee.
Fielding se met à tapoter la table de son stylo. « Je… ne comprends pas.
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