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Prologue
Wyatt
 « Tu schlingues. »
Je lève les yeux vers ma meilleure pote dont je squatte sans vergogne la baraque – et le canapé – depuis trois semaines. Trois semaines, oui. Mes fesses auront bientôt fusionné avec les coussins. Je n’ai pas honte, non.
« N’importe quoi.
— Si, si… je t’assure. » Laurel recouvre son nez avec le col de son chemisier. « Tu pues grave.
— Arrête ! Je sens la rose.
— T’es sérieux là ? T’as perdu l’odorat, mon vieux. Tu ne sens plus rien. Ça porte un nom, tu sais. L’anosmie.
— Tu dis des bêtises.
— Non, c’est tout à fait scientifique, réplique-t-elle en me montrant l’écran de son téléphone sur lequel s’affiche sa dernière recherche Google. On parle également de fatigue ou d’adaptation olfactive. C’est quand on s’habitue à sa propre odeur et qu’elle ne nous dérange plus. Notre perception des odeurs environnantes s’amenuise, c’est pourquoi on pète le feu alors même qu’on exhale des miasmes pestilentiels qui font suffoquer ceux qui ont la bonté de nous héberger. »
Je me redresse sur mes coudes et fixe du regard ma seule vraie meilleure amie, que je connais depuis l’école primaire. « Je te trouve bien malpolie alors que je traverse un deuil.
— Pour l’amour du ciel ! s’écrie-t-elle, levant les bras en l’air en signe de défaite. Wyatt, tu sais que j’éprouve de l’empathie pour ta situation. Le fait que Cadance te quitte la veille de votre mariage laissera une cicatrice indélébile sur ton cœur, et je t’ai dit et répété que tu pouvais rester chez moi aussi longtemps que tu le souhaitais. Mais sérieusement vieux, il faut que tu prennes une putain de douche. En frottant bien sous les aisselles, ajoute-t-elle en mimant le geste. Sans oublier le pli de l’aine et toutes les zones sensibles sujettes à infections.
— Les zones en question ne sont pas utilisées pour le moment, lui fais-je remarquer.
— C’est précisément là où je veux en venir ! À force de macérer dans la transpiration, ça doit commencer à moisir là-dessous. »
Je grimace, dégoûté. « Ne dis pas que mes zones sensibles moisissent. Elles ne moisissent pas.
— Tu ne t’es pas lavé depuis une semaine. Ça moisit, c’est sûr, et encore, je suis gentille. Depuis le temps, ça doit être infesté de champignons qui suintent du jus de moisi, qui moisit à son tour, et ainsi de suite. C’est un cercle vicieux. » Elle fait un signe en direction de mon corps. « Au point où ça en est, je ne serais pas étonnée que des bestioles décident de se faufiler dans ces creux pour y passer l’hiver au chaud. »
Je plisse les yeux. « Tu n’as pas l’impression d’exagérer un peu ?
— Pas le moins du monde ! Je te rappelle que l’autre jour, j’ai vu un raton laveur te renifler l’entrejambe. Ce que tu qualifies d’exagération risque fort bien de devenir réalité très vite si tu refuses de te laver. Maintenant, lève-toi, que je puisse enlever ces draps, les brûler, et les remplacer par des draps propres pendant que tu prends une douche. Allez, hop ! Tu te savonnes, tu te rinces et tu répètes l’opération trois fois, au moins, pour te débarrasser de cette odeur infecte.
— Elle n’a rien d’infect, mon odeur ! » répliqué-je en me levant du canapé, pris d’un léger vertige à cause du manque de nutriments et d’air frais. Bon, Laurel n’a peut-être pas tout à fait tort. Ce n’est pas pour autant que je vais le lui dire.
« Doux Jésus ! La marque de tes fesses est bel et bien imprimée dessus ! s’exclame-t-elle en enfilant un masque chirurgical et des gants en caoutchouc.
— Est-ce vraiment nécessaire ? » m’enquiers-je.
Elle hoche la tête. « Si j’avais une combinaison de protection chimique, c’est ce que je porterais, crois-moi, mais je me débrouillerai avec ce que j’ai sous la main. » Elle me fait signe de filer sous la douche. « Je t’ai tout préparé dans la salle de bains. Tu trouveras même des vêtements propres et une serviette chaude. Maintenant, bouge-toi ! »
Je traverse sa maison de style bungalow conçue pour une personne, de sexe féminin – et pas son meilleur pote au cœur brisé qui ne fait que se morfondre – pour me rendre dans la salle de bains vieillotte avec ses carreaux saumon et bleu layette. Elle prétend que ceux-ci constituent des morceaux d’histoire. D’après moi, on pourrait aisément les remplacer par un revêtement plus moderne qui ne la ferait pas passer pour une mémé s’efforçant désespérément de se raccrocher à sa jeunesse.
Je tire le rideau de douche blanc à volants et ouvre le robinet pour faire couler l’eau chaude qui met au moins deux minutes à atteindre la bonne température. Puis je pivote sur moi-même pour me regarder dans la glace.
Waouh. Quelle tronche !
Barbe hirsute. Cernes sous les yeux. Et qu’est-ce que…
Je me rapproche pour mieux voir.
Ouais, c’est bien ça.
Une pépite de chocolat fondue sur ma joue. Je frotte la trace avec mon index et le porte à mon nez pour le renifler. Ouaip. Une pépite de chocolat fondue. Après tout ce bla-bla sur les moisissures et les plis de peau suintants, j’ai craint brièvement d’avoir développé une mycose ou une autre pathologie apparentée.
J’enlève mon t-shirt et le laisse tomber sur le carrelage en mosaïque. En voyant mon torse dans le miroir, je grimace intérieurement. Certes, je ne crèche ici que depuis trois semaines, mais avant ça, j’ai passé trois semaines seul dans mon appartement à ne faire que le minimum requis pour mon taf – à savoir répondre aux e-mails et parcourir distraitement les corrections apportées à un manuscrit qui sera publié l’année prochaine. Toutefois, constater à l’œil nu la fonte de ma masse musculaire durement acquise m’indique que Laurel n’a peut-être pas tort…
Je lève le bras, et mû par une curiosité malsaine, je renifle mon aisselle et manque de défaillir, car l’odeur est nauséabonde. Imaginez que vous respirez le contenu d’un sachet rempli d’oignons moisis. « Bordel de… chiotte ! » m’écrié-je en expirant fort par les narines pour en chasser cette puanteur.
D’accord, je capitule. Laurel avait raison. Elle aurait sans doute dû m’éjecter de ce canapé quelques jours plus tôt. Dieu merci, elle a eu le courage de le faire aujourd’hui ! Qui sait ce que deux jours de plus à végéter sur ce canapé auraient produit comme effet sur mon corps.
Une forme de vie microscopique aurait pu s’épanouir entre mes orteils…
Ce n’est pas donné à tout le monde, remarquez.
Je finis de me déshabiller et me glisse sous le filet d’eau encore froide, mais j’ai besoin de me savonner, et ce, sans plus attendre ! Tandis que j’entreprends de me débarrasser de cette puanteur, je réfléchis à ce qui a provoqué cette situation.
Il n’y a qu’une seule raison à cela, en vérité.
Cadance Clearwater. C’est à cause d’elle, tout ça.
Héritière des Cafés Clearwater – une marque que personne ne connaît, or Cadance prétend que c’est le meilleur café sur le marché. Je vous le dis tout net : c’est faux.
On s’est rencontrés un jour venteux dans la Silicon Valley. Dans un coffee shop, qui plus est – vous noterez l’ironie – alors qu’elle essayait de vendre les Cafés Clearwater au responsable de la boutique. Je bossais sur mon dernier roman à suspense, l’histoire d’un médecin qui aide un couple marié à avoir un bébé et qui utilise le sang du cordon ombilical pour sauver la vie de leur autre enfant atteint d’une grave maladie – un best-seller, si vous vous posez la question. La voir triturer son sac de café m’a complètement déconcentré.
Elle s’est mise à bafouiller.
Le sac lui est tombé des mains.
Et les grains de café se sont répandus sur le sol.
C’était un moment gênant pour toutes les personnes présentes.
Le responsable de l’établissement n’était guère intéressé, et quand il l’a congédiée, elle a pointé son doigt tremblant sur lui en lui assénant : « Vous commettez une grave erreur ! »
Sa ténacité m’a plu.
Je l’ai trouvée… attachante et je l’ai aidée à ramasser ses grains de café renversés.
Elle a affirmé que, pour elle, ce fut le coup de foudre.
Moi, je l’ai trouvée sexy, mais l’amour ne m’a même pas frôlé l’esprit.
J’étais franchement à mille lieues de telles considérations.
Toutefois… comme je la trouvais sexy, je l’ai invitée à sortir.
Ce rencard a débouché sur un deuxième, puis un troisième… et un quatrième. Et à la fin de notre quatrième rendez-vous, elle m’a emmené chez elle et m’a fait du gringue. Elle m’a carrément sorti le grand jeu.
Elle s’est jetée sur moi, elle m’a déshabillé, et on l’a fait à même le sol de sa cuisine. Agréablement pris au dépourvu, vous imaginez bien que je me suis laissé faire.
Le lendemain matin – car naturellement, j’ai passé la nuit chez elle –, elle m’a apporté une tasse de café de la marque Clearwater, puis elle s’est assise toute nue sur mes genoux. J’avais l’impression de vivre un rêve érotique… à une exception près.
Alors qu’elle était empalée sur mon érection et que ses nichons remuaient sous mon nez, j’ai porté la tasse à mes lèvres. L’odeur était… ignoble.
Mais le café peut être acide parfois, alors j’ai bu une gorgée… et j’ai vraiment cru que j’allais mourir.
L’expérience était déplaisante au possible, et encore, je suis gentil.
Réprimant un haut-le-cœur, je n’ai pas pu m’empêcher de grimacer, ramenant les dents vers l’avant, comme un cheval voulant attraper une carotte.
Ça m’a littéralement frisé les poils des aisselles, m’indiquant que la Faucheuse était en chemin, tenant entre ses mains squelettiques une pierre tombale à mon nom.
C’était officiel. Après seulement une gorgée, la marque Clearwater m’avait convaincu de sa piètre qualité. Je n’avais jamais bu de café aussi dégoûtant.
D’aucuns diraient qu’il a un goût de vase.
Personnellement, je le classe dans la catégorie « breuvage pour empoisonner ses ennemis / se faire pousser la moustache en moins de trente minutes / dégager ses sinus en un reniflement ».
C’est à mon sens une décoction toxique et dangereuse pour la société.
Vous devez vous demander ce qui fait de moi un expert en la matière. Eh bien, en tant qu’amateur de bon café et client assidu d’établissements où l’on en sert, j’estime être un connaisseur. Les variétés, les mélanges, les palettes aromatiques n’ont aucun secret pour moi, alors j’irai droit au but : les Cafés Clearwater, c’est de la daube. Il n’y a pas à tortiller.
Une gorgée aura suffi pour que je me forge cet avis. Je n’avais nullement l’intention d’en reboire un jour. J’ai cru que j’allais vomir, alors pour éviter la catastrophe, j’ai repoussé Cadance et j’ai couru jusqu’à l’évier, où j’ai bu directement au robinet pour me rincer la bouche. D’ailleurs, j’ai failli m’étouffer.
Et même après ça, il s’est écoulé exactement trente-deux heures et onze minutes avant que ma langue me pardonne et me permette de goûter d’autres saveurs.
Je vous laisse imaginer ce qu’elle a pensé de ma réaction.
Elle ne m’a pas adressé la parole pendant un mois.
Que voulez-vous que je dise ? Le Café Clearwater n’a rien à envier à du jus de goudron, et je n’ai jamais su faire semblant.
Je me suis dit que je n’avais pas perdu grand-chose. Je n’ai pas été chagriné plus que ça, parce que j’avais déjà tiré mon coup. À quoi bon mentir ?
Ma vie a repris son cours et j’ai continué à écrire, à me documenter et effectuer des recherches sur Internet à propos de faits sordides qui pourraient franchement m’envoyer derrière les barreaux.
Et puis un jour, j’ai recroisé Cadance dans ce même café. Ou plutôt, elle m’est tombée dessus. Par chance, quand elle est venue me parler, je buvais du thé et je lui ai présenté mes excuses pour la dernière fois. Je lui ai expliqué que je n’aimais pas trop le café ; j’en buvais rarement et je n’étais guère habitué à un arôme aussi puissant. Un tissu de mensonges… mais comme je l’ai dit, je la trouvais torride. Et si on oublie cette histoire de café, on avait passé une nuit sympa.
À ma grande surprise, elle a ri, rejeté ses cheveux en arrière et m’a répondu que ce n’était pas grave.
Je l’ai invitée à se joindre à moi.
Et à partir de là, on a commencé à sortir ensemble.
On est tombés amoureux.
Je lui ai fait ma demande.
Elle a dit « oui ».
Et on s’est lancés dans les préparatifs du mariage.
J’étais sur un petit nuage, prêt à m’engager pour la vie avec cette femme – sans café, un sacrifice auquel je consentais volontiers – jusqu’à la veille de notre union.
Je sais ce que vous vous demandez. Est-ce qu’elle m’a surpris à boire du café, s’est sentie insultée et a annulé le mariage ? Si seulement ! Ça aurait été bien plus facile à accepter.
Mais non. Elle s’est avancée vers moi, coiffée de son voile, les joues striées de larmes, sa lèvre tremblante retenant ses sanglots. J’ai d’abord cru qu’il s’était produit un évènement dramatique ou qu’elle avait appris une mauvaise nouvelle, par exemple, que l’un de ses parents était malade.
Peut-être le café n’a-t-il pas été livré aux invités – les pauvres, s’ils savaient ce qui les attend…
Mais non.
Elle était dépitée d’avoir laissé notre relation durer aussi longtemps – jusqu’à ce qu’on soit sur le point de se marier – parce qu’elle n’avait pas pour moi les sentiments qu’elle pensait devoir éprouver.
Ouais.
Elle ne m’aimait pas.
Voilà. Une réponse claire et nette. Je débordais d’amour pour elle, mais son réservoir était à sec.
Aurais-je souhaité qu’elle me l’avoue plus tôt ? Ouais.
Est-ce que je me demande ce que j’ai fait de travers ?
Tous les jours, H 24, depuis qu’elle a rompu nos fiançailles.
Elle ne m’a fourni aucune explication, aucune raison quant à son abrupt désamour. Un jour, elle ne m’aimait plus. C’était ainsi. Il n’y avait rien à faire. Le mariage a été annulé, on a fait don de la nourriture aux banques alimentaires et des fleurs aux entreprises de pompes funèbres locales pour décorer les tombeaux de personnes récemment décédées. Ça semblait approprié puisque ma relation était aussi morte que les gens à la morgue.
Je finis de me rincer, le cœur encore meurtri par les mots qu’elle a prononcés lors de cette nuit fatidique. Pourquoi a-t-elle attendu aussi longtemps pour me le dire ? Elle aurait très bien pu refuser de m’épouser. Pourquoi a-t-elle accepté ? Si elle m’avait dit « non », ceci aurait mis fin à mon espoir de fonder une famille, au moins j’aurais su à quoi m’en tenir.
Mais noooon, il a fallu qu’elle attende le dernier moment pour parler.
Dieu merci, nous n’avions pas prévu de partir en lune de miel, car elle devait participer à un séminaire sur le café. On devait convenir d’un lieu après ça.
Bonne chance pour ton séminaire, Cadance. Ton café a un goût de pneu brûlé qui a roulé dans un tas de fumier.
Je ferme le robinet et tire le rideau de douche. J’attrape ma serviette rose pâle et me sèche rapidement avant de m’avancer vers le miroir. Là, je m’observe à nouveau dans la glace.
J’ai l’air triste.
Pitoyable.
Abattu.
C’est tout ce que je vois.
Même mon pénis semble triste. Tout mou et ratatiné. Je ne me rappelle plus la dernière fois qu’il pétait le feu – si vous voyez ce que je veux dire. En fait, si. C’était dix jours avant la date du mariage. Ouaip. Elle ne m’aimait pas, mais elle aimait ma bite. Super.
Je passe la main sur mon visage.
Le seul truc positif dans cette histoire, c’est que je n’ai pas de bouquin à livrer à mon éditeur avant un bon moment, car j’avais décidé de m’accorder quelques mois de répit pour profiter de la vie conjugale.
À présent, je les passerai à ruminer mon désespoir sur le canapé de ma meilleure pote.
Je finis de m’habiller, me brosse les dents et sors de la salle de bains sans même passer un peigne dans mes cheveux, en revanche je sens bien meilleur.
« Eh ben ! T’as l’air de t’être débarrassé d’une belle couche de crasse. » Laurel se penche vers moi et me renifle avec hésitation. « Oh, merveilleux, tu as utilisé mon savon. Je préfère ça.
— J’ai failli utiliser ton déodorant aussi, mais j’ai finalement opté pour le mien.
— Des petits miracles qui égayent vraiment cette journée, répond-elle tandis que je reprends ma place sur le canapé. Et, euh, poursuit-elle en se balançant d’avant en arrière, tu vas te rasseoir là-dessus et continuer à glander ?
— Tu veux que je fasse autre chose ? m’enquiers-je en levant les yeux vers elle. Tu veux que je m’en aille ? »
Elle secoue la tête. Les nattes africaines qu’elle vient de se faire tresser lui vont à ravir, et les extensions violettes apportent une touche originale. « Non, mais il faut que je te parle de certaines choses, et je pense qu’un changement de cadre te ferait du bien. Si on allait dans le jardin ?
— Essaies-tu de me faire comprendre que j’ai besoin d’un bol d’air frais ?
— Oui… oui, absolument. »
Dans un soupir, je suis mon amie sur la terrasse située à l’arrière de la maison, où sur la table nous attendent deux verres de citronnade ainsi qu’une assiette de cookies aux pépites de chocolat.
« Je suis gâté », dis-je en m’installant et en enfournant un cookie entier dans ma bouche.
Elle me regarde mastiquer, les joues gonflées par le gros biscuit, avant de s’asseoir à son tour. « Tu peux mordre dedans, tu sais.
— Ouais, mais c’est pas drôle, répliqué-je, la bouche pleine.
— Possible, mais ça t’évitera de t’étouffer. » Elle boit une gorgée de citronnade. « Bien, comme je te le disais, il faut que je te parle de choses importantes.
— D’accord, ânonné-je d’une voix traînante. Pourquoi ai-je l’impression que tu vas m’annoncer une mauvaise nouvelle ?
— Tais-toi et écoute-moi. »
Merde, ça craint.
Je prends un cookie, mais cette fois, je mords dedans, comme elle me l’a conseillé.
« Avant toute chose, j’ai un rencard ce soir.
— Sérieux ? » m’étonné-je. J’ignorais que Laurel fréquentait quelqu’un. Quand je lui avais demandé pourquoi elle ne venait pas accompagnée au mariage, elle m’avait répondu que le célibat lui convenait très bien pour le moment. Il est vrai toutefois que c’était il y a quatre semaines. La situation a pu évoluer.
« Oui. Figure-toi que je l’ai rencontrée dans une librairie ; j’y cherchais tes bouquins et j’exigeais qu’elle m’explique pourquoi ils ne les avaient pas en rayon. »
Ça, c’est tout Laurel. C’est ma plus grande fan. Elle n’hésiterait pas à traverser la Californie du nord au sud pour s’assurer que mes romans s’alignent sur les étagères de toutes les librairies de l’État.
« Et elle t’a dit pourquoi ? »
Laurel esquisse un sourire espiègle. « Parce que tu es trop populaire et qu’ils se vendent trop vite. » Voilà qui flatte mon ego. « On a toutes les deux adoré Un bébé pour un bébé, et quand elle s’est penchée vers moi et qu’elle a touché mon tatouage en me disant qu’elle le trouvait chouette, j’ai su que j’allais l’inviter à sortir avec moi.
— Celui que tu portes au poignet ? »
Elle se l’est fait tatouer il y a plusieurs années, après avoir annoncé à sa famille qu’elle était lesbienne. Elle s’est fait tatouer des oiseaux au creux du poignet, à l’endroit où elle se scarifiait lors de ses épisodes de dépression les plus sombres. Les ailes de la liberté ont recouvert les vilaines cicatrices.
Elle hoche la tête. « Oui. Je lui ai dit que j’avais poussé la porte d’un salon de tatouage après avoir fait mon coming out à ma famille, et c’est là qu’elle a souri et qu’elle l’a effleuré du bout du doigt. Enfin bref, elle est très jolie et super intelligente. Je suis folle de joie, mais je ne veux pas que tu penses que je t’abandonne alors que tu es au plus bas. »
Je secoue la tête. « Vis ta vie, Laurel. Et si tu as besoin que je dégage, je peux vous laisser seules.
— Ce n’est pas nécessaire. Je n’ai pas prévu de l’amener chez moi ni de prolonger la soirée. Je veux la connaître un peu mieux, c’est tout, mais je ne voulais pas que tu penses que j’étale mon bonheur alors que tu es triste.
— Mais non, je suis content pour toi. » Je prends encore une bouchée de mon cookie. « Il ne faut pas que mes emmerdes sentimentales t’empêchent d’avoir une vie amoureuse.
— Cool. » Elle repose son verre. « Ça, c’est fait. C’était le plus facile. Maintenant, je dois te parler d’un sujet plus sérieux.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Eh bien, quand je suis sortie faire les courses ce matin, je suis passée chez toi pour récupérer ton courrier, et voilà ce que j’ai trouvé dans ta boîte aux lettres. » Elle sort une enveloppe de je ne sais où et me la tend. Je la fixe des yeux.
« C’est quoi ?
— Je crois que c’est le titre de propriété de la ferme que ton frère t’a léguée.
— Oh. » Je fronce les sourcils. « J’avais complètement oublié. Cassidy est décédée depuis plusieurs mois. Je me demande pourquoi ce courrier arrive maintenant. Non pas que j’en aie quelque chose à cirer, mais bon…
— Il a sûrement fallu du temps à l’avocat de la famille pour tout mettre en ordre. »
Je me gratte la nuque, les yeux rivés sur l’enveloppe. « Je ne comprends toujours pas pourquoi Clarke a fait de moi son héritier, si sa femme venait à mourir. Qu’est-ce que je suis censé faire avec la moitié d’une ferme ? Je ne peux pas la donner à la famille de Cassidy ? »
Laurel, avocate de son état – c’est toujours bon d’en compter un parmi ses amis – me répond : « Tu pourrais la leur donner. Tu pourrais leur vendre ta part. C’est à toi de voir, vraiment.
— Je ne vais pas les obliger à me la racheter. Je doute qu’ils en aient les moyens. Je n’ai pas besoin de leur argent, et je n’ai pas besoin de leur ferme. C’est un désagrément plus qu’autre chose.
— Tu sais qui possède la part restante ? s’enquiert Laurel.
— Il y a Ryland, Aubree et Hattie. Le frère et les sœurs de Cassidy. Je les ai rencontrés au mariage de Clarke et Cassidy. J’imagine que l’un d’eux a repris l’exploitation. Je suis sûr, d’après ce que m’ont dit mes parents, que Ryland s’occupe de MacKenzie, ma nièce. Ça nous laisse donc Aubree et Hattie. » Malheureusement, je n’ai pas passé beaucoup de temps avec MacKenzie, alors même si c’est ma nièce, c’est presque une étrangère. Il en va de même pour le frangin et les frangines de Cassidy. Je n’en suis pas particulièrement fier, mais nos chemins ne se sont jamais naturellement croisés, et après la mort de Clarke, il a été plus difficile de reprendre contact. Plus les jours passaient sans que je cherche à avoir des nouvelles de Cassidy, plus je culpabilisais.
Laurel esquisse une moue songeuse.
« Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi cet air pensif ? »
Elle pousse un gros soupir et se tourne vers moi. « Parce que j’ai croisé quelqu’un au magasin après avoir récupéré ton courrier. Quelqu’un que tu détestes.
— C’était Cadance ? demandé-je, le cœur serré. Ses racines ont repoussé ? » C’est mesquin, je sais, sauf que ça me fait du bien, voilà.
Laurel secoue la tête. « Non… pire. Je suis tombée sur Wallace. »
Mon sang se glace.
Pas Wallace, putain.
Wallace est mon cousin. C’est le poison de mon existence. Un connard fini qui n’a aucune notion de loyauté et pour qui la famille ne représente rien. Ne pourrait-on pas dire la même chose de moi ? Mon frère est mort, et je n’ai pas bougé le petit doigt pour aider Cassidy. Mais on ne va pas en parler maintenant.
Là, il est question de Wallace. Et Wallace est un sale type. Quand on le regarde dans les yeux, on se demande si ses iris sont réellement jaunes ou si c’est une illusion, si c’est lui qui vous fait penser ça.
Il est perfide.
Il est calculateur.
C’est un descendant non fictif de Scott Farkus, la petite brute aux cheveux roux dans le film Christmas Story.
Il me hait depuis qu’on est ados, quand j’ai poussé de trente centimètres au collège, et pas lui.
« Qu’est-ce qu’il voulait, ce trou de balle ?
— Rien, mais il a dit un truc qui m’a hérissée.
— Qu’est-ce qu’il t’a sorti ? Un commentaire désobligeant sur les rapports lesbiens ? Ça ne me dérange pas de lui jeter une bûche dessus la prochaine fois que je le verrai. Dieu sait qu’il ne serait pas capable d’en soulever une. »
Elle pose ses paumes sur la table et m’étudie attentivement. « Il a mentionné qu’il avait désormais plus de chances que toi de récupérer le chalet. »
Putain.
Pas le chalet… non.
Je me redresse sur mon siège tandis que la colère sillonne mes veines. « Il t’a balancé ça, comme ça ?
— Mot pour mot. »
Et là, Farkus… je veux dire Wallace a dépassé les bornes.
« C’est d’un mauvais goût… En plus, cette histoire ne concerne personne d’autre que la famille. Bien sûr, je t’ai tout raconté parce que je voulais que tu jettes un œil au testament de grand-père, mais bordel, pourquoi est-ce qu’il t’en parle, à toi ?
— Sans doute parce qu’il savait que j’allais te le répéter. »
Je serre mes lèvres l’une contre l’autre, bouillonnant de rage à l’idée que Wallace prenne possession du chalet familial.
Le magnifique chalet en forme de A qui fut le seul endroit où j’étais heureux étant gamin. Il le rénoverait jusqu’à ce qu’il ne ressemble plus du tout à ce qu’il est. Il effacerait tous les souvenirs que nous avons créés dans ce havre sacré. Je le sais car il l’a dit. Il ne s’est jamais entendu avec grand-père, il n’a jamais aimé la nature ni le village où se situe le chalet. Ses parents l’y emmenaient rarement, et quand ils venaient, Wallace passait son temps à râler parce que les grands pins ponderosa cachaient le soleil et qu’on ne trouvait rien de bon à manger au village, qu’il jugeait bizarre et kitsch.
Malheureusement, quand grand-père est décédé l’année dernière, il a exigé dans son testament que le chalet revienne au premier d’entre nous qui se marierait. Puisque j’étais fiancé à l’époque, je savais que ce serait moi. Et maintenant que Cadance ne fait plus partie du paysage, Wallace est le seul de tous les petits-enfants à être en couple… Par conséquent, s’il pense déjà au chalet, je ne doute pas un seul instant qu’il proposera à sa copine de l’épouser rien que par méchanceté.
« Merde, grommelé-je en me passant la main sur la nuque. Il va le prendre, hein ?
— On dirait bien, en convient Laurel. À moins que…
— À moins que quoi ?
— Que tu te maries. »
J’éclate d’un rire sardonique. « C’est un peu tard, j’ai raté le coche.
— Je pensais plus à une sorte de transaction commerciale. »
Je hausse un sourcil en portant mon regard dans sa direction. « Me suggères-tu de t’épouser ? Parce que je n’hésiterais pas une seconde, tu le sais. Le seul problème, c’est que tu n’aimes pas les mecs, et tout le monde le sait. Wallace nous traînerait en justice pour fraude et revendiquerait la possession du chalet.
— Je ne parlais pas de moi. Je me disais que peut-être… tu pourrais épouser l’une des sœurs de Cassidy. »
Je cligne des yeux.
Je la fixe d’un air interloqué.
Puis j’éclate de rire. « Tu n’es pas sérieuse.
— Je suis très sérieuse. C’est la solution parfaite. Tu peux leur proposer un marché, la ferme contre un “oui je le veux”.
— Laurel. » Je tends mon bras par-dessus la table et prends sa main dans la mienne. « Tu es la personne que je préfère sur cette Terre, et on s’est promis de toujours être honnêtes l’un envers l’autre, surtout quand l’un de nous montre des signes de folie douce. Eh bien, on y est. Tu nages en plein délire.
— Vraiment ? J’ai étudié le testament, et il se trouve que tu n’as besoin de rester marié qu’un an. Tu conclus un accord avec l’une des frangines – à voir si l’une d’elles est célibataire –, et tu lui cèdes la ferme contre douze mois de mariage afin de pouvoir mettre le chalet à ton nom. Et quand toute la paperasse sera signée et que l’affaire sera classée, vous pourrez divorcer. C’est quoi un an dans une vie, franchement ?
— Ben, c’est un an. Douze putains de mois. Trois cents… »
Laurel m’interrompt. « Je sais combien de jours il y a dans une année. Réfléchis bien, Wyatt. Ce terrain t’indiffère et mon petit doigt me dit que ce n’est pas leur cas. M’est avis qu’ils s’en soucieront bien davantage si tu te pointes chez eux pour réclamer ton dû.
— Waouh. » Je croise les bras. « La fac de droit a fait de toi un être diabolique. »
Elle glousse. « Considérer toutes les options, ça fait partie de mon boulot, et là, t’as vraiment une chance de reprendre ce chalet. C’est ce que tu veux, non ? Tu m’as même avoué un jour que tu ne saurais dire qui de Cadance ou du chalet tu aimes le plus. Tu veux que Wallace mette le grappin dessus ? » Elle se penche vers moi et murmure : « Il a braqué ses yeux sur les miens avant de rejeter sa queue de rat en arrière. »
Je sens mes narines enfler. « C’est dégueulasse.
— Je me suis retenue de la lui arracher.
— Si tu savais les heures que j’ai passées chaque nuit à imaginer la lui couper avec une paire de ciseaux.
— Je te repose donc la question : vas-tu le laisser s’approprier le chalet et détruire la chose qui compte le plus pour toi ? Ou vas-tu continuer à dormir sur mon canapé en pleurant sur ton amour perdu ?
— Présenté comme ça… »
Elle porte son verre de citronnade à ses lèvres. « Tu veux que je t’aide à faire ta valise ? À organiser ton futur mariage ? À rédiger un contrat prénuptial ? Quand vous divorcerez, elle récupérera l’entièreté de la ferme, et toi, le chalet. Je suis à ta disposition. Il te suffit de me dire ce dont tu as besoin.
— C’est de la folie. Il faut que je réfléchisse.
— Ne réfléchis pas trop longtemps. Wallace est à un doigt – sans mauvais jeu de mots – de t’arracher le chalet. »



1
Aubree
 « Non, arrête. Arrête de le taper. Je t’en supplie, papa. Arrête de le taper, l’imploré-je, remarquant le regard reconnaissant de Ryland quand notre père s’interrompt brièvement, puis tourne lentement sa tête vers moi.
— Tu veux que je te frappe à sa place ? » L’éclair de malveillance dans ses yeux devrait m’effrayer, mais il n’en est rien. Ça ne fait que mettre en évidence l’apathie mêlée de désespoir qui m’habite.
« Ne la touche pas ! » crie Ryland en se ruant sur mon père, se prenant un coup avant même d’avoir pu m’approcher.
Ryland est étendu par terre. Est-ce qu’il a perdu connaissance ? Papa s’avance vers moi. Mes jambes se dérobant sous mes pieds, je recule pour me réfugier dans un coin de la maison. À mesure qu’il s’approche, mon estomac se noue.
Où est Cassidy ?
Elle l’arrêterait.
Elle l’arrête toujours.
Quand mon dos heurte le mur, je serre les paupières, et attends la gifle. Ne sentant pas sa paume s’abattre sur ma joue, je lève les yeux vers son sourire de fou furieux.
« Petite conne. Tu ne sers à rien. Tu n’es bonne à rien. Tu n’apportes rien à cette famille. Tu n’es qu’une bouche de plus à nourrir. » Il secoue la tête. « Peut-être que je devrais simplement te tuer. Personne ne voudra de toi. Jamais. » Il termine sa tirade par un « mocheté ! » Son insulte classique.
Ensuite, il se retourne en direction de Ryland, lève son poing et le cri déchirant de Ryland résonne dans la maison…
Je redresse brusquement la tête et, constatant que je m’étais assoupie à mon bureau, parcours du regard la petite pièce qui me sert d’étude.
Ma nuque est mouillée de sueur.
Mon cœur bat à toute vitesse.
Je retiens difficilement mes larmes, ma gorge nouée par le souvenir vivace de ces jours terribles. Ils sont imprimés dans ma chair et dans ma mémoire. Chaque fois, c’est comme si je les revivais.
Comme si c’était hier.
Je me donne des tapes sur le visage et inspire profondément pour retrouver mon calme, pour me recentrer après cet horrible cauchemar.
Comment ai-je fait pour m’endormir ?
Oh, je sais. À force de m’angoisser pour l’avenir de la ferme.
La ferme de Cassidy.
Je me racle la gorge et m’assieds le dos bien droit avant de sortir mon ordinateur de veille. L’écran s’allume et je me retrouve face à mon fichier Excel qui ne veut rien dire.
« C’est quoi ce bazar ? » marmonné-je, essayant de comprendre pourquoi nos recettes sont si basses alors qu’on n’a jamais eu autant de touristes que cette saison.
Je me cale dans mon fauteuil et passe ma main sur mon front après avoir passé plus d’une heure à fixer mon écran des yeux sans parvenir à trouver une solution. J’ai étudié notre production ; on a produit presque deux fois plus de bouteilles de vodka à l’amande et d’extrait d’amandes. Nos récoltes ont augmenté. On a même investi dans des ruches pour produire notre propre miel et commencer à infuser les amandes dans du miel.
Et pourtant, on n’atteint toujours pas nos chiffres de l’année dernière.
Rien n’a changé… si ce n’est que c’est moi qui suis aux commandes désormais. Et ce n’est pas pour renforcer ma confiance en moi.
J’ai besoin de prendre l’air. M’apprêtant à quitter la minuscule pièce isolée au fond de la propriété, je me lève, j’éteins l’ordinateur et alors que je m’étire, mes mains tendues au-dessus de ma tête, Parson, mon moissonneur en chef, entre dans le bureau.
Il ôte sa casquette sale et trempée de sueur, et me sourit. « Salut, Aubree, tu vas bien ? »
C’est Clarke qui avait embauché Parson. Ils se connaissaient depuis la fac. Ils s’étaient rencontrés alors qu’ils faisaient du bénévolat. Parson est diplômé en horticulture et on a vraiment de la chance de l’avoir à nos côtés. C’est un atout pour la ferme. Travailleur, amateur de trains miniatures et discret. Il semble se suffire à lui-même et on ne l’a jamais aperçu avec un ou une partenaire.
« Ça va », réponds-je. Je ne veux pas lui faire part de ma frustration ni lui parler du cauchemar que je viens de faire. « Et toi, tout va bien ? Tu as fini ta journée ?
— Oui. Je venais t’informer que tout était bon de notre côté et je voulais te demander si je pouvais prendre mon vendredi. Il y a un congrès à San Francisco auquel j’aimerais bien participer. Puisqu’il ne reste plus grand-chose à faire et que la fin de semaine s’annonce plutôt calme, je me suis dit que c’était l’occasion.
— Absolument. Accorde-toi un long week-end. Profites-en et amuse-toi bien. Dis à ces dames d’en faire autant. »
Ces dames, à savoir Aggie et Esther. Deux sœurs incroyablement consciencieuses et dévouées à leur travail. Je ne connais personne d’autre qui possède une telle éthique professionnelle. Elles sont responsables des opérations. Aggie s’occupe de la vodka, et Esther, de l’extrait d’amande. Leurs compétences me sont précieuses, et c’est grâce à leur aide que j’ai pu gérer à la fois la ferme et la boutique.
L’Almond Store est notre magasin-phare situé en plein centre-ville. Nous y vendons nos produits, y compris les fameux cookies amandes-cerises de Cassidy. À son décès, elle m’avait désignée comme responsable de la boutique et de la ferme. Quand j’étais occupée au magasin, Aggie et Esther m’épaulaient, prenant en charge tout le reste. À présent que Hattie a repris l’Almond Store, je peux me concentrer uniquement sur la ferme.
« Génial. Merci. Ça m’étonnerait qu’elles s’accordent un jour de congé, mais bon…
— Dis-leur que c’est un ordre, répliqué-je avec un clin d’œil. Amuse-toi bien à ton congrès, Parson. » Puis, avec un petit sourire en coin, j’ajoute : « Il y aura des trains miniatures ? »
Il sourit à son tour. « Peut-être.
— Tu emmènes Rodney ? »
Rodney est le propriétaire du musée du chemin de fer et des trains miniatures d’Almond Bay.
« J’y songeais. Le truc, c’est que Rodney est très bavard, et parfois, j’apprécie le calme et le silence loin de ces dames. » Il glisse ses mains dans ses poches. « Ne leur répète pas, surtout. »
Je ris tout bas. « T’inquiète, je sais garder un secret. » Je le gratifie d’un sourire. « Amuse-toi bien. »
Mais il ne bouge pas. Planté devant moi, il m’observe. Les rides qui sillonnent le coin de ses yeux se creusent davantage tandis que son visage s’assombrit. « Tu n’as pas l’air dans ton assiette en ce moment. Tu ne vas plus dans les champs comme à ton habitude. Est-ce que tout va bien ?
— Absolument, lui assuré-je en m’efforçant d’afficher un grand sourire, même si je sens à quel point il manque de naturel.
— T’es sûre ? Tu sais que si quelque chose te tracasse, tu peux nous en parler. On peut t’aider.
— Je te remercie, Parson, mais tout va très bien. Va et profite de ton long week-end. N’oublie pas de faire un saut à l’Almond Store en partant. Dis à Hattie que je t’envoie chercher des cookies pour le voyage.
— C’est adorable, Aubree. Merci beaucoup. Grâce à ces délices, Rodney la bouclera peut-être pendant le trajet, du moins pendant quelques minutes. »
Je remue les sourcils. « C’est le but. » Je le salue de la main, et il sort de l’abri de jardin – mon bureau.
Je l’ai redécoré il y a peu pour le rendre plus cosy. J’ai tout repeint en blanc et j’ai recouvert le sol dépareillé avec un tapis lavable – on se trouve dans une ferme, après tout, et il y a de la poussière partout. J’ai accroché aux murs des photos en noir et blanc représentant la ferme – dont une photo de famille de Cassidy, Clarke et MacKenzie – et j’ai disposé quelques plantes vertes çà et là. Ainsi que deux fauteuils pour les employés qui auraient besoin de souffler, loin des champs. Depuis que j’ai installé un climatiseur de fenêtre, il fait bien frais dans le local, ce qui permet à qui veut fuir la chaleur de s’y réfugier. C’est l’une des nombreuses améliorations que j’ai apportées au lieu depuis que j’en ai repris la direction.
Quand j’ai compris que je pouvais enfin concentrer toute mon énergie sur la ferme, j’ai organisé une réunion avec mes employés et je leur ai demandé quels changements ils souhaitaient voir mis en œuvre. Parson, qui mangeait dans sa voiture, voulait un lieu climatisé où prendre son déjeuner. Apparemment, sa nièce, avec toute la véhémence de la jeunesse, lui aurait reproché de laisser tourner le moteur et de produire des émissions de CO2 qui pourraient être évitées. Ça m’a amusée, car c’est tout à fait ce que Mac pourrait dire d’ici quelques années. Elle a déjà son petit caractère.
Esther et Aggie voulaient des équipements plus modernes. Rien de très coûteux, une nouvelle voiturette pour parcourir la propriété et des iPads plus récents. Ça, c’était facile et vite fait.
Puis, nous avons discuté de ce qu’on pouvait faire pour augmenter nos bénéfices, et nous avons eu l’idée de tout miser sur les abeilles, ce qui naturellement n’allait pas sans une nouvelle embauche. Nous avons trouvé la perle rare en la personne d’Echo Alaska. Elle vient d’une petite ville du Texas et elle a grandi dans une exploitation apicole. Elle a récemment pris la décision de s’aventurer loin de chez elle pour explorer le vaste monde. Et… elle a découvert une autre petite ville. C’est désormais notre apicultrice, et quand elle ne travaille pas à la ferme, elle sillonne la Californie pour prévenir et traiter les infestations d’abeilles. Elle récupère les hyménoptères et les rapporte à la ferme pour accroître notre production de miel. C’est malin et bien pensé, et j’espère qu’en diversifiant nos activités, nous susciterons l’intérêt des consommateurs et améliorerons l’état de nos finances.
Je n’y comprends vraiment rien. On a vendu plus, mais gagné moins.
Comment est-ce possible ?
Je pousse un soupir tremblotant. Rien que d’y penser, j’en ai la nausée. Il faut que je sorte d’ici avant de devenir folle.
Avant de m’abîmer dans une spirale de haine et de mensonges.
Des mensonges que mon père a gravés en moi tout au long de mon enfance.
Pas assez intelligente.
Incapable.
Bonne à rien.
Mocheté.
Pas aussi jolie que mes sœurs…
Non, stop. Ne va pas par là.
Je range mes affaires dans mon sac, le prends sur l’épaule et quitte le bureau. Je ferme la porte à clé et me tourne vers le 4 × 4 électrique que j’ai pu acheter à un bon prix. Alors que je me glisse dedans, je vois Echo qui s’approche. Elle porte son habituelle salopette-short avec un débardeur et un chapeau de paille. Elle est adorable.
« Tu partais ? s’enquiert-elle.
— J’allais rentrer chez moi. Pourquoi ? Tu as besoin de quelque chose ?
— Oh, je voulais te parler d’un truc, mais si tu t’apprêtais à rentrer, je ne veux pas te déranger.
— Tu ne me déranges jamais. » Je tapote le siège à côté de moi. « Assieds-toi et je te conduis à ta voiture ou là où tu dois te rendre.
— Ah oui, ce serait top. » Elle s’installe dans le fauteuil passager et pose son sac à dos sur ses genoux.
« Je t’écoute. Que t’arrive-t-il ?
— C’est un peu embarrassant et ça n’a rien à voir avec le boulot, mais j’avais ma mère au téléphone hier soir et elle m’a dit que je devais rentrer au Texas.
— Oh. » Vu de ma fenêtre, ça a tout à voir avec le boulot. Ça chamboule tous mes projets pour la ferme. « Est-ce que tout va bien ?
— Oui. Sauf qu’elle a tendance à vouloir tout contrôler. » Echo déglutit nerveusement. « Je ne veux pas rentrer à la maison. J’aime être ici.
— Eh bien, tu m’en vois ravie. On aime t’avoir parmi nous, Echo. »
Elle hoche la tête et je remonte l’allée terreuse qui mène au parc de stationnement derrière la grange.
« Merci. L’un des arguments de ma mère, c’est que je n’ai pas de vie ici. Je n’ai pas d’amis, et je ne fais que parler à mes abeilles du matin au soir.
— Qu’est-ce qu’elle en sait ?
— C’est moi qui le lui ai dit, comme une idiote, répond Echo tandis que je prends le tournant et ralentis en approchant de la grange. J’ai répliqué que j’avais des amis et que même si les abeilles étaient mes copines, je ne passais pas tout mon temps en leur compagnie. Je lui ai expliqué que je fréquentais d’autres personnes, et c’est là que j’ai lâché que je vous côtoyais, Hattie et toi. Bref, elle va venir me rendre visite, alors je me demandais si… vous pouviez faire comme si on était potes pendant qu’elle est ici pour éviter qu’elle essaie de me manipuler en me persuadant de rentrer au Texas. Je ne veux vraiment pas y retourner, Aubree. J’ai vécu des trucs pas cools là-bas, et je me plais réellement à Almond Bay. C’est nouveau, c’est excitant, et les gens sont sympas. J’ai conscience de t’en demander beaucoup, mais tu crois que tu pourrais faire semblant le temps de son séjour ? »
Je me gare à côté de sa Jeep Wrangler bleu clair et coupe le moteur avant de me tourner vers elle. « J’ai une meilleure idée. On se fréquente pour de vrai, comme ça, on n’a pas à faire semblant. »
Elle hausse les sourcils. « Tu ferais ça ? Mais t’es ma patronne. »
Je ris. « Et alors ? On a le droit d’être amies. Aucune règle ne l’interdit. Tant qu’on ne mélange pas les affaires et la vie privée, tout ira bien.
— OK, acquiesce-t-elle. Dans ce cas, ce serait avec grand plaisir.
— Je peux demander à Hattie de se joindre à nous. Je suis sûre qu’elle sera heureuse d’avoir d’autres amis en ville que son mec et moi. »
Le sourire d’Echo s’élargit. « Hattie est super. J’adorerais la connaître un peu mieux.
— Parfait. Je nous arrange ça.
— Génial. Merci. » Elle descend de la voiture et m’adresse un regard plein de chaleur. « Passe une bonne nuit, Aubree.
— Toi aussi, Echo. »
Elle démarre, et je reprends la route vers chez moi, où m’attend un dîner en famille avec Ryland, Hattie, Hayes et Mac. Je crois que c’est au tour de Hattie de cuisiner, ce qui signifie que c’est probablement Hayes qui va s’y coller, car sa dulcinée n’est pas vraiment un cordon-bleu.
Tandis que je parcours le chemin de terre, j’admire le splendide coucher de soleil qui embrase le ciel de ses tons orangés et pousse un profond soupir. Cassidy adorait les couchers de soleil, elle aimait par-dessus tout les contempler de la ferme. C’était l’une de ses activités préférées. Elle s’installait sur la terrasse dans un rocking-chair et regardait les couleurs se peindre entre les nuages, s’émerveillant des beautés que seule la nature pouvait créer. J’ai commencé à associer ces couchers de soleil à ma sœur, à les considérer comme le signe qu’elle est toujours avec nous. Dieu qu’elle me manque ! Tous les jours. Terriblement.
Je me gare derrière la pittoresque dépendance réaménagée en maison d’amis – là où j’habite – et attrape mon sac à dos. Comme je n’ai pas crapahuté dans les champs aujourd’hui ni travaillé la terre, ce que j’adore faire, je n’ai pas besoin de me doucher et me dirige sans tarder vers la maison.
Quand Cassidy se mourait d’un cancer du sein il y a quelques mois, elle a dit à notre frère, Ryland, qu’elle voulait lui confier la garde de MacKenzie – Mac – sa fille âgée de 4 ans. À Mac s’ajoutait la petite maison de ferme composée de deux chambres à coucher et d’une salle de bains, où elles vivaient ensemble. Et moi j’occupe la dépendance, située juste à côté de la maison, pour pouvoir donner un coup de main à Ryland. Cassidy a demandé si je pouvais l’aider et le soutenir, et je le lui ai promis. Alors même si mes conditions de vie ne sont pas idéales, je ne me plaindrai jamais, parce que le bien-être d’une fillette est en jeu. Elle a perdu ses deux parents et elle a besoin de tout l’amour qu’elle pourra trouver.
Et puis il y a Hattie, la benjamine. Elle terminait ses études quand Cassidy est décédée, mais à présent qu’elle est de retour à Almond Bay et qu’elle a repris l’Almond Store, on a l’occasion de passer du temps ensemble – ce qui était plus que nécessaire, car nos rapports étaient pour le moins tendus durant les derniers mois de Cassidy.
Désormais, mes relations avec mon frère et ma sœur sont apaisées, et c’est le travail qui me prend la tête. Les affaires ne sont pas au beau fixe.
Ça ira.
Je trouverai une solution.
La Rivian de Hayes est garée dans l’allée, ce qui signifie qu’ils sont déjà là, sans doute aux fourneaux, alors je monte les marches au pas de course et m’empresse de pousser la porte-moustiquaire qui s’ouvre en grinçant.
« Tante Aubree ! s’écrie Mac en fonçant vers moi alors qu’on s’est vues ce matin et qu’elle a même boulotté la moitié de mon donut.
— Salut, ma grande ! m’exclamé-je en la serrant dans mes bras. T’as passé une bonne journée ? »
Elle hennit en collant contre ma jambe l’objet qu’elle préfère au monde, Chewy Charles, son cheval en peluche. « Il te lèche. C’est drôle, hein ? »
Je souris en baissant les yeux vers Mac, ses cheveux bouclés et son visage potelé – elle ressemble tellement à sa mère qu’il est parfois douloureux de la regarder. « C’est très drôle. Il m’a prise pour une pierre à lécher ou quoi ?
— Pourquoi Chewy Charles aurait-il besoin d’une pierre à lécher, tante Aubree ? me lance-t-elle, les mains sur les hanches. C’est pas un cheval. »
Tiens ? J’apprends un truc.
« Ah non ? m’étonné-je. Alors tu m’expliques le long cou, la queue et la crinière ?
— C’est son déguisement, ça ! En vrai, c’est une moufette, mais il porte un costume de cheval, alors ne l’énerve pas. Sinon, il va t’asperger et tu vas puer. »
Je lève les mains en signe de capitulation. « Désolée. Je ne veux pas être aspergée. Continue de lécher, Chewy Charles.
— Non, il trouve que t’as pas bon goût. » Elle repart en galopant et saute en l’air avant de se jeter sur le canapé sans s’inquiéter de se péter le dos contre l’accoudoir.
Ah, les joies de l’enfance…
C’est la reine des acrobaties, et celles-ci font blêmir Ryland. Elle adore s’élancer en l’air et se réceptionner sur les genoux comme si ses jambes étaient dépourvues d’os. Ryland est sur le point de rendre l’âme à chaque fois.
Moi, ça me fait rire. J’adore mon grand frère, mais étant l’enfant du milieu, je jubile parfois de voir mon frère ou ma sœur dans l’embarras.
Je me dirige vers la cuisine. Hattie est assise sur le plan de travail qui fait l’angle. Hayes n’est pas là, et Ryland est adossé contre le réfrigérateur, une bière à la main. Il ne boit que si d’autres adultes sont présents. Un détail que j’ai remarqué il y a quelque temps. Il est très protecteur vis-à-vis de Mac et s’assure qu’elle soit en sécurité quoi qu’il arrive. Par conséquent, s’il est seul avec elle, il ne boit pas d’alcool afin d’être en état de conduire, s’il le faut.
« Salut ! lancé-je à la cantonade en m’avançant vers le placard à vaisselle pour me servir un verre d’eau. Comment ça va par ici ?
— Pas trop mal, déclare Hattie.
— Hayes n’est pas là ?
— Il est dans le jardin, il s’occupe des grillades. »
Que Dieu bénisse cet homme.
Le plus marrant, c’est que trois mois plus tôt, je n’aurais jamais prononcé ces mots. Hayes Farrow, musicien mondialement célèbre et coqueluche de l’Amérique, était le meilleur ami de Ryland, avec Abel. Ils étaient inséparables jusqu’à ce qu’ils se brouillent et se perdent de vue. Je n’entrerai pas dans les détails, mais ils ne se sont pas adressé la parole pendant des années… plus d’une décennie. Ce n’est que récemment que Hayes est revenu dans nos vies, il y a quelques mois, quand il est rentré à Almond Bay, à la même période que Hattie, plus ou moins. Pour résumer, ils sont tombés amoureux, et la colère et le ressentiment ont fini par s’estomper. À présent, on forme une grande et heureuse famille.
Hayes prend son rôle au sein de celle-ci très au sérieux, et je peux vous dire qu’il assure. Il comble Hattie de joie, il répond présent dès que Ryland a besoin de lui et c’est un cuisinier hors pair. En plus, Mac l’adore. Il complète parfaitement notre famille.
« Il a mis de l’ananas dessus ? » m’enquiers-je.
Hattie hoche lentement la tête. « Affirmatif. Des steaks, des tranches d’ananas et des piments verts. »
Mon estomac se met à gargouiller.
« Il fait aussi griller des épis de maïs, et il a apporté des tranches de pastèque, ajoute Ryland en portant sa bière à ses lèvres.
— Comment se fait-il qu’on ait une telle chance ? »
Hattie lève la main. « C’est grâce à moi. Et il n’y a pas de quoi. J’accepte les cadeaux si vous souhaitez me témoigner votre gratitude.
— T’es déjà gâtée avec Hayes. C’est suffisant comme cadeau, répliqué-je.
— C’est vrai », en convient-elle en rougissant.
Vous vous demandez si je suis jalouse que ma petite sœur ait trouvé l’amour et qu’elle rayonne de bonheur ?
La réponse est non… et oui.
Plus oui que non, peut-être.
Disons… oui à 80 %, non à 20 %.
J’ai eu une relation sérieuse il y a quelques années. Il s’appelait Matt – et non, il ne s’agit pas du Matt qu’a fréquenté Hattie, qui s’est révélé être le roi des cons. Ce Matt-là – nous l’appellerons Matt le Premier – s’est avéré être un gros con aussi, mais d’une façon différente. Matt le Second – celui de Hattie – l’a larguée en lui reprochant d’être ennuyeuse. Matt le Premier ne voulait pas vivre à Almond Bay et m’a dit que je stagnerais toute ma vie si je restais au même endroit. On a rompu parce que je tenais à aider Cassidy et il ne voulait pas être en couple avec quelqu’un qui faisait pousser des patates.
Aussi simple que ça.
Je n’étais pas assez bien pour lui. Du moins, il ne tenait pas assez à moi pour vivre dans une petite ville. Ses rêves étaient plus ambitieux que les miens. Je ne me vois pas habiter un patelin qui offre si peu de possibilités de réussite. Ça ne me conviendra jamais, Aubree. J’ai besoin d’accomplir mon potentiel. Tu cultives des pommes de terre, bon sang ! Le train-train provincial, ce n’est pas pour moi. Je n’y trouve aucune satisfaction.
Je m’efforce de ne pas trop y penser – j’ai déjà du mal à ne pas craquer.
Depuis que cette relation a volé en éclats, ma vie sentimentale est un désert.
Oui, un désert.
Des années de sécheresse.
Ce qui explique les 80 % de jalousie. C’est ce que j’éprouve quand Hayes entre dans une pièce et que Hattie pique un fard. Ses joues qui rosissent… ça veut tout dire.
Quant aux 20 % restants, eh bien, c’est parce que je ne pense pas être actuellement en état de m’occuper d’autre chose que de ma personne et des responsabilités qui m’incombent.
« Il va faire sa demande ou pas ? s’enquiert Ryland. Parce qu’il ne m’a toujours pas demandé la permission. »
Le visage de Hattie s’empourpre. « Je pense qu’on est… heureux ainsi, pour l’instant. »
Je n’en crois pas un mot.
Ce n’est pas la première fois que ma sœur est en couple et je ne l’avais encore jamais vue aussi éprise. Elle est folle amoureuse de Hayes, ça saute aux yeux. Elle lui coule des regards langoureux, elle est plus tête en l’air que jamais et elle glousse pour un oui ou pour un non… Elle est complètement mordue de son homme et ça fait plaisir.
Je m’installe à table. « Tu veux l’épouser ?
— Oui, répond-elle. Je l’aime, et je ne ressentirai jamais pour personne ce que j’éprouve pour lui, mais je ne veux pas lui faire peur.
— Pourquoi t’épouser lui ferait-il peur ? » demandé-je.
Un observateur extérieur ne pourrait se dire que Hayes est du genre à s’effaroucher. C’est un homme solide et fiable. Inébranlable, il ne semble pas considérer son avenir sans Hattie.
« Je n’en sais trop rien. » Hattie hausse les épaules. « Parfois, je me dis que c’est trop beau pour être vrai, et je ne veux pas… tout gâcher. »
Je comprends. Tout allait bien avec Matt le Premier… jusqu’au jour où rien n’allait plus.
« Il ne prendra pas peur, déclare Ryland. Il est très amoureux. Et s’il panique, il aura affaire à moi. »
Le revoilà, notre frangin surprotecteur. Il a toujours été comme ça, aussi loin que je m’en souvienne.
Notre mère est décédée d’un cancer du sein quand on était petits. Notre père s’est retrouvé à élever seul quatre gamins, et il n’était vraiment pas jouasse. Il passait la plupart de ses nuits à picoler devant la télé pendant que Ryland et Cassidy s’occupaient tant bien que mal de la maison. Cassidy gérait à peu près tout, car Ryland se consacrait au baseball. Mais quand il n’était pas au stade, il protégeait ses trois sœurs cadettes.
« Je ne pense pas qu’il te faille sévir tout de suite, grand frère », assure Hattie comme Hayes nous rejoint, une assiette pleine dans chaque main, la première avec les épis de maïs et la seconde avec la barbaque.
Devant notre silence soudain, il parcourt la pièce du regard et demande : « Vous parliez de moi ?
— Non », ment Hattie tandis que Ryland et moi répondons en chœur par l’affirmative.
Il apporte les plats à table et je salive à la vue de la bidoche délicieusement grillée. Quelle merveille, cet homme.
Où puis-je trouver un Hayes Farrow ? Non pas que j’en cherche un, toutefois si un individu de sa trempe me tombait dans les bras, je n’en serais guère contrariée.
« Ravi de voir que c’est ma copine, la mytho.
— Pourquoi ce serait moi ? Ça pourrait très bien être eux ! se défend Hattie en nous pointant du doigt, Ryland et moi.
— Est-ce le cas ? s’enquiert Hayes en arquant un sourcil, et Hattie capitule.
— Non, mais j’essayais de te ménager.
— Mmmh, et de quoi parliez-vous ?
— De rien, s’empresse d’affirmer Hattie tout en nous lançant un subtil regard d’avertissement.
— De mariage, révèle Mac en déboulant dans la cuisine. Est-ce que tu vas te marier avec tante Hattie ? »
La vérité sort de la bouche des enfants.
Je jette un coup d’œil à ma sœur, qui est désormais rouge pivoine.
Hayes soulève Mac pour la prendre dans ses bras et lui annonce : « Probablement.
— Probablement ? Pourquoi probablement ? demande-t-elle.
— Eh bien, vois-tu, elle fait un truc que je ne suis pas certain d’aimer, et je dois déterminer si j’arriverai à supporter ce truc qu’elle fait jusqu’à la fin de mes jours.
— C’est quoi qu’elle fait ? » interroge la fillette d’une voix proche du murmure.
Je me penche vers eux, de même que Hattie et Ryland, curieuse de connaître la réponse.
« Je ne sais pas si je devrais te le dire. C’est pas très ragoûtant.
— Je fais quoi de pas très ragoûtant ? » s’offusque Hattie.
Un sourire discret étire les lèvres de Hayes. « Elle boit le jus des cornichons à même le bocal.
— Beurk ! s’écrie Mac en reportant son attention sur Hattie. Pourquoi tu ne prends pas un verre ? »
Sa remarque nous fait tous rire, car je suis sûre que ce n’était pas à ça que Hayes faisait allusion. Toutefois, Mac adore les cornichons elle aussi, donc en boire le jus ne risquait pas de l’interloquer.
« Va te laver les mains, ma puce, lui dit Ryland. Le dîner est servi.
— D’accord. »
Hayes la repose par terre et elle pique un sprint en direction de la salle de bains.
C’est alors que Hayes braque son regard sur nous. « Alors comme ça vous parliez de mariage ? »
Hattie pointe l’index sur Ryland et moi et rétorque : « Ils en parlaient, pas moi. Je leur disais simplement à quel point je t’aimais. »
Hayes sourit et s’avance vers Hattie. Il pose la main sur sa cuisse et l’embrasse avec tendresse. « Il ne se passera rien tant que je n’aurai pas discuté avec ton frère.
— Certains affirmeraient qu’il s’agit là d’une discussion rétrograde et misogyne qui prive la femme de tout pouvoir. Pourquoi lui faudrait-il la permission de son frère pour t’épouser ? répliqué-je en croisant les bras.
— Heureux de voir que tu es fidèle à ta grognonnerie habituelle, ma chère Aubree, raille Hayes en ouvrant la porte du réfrigérateur pour sortir la pastèque.
— Je ne suis pas grognon. Je défends simplement les droits des femmes. Nous sommes capables de prendre nos propres décisions.
— Tout à fait, affirme Hayes. Le fait que son frère réponde favorablement à ma requête n’oblige pas Hattie à en faire de même. »
Hattie intervient, levant le doigt en l’air : « Euh, pour info, je dirais “oui”. »
Hayes la regarde par-dessus son épaule. « C’est bon à savoir.
— Quoi qu’il en soit, tu ne penses pas que tu devrais en discuter aussi avec moi ? répliqué-je. Ryland est le grand frère, certes, mais je suis la grande sœur acariâtre qui pourrait faire de ta vie un enfer si je n’approuvais pas ta demande. »
Hayes rit tout bas. « C’est noté, tu seras incluse dans la conversation… si elle a lieu un jour. »
Mac revient en courant. « Tonton Ry Ry ! Regarde ! » Elle bondit et atterrit sur les genoux, puis elle roule sur elle-même et percute l’une des chaises du salon.
« La vache ! s’écrie Ryland en s’avançant vers elle. Ça va ?
— C’était pas trop cool ? fait Mac, enserrant avec ses jambes le pied de la chaise.
— Super cool, lâche Ryland d’une voix sarcastique. Maintenant, assieds-toi, on va manger. »
Nous passons donc à table après nous être servi à boire et nous être assurés que Mac avait tout ce qu’il faut dans son assiette.
« Prêt à attaquer la rentrée ? » demande Hayes à Ryland. Ryland est prof de maths au lycée du coin, où il entraîne également l’équipe de baseball. La saison dernière, ils ont fini deuxièmes au classement et il n’était pas content. Il se reproche cette défaite, estimant qu’il n’a pas encore réussi à trouver un équilibre entre ses responsabilités d’enseignant, de premier entraîneur et de tuteur légal de Mac. Je suis sûre qu’il ne va pas tarder, cela dit.
Pour l’instant, cette dernière continue d’aller à « l’école » pendant l’été – ça tient plus de la garderie et c’est seulement pour la demi-journée – mais à la rentrée, elle ira à la maternelle et je sais que ce sera un grand soulagement pour Ryland.
« Il n’y a pas grand-chose à préparer, répond celui-ci.
— Quoi ? Tu ne décores pas ta salle de classe ? » s’étonne Hayes.
Ryland arque un sourcil. « Est-ce que j’ai l’air d’un type qui décore sa salle de classe ? Je te rappelle que j’ai pioncé sur un canapé pendant des mois. C’est pas demain la veille que je commencerai à accrocher des panneaux d’affichage aux murs de ma classe. »
Je culpabilisais quand il dormait sur le canapé, or il refusait d’occuper la chambre de Cassidy. C’était avant que Hattie la vide et la redécore pour lui. Une charmante attention.
« Peut-être que tu devrais, intervient Hattie. Ça pourrait rendre la matière plus amusante.
— Je n’ai pas besoin de décorer ma classe pour rendre les mathématiques amusantes. Les maths, c’est l’éclate.
— Pour qui ? rétorque Hattie avec un air de dégoût fort comique sur le visage.
— Un tas de gens, affirme Ryland, qui sait très bien qu’aucun de nous à cette table ne trouve les maths amusantes, à part lui naturellement.
— En tout cas, si tu as besoin de quoi que ce soit pour ta classe, n’hésite pas, dit Hayes. Je peux t’apporter ce que tu veux.
— Ohhh ! m’écrié-je tout en étalant du cotija, un fromage mexicain, sur mon épi de maïs. On devrait redécorer sa salle de classe !
— Non, refuse Ryland. Mes élèves penseront que j’ai perdu la boule. Ils aiment l’ambiance pénitencier, qui leur convient très bien.
— Je te parie que non, contre Hattie tandis que Mac pianote sur la table, faisant comme si ses doigts étaient des araignées.
— Regardez ! Les araignées mangent l’assiette, s’écrie-t-elle en riant pour elle-même.
— Pas d’araignées à table, Mac, lui rappelle Ryland. On en a déjà parlé. »
Elle repose ses mains sur ses genoux en voûtant les épaules. Pauvre petite… Les araignées voulaient juste manger son assiette.
« Euh, j’ai une drôle de nouvelle à vous annoncer, déclare Hattie. Devinez qui s’est pointé à l’Almond Store aujourd’hui ? » Je perçois le manque d’enthousiasme dans sa voix.
« Qui ? s’enquiert Ryland.
— Amanda. »
Je relève la tête, m’interrompant alors que je mordais dans mon maïs. « Amanda… comme… »
Hattie hoche la tête. « Amanda Berteaux.
— Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? » La seule mention de son prénom m’emplit de colère.
Amanda était ma meilleure amie à l’époque. De l’école primaire jusqu’au lycée, on s’éclatait ensemble. Et puis, elle a déménagé et on s’est perdues de vue. Je me suis dit que c’était normal, on grandit, nos chemins se séparent. Jusqu’à ce que j’apprenne qu’elle cassait du sucre sur mon dos, en dégoisant les mêmes conneries que Matt – je suis restée coincée dans une petite ville et je ne fais rien de ma vie. Quand Cassidy était au plus mal, Amanda n’a même pas essayé de me contacter, et lorsque je me suis retrouvée avec une ferme et un magasin à gérer, ainsi qu’un frère désigné comme tuteur légal d’une gamine de 4 ans à épauler, je n’ai pas reçu un message, pas un e-mail. Ceci n’a fait que confirmer ce que je pensais déjà : elle n’était pas l’amie que je croyais.
Toutefois, cela n’empêche pas les pensées de se bousculer dans mon esprit. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Ça me prend déjà la tête.
« Elle revient s’installer à Almond Bay, explique Hattie.
— Quoi ? » Je pose mon épi de maïs dans mon assiette et attrape ma serviette. « Pourquoi diable ? Elle déteste les petites villes. »
Hattie grimace. « Si je te le dis, c’est uniquement parce que je ne veux pas que tu sois prise au dépourvu si tu les croises.
— Si je les croise ? répété-je. Si je croise qui ?
— Amanda… et Matt. »
Je me sens blêmir et m’affale sur ma chaise, abasourdie par cette nouvelle.
Amanda, l’infâme, et Matt le Premier. C’est une blague ?
Je regarde ma sœur dans les yeux et lui demande : « Ne me dis pas qu’ils sortent ensemble.
— Ils… sont mariés, annonce Hattie. Et ils attendent un enfant. Ils sont revenus à Almond Bay parce qu’ils pensent que c’est l’endroit idéal pour élever leur mioche.
— Tu te fous de moi ? » Putain, quelle ironie ! Les petites villes, c’est pas mon truc, Aubree. Je me destine à accomplir de grandes choses. Il conchiait cette ville, il voulait la fuir et il a détalé comme un lapin dès qu’il en a eu l’occasion, alors qu’en réalité, il savait qu’il n’y a pas mieux qu’Almond Bay.
« Hé ! On surveille son langage, la reprend Ryland en montrant Mac de la tête, laquelle boit son lait, les deux mains autour de son gobelet.
— Pardon. Mais… sans déconner, putain ?
— Aubree », me réprimande Ryland.
Mac repose son verre et s’essuie la bouche du dos de la main avant de lancer : « Tonton Ry Ry, tu dis “putain” tout le temps.
— Mac, ne prononce pas le mot qui commence par “p”, la sermonne Ryland.
— Je l’ai pas prononcé. Je t’ai dit que toi, tu le prononçais. C’est un gros mot.
— Oui, j’en ai bien conscience. Alors ne le dis pas.
— Je l’ai pas dit ! se défend Mac. C’est toi qui as dit “putain”. »
Ryland se pince l’arête du nez. « Dis “le mot qui commence par p”.
— Tu veux que je dise “putain” » ? lui demande-t-elle, déboussolée.
Si je n’étais pas dans un tel état de stupeur et de consternation, j’éclaterais de rire devant l’hilarité de la situation. Regarder Ryland tenter d’expliquer à Mac ce qu’il faut dire et ne pas dire, ça vaut son pesant de cacahuètes, je vous assure.
« Je crois que ce qu’il te demande, ma puce, c’est d’employer le terme “le mot qui commence par p” à la place de “putain”, lui explique gentiment Hattie.
— Je le ferai si vous le faites », déclare Mac en redressant le menton.
Oh punaise. Bonne chance, frérot.
« On fera plus attention, lui promet Ryland en me jetant un regard noir.
— Oui, désolée. » Je me tourne vers Hattie. « Ils ont vraiment réemménagé ici ?
— Oui. Je ne sais pas où exactement, mais ils sont venus acheter des cookies et des bougies parfumées à l’amande. Pour que leur nouveau chez-eux embaume. Je les cite.
— Ben voyons », grommelé-je en repoussant du bout de ma fourchette les morceaux de pastèque dans mon assiette.
Je doute fort qu’Amanda soit venue au magasin pour faire son petit stock de bougies. Non, ce qu’elle voulait, c’était s’afficher devant moi au bras de mon ex, pour me montrer qu’elle est mariée et sur le point de devenir mère. Qu’est-ce qui a bien pu les rapprocher ? La haine qu’ils me portent ? La raison qui les a poussés à quitter Almond Bay ? Pour finir par revenir s’y installer. Ont-ils jubilé à l’idée de se pavaner ostensiblement devant moi ? C’est vous dire le déluge d’insécurités qui déferlent dans mon esprit.
Tous deux m’ont quittée pour la même raison.
Tous deux m’ont fait souffrir.
Tous deux m’ont plongée dans un abîme d’introspection et m’ont fait douter de la vie que je voulais.
Et voilà qu’ils sont ensemble.
Ça me noue l’estomac.
« Tout va bien ? » s’inquiète Ryland.
Je lève les yeux vers lui et me force à sourire. « Absolument. Pourquoi ça n’irait pas ?
— Parce que ta meilleure amie d’enfance a épousé ton ex. Qu’ils t’ont quittée parce qu’ils ne voulaient pas habiter une petite ville, et maintenant, ils sont de retour. Ça doit faire mal », répond Ryland. Mince, il est fort pour pointer l’évidence. Et sans enrober la vérité.
J’incline la tête sur le côté et observe mon frère. « Merci pour le récap’, mais ça va, je t’assure. Qu’ils mènent leur vie comme ils le souhaitent. »
Verbalement, je fais preuve de mansuétude. Intérieurement, j’espère qu’une canalisation éclatera dans leur nouvelle maison et inondera tout le rez-de-chaussée.
« D’accord, mais tu as l’air un peu… je ne sais pas, agacée. »
Quand ne le suis-je pas ? Là est la question.
Insister alors que j’essaie de changer de sujet ne m’aide guère.
Au contraire, ça ne fait qu’aggraver mon exaspération.
Pour le dire autrement, ça me tape doucement sur les nerfs.
« Je vais bien, répété-je. S’ils veulent se contredire, revenir vivre ici et y élever leur enfant, grand bien leur fasse. Qui suis-je pour leur dicter leur conduite ? Ce n’est pas comme s’ils avaient passé leur temps à critiquer Almond Bay, ce patelin sans intérêt où on s’encroûte, ce bled qui n’offre aucune perspective d’évolution personnelle comme professionnelle. Alors, c’est sûr, ça ne me rend pas extatique de participer à toutes les activités de notre ville, pour être honnête, je hais devoir me mêler aux gens, mais ça ne signifie pas pour autant que je déteste vivre ici. J’adore Almond Bay. J’ai toujours aimé y vivre, et s’ils se rendent compte de leur erreur, tant mieux pour eux ! Ça veut dire qu’ils ont mûri. Admettons donc que c’étaient deux jeunes imbéciles qui ont grandi et apprécions leur évolution.
— T’as dit “imbécile”, tante Aubree. C’est pas gentil », me fait remarquer Mac.
Je me tourne vers elle, et d’une voix pleine de douceur, lui réponds : « Ce sont des imbéciles, ma chérie. C’est factuel. Tu préfères que je dise la vérité plutôt qu’un mensonge, non ?
— Aubree, intervient Ryland d’un ton sec.
— Alors, Oliver et Landon sont des imbéciles, renchérit Mac.
— Mac, on ne traite pas ses camarades d’école d’imbéciles.
— Elle peut s’ils se comportent comme tels », répliqué-je en tapotant la table avec le manche de ma fourchette. Je poursuis mon monologue rageux. « Et n’est-ce pas fort à propos que ces deux-là se soient trouvés ? Ils doivent en avoir des points communs ! D’ailleurs, Amanda m’a répété bien des fois que Matt n’était pas mon genre. Elle avait même prédit qu’il me quitterait. Elle avait raison, notez, cependant ça ne l’aura pas empêchée de se glisser dans son pageot. Une anecdote, en passant, Matt m’avait avoué un jour qu’il trouvait qu’Amanda avait une face d’ornithorynque. Mais bon, les gens changent. Ils mûrissent. L’évolution n’est-elle pas le propre de l’homme ? ajouté-je en levant les mains en l’air. Il avance. Il parvient à retirer ses œillères. Franchement, je suis contente pour Matt et Amanda. C’est bien qu’ils soient ensemble. J’en suis heureuse. À tel point que je devrais leur envoyer un cadeau. Un bouquet de contradictions. Un présent qui exprime toute la joie que m’inspire leur capacité à ouvrir les yeux et à changer. Parce que je suis heureuse. Super putain d’heureuse pour eux ! » hurlé-je.
Je me lève et pousse ma chaise vers la table avant de me diriger d’un pas furieux vers la maison d’amis.
« Elle a dit “putain” », souligne Mac juste avant que je ferme la porte-moustiquaire de la ferme.
Oui, je vais bien.
Parfaitement bien, putain.


2
Wyatt
 « Quel joli chemisier, complimenté-je la propriétaire de l’auberge Cinq, Six, Sept et Huit ! qui me gratifie d’un sourire.
— Je vous remercie. Vous savez, ce costume fait partie de la garde-robe que je portais il y a trente ans quand je jouais dans Annie du Far West. Et il me va toujours.
— À ravir, d’ailleurs. Mon frère me parlait souvent de cette auberge quand il vivait ici et de sa charmante propriétaire, une ancienne chanteuse et danseuse. Dites-moi que vous continuez à vous produire sur scène. »
Ethel pose ses mains sur son cœur avec fierté. « Il m’arrive à l’occasion d’exécuter quelques pas de danse en poussant la chansonnette lors de festivités locales.
— Y en a-t-il de prévues prochainement ? Je l’espère. »
Elle hoche la tête. « Nous célébrerons bientôt la fête des Moissons. Il se pourrait que je chante Summer Loving de Grease.
— Je serai présent !
— Vous restez aussi longtemps ? » s’enquiert Ethel en me tendant la clé de ma suite. J’ai réservé la plus grande chambre de l’auberge. « Vous n’avez réservé que pour une semaine.
— Ça ne me dérange pas de prolonger mon séjour, surtout si les choses se déroulent comme je le souhaite. »
OK, je sais ce que vous vous dites… Vous vous demandez si je suis réellement venu à Almond Bay pour proposer à une quasi-inconnue de m’épouser en échange d’un terrain.
La réponse est oui.
Et avant de me juger, écoutez mes arguments. La nuit dernière, j’étais étendu sur le canapé de Laurel, incapable de fermer l’œil, et je réfléchissais à ce que je devais faire. Son plan m’a paru insensé de prime abord. Déjà, je ne suis pas en état d’envisager le mariage avec qui que ce soit – après la façon dont Cadance m’a traité, j’en suis carrément à me demander si je mérite d’être aimé –, mais surtout, je trouvais l’idée absurde.
Jusqu’à ce que je reçoive un texto de Wallace.
Une photo de lui avec sa copine – je ne me rappelle plus son prénom, un truc comme Banana. Bref, Banana et lui arboraient un grand sourire, elle avait la main tendue en avant tandis qu’il la lui tenait pour exhiber la bague en diamant qu’elle portait à l’annulaire. J’ai eu l’impression de m’être pris un énorme coup de pied dans les noix.
Il est fiancé.
Ce qui signifie qu’il sera bientôt marié.
Vous imaginez le désespoir qui m’a frappé à 22 h 05 cette nuit-là. J’ai repensé au plan de Laurel, j’ai songé à le mettre à exécution, j’y ai renoncé, j’ai regardé à nouveau la photo de Wallace et Banana, et j’ai finalement décidé de me rendre à Almond Bay pour conclure un marché.
Mais en tant qu’écrivain, je me doute bien que la tâche ne sera pas aisée. Je ne peux pas débarquer dans une petite ville et proposer à une femme que je connais à peine de m’épouser en échange d’un terrain. On n’est pas dans une comédie romantique de Noël.
On est dans la vraie vie.
Tout bon romancier sachant élaborer une intrigue comprendrait qu’une demande soudaine et exempte de chaleur serait considérée comme une effronterie, voire une insulte, une démarche de mâle dominant, ce qui peut plaire à certaines personnes. Toutefois, ce que je sais d’Aubree, c’est qu’elle est d’un naturel grincheux. Ça m’étonnerait donc qu’elle accepte sans sourciller. Je ne pense pas non plus que jouer les gros bras la persuaderait de se soumettre à ma volonté.
Alors… je me suis trituré les méninges. J’ai pris des notes et j’ai préparé un plan d’attaque.
Première étape : l’immersion.
M’acclimater à cette ville et m’assurer d’être apprécié par tous les gens qui m’entourent. Ainsi, quand je lui ferai part de ma proposition, elle n’aura pas d’autre choix que d’y répondre favorablement. Elle ne pourra plus faire un pas sans entendre mon nom. « Oh, tu as parlé à Wyatt ? feront les gens. Il est génial, ce type. »
Ou : « Ma bagnole est tombée en rade, mais Wyatt est apparu et il m’a dépanné. C’est un mec en or. »
Ou encore : « Avec mes os fragiles, j’avais du mal à traverser la rue toute seule, mais Wyatt m’a portée. Il est si fort. Si merveilleux. »
Bon, je vous le concède, ces exemples sont quelque peu capillotractés – et ils décrivent Laurel plutôt que moi –, mais vous avez saisi l’essence de mon propos.
Charmer les gens du cru pour la charmer.
Ça fonctionne comme ça. On ne refuse rien au mec sympa.
Hier soir, donc, avant de prendre la route, j’ai sorti un carnet vierge et j’ai commencé à tisser mon intrigue. Je me suis remémoré tout ce que Clarke m’avait raconté au sujet d’Almond Bay. Un truc qui m’avait bien marqué, c’était la Peach Society, c’est-à-dire les dames qui dirigent la ville. Je me rappelais qu’Ethel était la meneuse, et si je m’en suis souvenu, c’est parce que j’avais été fasciné par la dénomination de son auberge – Cinq, Six, Sept et Huit ! Un nom plein d’esprit et qui collait parfaitement à la patronne des lieux.
J’avais trouvé ma première cible.
Parce qu’elle est bavarde. Un véritable moulin à paroles. Si elle parcourt les rues racontant à qui veut l’entendre que je suis une crème, cette rumeur me profitera sur le long terme. Semez une graine, laissez-la germer.
« Rappelez-moi, Wyatt, qui est votre frère ? me demande Ethel.
— Clarke, réponds-je. Le mari de Cassidy Rowley. »
Une expression de compassion se peint sur son visage tandis qu’elle tend son bras par-dessus le comptoir pour me prendre la main. « Toutes mes condoléances. Quand j’ai appris pour Clarke, j’étais si triste pour Cassidy, et quand elle est décédée… Cette pauvre fillette. » Elle pose la main sur son cœur et secoue la tête. « Elle a déjà tant souffert. Vous êtes venu leur apporter votre aide ?
— Je suis venu pour renouer le contact. »
Vous vous demandez si je n’ai pas honte de dire ça ? Eh bien, si. Je sais que je n’ai jamais fait partie de la vie de MacKenzie, mais j’espère sincèrement faire amende honorable.
« Oh, quelle excellente nouvelle ! Vous avez pris des congés ou vous pouvez continuer à travailler le temps de votre séjour ? » Elle lâche ma main et je la glisse dans ma poche.
« Je suis romancier. Mon nom de plume vous est peut-être plus familier. C’est W. J. Preston. »
Elle écarquille les yeux. « W. J. Preston ? Vous n’êtes pas sérieux ! »
Je hoche la tête. « Eh oui, c’est moi.
— Bonté divine ! » Elle fait le tour du comptoir et rompt l’espace qui nous sépare. « J’adore vos romans. Je les ai, juste ici. » Elle me conduit jusqu’à un petit salon au sein de l’auberge où trônent une cheminée et une bibliothèque. Elle pointe l’index sur une étagère, où s’alignent mes livres.
« C’est cool, ça ! m’exclamé-je.
— Nous devons impérativement organiser une séance de dédicace pendant que vous êtes ici. Ne vous inquiétez pas, je m’occuperai de tout avec Judy, la responsable de Bouquins & Breloques. Si vos livres ne tardent pas trop à arriver, nous pourrions même vous recevoir comme invité d’honneur lors de la fête des Moissons. » Elle joint les mains. « Nous installerons un stand rien que pour vous. Oh, j’espère que vous prolongerez votre séjour. Un tel évènement serait si spécial pour notre ville.
— Si tout se passe bien avec les Rowley, j’ai l’intention de rester plus longtemps. »
Un sourire radieux lui étire les lèvres tandis qu’elle pose la main sur mon épaule. « N’ayez crainte, je suis là pour vous aider. »
Et le tour est joué.
Je pensais que ce serait un peu plus difficile, mais je n’ai pas honte de mentionner mon nom de plume pour obtenir ce que je veux.
« Merci, Ethel, c’est vraiment très gentil. Et il me tarde de vous voir chanter sur scène. Vous serez phénoménale, j’en suis certain. »
Elle s’éclaircit la voix et se redresse. « Eh bien, maintenant que je sais qu’une autre célébrité se trouvera parmi nous, je ferais mieux de multiplier mes répétitions.
— Je doute que vous ayez besoin de répéter. Je parie que vous chantez divinement bien sans vous être échauffé la voix.
— Vous êtes un amour. » Elle me donne une tape sur l’épaule et nous regagnons la réception, où je récupère mes affaires. « Durant votre séjour, j’aimerais beaucoup que vous dédicaciez certains de mes livres, mais je ne vais pas vous embêter maintenant. Je suis sûre que vous avez hâte de vous installer dans votre chambre.
— En effet, le voyage m’a un peu fatigué, mais je vous promets de ne pas repartir sans avoir signé votre collection.
— Je vous remercie. » Elle me décoche un clin d’œil. « Bonne chance avec les Rowley. Je tâcherai de leur vanter vos mérites.
— Vous êtes un ange, Ethel. »
La clé dans la main, je me dirige vers l’escalier et monte les marches en portant ma grosse valise, mon sac à dos plein à craquer sur les épaules.
Ouais, je ne suis vraiment pas au top de ma forme.
Ma première mission sera de mettre mon plan à exécution.
La deuxième, de retrouver mon endurance, parce que ce n’est pas normal d’être essoufflé en portant sa valise jusqu’au premier étage. Heureusement, il y a une salle de sport dans l’auberge. Ethel m’a déjà fait un topo. Elle m’a expliqué que personne ne la fréquentait, mais qu’elle la conservait pour éviter les avis négatifs sur Internet. Après quoi, elle m’a jaugé de la tête aux pieds et a affirmé que je m’y rendrais certainement.
J’ai peut-être l’air d’avoir des muscles, or ils ne servent à rien actuellement si ce n’est à faire joli.
Arrivé en haut des marches, je traîne ma valise à roulettes sur le parquet en bois massif recouvert d’un long tapis rouge et or jusqu’au bout du couloir où se trouve la suite d’angle que j’occuperai le temps de mon séjour.
Quand j’ouvre la porte, je suis plaisamment surpris par la pièce spacieuse et la vue splendide sur l’océan. OK, Ethel, tu fais les choses bien.
La pièce est assez grande pour contenir un immense lit à colonnes, un petit salon aménagé devant la fenêtre, un bureau et un fauteuil, ainsi qu’une salle de bains entièrement carrelée avec des robinets et des luminaires en cuivre. Les murs de la chambre à coucher sont d’un taupe clair, le linge de lit ainsi que les rideaux sont d’un rouge éclatant brodé de fils dorés et verts. Sur chaque table de chevet se trouve une lampe d’appoint, et, à mon grand étonnement, une prise pour recharger son téléphone. C’est l’un des trucs qui m’exaspère le plus quand je séjourne à l’hôtel – il n’y a jamais de prise pour recharger son téléphone.
Le parquet d’origine – du moins, ça y ressemble – est presque entièrement recouvert par un tapis brun-gris, ce qui rend le lieu particulièrement douillet et accueillant. Sans oublier les photos d’Almond Bay qui ornent les murs, offrant aux clients un charmant aperçu de la vie locale. Je ne savais pas à quoi m’attendre quand j’ai réservé une chambre au Cinq, Six, Sept et Huit ! Les auberges des petites villes peuvent être d’un goût douteux, mais celle-ci est très chouette.
Je fais rouler ma valise jusqu’à la commode et pose mon sac à dos sur le bureau. Je déferai mes bagages plus tard. Il y a plus urgent. Avant toute chose, je dois informer les Rowley de ma présence. Oui, j’ai des arrière-pensées et je ne veux pas qu’ils apprennent ma venue par le bouche-à-oreille. Cela dit, je suis impatient de revoir la maison de mon frère et de ma belle-sœur. Leur magnifique petite fille. Cela fait plusieurs années qu’il nous a quittés, et la douleur de sa perte ne s’est pas tout à fait estompée. Il m’arrive encore de vouloir lui téléphoner, pour bavarder, et d’être à nouveau accablé par le chagrin. Quand je pense que les Rowley ont perdu non seulement Clarke, mais Cassidy… ça me brise le cœur.
Je veux arriver à l’improviste, toutefois, pour leur exprimer ma sympathie et mes condoléances. Cassidy était une femme sensationnelle.
Espérons qu’ils m’accueillent à bras ouverts. Je croise les doigts.
Mais avec la chance que j’ai, ils ne seront pas ravis de me voir. Un plan ne se conçoit pas sans élaborer plusieurs stratégies.
J’ouvre ma valise et j’en sors les cadeaux que j’ai apportés.
Je commencerai par les bombarder de gentillesse. On verra bien ce que ça donne.
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« Tournez à droite sur Farmhouse Lane, me dit le GPS.
— Merci, madame ! » lancé-je en suivant la direction donnée. Peu après, j’aperçois la ferme se profiler au loin. J’y suis allé quelques fois du vivant de Clarke, guère plus. Et à ce que je vois, rien n’a changé.
La pittoresque maison à un étage et deux chambres à coucher se situe tout au bout de la propriété avec sa dépendance attenante. Les granges et les silos se dressent juste derrière. Je me souviens quand Clarke et Cassidy ont acheté la ferme. J’ai pensé qu’ils étaient fous. Aucun d’eux n’avait d’expérience en matière d’agriculture, mais ils avaient un rêve – une vision – et ça, ça force le respect. Car quand j’ai commencé à écrire, je n’avais pas la moindre expérience non plus, toutefois je savais ce que je voulais accomplir. Alors j’ai travaillé en ce sens et j’ai créé mon œuvre, me constituant un lectorat fidèle grâce à ma belle plume et à mes intrigues bien ficelées qui vous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page.
Il en va de même pour mon frère et Cassidy.
Ça me rend triste qu’ils n’aient pas pu admirer le fruit de leur labeur.
Je ralentis en m’engageant sur le chemin terreux, pour ne pas soulever trop de poussière tandis que je m’approche de la maison. Il y a quelques voitures devant, dont une Rivian – classe – alors je me gare à côté de celle-ci et coupe le moteur.
Bon… en piste !
Je récupère les cadeaux que j’avais posés sur le fauteuil passager, descends de la voiture et monte les marches qui mènent à la porte d’entrée. Alors que je m’apprête à frapper, j’entends : « Je peux vous aider ? »
Je regarde à ma droite, et sans surprise, je vois Aubree Rowley qui se tient debout à côté de la dépendance, les bras croisés et l’air contrariée. De toute évidence, elle ne s’attendait pas à avoir de la visite.
« Salut, Aubree », réponds-je. Ce n’est pas immédiat, mais quand elle me reconnaît, je le remarque tout de suite. Sa mâchoire se détend, ses yeux s’arrondissent et ses bras retombent le long de son corps.
« Wyatt ? fait-elle.
— Ouais, ça fait un bail, hein ? »
À cet instant, la porte-moustiquaire s’ouvre, et Ryland apparaît sur le seuil. Grand, large d’épaules et avec près d’une décennie de plus au compteur, il semble très différent ; à présent, des ridules sillonnent le coin de ses yeux et le poids des années se lit sur son visage. Le prix de la maturité. Quand il me voit, il s’exclame : « Wyatt, merde alors ! »
Puis, tel le brave type qu’il est, il me salue d’une vigoureuse poignée de main. « Comment tu vas, mon vieux ?
— Qui est à la porte ? » demande MacKenzie avant de débouler hors de la maison. Elle lève ses grands yeux vers moi et plisse son petit nez. « T’es qui, toi ? »
Je m’y attendais. Quand on est absent de la vie de sa nièce, elle ne peut qu’ignorer votre existence. J’ai la ferme intention d’y remédier.
Je m’accroupis devant elle et réponds : « Je suis ton oncle Wyatt. » Je lui tends le cadeau que je lui ai apporté, un cheval en peluche qui fera la paire avec celui qu’elle a déjà puisqu’elle en a reçu un quand elle est venue au monde. « C’est pour toi. »
Elle prend le cadeau tout en répliquant : « Je n’ai pas d’oncle Wyatt. »
Ryland s’accroupit à son tour et lui explique : « Mac, tonton Wyatt est le frère de ton papa. »
Elle m’observe d’un air perplexe. « Mais je ne t’ai jamais vu.
— Si, réponds-je, quand tu étais bébé. J’ai été pas mal occupé dernièrement, mais je voulais vous faire un petit coucou.
— Oh. » Elle baisse les yeux sur son cadeau, puis reporte son attention sur moi, cette fois avec un sourire. « Merci, tonton Wyatt. » Elle rentre dans la maison au pas de course et la porte-moustiquaire se referme derrière elle.
OK, super, le contact. Ça nous fera un chouette souvenir.
Ryland et moi, nous nous relevons, et je lui tends la boîte de gâteaux. « Des cookies et douceurs de chez moi. Je voulais apporter quelque chose en gage de paix au cas où vous seriez fâchés de me voir débarquer à l’improviste et avec plusieurs mois de retard.
— Pourquoi on serait fâchés ? s’étonne Ryland. Ça fait plaisir de te revoir. Entre donc. » Il me tient la porte, et je suis agréablement surpris par son accueil.
Je m’avance dans la maison et constate avec un certain étonnement que rien n’a changé depuis la dernière fois que j’étais là. Absolument rien. Les mêmes photos aux murs, le même vieux canapé élimé dans le coin droit, et les mêmes rideaux aux fenêtres – je me souviens que j’avais aidé Cassidy à les accrocher quand ils avaient emménagé.
J’ai l’impression que c’était hier. Clarke m’avait demandé si je voulais bien leur prêter main-forte pour transbahuter toutes leurs affaires, et j’avais accepté à la condition qu’ils me paient toutes les pizzas de mon choix chez By the Slice, de loin la meilleure pizzeria où j’aie mangé. Ils m’ont donc gavé de pâte croustillante et de fromage fondant à souhait tandis que je trimais pour eux. Ce fut un chouette week-end. J’ai eu l’occasion de faire plus ample connaissance avec les Rowley. Ryland et moi avons bien accroché, et j’ai vu Cassidy, alors enceinte, courir d’un bout à l’autre de la maison pour faire en sorte que tout soit prêt pour la venue au monde de MacKenzie.
« C’était qui ? » s’enquiert Hattie depuis la cuisine. Quand elle se tourne vers moi, je réalise à quel point elle a grandi. Beaucoup plus jeune que son frère et ses sœurs, elle ne s’était pas trop foulée pendant l’emménagement, se contentant de faire des cookies dans la cuisine. Elle avait expliqué qu’elle devait aider Cassidy à « chauffer les fourneaux » puisqu’elles avaient prévu de confectionner plein de gâteaux à l’avenir. Personne n’avait sourcillé, parce qu’elle était si jeune… et parce que c’était la chouchoute de Cassidy.
« Salut, Hattie. » Je la salue de la main avant de glisser celle-ci dans ma poche.
Elle plisse les yeux pendant une seconde, puis s’exclame : « Wyatt ?
— C’est moi. » Je ris tout bas. « Quelle surprise, hein ? »
Elle s’avance vers moi, puis, comme l’aurait fait Cassidy, elle me serre chaleureusement dans ses bras. « Bon sang, ça fait si longtemps ! Comment vas-tu ? »
La porte-moustiquaire claque contre le cadre en bois, nous faisant légèrement sursauter. Nous nous retournons en même temps pour voir Aubree se faufiler par la porte entrouverte. Contrairement aux autres, elle n’a pas l’air heureuse de me voir, ce qui ne m’étonne pas vraiment. Elle vient de perdre sa sœur et elle doit crouler sous les responsabilités. J’espère de tout cœur qu’elle ne sera plus sur la défensive une fois que je lui aurai parlé.
Dieux de l’intrigue, je vous en prie, aidez-moi.
Je me retourne vers Hattie – la colère d’Aubree me fout un peu les jetons – et lui réponds : « Très bien, je te remercie. Et toi ?
— Bien, super bien même », affirme Hattie, tout sourire, aux antipodes de la femme qui se tient dans mon dos. Un homme la rejoint et lui enlace la taille. Quand je reporte mon attention sur le visage de l’homme, j’en reste ébaubi.
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Merde alors.
« Euh… mec, je sais bien que je te vois pour la première fois, mais t’es le portrait craché de Hayes Farrow. »
Il rit et me tend sa main. « On me le dit souvent. Moi, c’est George, enchanté.
— Arrête, le houspille Hattie en donnant une tape sur nos mains. C’est Hayes Farrow.
— Sans déconner ? » demandé-je, stupéfait.
Hayes hausse les épaules. « C’est ce qui est marqué sur mon acte de naissance. »
Je jette un regard à Ryland, puis reporte mon attention sur Hayes. Les montrant tour à tour du doigt, je m’assure : « Attendez voir, si je me souviens bien… vous étiez engagés dans une campagne de haine enflammée l’un envers l’autre, non ?
— Ohhh, j’adore cette expression, dit Hattie. Une campagne de haine enflammée. »
MacKenzie pousse un hennissement en faisant galoper sa nouvelle peluche entre nous. « Chewy Chonda arrive ! »
Chewy Chonda, sacré prénom !
« Il chasse les araignées. » MacKenzie pianote des doigts sur la table, puis Chewy Chonda les piétine. « Crève. Crève.
— Euh, Mac, ma puce, évitons de dire “crève, crève”, tu veux bien ? intervient Ryland.
— C’est ce que dit tante Aubree quand elle tue les fourmis qui entrent dans la maison. »
Ryland coule un regard à Aubree, qui se contente de hausser les épaules. « Il faut bien qu’elles crèvent.
— Aubree, franchement ! » la réprimande Ryland, mais elle demeure imperturbable.
MacKenzie repart en cavalant et se jette sur le canapé avant de s’enrouler sur elle-même pour terminer sa roulade au sol, où Chewy Chonda continue de piétiner son autre cheval. Punaise, Ryland doit en baver avec elle.
Reprenant le cours de la conversation entre adultes, Hayes m’explique : « Nous avons réglé nos différends il y a peu.
— En effet, confirme Ryland, détournant ses yeux de MacKenzie. On n’a pas eu le choix quand Hattie s’est amourachée de l’ennemi.
— T’as joué les pacificatrices, hein ? lancé-je à cette dernière, qui rit doucement.
— On ne m’avait encore jamais appelée comme ça, mais j’accepte. » Puis, elle se tourne vers Hayes et appuie la paume contre son torse en ajoutant : « Je te présente Wyatt, le frère de Clarke.
— Oh, mince alors… Salut, dit Hayes en me serrant la main. Qu’est-ce qui t’amène ici ?
— C’est bien ce que je me demande », grince Aubree, en retrait du groupe. Quand je reporte mon attention sur elle, le seul mot qui me vient à l’esprit, c’est : Argh !
La voici, mes amis, ma future épouse !
Je savais qu’Aubree ne me faciliterait pas la tâche, mais sa mine renfrognée et la raideur de ses épaules m’amènent à penser qu’elle va carrément me faire ramer.
Gardant mon calme et me rappelant mon plan, je croise mes mains et explique : « Je voulais vous rendre visite. J’aurais dû venir bien plus tôt. J’aurais dû être présent quand Cassidy était malade. Je suis désolé de ne pas avoir été là, je veux m’excuser et vous proposer mon aide.
— Tu arrives un peu tard », rétorque Aubree en me fusillant d’un regard meurtrier qui foutrait les jetons à n’importe quel homme. Moi y compris.
« Aubree. » Ryland se tourne vers elle. « Ne sois pas malpolie.
— Moi, malpolie ? s’exclame Aubree avec indignation. La Terre à Ryland : on ne l’a pas vu depuis une éternité et le voilà qui se pointe chez nous, la bouche en cœur ? »
J’ai le désagréable sentiment qu’elle lit en moi.
« J’ai conscience de l’impression que ça donne, me défends-je, mais je tiens vraiment à passer du temps avec MacKenzie et flâner dans la ville que mon frère aimait tant. Il adorait certains lieux, alors j’ai eu envie d’y retourner pour m’imprégner de leur atmosphère.
— Tu as un endroit où crécher ? me demande Hattie. Hayes et moi on a plusieurs chambres d’amis. Et je sais que Ryland te proposerait de dormir sur le canapé si t’as envie de te péter le dos. »
Je ris et secoue la tête. « Je te remercie, mais je ne veux pas m’imposer. J’ai réservé une suite à l’auberge.
— L’auberge est splendide, tu ne trouves pas ? Tu savais qu’Ethel avait tes romans dans sa bibliothèque ? me demande Hattie.
— Ouais. Elle m’a montré sa collection. Elle veut organiser une séance de dédicace pendant que je suis à Almond Bay. J’ai répondu que j’étais partant.
— Oh ! la la ! Elle devait être tout excitée », dit Ryland. Je ne peux m’empêcher de rigoler intérieurement en constatant que Ryland et Hattie ne prêtent guère attention à la mauvaise humeur de leur sœur et poursuivent la conversation avec bonhomie. « On ne lui a jamais dit qui tu étais, de peur qu’elle te saute dessus. Qu’est-ce qu’elle a fait ? Est-ce qu’elle a frotté son corps contre le tien ?
— Non. » Je souris. « Elle s’est montrée très respectueuse. J’ai pris plaisir à bavarder avec elle.
— Bien, dit Hattie. Tu as un programme ?
— Pas vraiment. Je n’ai pas de roman à écrire. Je m’accorde une pause. » Pour éviter de ternir mon image, je décide de ne pas évoquer ma récente rupture. Le marié brisé. Pas le moment le plus glorieux de mon existence. Peut-être que je devrais intégrer Cadance dans l’une de mes histoires. En tant qu’assaillante. « Je pensais donner un coup de main là où il y a besoin, en particulier à la ferme, et me promener dans la ville. »
Aubree se rapproche. « Pourquoi en particulier à la ferme ? La ferme se porte à merveille. On se passera de ton aide. »
Je sais que c’est impossible, mais j’aurais juré voir des ongles dignes de Wolverine lui pousser en me rétorquant ça, prête à me lacérer la tronche.
Je lui adresse un sourire qui se veut rassurant. « Je ne sous-entends rien, je suis venu vous aider, c’est tout.
— La ferme n’a pas besoin de ton aide.
— Hé, Aubree, tu peux te détendre ? » la reprend Ryland.
Elle souffle avec exaspération, lève les yeux au ciel et sort de la maison, faisant claquer la porte-moustiquaire contre le cadre en bois.
Ryland soupire. « Fais pas attention à elle. Elle vient de recevoir une nouvelle à laquelle elle ne s’attendait pas, ce qui explique sa réaction, je pense. »
J’en doute, mais passons.
« Il n’y a pas de mal », affirmé-je.
Ryland soulève la boîte de cookies. « On se raconte nos vies autour d’un petit dessert ?
— Avec grand plaisir. Je peux me laver les mains, d’abord ? »
[image: ]
« C’est génial, ça ! s’exclame Hattie. Un film, carrément ? Quand ton agent a été informé qu’un producteur voulait adapter ton roman à l’écran, t’as pissé dans ton froc, avoue… »
Je ris avant de boire une gorgée du soda que m’a servi Ryland quand nous nous sommes installés à la table de la salle à manger. « Pisser, non, mais j’avais les larmes aux yeux.
— C’est super, vraiment. Tu sais quand commencera le tournage ?
— Ils en sont à l’étape du casting, qui peut durer un certain temps. Le scénario est prêt, c’est un bon début ; il a été envoyé à une partie des acteurs retenus, qui disposent de trois semaines pour le lire en exclusivité. S’ils le refusent, on doit le proposer à d’autres comédiens pendant trois semaines, et ainsi de suite. Donc ça peut s’éterniser.
— C’est fâcheux.
— C’est ainsi, dans ce milieu. Mais avec un peu de chance, ce projet se concrétisera rapidement.
— Hayes pourrait vous écrire une bande originale, suggère Ryland avec un sourire idiot.
— Oh, ouais ! Ce serait trop cool ! s’extasie Hattie. Et ensuite, on irait aux Oscars.
— Tu vas un peu vite en besogne, trésor, tempère Hayes.
— Pas du tout ! T’as écouté tes morceaux ? Ils méritent d’être sélectionnés aux Oscars, insiste Hattie.
— Je suis toujours ouvert aux collaborations », réponds-je. Si Hayes Farrow composait et interprétait la bande-son de mon film, ça me donnerait un sacré coup de pouce, étant donné sa popularité et son talent.
« Merci, dit Hayes. Il faut que j’y réfléchisse. »
Hattie se tourne vers moi, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. « Ça veut dire oui, dit-elle. Merci. » Elle a le même tempérament que Cassidy. J’ai l’impression de l’avoir en face de moi.
« Tu bosses sur un nouvel album ? demandé-je à Hayes.
— Plus ou moins. Rien de très sérieux. Je viens de finir une tournée d’un an, alors je me pose un peu avant de m’y remettre. En plus, j’aime aider Hattie à l’Almond Store. »
Je reporte mon attention sur Hattie. « C’est toi qui gères le magasin ? »
Elle hoche la tête avec un grand sourire. Quelle énergie, cette fille ! Quelle fougue ! Elle était toujours pétillante, mais là, elle rayonne littéralement. Je me demande à quel point c’est lié à la vie qu’elle mène aujourd’hui. Elle est à sa place, ça saute aux yeux. Un super boulot. Une super famille. Un super compagnon. À une époque, moi aussi, j’avais tout ça, et maintenant… je touche le fond, je m’apprête à supplier une femme qui ne supporte pas de se trouver dans la même pièce que moi de m’épouser.
« Je l’ai repris il y a quelques semaines, et je m’éclate. Aubree travaille à la ferme, et Ryland, il a le boulot le plus difficile. » Hattie désigne MacKenzie de la tête, qui s’est endormie, avachie sur le canapé, une peluche coincée sous chaque bras.
« Oh, mince, fait Ryland en la voyant. Je ferais bien de la mettre au lit.
— Et moi je ferais bien de rentrer, dis-je. Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité.
— Mais non, voyons, me rassure Ryland. Tu es toujours le bienvenu ici, mon pote.
— Merci. » Je me mets debout et lui serre la main. Tandis qu’il soulève MacKenzie et la porte jusqu’à sa chambre à l’étage, je me tourne vers Hattie et lui demande : « Est-ce qu’il va bien ? »
Hattie hoche la tête. « Beaucoup mieux qu’après la mort de Cassidy. Il avait un tas de trucs à gérer et ça lui pesait, je pense, mais maintenant que je suis de retour et qu’Hayes est là lui aussi, on est plus nombreux pour l’aider. Ce n’est pas juste Aubree.
— Aubree l’aidait aussi ?
— Oui, elle s’est installée dans la maison d’amis pour pouvoir lui donner un coup de main quand il en a besoin. Au début, elle s’occupait de la ferme et du magasin, ce qui faisait beaucoup. Maintenant que je possède l’Almond Store, elle peut se consacrer à la ferme. Elle est ravie.
— Elle avait raison, semble-t-il. J’arrive après la bataille. »
Hattie balaie mon propos de la main. « Ne l’écoute pas. Elle est contrariée parce que son ex-meilleure amie et son ex-petit ami sont de retour en ville… et mariés. L’un à l’autre. Ils l’ont tous les deux malmenée, donc ça la rend un peu susceptible, mais ça lui passera. »
Intéressant. Une information à retenir. Ne pas sympathiser avec ces gens.
« Merde alors, c’est terrible. De qui s’agit-il ?
— Amanda et Matt. Je crois qu’ils ont acheté la maison jaune sur Nutshell Drive. T’inquiète pas pour Aubree, elle s’en remettra. Et se montrera plus gentille la prochaine fois que tu la verras. C’est promis. Si tu fais un saut à la maison demain, elle pourrait te faire visiter la ferme. Tu en possèdes la moitié, après tout.
— Ce serait super », m’enthousiasmé-je, surpris que Hattie soit au courant de ce détail. Mais il est vrai que les Rowley forment une famille soudée. Ils doivent tout savoir les uns des autres. « Un conseil sur la tenue que je dois porter ?
— Des vêtements que ça ne te dérange pas de salir. Tu vas crapahuter dans la poussière, donc laisse tes beaux habits chez toi.
— C’est noté. Merci, Hattie, et merci de te montrer aussi accueillante. J’étais super nerveux en venant. Je n’étais pas certain d’être bien reçu. »
Hattie s’avance vers moi. « Écoute, tu fais partie de la famille. Nous sommes tous liés par MacKenzie, et plus elle est entourée de proches qui l’aiment, mieux c’est. Je suis contente que tu sois venu nous rendre visite.
— Merci. »
Elle m’étreint dans ses bras, puis Hayes me serre la main.
Je le remercie une dernière fois avant d’ouvrir la porte-moustiquaire, que je referme délicatement pour ne pas réveiller MacKenzie. Tandis que je descends le petit escalier, je jette un regard en direction de la maison d’amis et aperçois Aubree, qui est assise devant dans un fauteuil à bascule.
Pourquoi mon anus se crispe-t-il dès que je la vois ?
Peut-être parce qu’elle m’a foutu les chocottes avec son attitude revêche, ses bras croisés et son petit ton cassant.
« Tu rentres chez toi ? » me lance-t-elle.
Puisqu’elle a lancé la conversation, je m’avance vers elle pour essayer de discuter un peu.
Tout en m’approchant, je prête attention à ses traits délicats éclairés par la lampe allumée dans la maison d’amis. Ses cheveux sont tressés de part et d’autre de son visage totalement dépourvu de maquillage. Comme ils ont l’air mouillés, je devine qu’elle a pris une douche pendant qu’on dégustait les cookies. Elle porte un sweat à capuche et un short en coton. Une tenue simple et confortable qu’on porte quand on a fini sa journée et qu’on veut se mettre à l’aise.
Moi-même, je donnerais cher pour enlever mon jean.
« Chez moi… à l’auberge ? Ou chez moi, dans la Silicon Valley ?
— Je préférerais que tu rentres chez toi dans la Silicon Valley, mais j’imagine que je n’aurai pas cette chance. »
Je lui adresse un sourire en coin. « Je te le confirme. »
Elle détourne le regard, à l’évidence excédée par ma personne. « Fantastique. Combien de temps vas-tu rester parmi nous ?
— Je n’ai encore rien décidé. J’ai réservé une chambre à l’auberge pour la semaine, toutefois Ethel tient vraiment à ce que je prolonge mon séjour jusqu’à la fête des Moissons.
— Ça fait long, non ? » bougonne-t-elle sans cacher son désarroi.
Je hausse les épaules. « On verra bien. J’aimerais accomplir certaines choses pendant que je suis ici, alors tout dépendra du temps que ça me prend. »
Elle plisse les yeux. « Quel genre de choses ?
— Rien qui ne nécessite que tu t’inquiètes pour le moment.
— Mmh… si, ça m’inquiète.
— Pourquoi ?
— Je pense que nous savons tous les deux pourquoi ça m’inquiète.
— Je t’assure que non », réponds-je, même si je devine très bien ce qui la tracasse.
Elle se balance dans son fauteuil, me scrutant avec attention. « Dis-moi ce que tu es vraiment venu faire ici, Wyatt.
— Je suis venu pour essayer de renouer avec vous.
— Tu mens. » Elle se lève et rompt l’espace qui nous sépare. « Pourquoi tu n’admets pas que tu es ici parce que tu possèdes la moitié de la ferme et que tu veux me la prendre ? »
Waouh. OK. C’est un sujet sensible. Tu vas devoir marcher sur des œufs, mon vieux.
« Aubree, commencé-je avec précaution, je ne suis pas venu te prendre ta ferme. Pourquoi je ferais une telle chose ?
— Je n’en sais rien, Wyatt. Pourquoi, en effet ? » Elle plante ses poings sur ses hanches et me fusille du regard, ses yeux jetant des éclairs meurtriers, de la fumée sortant de ses oreilles.
« Je ne ferai jamais ça. J’ignore comment gérer une ferme.
— Dixit le type qui aime effectuer des recherches pour ses bouquins. Attends un peu ! C’est de ça qu’il s’agit ? Tu écris un roman à suspense sur une ferme où se déroulent des phénomènes étranges et tu es venu ici pour vivre l’expérience en vrai ? J’ai un scoop, Wyatt : ici, on cultive des patates ! Rien d’extravagant, rien de très inspirant, je le crains. Ce n’est pas ici que tu trouveras ce que tu cherches pour ficeler tes intrigues.
— Je ne suis pas venu faire des recherches pour mon bouquin. Cela dit, une pomme de terre tueuse issue d’une mutation génétique, voilà qui éveille ma curiosité. »
Elle affiche une moue contrariée. « Ne t’approche pas de la ferme, OK ? On n’a pas besoin de ton aide. »
Je grimace. « Oh, ça, je l’ai bien compris, mais je te rappelle, même si ça ne me fait pas plaisir, que la moitié de cette ferme m’appartient et que tu n’es pas en mesure de m’empêcher d’y mettre les pieds.
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