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  Parce que massacrer ses démons dans la vraie vie,

    ça a tendance à être mal vu.




  
    Rien n’a plus de force que la nécessité absolue1.

    — Euripide
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    Note de l’autrice

    
      Chère lectrice, cher lecteur,

      À mon humble avis (de professionnelle), Hélène de Troie – ou Hélène de Sparte – n’a rien fait de mal. C’était une marionnette et un bouc émissaire, et c’est ce point de vue-là que je voulais mettre en avant lorsque j’ai imaginé le personnage de Lenny. Lenny, je l’ai créée pour nous toutes. C’est un modèle de justice, débordant de cette rage féminine que nous portons toutes en nous, et il lui fallait un partenaire qui la laisse exprimer cette partie d’elle sans entraves ni remords.

      D’où Jonas. Notre assassin et patron de bar sexy. Vous le reconnaîtrez peut-être de Promesses & Grenades, ou peut-être que vous vous apprêtez à le découvrir.

      Dans tous les cas, je pense que vous l’aimerez.

      Que vous les aimerez tous les deux, en réalité.

      Enfin, je l’espère.

      Je suis ravie de vous accueillir à nouveau – ou pas – à Aplana Island.

      Avec amour,

      Sav R. M.

    

  


Avertissement lié au contenu
Serments & Omissions est une dark romance contemporaine qui s’inspire des mythes d’Hélène de Troie et de la guerre de Troie.
Il ne s’agit ni d’un roman de fantasy ni d’une réécriture littérale.
C’est le troisième opus de la série de romans indépendants – mais interconnectés – Monstres & Muses. Une partie de son contenu pourrait ne pas convenir à tous les lecteurs : scènes de sexe explicites, scènes détaillées de violence, et d’autres scènes et thématiques perturbantes.
Il est donc à destination d’un public averti.
Pour une liste plus détaillée des contenus sensibles, consulter savrmiller.com.
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  Prologue

    Lenny

  
    
      Douze ans plus tôt

      Maman fait les meilleures lasagnes aux légumes de tout Aplana Island.

      Peut-être même du monde entier.

      Elle prouve tous les ans ses qualités de cordon-bleu lors du concours culinaire qui fait la renommée de la foire du comté. Chaque fois, elle décroche la première place.

      Des gens viennent exprès du continent pour goûter à ses lasagnes. C’est ce que papa dit toujours.

      Cela dit, papa a un peu tendance à exagérer, d’après mes grands frères, Cash – diminutif de Cassius, il déteste son prénom – et Palmer.

      Mais je crois qu’ils n’apprécient pas vraiment papa, ni l’un ni l’autre, et parfois, j’ai l’impression qu’ils inventent des choses juste pour que je sois de leur côté.

      Avant, Cash disait que s’il avait le choix entre se bagarrer contre un alligator, les bras attachés derrière le dos, et aller repêcher papa en train de se noyer dans l’océan, il choisirait le gros lézard sans réfléchir une seule seconde.

      Moi, je préférerais mourir plutôt que laisser papa ou maman se noyer. Palmer dit que c’est mon problème. « Les frères et sœurs sont censés se serrer les coudes », me disent les jumeaux. Mais bon, eux, ça ne leur pose pas de problème de m’abandonner à la maison tous les vendredis soir pour prendre le ferry jusqu’à l’une des autres îles, et de ne rentrer qu’au lever du jour.

      Depuis qu’on m’a retirée de l’école et qu’on a quitté Savannah pour Aplana, je ne vois plus personne à part notre famille et le personnel. Les professeurs particuliers, les employés de ménage, les cuisiniers et les jardiniers sont les seuls étrangers autorisés sur notre propriété.

      Alors, bien sûr, j’ai tendance à prendre le parti des gens avec lesquels je passe le plus clair de mon temps. Cash et Palmer sont quasiment inséparables, et je n’ai pas de jumelle, moi – maman dit que je l’ai mangée dans son ventre1 –, donc il ne me reste plus qu’une option : nos parents.

      Mon estomac gargouille, et je regarde mes doigts couverts de sauce marinara et de ricotta. Bon, d’accord, il y en a une deuxième, d’option.

      La nourriture.

      Mais ce n’est pas comme si je pouvais faire ça – engloutir des plats froids directement sortis du frigo, debout à l’îlot de la cuisine – tous les jours. Du moins, pas quand il y a du monde autour. C’est la raison pour laquelle je suis là, à minuit, cachée dans le noir.

      Tous les autres dorment, et moi, je suis en bas, en train de faire des taches sur la robe jaune pastel que maman m’a fait porter à la messe du dimanche. Ce n’est probablement pas la plus grosse bêtise de l’univers. Palmer dit toujours qu’il ne se passe jamais rien de bon après l’heure où je me couche ; et par rapport à tout ce qu’on m’a raconté, et à tout ce que j’ai vu dans des séries télévisées, mes accès de goinfrerie sont même plutôt anodins.

      Et pourtant, j’ai quand même l’impression de faire quelque chose de mal.

      J’ai la main en l’air, une pâte plate entre le pouce et l’index, quand j’entends tout à coup un choc sourd quelque part à l’autre bout de la maison. Je me fige, la bouche ouverte. Je lève les yeux. Une émotion brûlante et poisseuse m’envahit alors que je découvre mon reflet taché dans le miroir géant, sur le mur d’en face. Dégueu.

      Immobile, je me prépare à réagir. Par la porte en arche qui donne sur l’extérieur de la cuisine, je vois apparaître le halo d’une lumière allumée dans une autre pièce. Mon cœur cogne à tout rompre contre ma cage thoracique. Merde.

      J’entends à travers le couloir des éclats de voix qui résonnent contre les plafonds hauts de notre maison bien trop grande. Ils se rapprochent. Re-merde. Je suis vraiment dans la mouise.

      Si qui que ce soit découvre que c’est moi qui gâche systématiquement les plats de maman la veille de la foire du comté, je vais être punie un mois entier. Et je n’ai pas suffisamment de privilèges pour pouvoir me permettre d’en perdre.

      Je fixe les lasagnes et leur film étirable à moitié arraché, les prends et me baisse à côté de l’îlot. Les jambes bien serrées contre la poitrine, le plat en verre en équilibre sur mes genoux, je me force à déglutir malgré ma bouche sèche.

      La poignée métallique me rentre dans le dos, mais je me presse quand même contre la porte de placard blanche de toutes mes forces, pour me faire aussi petite que possible. Mon souffle court fait voler le film plastique contre mes doigts.

      Des bruits de pas sur le carrelage. Mon ventre se tord.

      Les mains crispées sur le plat, je me mords la lèvre inférieure en m’efforçant de respirer sans faire de bruit. Une perle de sueur me dévale le front. Je la regarde rester suspendue au bout de mon nez, ça me fait loucher, et, le temps d’une seconde, j’oublie que je suis en danger. Je commence à voir flou. La gouttelette se décroche et tombe sur le plastique. J’arrête tout simplement de respirer.

      Un grognement me parvient, je passe la tête au-delà du comptoir pour identifier sa source. Je pousse un petit soupir en voyant l’extrémité des mocassins préférés de papa apparaître de l’autre côté. Si c’est lui, je risque beaucoup moins de me faire punir.

      Avec un petit sourire, je décide de révéler ma présence en misant sur l’attendrissement, espérant que mes yeux de chien battu seront assez convaincants pour adoucir sa colère.

      Mais, quand je pose les lasagnes par terre pour me mettre debout et faire le tour de l’îlot central, des cheveux noirs grisonnants apparaissent sous mon nez ; ceux de papa, qui s’écroule par terre. Un trou sanguinolent dans le crâne.

    

    




  

  Chapitre 1

    Jonas

  
    
      Vous avez reçu un virement.

    

    Je balaie l’écran du doigt pour faire disparaître la notification, envoie rapidement un émoji pouce en l’air à Alistair et mets mon téléphone dans ma poche, un petit peu plus motivé par la perspective de la soirée qui m’attend, maintenant qu’il m’a payé.

    Certains des adversaires politiques de mon frère se débattent plus que les autres, et l’administrateur municipal qu’il a baisé hier semble moins enclin à mourir que ce que j’avais prévu. Mais ce n’est pas un souci. Les hurlements de mes cibles ne me gênent plus.

    J’habite dans une maison située au milieu d’une bande de terrain verdoyante, sur la côte nord d’Aplana Island, petit rocher non loin des Harbor Islands de Boston, dont la population permanente est passée de quelques centaines d’habitants à plusieurs milliers au cours des dernières années.

    Avant ça, nous devions globalement nous contenter d’un statut de zone touristique et de l’intérêt de riches familles cherchant à dissimuler leurs activités illégales derrière de prétendues exportations de menthe et de crabes, ou à développer les infrastructures pour attirer de nouveaux résidents.

    En gros, nous sommes les Hamptons, mais en plus pauvres, plus isolés et beaucoup plus criminels, avec un petit aéroport rien qu’à nous et des hectares de terrain découpés par de petites routes. Ce n’est pas le genre d’endroit que j’aurais choisi de mon propre chef, mais ma famille a quitté Londres pour emménager ici quand j’étais petit, et je ne suis jamais parti.

    Ma maison est à l’écart de l’activité des boutiques et attractions touristiques diverses du centre-ville ; sans voisins à des kilomètres à la ronde, je peux me permettre de faire un peu de bruit et de laisser des traces.

    D’ordinaire, j’essaie d’éviter. Un meurtre propre, ça évite le sang sur la conscience, et je n’ai pas envie de sentir le moindre gramme de culpabilité me peser sur les épaules. Je l’affronterai le jour du Jugement dernier. En attendant, je m’en passerai, merci bien.

    Je referme le robinet, pivote sur mes talons et m’essuie les mains sur un torchon à vaisselle. Kevin me fusille du regard derrière le scotch transparent dont je lui ai enroulé la tête en laissant juste une petite fente pour sa bouche.

    « C’est dommage que ça doive se terminer comme ça », lui dis-je pour doucher tout espoir qu’il pourrait avoir de quitter ce monde sa dignité intacte.

    Lentement, je m’approche de la chaise sur laquelle il est ligoté, remarquant au passage la sueur qui perle sur son front et ses tempes. Les flammes qui chauffent la pièce depuis la cheminée de pierre lui lèchent le dos et transforment la peau exposée de sa nuque en un réseau de marbrures violettes.

    Je m’accroupis, attrape un tisonnier suspendu à un crochet encastré dans le mur et en plonge l’extrémité dans les flammes. Elle grésille, prend une lueur orangée, et je ne peux retenir l’exaltation qui pulse dans mes veines lorsque Kevin pousse un geignement.

    Je me redresse, sors le tisonnier de l’âtre pour le brandir vers son visage et ne m’arrête qu’à quelques millimètres de sa joue. Il laisse échapper un couinement aigu de cochon pris au piège et rue vers l’arrière, si fort que sa chaise manque de se renverser.

    « Tu n’as rien à dire pour ta défense ? demandé-je quand bien même je sais pertinemment qu’il ne va pas répondre. Je dois admettre que j’ignore pourquoi Alistair m’a demandé de m’occuper de toi. Ça faisait longtemps qu’il ne m’avait pas fait éliminer quelqu’un pour lui, alors il doit avoir une idée grandiose derrière la tête. »

    Kevin gémit. Je suis sûr qu’il serait en larmes sans tout ce scotch.

    Je coince ma cheville derrière un des pieds de la chaise et me penche vers l’avant en lui serrant l’épaule. Je fais osciller le tisonnier rougeoyant dans l’air entre nous et réponds d’un claquement de langue désapprobateur à la peur que je vois figée sur son visage éreinté.

    « Allez, mon gars. Donne-moi un os à ronger. Tu es catholique, non ? lancé-je en apercevant la croix dorée suspendue à son cou. Alors tu crois au fait que la confession t’absout de tes péchés, ou une connerie du genre. C’est l’occasion. Dis-moi ce que tu as fait, peut-être que Dieu aura pitié de ton âme. »

    Cette fois, il n’essaie même pas de dire quoi que ce soit. Je soupire et promène le tisonnier à quelques millimètres de sa mâchoire, me repaissant de la terreur absolue qui irradie de lui.

    L’extrémité du tisonnier, en forme de W, est gravée de motifs de vignes et de roses entrelacés. C’est un héritage familial que mon père tenait de son père à lui, même si, à mon avis, je suis le premier à m’en servir de cette façon.

    En même temps, c’est sans doute le manque de créativité dont mon père faisait preuve dans ce métier qui a causé sa perte. S’il s’était contenté de ses talents cachés, sans essayer de fricoter avec Primrose Immobilier, il serait peut-être encore en vie.

    Je jette un coup d’œil à la Rolex en argent à mon poignet et fronce les sourcils. Il est moins tôt que ce que je pensais. Alistair va faire un AVC si j’arrive en retard, j’ai intérêt à me dépêcher.

    Quel dommage.

    Faire durer l’inévitable, c’est la partie la plus sympa de mon job.

    Kevin tremble entre mes mains, et la satisfaction qui fleurit dans mes terminaisons nerveuses m’illumine comme un ciel nocturne.

    « J’aurais vraiment cru que ce serait de bon augure pour toi de te prendre la bite de mon frère dans le cul. Mais j’imagine qu’il a ses propres moyens de torture… »

    Je presse le W du tisonnier contre sa joue, en me mordant les lèvres pour retenir un sourire, et le laisse crier et se débattre autant qu’il peut. J’inhale profondément l’odeur de chair brûlée qui atteint mes narines, m’autorisant à me délecter de la dépravation de la scène le temps d’une respiration.

    L’insigne familial des Wolfe est superbe, ainsi imprimé sur son visage, et une fois satisfait de la profondeur de la brûlure, je recule la barre de métal pour l’insérer entre ses lèvres.

    « Comme j’ai les miens », terminé-je en le plongeant dans sa bouche d’un vif mouvement du poignet. L’extrémité atteint le fond de sa gorge dès le premier essai – ses dents ne barrent pas le passage, parce qu’il n’en a plus.

    Je le maintiens bien en place pendant qu’il s’agite et se débat, secoué de spasmes. Son énergie s’évapore rapidement, et, quand il s’effondre sur lui-même, j’enfonce mon bras en avant avec davantage de force, jusqu’à ce que l’extrémité du tisonnier ressorte par sa nuque dans un angle curieux.

    Un flot de sang jaillit de ses lèvres et de la blessure de l’autre côté. Une partie du liquide rouge qui se répand sur le sol tache mes chaussures en cuir. Avec un soupir, je me penche et les essuie à l’aide du mouchoir de ma poche de poitrine. Une fois celui-ci replié dans ma veste en cuir, je fais le ménage. Le corps de Kevin, enveloppé dans une bâche, élit temporairement domicile dans le congélateur sur ma terrasse arrière.

    Plus tard, quand j’arrive à mon pub, le Char de Feu, je trouve mon frère assis tout au fond, en train de regarder d’un air impassible les clients se tortiller sur la piste de danse.

    Le cigare cubain entre ses lèvres dégage un panache de fumée qui tournoie autour de lui et se prend dans ses cheveux de jais bien coiffés. On devine tout de suite, à son pantalon bleu marine et ses bretelles, que ce n’est pas un établissement qu’il fréquente beaucoup.

    Je me glisse sur la banquette face à lui et croise son regard de glace. Quelques secondes plus tard, une serveuse rousse, Amber, place une pinte devant moi, remplit le verre d’eau d’Alistair puis s’éloigne rapidement.

    « Je ne m’attendais pas à ce que tu veuilles me voir ici », lancé-je, forçant légèrement sur ma voix pour qu’il m’entende par-dessus la musique.

    Il prend une gorgée, le cigare en équilibre contre le verre. « Je me suis dit que ce serait plus facile de venir à toi. La présence du maire dans un bar douteux ne choquera personne si on croit que c’est juste du zèle de sa part.

    — Tandis que ma présence chez le maire, ça, ça ferait jaser, je présume.

    — Exactement. » Il repose son verre, avale une grosse bouffée de fumée et la souffle en se penchant en avant. « Et donc, au sujet de notre cher ami Kevin ?

    — C’est réglé, confirmé-je en sirotant ma bière. Mais j’espère que ce n’est pas par peur qu’on apprenne tes… aventures, que tu as voulu le faire disparaître. »

    Alistair ricane. « Mes préférences sexuelles ne sont plus un secret à ce stade, petit frère. Mon goût pour la compagnie des hommes autant que pour celle des femmes est loin d’être la révélation que tu crois.

    — La presse s’en donnerait à cœur joie quand même.

    — Oh, ça, c’est sûr. Mais la presse joue vraiment très peu sur mes décisions. »

    Je soupire et balaie rapidement la pièce du regard tout en pianotant des doigts contre le bord de la table en bois. Trois des quatre murs sont occupés par des banquettes, et le bar termine le carré. Au milieu, la piste de danse, qui nous sert aussi d’espace pour des tables individuelles les jours où nous ouvrons plus tôt. Rien de spectaculaire, mais ça m’appartient. Après un petit séjour en prison sans rien avoir à soi, l’idée de propriété devient infiniment précieuse.

    « Je présume que tu n’es pas venu ici pour me parler de ta vie sexuelle », dis-je en terminant ma bière.

    Avec lenteur, il plonge la main dans son costume, dégaine un carton noir et le pose à plat sur la table.

    Vous êtes invité à Primrose Manor, peut-on lire tout en haut, en lettres dorées embossées.

    Mon estomac se retourne et mes entrailles se nouent à la pensée de la dernière fois où j’ai mis les pieds dans cette maison, il y a douze ans.

    Un silence tendu s’étire, et je croise ma cheville sur mon genou en attendant qu’il continue. « Tu ne comptes pas y aller, si ? finis-je par demander.

    — Pour la première fois depuis qu’il l’a achetée, Tom Primrose ouvre sa propriété au public, répond-il en fronçant les sourcils, sans détacher son regard du carton d’invitation. À mon avis, toutes les grandes personnalités politiques et mondaines d’ici à Boston seront là pour voir à quoi peut bien ressembler sa maison. »

    Je ne réponds rien.

    « Ce serait inconvenant de ma part de ne pas y être. Il paraît que sa fille est à la recherche d’un partenaire. » Il y a quelque chose de hanté dans ses iris. Je décroise les jambes ; je n’ai pas spécialement envie de faire la connaissance de ses fantômes.

    J’en ai déjà beaucoup moi-même.

    L’image de la marionnette aux cheveux bruns de Tom Primrose me traverse l’esprit. Pourtant, cela fait une éternité que je ne me suis pas arrêté sur elle en la voyant apparaître dans un magazine, ou ailleurs.

    J’acquiesce du menton et hausse une épaule pour lui indiquer que je comprends. « Tant que ce n’est pas à moi d’y aller… »

    Alistair reste silencieux, et, tout à coup, une étrange sensation me noue l’estomac. Je baisse les yeux sur la carte, qu’il fait tourner sur elle-même de l’index.

    Lentement, mon regard remonte pour se planter dans le sien. Il le soutient avec intensité.

    Mes narines frémissent. « Non.

    — Je ne te laisse pas le choix, Jonas », rétorque-t-il en pianotant sur la table.

    Il faut dire qu’il me le laisse rarement. Alistair a grandi avec une cuillère en argent dans le cul. Il a passé sa jeunesse à parcourir le monde aux côtés de sa mère écossaise, et personne ne lui a jamais appris les bonnes manières. Il prend sans remords, et j’admirerais davantage son culot si je n’en faisais pas constamment les frais.

    Aplana, malgré son petit nombre d’habitants permanents, a toujours connu une criminalité aussi dense qu’étendue. Pas forcément organisée, mais il y a des sections concurrentes de sociétés clandestines qui opèrent dans la partie sud de l’île, ou dans les zones moins habitables et développées. On croit toujours que les réseaux criminels sont l’apanage des grandes métropoles, mais, en réalité, un petit village touristique est bien plus facile à corrompre. Dans une communauté soudée, on balance moins, et un retournement de veste peut coûter beaucoup plus cher.

    C’est comme ça que mon frère a pu obtenir une influence politique à Aplana ; certes, ses liens avec des criminels influents lui valent beaucoup d’ennemis et ne lui attirent pas vraiment la sympathie du grand public, mais c’est plutôt simple de truquer une élection. Il n’a même pas eu besoin de faire quoi que ce soit lui-même.

    Je tape du poing sur la table, les dents si serrées que mes molaires me font souffrir.

    « La famille Primrose me hait. Tu le sais, non ? »

    D’aucuns diraient que je le mérite, étant donné que j’ai essayé d’en assassiner le patriarche. Mais c’est lui qui a commencé. Il a tué mon père, après tout.

    « Tout Aplana le sait, oui, réplique Alistair en haussant les épaules et en tapotant le carton d’invitation du bout des ongles. Et c’est exactement pour ça que ta présence prendra tout le monde par surprise. »

  



Chapitre 2
Lenny
Les coups à la porte de ma chambre ne s’arrêtent jamais.
Il y a en permanence quelqu’un qui s’écorche les phalanges à frapper, planté derrière le battant. Tantôt prêt à tout pour une miette d’attention de ma part, tantôt désireux d’utiliser mon visage pour faire sa pub ou ma signature pour soutenir ou sponsoriser un quelconque projet.
Tout le monde a tellement l’habitude que je me coltine tout ce que papa me demande depuis tellement longtemps, et avec le sourire, que personne ne tique quand ledit sourire perd de son éclat.
La façade se craquelle, mon humeur solaire se fait acide, mais ils ne s’en rendent pas compte.
Ils se contentent de revenir avec toujours plus de choses à faire. Toujours plus de nouvelles personnes à rencontrer. Toujours plus de manœuvres pour faire briller Primrose Immobilier, et, par extension, papa.
Au bout d’un certain temps à vivre cette vie, on finit maître dans l’art de tout faire à la fois. On tourne les pages d’un magazine d’histoire de l’art avec les pieds pendant qu’on se fait badigeonner le visage de crèmes et de paillettes par une équipe de maquilleurs. On met la touche finale à une aquarelle minutieuse, à l’aide d’un long pinceau en poil de martre, tout en se faisant plaquer la tignasse contre le crâne par des coiffeurs qui ne se rendent même pas compte qu’ils arrachent le cuir chevelu avec leurs épingles.
Et, coincée dans une robe de cocktail enfilée pour une fête à laquelle on n’a pas la moindre envie d’aller, on se prend à rêver d’effusions de sang en admirant l’écarlate du tissu doux.
Maman est la première à me saluer quand je descends l’escalier impérial qui mène à notre hall. Ses yeux marron scintillent lorsque j’atteins la dernière marche. Ce soir, pour la première fois, papa donne une grande soirée. Pour célébrer mon retour – du moins, officiellement.
Je sais bien ce qu’il en est en réalité. La main enroulée autour de la rambarde, je vois les regards des hommes graviter vers moi et les femmes m’observer comme si elles avaient envie de m’arracher les épingles qui relèvent mes cheveux. Il doit bien y avoir la moitié d’Aplana dans la pièce, et tout le monde a précisément une idée en tête : découvrir qui s’attirera les faveurs de Lenny Primrose, la chouchoute de la fratrie.
Comme si papa allait réellement me demander mon avis quant au choix de la personne que je vais fréquenter.
Maman tend les bras vers moi et inspecte ma robe, non sans me tordre les épaules au passage. « Oh, mais tu es jolie comme un cœur. » Son carré blond platine effleure son menton lorsqu’elle penche la tête sur le côté pour m’étudier, et je ne peux m’empêcher de sentir des gouttes de sueur perler à mes tempes. J’ai beau être certaine que chacun de mes cheveux est à sa place précise et que mon maquillage ne coule pas, mon ventre se noue, parce que je sais bien qu’elle va trouver quelque chose à redire quand même.
Je referme les mains sur le polyester de ma robe pour les cacher, au cas où je ne les aurais pas suffisamment nettoyées avant de descendre. Je les ai frottées sous l’eau brûlante de mon lavabo jusqu’à avoir la peau à vif, mais j’ai quand même l’impression d’avoir encore de la peinture partout.
Maman passe son auriculaire dans la tirette de la fermeture Éclair qui trace une ligne verticale au milieu de ma robe, de tout en haut à tout en bas, et la remonte avec un claquement de langue pour cacher mon décolleté. Je me tends tout entière, inquiète à l’idée qu’elle remarque la brosse biseautée que j’ai coincée entre mes seins. Je ne vais jamais nulle part sans un pinceau, juste au cas où l’inspiration me frappe. Juste au cas où.
Elle relâche la tirette, qui redescend immédiatement à sa place originelle. Une bonne portion de ma poitrine est exposée, mais mon outil reste dissimulé. Elle secoue la tête en soupirant et recule d’un pas. « Bon, on va devoir faire avec. » Je me demande au fond de moi si elle attend que je lui propose de me changer, alors même que c’est elle qui a envoyé la gouvernante m’apporter cette robe pour ce soir.
« Tu as l’air fatiguée, Helen. Tu ne dors pas bien ? »
Ma gorge se noue, et mes poumons brûlent de rancœur. Papa et elle sont les seuls à m’appeler par mon prénom complet, et je déteste ça de tout mon être. « Non, maman, tout va bien. »
Elle glisse les doigts sous l’une de mes bretelles pour remonter un peu plus la robe sur mon épaule.
« Tu as l’air d’avoir perdu du poids, aussi. On devrait peut-être te renvoyer voir le spécialiste, là, le Dr… Goldstein ?
— Non », lui assuré-je rapidement. Je fais un pas en arrière pour échapper à sa main, mon talon heurte la marche derrière moi, et je me racle la gorge tandis que maman fronce les sourcils, clairement perplexe. « Je veux dire, pas besoin de voir qui que ce soit, je suis en pleine forme.
— Mais tu as l’air malade…
— Sans doute juste le stress de la soirée, réponds-je avec un sourire forcé, en quittant l’escalier pour lui passer devant. Tu verras, dans une heure, j’aurai retrouvé toute mon énergie. »
Il y a même une partie de moi qui y croit. Ou du moins qui a envie d’y croire.
Mais, soixante minutes plus tard, collée à papa qui régale un auditoire de partenaires commerciaux d’histoires de ses années étudiantes à Berkeley, je suis plus mal à l’aise que jamais. J’ai le regard rivé à l’énorme huile sur toile accrochée au-dessus de la cheminée de marbre dans le salon. Un portrait impressionniste de notre famille, moi assise entre mes frères, et nos parents derrière nous, monumentaux.
Si j’avais su, quand j’ai réalisé ce tableau, que leur présence finirait par m’étouffer, je les aurais rapetissés au lieu de les grandir. Sur mes travaux récents, quand je les peins, c’est très rarement en pied, et papa encore moins que maman. Comme si je pouvais modifier image publique et influence en quelques coups de pinceau.
Une femme en robe beige et à la chevelure d’argent joue des accords délicats sur le piano quart de queue à côté de la cheminée. Elle regarde au loin, au-delà de la foule, et je me demande à quoi la soirée ressemble aux yeux de ceux qui se tiennent sur la pelouse impeccable, dehors, attendant toujours d’être reçus. Si on perçoit, à travers les baies à simple vitrage du rez-de-chaussée, que tout n’est que façade, ou si l’océan derrière notre propriété détourne l’attention de l’affreuse réalité.
« Bien sûr, j’ai mis cette vie dissolue derrière moi pour les enfants », dit papa aux hommes qui l’entourent, en me plaquant un peu plus contre lui.
L’un d’entre eux hausse un sourcil en me lorgnant. Ses lèvres forment un sourire narquois autour de sa cannette de bière, et, quand il se penche en avant, je ne peux m’empêcher de sentir une vrille de malaise s’enrouler autour de ma colonne vertébrale.
Il y a quelque chose de familier chez lui. Quelque chose que je n’aime pas.
Je ravale mon instinct et me dis que ma gêne est due à l’anxiété. Ou peut-être à la peur que quelqu’un se rende compte, je ne sais comment, que j’ai englouti une moitié de red velvet cake avant de me préparer.
« Ce ne sont plus des enfants, et de loin. Cette chère petite Lenny est devenue grande », déclare l’homme avec un coup de coude à mon père. La nausée s’installe dans mon estomac quand je le vois s’humecter les lèvres.
« Oh, ne m’en parle pas, rit papa. Dire qu’elle vient d’avoir 23 ans, cette année ! C’était pendant les quelques mois qu’elle a passés à s’amuser dans le Vermont, elle les a fêtés là-bas. Premier anniversaire que je ne lui ai pas organisé moi-même. »
Mes poumons expulsent un petit rire sec que personne ne semble entendre. Ou peut-être qu’ils l’entendent et qu’ils font comme si. Comme d’habitude.
En tout cas, je ne me souviens pas de quand date la dernière fois que papa a organisé les moindres festivités en mon honneur, et je ne dirais pas exactement que j’étais occupée à « m’amuser ». J’ai passé ce séjour chez ma tante à m’efforcer de combattre mes cauchemars et à prendre des cours d’autodéfense.
Mais il faut bien préserver l’image des Primrose, quoi qu’il en coûte.
« Incroyable, pouffe l’homme aux yeux sombres, en prenant une gorgée de son verre. C’était comment, le Vermont, Lenny ? »
Ma gorge se contracte, et une étrange sensation se loge entre mes côtes. Parce que son regard rivé sur moi semble attendre que je commette une erreur. Je ne peux m’empêcher de me demander ce qu’il sait. De me demander si mon père ne leur a pas déjà tout dit, s’il n’est pas en train de faire semblant en ce moment même.
La réponse vague que je lui donne semble le satisfaire ; ils enchaînent encore quelques questions, puis perdent tout intérêt pour le sujet, et voilà que je me retrouve entraînée dans la pièce suivante, à saluer tous ceux qui croisent notre route.
Papa garde toujours une main ferme autour de mon épaule ou de ma taille, comme s’il craignait que la foule ne m’avale tout entière. Et franchement, vu que les convives convergent vers nous comme des hyènes affamées de restes, il n’a peut-être pas tort.
Au fond de moi, je préférerais ne pas connaître la raison d’être de cette soirée. Ce serait bien plus facile de passer un bon moment si je ne me prenais pas la tête à scruter tous les hommes célibataires représentant un parti sérieux qui croisent notre route ; si j’ignorais que papa est en train de mettre à exécution, devant mes yeux, la menace qu’il a fait planer au-dessus de ma tête toute ma vie : me marier à quelqu’un.
Il me présente à des politiciens, des PDG, des dirigeants étrangers. N’importe quelle femme se sentirait sans doute chanceuse d’avoir sur elle l’attention de tels hommes, et pourtant, toutes ces conversations ne me laissent rien d’autre qu’une impression de saleté. Ils gravitent dans les mêmes cercles que mon ex, Preston, et ils ne peuvent qu’être au courant du scandale qui m’a envoyée dans le Vermont, il y a quelques mois. Ils ne comprennent pas forcément tout ce qui s’est passé, mais je crois que, même s’ils savaient, ils s’en ficheraient.
Tout ce qu’ils veulent, c’est s’amuser avec Lenny Primrose. L’asticoter, pour voir si elle tient plutôt du chêne ou du roseau, pour voir à quel point elle pliera avant de rompre.
Papa finit par s’éloigner pour discuter avec quelques membres du conseil d’administration de Primrose Immobilier, et c’est sur moi seule que, dans ma propre maison, pèse tout à coup le jugement de tous ces gens. Attirer les regards, je connais, mais là, quelque part, ça me semble mille fois plus intime.
Et un million de fois plus terrifiant.
Une douleur fulgurante me déchire la poitrine et se loge au creux de mon ventre. La foule m’observe, les yeux grands ouverts, comme si tous attendaient que je me fissure et m’effondre. Je me mords l’intérieur de la joue, jusqu’à sentir le goût du cuivre m’envahir la bouche. Inspirer, un, deux, expirer, un, deux, trois.
Je maudis en silence mes frères aînés de ne pas s’être donné la peine d’être là ce soir. Ce serait plus facile de gérer ces regards, braqués sur moi comme des caméras de surveillance, s’ils étaient à mes côtés ; mais, dès qu’il y a des devoirs familiaux à remplir, ces deux-là s’esquivent toujours, sans jamais avoir à en payer les conséquences.
Je redresse l’échine et, le pas assuré, je change de pièce avec une nonchalance feinte.
Quand j’étais plus jeune, j’avais l’impression d’évoluer dans un labyrinthe entre ces murs bleu-gris et ces meubles blancs suffocants. Je passais beaucoup de mon temps libre à aller d’une salle à l’autre, concentrée sur chacun de mes pas, pour mémoriser la gigantesque surface. Notre maison, comme d’autres dans le quartier d’ailleurs, m’a toujours semblé bien trop grande pour à peine cinq personnes. Même le côté cosy forcé de la décoration – sur le thème de l’océan –, les planchers lumineux et les balcons à chaque chambre ne parvenaient pas à endiguer le vide accablant.
Cela dit, c’est peut-être justement pour ça que mes parents ont acheté le manoir. C’est bien plus facile d’ignorer ses démons quand on ne les croise pas sur le chemin de la salle de bains.
Je traverse rapidement la cuisine des employés, au coin de l’aile ouest, puis pousse la porte pour révéler un escalier en colimaçon. Quatre étages plus haut, je sors par l’une des deux tours qui ornent la maison.
L’air salé me fouette le visage lorsque j’arrive sur le balcon. Je m’appuie contre la rambarde en bois et, lentement, étudie la propriété, en promenant les yeux sur chaque centimètre carré du jardin paysager.
Les lampes solaires éclairent le terrain de flaques de lumière, et je regarde la foule, en dessous de moi, bavarder dans une ignorance bienheureuse de la profonde froideur qui règne entre ces murs. Comme des spectres, destinés à hanter les vivants jusqu’à la fin des temps.
Je suis là depuis un bon moment, je ne sais exactement, lorsque tout à coup, un bruit de pas étouffé attire mon attention. Le temps que je fasse volte-face, une silhouette sombre s’est précipitée sur moi et a refermé les mains sur ma gorge.
La panique qui enfle dans ma poitrine me vide les poumons tandis que mon agresseur serre, me penchant en arrière au-dessus de la rambarde du balcon. J’essaie désespérément d’aspirer de l’oxygène dans un sifflement rauque, mais la pression sur mon cou augmente jusqu’à ce que ma vision s’assombrisse.
« Tu croyais pouvoir nous échapper ? » gronde-t-il en pressant son bassin contre moi. La dureté que je sens contre ma jambe fait battre mon cœur à tout rompre. « Tu as des dettes à rembourser, chère petite Lenny, et cette fois, je vais m’assurer que tu te tiennes putain de tranquille. »
Il me faut une seconde pour me rendre compte que c’est la voix du type de tout à l’heure, dans le cercle de mon père, et une de plus pour me confirmer que je l’ai déjà vu, le soir où ma vie tout entière a été bouleversée. La terreur colonise mes veines comme un virus, et je me débats plus fort encore, le roue de coups de pied, griffe ses mains sur mon cou.
Il en retire une pour attraper la fermeture Éclair de ma robe et tire violemment, exposant ma poitrine à son regard. Il referme une patte massive et charnue sur mon sein droit, et me pince le téton si fort que je pousse un cri de douleur.
Lorsqu’il plaque sa main libre sur ma bouche, je mords à l’aveugle, de toutes mes forces. Il recule brusquement en jurant dans sa barbe et me relâche juste assez pour me jeter par terre.
J’atterris sur mes mains et mes genoux. Le choc chasse l’air de mes poumons, et le pinceau glisse d’entre mes seins pour tomber par terre dans un claquement sec. Je n’ai qu’une seconde pour me demander si je dois suivre mon instinct ou non.
« Ça va être un plaisir de salement te baiser à nouveau », dit l’homme derrière moi avec un ricanement sinistre.
J’empoigne le pinceau et en casse l’extrémité contre le sol en béton.
Des mains se referment sur mes épaules, et puis me tirent grossièrement en me retournant sur le dos. Je me laisse manipuler pour lui faire croire que j’ai perdu la volonté de me battre. Une fois face à lui, je serre fort les doigts sur le pinceau, lève le bras et réunis toutes les forces dont mon corps est capable pour planter dans son cou les dents tranchantes du bois ébréché.
Immédiatement, un jet de sang gicle de sa gorge, là où se dresse le manche du pinceau. L’homme écarquille les yeux en portant sa main à la plaie. Ma poitrine se soulève en respirations haletantes, et je le regarde ouvrir grand la bouche. Je n’arrive pas à le replacer exactement dans mes souvenirs, et je n’en suis que plus en colère. Lequel étais-tu cette nuit-là ?
Il émet un gargouillement étranglé, et je profite de sa stupéfaction pour le pousser et m’extraire de sous son poids. Il tombe sur le côté et arrache la tige de bois, en plaquant sa main sur la plaie comme si ça pouvait l’aider. Au contraire, il semble se vider de son sang plus rapidement encore.
Pantelante, les veines chargées d’adrénaline, je remonte ma fermeture Éclair. Recouverte de sang comme une espèce de meurtrière psychopathe, la seule chose que je parvienne à faire est de regarder fixement l’homme devant moi, et de me demander quelle énorme connerie je viens de faire.
« Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, psalmodié-je à voix basse en clignant des yeux encore et encore, comme si cela pouvait altérer la réalité sous mes yeux.
— C’est un peu contre-productif de prier maintenant, mon cœur, tu ne crois pas ? »
Relevant brusquement la tête, je vois un homme grand, en costume intégralement noir, entrer sur le balcon, mains dans les poches, ses boucles marron foncé oscillant dans le vent.
Mais c’est sur ses yeux que je me concentre. Des yeux d’un violet profond et impossible un instant, d’un bleu furieux le suivant.
Et je ne sais comment, mais je les reconnais.
Eux, et l’accent britannique.
Dans l’instant, je sais que je suis dans la merde.


Chapitre 3
Jonas
Ses yeux vert écume me fixent, grands et troubles comme deux éclats de verre opaque.
Des mèches de cheveux brun doré échappés de son chignon compliqué lui tombent sur la nuque, et sa robe rouge est de travers sur ses seins. Sa poitrine se soulève et s’abaisse, comme une marée qui monte et descend, chaque fois qu’elle inspire une bouffée d’air. Son buste est maculé de taches d’un carmin profond, ornant sa peau comme un fantasme de tueur en série.
Mais, quand je fais un pas dans sa direction, ce n’est pas de la panique que je lis en elle. C’est de l’exaltation. Ou du moins une proche cousine, qui irradie de sa peau bronzée en vagues furieuses.
Je ne sais pas exactement ce que je viens de découvrir, mais je dois bien admettre que mon agacement d’avoir dû faire un détour par ici s’est évaporé. Par réflexe, je tends le bras et lui présente mes doigts écartés. Elle cligne des yeux. Sans bouger.
Je me racle la gorge et me rétracte, relevant la main pour ajuster ma cravate – je suis tout de noir vêtu, comme Alistair l’a suggéré, pour rester aussi invisible que possible. Quantité négligeable. C’est bien plus facile, ainsi, de se cacher dans les ombres et de traquer les insouciants.
« Bon, bon, bon, c’est un peu gênant, tout ça, non ? » Je hausse les sourcils et attends une réaction de sa part. Mais elle reste figée comme une statue. Au bout de quelques secondes supplémentaires, je soupire, enjambe le cadavre et m’accoude au balcon. « Ce n’est pas tous les jours qu’on est témoin d’un meurtre. Lequel d’entre nous devrait aller le dire aux invités en bas, à ton avis ? »
Je pianote des doigts sur le bois du garde-corps en étudiant le jardin paysager. Mes yeux se promènent sur l’étendue d’herbe verte, tracent des courbes autour de la cour pavée et du labyrinthe de haies qui mène à un jardin secret. La plage se trouve derrière. Mais impossible d’accéder au rivage, à moins d’escalader le mur de pierre qui entoure Primrose Manor. Presque comme si la propriété était un petit royaume à elle toute seule.
La plupart des invités se cantonnent à l’intérieur, là où ils ont plus de chances de découvrir des secrets de famille. Moi, ça ne m’intéresse pas. Je les connais déjà tous. Ce que je veux, c’est ma vengeance.
Et même si, à l’origine, le patriarche – Tom – était ma cible, ça ne me dérangerait pas forcément de commencer plutôt par sa fille chérie.
Une voie qui s’annonce beaucoup plus amusante.
Je pousse un long soupir et me penche pour appuyer mes deux bras contre le garde-corps. Je continue de voir la fille dans ma vision périphérique, toujours pétrifiée sur place – sauf que c’est le mort qu’elle dévisage, à présent. Elle l’étudie comme si c’était une espèce de projet pour ses cours de biologie.
« Ça pourrait te rendre service que tout ce petit monde en bas commence par entendre la version de celui qui n’a fait qu’assister à la scène. » Je marque une pause, attendant qu’elle refuse. Toujours rien. « Mais cela dit, je ne peux témoigner avec aucune certitude de ce qui s’est passé avant que tu poignardes ce monsieur. Il vaut peut-être mieux que l’annonce vienne de toi. C’est ta soirée, après tout. »
Du coin de l’œil, je vois son menton pivoter vers moi dans un mouvement aussi infime que brusque. Un mouvement qu’il serait très facile de ne pas remarquer pour qui n’aurait pas toute son attention braquée sur elle. Mais je ne pourrais voir rien d’autre, même si j’essayais.
« Comment sais-tu qui je suis ? »
Je fronce les sourcils et me tourne vers elle. « Tu es en train de dire que tu ne sais pas qui je suis ? »
À nouveau, elle cligne des paupières pour toute réponse.
J’étrécis les yeux. Un sentiment d’irritation se répand dans mes entrailles. Je fais un pas en avant et me caresse le menton. Ma manche remonte un peu sur mon bras, révélant le bracelet en cuir tressé à mon poignet. Les différents cordons sont réunis par une breloque noire en W. Si elle reconnaît l’insigne familial des Wolfe, elle n’en laisse rien paraître. Pour une raison que je n’identifie pas, ça m’agace bien plus que ses silences.
Elle était là le soir où j’ai failli achever son père. L’arrestation et le procès qui se sont ensuivis ont reçu énormément d’attention sur l’île. Pendant des années, mon visage est resté placardé partout, afin que le grand public sache qu’un monstre vivait en son sein.
En vérité, il ne connaît même pas la moitié de cette putain d’histoire.
« Tu blesses ma fierté, mon cœur », soupiré-je en m’agenouillant pour inspecter le corps. Les cheveux blonds du mort collent à son visage, figé pour toujours dans une expression de choc. « Dire que j’espérais notre petit tête-à-tête instructif. Mais il semblerait que tu aimes trop mentir.
— Je ne mens pas, et je n’en ai pas grand-chose à foutre de ta fierté.
— Quelle impolitesse. Ma fierté pourrait sauver ton joli petit cul, là, tout de suite », répliqué-je en tournant la tête pour croiser son doux regard.
Elle fronce les sourcils, et une expression furieuse vient plisser ses traits délicats. « Je n’ai pas besoin d’être sauvée.
— Ah non ? » lancé-je avec un sourire en coin.
Je me relève et marche en lents cercles autour d’elle. À chaque craquement de mes boots contre le béton, elle se replie un peu plus sur elle-même. Presque comme une lionne se préparant à attaquer.
« C’était de la légitime défense », rétorque-t-elle.
Et je vois sa main droite tressaillir. Juste une fois, en direction de sa victime. Et, un instant, je me demande si elle n’est pas enfin en train de craquer. De revenir à la scène de crime et de ressentir la peur, sans le filtre de la surprise cette fois.
Je m’arrête derrière elle et observe son corps dans son ensemble ; dans cette position, elle s’offre pratiquement à moi sur un plateau, et je suis suffisamment homme pour admettre être affecté par la vue de ses courbes gracieuses dans cette robe moulante.
Repoussant le désir qui me racle l’œsophage, je force mon regard à rester fixé sur l’arrière de sa tête. Elle change très légèrement de posture ; elle cherche à évaluer où je suis exactement, je le sens. Elle me cherche, pour consolider ses défenses.
La marionnette de Tom Primrose n’est peut-être pas aussi à l’ouest que le dépeignent les magazines people.
« Et qui va te croire ? » demandé-je, en baissant la main pour retirer de son épaule une mèche rebelle. Je ne devrais même pas la toucher, en réalité, mais une force irrépressible pousse mon bras à vérifier si elle est aussi douce qu’elle en a l’air. Ma poitrine se comprime lorsque la mèche soyeuse effleure mes doigts. Encore plus douce que ça.
« Si tu lui avais enfoncé le talon de ta main dans la figure ou que tu l’avais poussé du balcon, peut-être que ça aurait été plus facile pour tout le monde d’avaler cette histoire, dis-je, en penchant la tête pour jeter un œil entendu au pinceau cassé qui a roulé à côté de la main de l’homme quand il a perdu conscience. Mais tu es venue préparée. C’était un geste calculé… du moins de ce que j’en ai vu. Malheureusement, tes invités trouveront ça bien plus fascinant que ce qui se passait entre vous juste avant. »
À mesure que les secondes passent, sa respiration se fait moins laborieuse. Bientôt, la musique de la soirée en bas emplit l’air entre nous jusqu’à noyer presque tout le reste. Je hausse les épaules à demi. « Vous avez le droit d’admettre que vous aviez soif de sang ce soir, madame Primrose. C’était mon cas aussi. »
À nouveau, elle ne répond rien. L’atmosphère s’épaissit, lourde de non-dits, d’omissions.
Elle est repartie pour m’ignorer, apparemment.
Je n’entends pas réellement le son de ses ongles raclant le sol, mais je le sens quand même dans mes tripes. Elle tend la main vers son arme. Un sourire narquois aux lèvres, je fais quelques pas aussi légers que possible dans cette direction, cherchant à l’atteindre en même temps qu’elle.
Mes chaussures s’arrêtent juste devant le pinceau à l’instant où ses doigts se referment dessus. Elle est déjà en train de le brandir vers moi lorsque le bout de ma chaussure s’abat sur le dos de sa main, la plaquant au sol, son arme de fortune piégée en dessous.
« Je ne ferais pas ça, si j’étais toi. »
Elle lève le menton vers moi pour me fusiller du regard. Les langues de feu qui se tordent violemment dans ses yeux assombrissent les reflets vitreux de ses iris. Quand elle essaie de se libérer, j’appuie plus fort.
Pas assez pour réellement faire des dégâts, mais manifestement assez pour lui arracher une grimace. « Si tu prévois de me tuer, fais-le vite, qu’on en finisse.
— Pourquoi je voudrais te tuer ? »
Elle marque une pause. Sa bouche s’entrouvre et sa minuscule langue rose vient humecter sa lèvre inférieure. Je commence à en avoir assez qu’elle refuse de répondre à mes questions, alors je pince le côté de mon pantalon et m’accroupis pour la regarder dans les yeux, mon visage à la hauteur du sien, les avant-bras autour des genoux. Mon pied reste là où il est, sur sa main, la forçant à maintenir la position accroupie.
Les traits empreints de haine, elle me rend mon regard, et la violence de sa colère fait tressaillir mon sexe derrière ma braguette. Elle ne sait même pas à quel point elle devrait me détester ; elle le fait par pur instinct. C’est quelque chose d’inconscient en elle, presque un réflexe, qui la fait réagir à ma présence avec une telle virulence.
« J’ai menti. »
Je hausse les sourcils et laisse la surprise se peindre sur mes traits. « Ah oui ?
— Je sais qui tu es », avoue-t-elle avec un petit hochement de tête, lèvres pincées.
J’arrête tout à coup de respirer correctement. Sans surprise, c’est en vain que j’attends qu’elle m’en dise plus, et je commence à soupçonner que cette femme ne cède le moindre pouce de terrain que sous la contrainte.
« Je vois, lancé-je en retirant mon pied de sa main, qui reste posée sur le pinceau. Et ?
— Et quoi ? réplique-t-elle en levant les yeux vers moi.
— Tu n’as pas peur ? »
Je ne sais pas vraiment quelle réponse je m’attends à recevoir de sa part, mais une chose est sûre, je ne m’attends pas à ce qu’elle fait ensuite. Elle penche la tête sur le côté comme si elle réfléchissait à ma question, et puis elle se dresse sur ses pieds, époussette le devant de sa robe et rajuste ses seins. Le tout en gestes lents. Les gestes de celle qui sait ce qu’elle fait.
Un flot d’angoisse inonde mon système nerveux, emportant avec lui mon sens logique. Cette fille me fait perdre toute rationalité, et je ne sais même pas vraiment pourquoi. Il y a en elle quelque chose de fondamentalement troublant.
Je me relève en même temps qu’elle pour continuer de la surplomber. Les épaules droites, elle fait un pas vers moi, puis s’approche jusqu’à ce que nos corps se touchent presque. Son parfum, notes de vanille et senteur florale presque frivole, ondoie autour de moi lorsqu’elle prend ma main dans la sienne.
Je comprends ce qu’elle est en train de faire un instant plus tard que je ne le devrais. Prisonnier de son regard hypnotique, j’ouvre les doigts. Elle place quelque chose dans ma paume, puis replie mes phalanges dessus l’une après l’autre et presse mon poing contre ma poitrine. Quand elle me relâche et recule, j’ai l’impression qu’elle emporte avec elle tout mon oxygène.
« C’est peut-être ma parole contre la tienne, dit-elle, les commissures des lèvres relevées. Mais la mienne a beaucoup plus de poids que celle de l’homme qui a tenté de tuer mon père. À mon avis, personne n’aura de mal à te croire coupable, d’autant plus que tes empreintes digitales sont partout, maintenant. Sur la victime, sur le décor… »
Elle laisse sa phrase en suspens, puis désigne ma main du menton en arquant un sourcil. « Sur l’arme du crime. »
J’ouvre le poing et baisse les yeux. Le pinceau. Je suis désormais relié à ce meurtre autant qu’elle. Certes, je pourrais le récurer pour en retirer toute trace de mon ADN avant même qu’elle ait le temps de regagner la soirée, mais je dois admettre que la petite marionnette m’intrigue.
Je pointe vers elle l’extrémité tranchante et ensanglantée du morceau de bois. « Je pourrais te tuer. Ce serait très simple. Ma parole, contre celle d’un cadavre. » Elle recule d’un pas de plus, hausse les épaules et passe ses mains sur son ventre. Débordante de confiance en elle, excepté qu’elle a les doigts qui tremblotent.
« Tu pourrais », concède-t-elle en creusant la distance qui nous sépare. Elle attrape dans une main le bouton de la porte qui mène à l’escalier, tourne et ouvre. « Mais ce n’est pas pour ça que tu es venu ici ce soir, si ? »


Chapitre 4
Lenny
J’évite de justesse tout contact avec les invités qui jalonnent les pièces du rez-de-chaussée et parviens à regagner ma chambre. Je ne sais comment. Par la grâce de Dieu, peut-être. Je ferme la porte à clé derrière moi, me laisse tomber dos au battant et éclate d’un rire indigné. Mais bien sûr, Len. Plutôt par la grâce de Jonas Wolfe.
Un homme qui n’est connu ni pour sa clémence ni pour sa douceur. Qui a littéralement menacé de m’envoyer manger les pissenlits par la racine il y a un instant, quand il a compris que je prévoyais de le poignarder comme j’ai poignardé mon agresseur.
Ça ne me surprendrait pas que Jonas se prenne pour Dieu. C’est un complexe qui affecte tous les hommes de ce monde – le monde souterrain et criminel dans lequel il prospère, de même qu’une petite fraction de notre île. À leurs yeux, l’humanité est négligeable, et ils jouent avec le destin simplement parce qu’ils le peuvent.
Mon père est l’un de ces hommes. Il l’a toujours été.
Il y a douze ans, je n’ai pas compris pourquoi on s’était introduit par effraction pour tirer sur papa. Pourquoi on l’avait laissé se vider de son sang, par terre, dans son bureau, au lieu d’essayer de lui trouver de l’aide.
Quand il s’est traîné à travers l’aile est de la maison, jusqu’à la cuisine, maculant de sang la moquette en dessous de lui à tel point qu’elle finirait remplacée par un coûteux parquet verni, je n’ai pas compris ce qu’il se passait. J’étais terrifiée. À l’idée de le perdre, à l’idée que son attaquant revienne achever le reste de la famille.
Mais aujourd’hui, je comprends. Je sais dans quoi trempe papa, et avec qui. J’ai été aux premières loges pour assister à tout ça. Je n’ai pas tous les détails, mais j’ai bien conscience que Primrose Immobilier est loin d’être une banale société d’investissement et de biens fonciers. Mon père a beau faire de son mieux pour séparer vie professionnelle et vie de famille, ça déborde. Impossible de contenir de tels démons.
Était-ce une bonne idée de laisser le cadavre de mon agresseur aux mains de Jonas, sachant qui il est et qu’il est probablement venu à cette soirée avec l’intention expresse d’essayer de détruire ma famille ? Sans doute pas. Mais qu’étais-je censée faire ? Trimballer le corps moi-même ?
Il n’y a rien que j’aurais pu faire sans éveiller les soupçons. Si Jonas se débarrasse du cadavre et qu’on le retrouve ensuite, papa est beaucoup moins susceptible de s’en soucier. L’homicide est, comme qui dirait, commun dans son cercle.
J’envoie valser les Louis Vuitton à mes pieds dans le coin de la pièce, dézippe ma robe et m’en extrais. Les rideaux à mes fenêtres et la porte de mon balcon sont ouverts, donc je me dépêche de clopiner vers la salle de bains attenante à ma chambre. Mais je m’arrête pour me regarder dans le miroir accroché entre les deux lavabos de porcelaine.
Je sens ma poitrine se serrer à la vue du sang qui éclabousse ma peau. Mon échine est parcourue de picotements qui électrisent mes terminaisons nerveuses. Il paraît que le meurtre vous change. Profondément. Qu’il fait de vous quelqu’un d’autre. Je ne peux alors m’empêcher de me demander, en entrant dans la cabine de douche et en commençant à frotter pour faire disparaître les preuves, ce que signifie l’indifférence qui vibre dans mes veines.
« Vous avez le droit d’admettre que vous aviez soif de sang ce soir, madame Primrose. C’était mon cas aussi. »
Les mots prononcés par Jonas sur le balcon descendent le long de mon dos comme un murmure, douce caresse sur ma peau, bientôt chassée par la chair de poule. Je revois tout à coup son regard violet, qui m’a transpercée avec tant d’acuité tout à l’heure. Qui a vu tout au fond de moi, scruté l’âme sale que je maintiens cachée bien à l’abri. Non seulement il l’a trouvée, mais il m’a vue dans le plus vulnérable et le plus compromettant des états. À genoux, couverte d’un sang qui ne m’appartenait pas. Et il n’a même pas grimacé. Il a découvert la situation et l’a acceptée, non sans provocation certes, mais comme elle était.
Peut-être que ça devrait me perturber plus que ça, mais c’était presque… réconfortant, quelque part, d’être découverte ainsi. Il m’a vue sans masque, a vu les plus affreux aspects de ma personne exposés au grand jour, et il ne s’est pas enfui en courant, de terreur ou de dégoût.
C’est une lueur de fascination que j’ai cru voir briller dans son regard lorsqu’il s’est mis à marcher en cercles autour de moi, exactement comme le prédateur qu’il est, à en croire le reste du monde. Ça ne m’a absolument pas terrifiée, et je ne sais pas quoi faire de ce constat.
Après être sortie de la douche, j’enfile un pyjama en soie, grimpe dans mon lit bateau matelassé et remonte l’édredon blanc en duvet jusqu’à mon menton. Je glisse une main sous l’un des oreillers, à la recherche de la boîte de fusains et du carnet à croquis que je garde cachés là.
La porte s’ouvre à la volée juste au moment où je m’apprête à les dégainer, et mon cœur rate un battement quand entre l’homme que j’ai en horreur.
Preston ferme la porte avec le talon de son mocassin en cuir, passe une main dans ses cheveux blonds et cherche immédiatement mon regard de ses yeux marron.
Je me redresse en position assise et recule jusqu’au fond du lit, l’édredon contre ma poitrine. « Mais qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Tu n’es pas contente de me voir, ma puce ? » proteste-t-il en plaquant une main sur son torse, faussement offensé.
Le surnom me tord le ventre. Je croise les bras, dents serrées et sourcils froncés, tandis qu’il continue de s’approcher. Quand il atteint le bord du lit, il s’appuie d’un genou sur le matelas et commence à déboutonner sa veste de costume grise.
Mes orteils se contractent, et pas de plaisir.
« Ne m’appelle pas comme ça, rétorqué-je, et reste loin de moi. Comme je te l’ai déjà dit, je n’ai pas envie de te voir. »
Preston soupire – il soupire toujours, comme si j’étais un caillou dans sa chaussure – alors que c’est lui qui s’est invité ici.
« Allez, ma puce. Ça fait des mois. Pire que Guantanamo, comme torture.
— Je m’en fiche que ça fasse longtemps. C’est tout le principe. On est séparés. On n’est pas censés se voir. »
Mes poumons se serrent, se compriment jusqu’à me faire mal, jusqu’à ce que je peine à respirer. Me retrouver si proche de lui fait remonter tous les souvenirs que je parviens le reste du temps à occulter.
Des mains, partout sur moi, qui me palpent et me tâtent. Trop nombreuses pour que j’arrive à les compter, mais une chose est sûre, c’est plus que ce à quoi j’ai dit oui.
Des respirations humides contre ma nuque et l’intérieur de mes cuisses.
Et la douleur. Atroce, insoutenable. Ils me jurent que je ne sentirai rien, ou que je ne me rappellerai pas. Mais je ne veux pas de ce flou, je veux savoir laquelle de ces deux options ce sera. Je préférerais les deux. Or, même ça, ça me semble illusoire.
En fin de compte, ça n’a été aucune des deux. J’ai tout senti, et les souvenirs n’ont pas disparu.
Preston referme les doigts sur le panneau de bois matelassé au bout de mon lit. Ses traits s’assombrissent, et il me fusille du regard, les lèvres pincées. « Nous ne sommes pas séparés, Lenny, parce que c’est une décision que tu as prise toute seule. Je n’étais pas d’accord.
— Oui, parce qu’il ne pouvait pas y avoir de discussion à ce sujet. » Je sors une jambe du lit, sur le qui-vive. Je ne sais pas si je vais devoir me battre ou m’enfuir, alors je me prépare à l’un comme à l’autre, mais j’essaie d’attendre qu’il esquisse le premier geste.
Il fronce les sourcils en pianotant d’un doigt sur le bois. « Combien de fois je vais devoir m’excuser ? »
Mon second pied se pose sur la moquette, et l’édredon me suit, plaqué contre ma poitrine comme un bouclier entre nous. Ça fait cinq ans que je connais Preston Covington, et il a toujours été quelqu’un de relativement imprévisible. Il n’est pas rare qu’il explose de façon aussi violente que soudaine, ni rare non plus qu’il se défoule sur ceux qui l’entourent. J’ai supporté en silence ses sautes d’humeur permanentes pendant trois ans. Papa l’adore, et je croyais que je les adorais tous les deux. J’ai donc encaissé beaucoup de saloperies.
Jusqu’à cette nuit-là, qui a finalement vu s’épuiser ma patience.
La gentillesse est devenue manipulation.
Cruauté.
Je plaque un bras en travers de ma taille, la main tout contre la peau tendre de mon ventre, juste en dessous du nombril, pour essayer d’apaiser la sensation de désespoir que la présence de Preston éveille au fond de moi.
« Aucune excuse ne pourra jamais rattraper ce que tu… » Ma voix trop aiguë et tendue se brise, et je me racle la gorge. « Tu ne peux pas faire comme s’il ne s’était rien passé avec un simple “désolé”.
— Je n’essaie pas de faire comme s’il ne s’était rien passé. »
Une boule de feu remonte le long de ma gorge et m’écorche la langue, me laissant sans voix. Il fait le tour du lit et tend les bras vers moi, le regard plus doux. « Je suis désolé. C’est tout. Je suis fatigué d’être loin de toi. »
Mon estomac se retourne et mes yeux me brûlent. « Arrête.
— Non, Lenny, rétorque-t-il en fronçant davantage les sourcils. Je ne vais pas arrêter. Tu crois que je vais rester planté là, à regarder en silence ton père te trouver quelqu’un d’autre ? C’est à mes côtés qu’est ta place.
— Comment sais-tu que c’est ce qu’il essaie de faire ? »
Preston pousse un grondement ironique en continuant d’avancer vers moi. Je recule jusqu’à me retrouver dos au mur. J’aimerais pouvoir disparaître à l’intérieur.
« Les types en bas ne parlent que de ça. Ils veulent tous dompter Lenny Primrose, faire d’elle leur petite salope et empocher au passage l’entreprise de Tom. Ce n’est qu’une question de statut et d’argent pour eux, et ton père est ravi de les voir en compétition pour une miette d’espoir d’obtenir ta main. »
Il s’arrête juste devant moi, et quand le bout de ses chaussures effleure mes pieds nus, je la sens : l’odeur de l’alcool. Le plus grand vice de Preston. Je serre les dents et essaie de ne pas grimacer lorsque le parfum de vodka de son haleine me saute au visage.
Il lève la main et enroule une mèche de mes cheveux autour de son majeur. « Ils sont incapables de t’aimer comme moi je t’aime, ma puce. Ma Lenny.
— Sors de là. » Je tressaille lorsqu’il tire sur mes cheveux, et je me déteste pour cet aveu de faiblesse. Il souffle du nez. « Ne dis pas ça. Tu ne le penses pas vraiment. »
Je lâche l’édredon et le repousse d’un grand coup à la poitrine. Je ne sais pas bien si c’est que j’ai réussi à le prendre par surprise ou s’il est plus imbibé que je ne le pensais, mais dans tous les cas, il trébuche, déséquilibré, et je parviens à me faufiler derrière lui.
Je fonce à l’autre bout de la pièce, attrape le bouton de la porte, ouvre celle-ci en grand et me poste devant, lui laissant tout l’espace nécessaire pour quitter les lieux. Pendant quelques secondes, il reste là, les bras ballants. Il me regarde fixement, les yeux ronds. Manifestement, il n’arrive pas à y croire.
« Tu veux sortir avec un de ces connards en bas, hein ? lance-t-il avec un claquement de langue. Toujours une aussi grosse salope, à ce que je vois. On dirait que tu n’as plus besoin de mon aide pour t’envoyer en l’air. »
Un gouffre s’ouvre dans ma poitrine, avale tous mes organes internes et se replie sur eux, les réduisant en poussière. Je ferme les yeux de toutes mes forces et repousse la douleur que ses mots éveillent en moi. Je refuse de gaspiller une minute ou une larme de plus pour cet homme. « Va-t’en, asséné-je en carrant les épaules et en rouvrant les paupières, un sourcil haussé. Maintenant. »
Je vois palpiter la veine du milieu de son front. Il n’est pas dans les habitudes de cet héritier d’un empire du pétrole de se voir refuser ce dont il a envie, mais aujourd’hui, je n’en ai plus rien à faire.
Je me fige lorsqu’une image de sang et de mort s’impose à mon esprit. La musique classique qui monte de l’escalier impérial indique que la fête bat son plein en bas, et je ne peux m’empêcher de me demander si Jonas s’est déjà débarrassé du corps.
Ce que je ne donnerais pas pour tuer cet homme à nouveau. Pour tuer un par un tous les salauds qui ont posé leurs mains sur mon corps il y a quelques mois. Qui m’ont infligé cette nuit d’horreur et qui ont bouleversé ma vie pour toujours.
La pulsion de commencer par Preston me frappe avec violence. Je serre la main sur le bouton de la porte jusqu’à en avoir mal. Preston secoue la tête et se dirige vers la sortie en soupirant. « Ton père te rendra à moi si je le lui demande, dit-il en s’arrêtant sur le seuil. Je ne pensais pas avoir besoin d’en arriver là, mais je ne vais pas te lâcher, Lenny. C’est avec moi que tu es censée être, et personne d’autre. »
Voyant que je ne réponds rien, il lève les yeux au ciel et, enfin, quitte la pièce. Je claque la porte derrière lui, tourne le verrou et prends une profonde inspiration en m’efforçant de réprimer mes larmes. Les souvenirs inondent mon cerveau, se rejouent en boucle, et je n’arrive plus à respirer.
Je presse une main contre ma poitrine et arrache mon pyjama en essayant de faire entrer de l’oxygène dans mes poumons. De redescendre avant de partir en fumée. Terreur et détresse envahissent mon âme, la déchirent membre par membre.
Je me précipite dans mon dressing, jette de côté une dizaine de paires de chaussures et fouille le fond de la pièce à la recherche de la boîte que je garde là. Je retire le couvercle et pousse un soupir en sentant sous mes doigts la texture familière de la cellophane. Immédiatement, je me mets au travail et retire de son emballage le contenu de chaque petit sachet.
Ça fait longtemps que je n’avais pas cédé à plusieurs de mes envies en une seule nuit. Des années, en fait. Mais là, tout de suite, envahie par un soulagement qui ne durera pas, je me dis que ça en vaut la peine.
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