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Prologue
Lia
[image: ]« Pardon, dis-je en percutant un type dégingandé dans un couloir bondé. Je ne t’avais pas vu. Je suis paumée.
— Pas de souci », me répond une voix grave qui attire mon attention sur la silhouette élancée d’un grand brun tout ébouriffé avec des lunettes à monture noire et une moustache si touffue qu’elle paraît fausse. Si ça se trouve, elle l’est. « Tu cherches quoi ? me demande-t-il en portant à ses lèvres un Slurpee taille XL.
— Euh… » Je regarde autour de moi et murmure : « La salle 209. Mais je n’arrête pas de tourner en rond, parce qu’il semblerait que la salle 209 n’existe pas. »
Un sourire lui étire les lèvres. « Mordue de Scrabble ?
— Hein ? »
Il se penche vers moi et chuchote : « Sois tranquille. Je fais partie de la SSS moi aussi. La salle 209 est cachée pour une bonne raison. »
SSS = Société Secrète de Scrabble.
Mais la première règle de la SSS, c’est qu’on n’en parle pas. Du moins, c’est ce qui était précisé sur l’invitation que j’ai reçue hier soir. Quelqu’un l’a déposée dans ma chambre à la résidence universitaire. Une grosse enveloppe cachetée avec le logo « SSS » fondu dans de la cire rouge. Quand j’ai vu le symbole, je me suis empressée de verrouiller ma porte, d’éteindre les lumières et d’allumer ma lampe de bureau. Retenant mon souffle, j’ai ouvert délicatement l’enveloppe et déplié les pans pour révéler les mots écrits à l’intérieur.
Je faisais partie des candidats triés sur le volet pour rejoindre la SSS ce soir. Le processus de sélection, épuisant au demeurant, avait duré trois semaines, durant lesquelles j’avais affronté avec acharnement divers membres en ligne. Après quelques parties perdues, d’autres remportées, et deux égalités, les sélections étaient terminées, et il ne me restait plus qu’à attendre. Enfin, le moment était venu. Je tenais l’invitation dans la main, et l’instruction était simple : je devais me présenter devant la salle 209 du dortoir des Pins à 22 h 23 pétantes, ne poser aucune question et ne rien dire. Ensuite, je devais frapper à la porte une succession de coups déterminés à l’avance et donner le mot de passe pour entrer.
À présent que je suis sur place, perdue dans les couloirs et l’air égarée, j’ai déjà l’impression d’enfreindre les règles.
Malheureusement, l’heure tourne, et j’ignore comment procéder. Je ne veux pas arriver en retard, surtout le premier soir. Mais je ne trouve pas cette fichue salle et… ce type avec sa moustache et son Slurpee semble savoir de quoi il parle.
Mince… et si c’était un test ? Et s’il appartenait à la SSS et que j’avais déjà échoué parce que j’ai mentionné la salle 209 et le Scrabble et… Oh, bon sang, que je suis nulle !
Ne sachant comment poursuivre, je me balance d’avant en arrière, tordant mes mains devant moi tandis que je parcours des yeux la foule attroupée tout autour de nous. Que se passe-t-il ici, au juste ? C’est un couloir de résidence universitaire, pas une cafétéria. Où se rendent tous ces gens ? Je dois me débarrasser de Slurpee Boy. Il en a déjà trop découvert. Et je refuse de mettre ma place au sein de la SSS en péril. J’ai bossé trop dur pour obtenir cette invitation.
« Bon, c’était chouette de discuter avec toi, mais je vais continuer la recherche toute seule. Merci. »
Je tourne les talons et me dirige vers un couloir plongé dans l’obscurité.
C’est alors qu’il crie : « C’est pas là-bas que tu trouveras la salle 209 ! »
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et le vois siroter son granité avec un grand sourire, ses yeux rieurs braqués sur mon visage agacé.
« Je n’allais pas par là, lui rétorqué-je avec indignation.
— On aurait dit que si.
— C’était une feinte.
— Ben voyons, répond-il, et son sourire s’élargit encore. Et pourquoi voulais-tu me feinter ? »
Je me redresse pour le regarder bien en face et lève le menton avant de répliquer : « Parce qu’entre ta moustache à la Magnum et ta tignasse, t’as l’air d’un prédateur. Comment puis-je être sûre que tu ne vas pas essayer de me kidnapper ? »
Il hausse les sourcils tout en caressant ses bacchantes. « Tu sais, t’es la troisième personne à me dire que ça ne me va pas du tout. Je pensais pourtant avoir fière allure. »
Il faut qu’il change de miroir. Ou de lunettes.
« Non, c’est hideux. Je suis quasi sûre que ça couperait toute envie à une nympho. » Les mots sortent de ma bouche sans que je puisse les retenir. J’ai zéro filtre… ça causera ma perte.
Je grimace en le voyant écarquiller les yeux. Ouais, je suis aussi surprise que toi, mon pote.
« Désolée, je ne sais pas… »
Avant que je puisse terminer ma phrase et lui expliquer que je n’ai pas la moindre idée d’où cette insulte m’est venue, il se tient le ventre, se plie en deux et part d’un rire tonitruant, son gobelet géant tremblant dans sa main.
Bon, au moins, je ne l’ai pas vexé. Un point positif pour moi.
Mais quoi qu’il en soit, je n’ai pas le temps pour ça.
Je passe devant lui et bifurque vers la droite du couloir où je trouve une porte sans inscription. Au début, j’ai cru que c’était un débarras. Mais à y regarder de plus près, il me semble discerner un chiffre marqué sur le mur. C’est peut-être… ce que je cherche.
Sur une inspiration pleine d’espoir, je donne trois coups sur la porte et un quatrième sur le bas avec mon pied, comme c’était exigé. Ce faisant, je remarque qu’une silhouette me suit de près.
« Tu sais, c’est la première fois qu’une fille me dit que je possède l’incroyable faculté de dessécher les parties intimes de la gent féminine rien qu’avec ma pilosité faciale. »
Je me retiens de sourire. « Une chance pour toi que je sois honnête. »
La porte s’entrouvre, et un œil apparaît. « Mot de passe.
— Walla-walla-bing-bang, dis-je alors que le type derrière moi se penche par-dessus mon épaule.
— T’as oublié “ching-chang”.
— Quoi ? Mais non !
— Il a raison, répond l’œil. Navré, accès refusé.
— Non ! Attendez… », protesté-je, empêchant l’œil de me fermer la porte au nez. Je sors l’invitation de ma poche. « J’ai l’invitation, euh… je veux dire… » Lia, espèce d’idiote ! Tu n’es pas censée la montrer. Hop, marche arrière ! « Non, en fait… » Je range l’enveloppe dans ma poche et croise les mains. « Il n’y a pas d’invitation, et j’ignore où mène cette porte. Tout ce que je sais, c’est que je dois être ici à 22 h 23, et je le suis, par conséquent, j’estime avoir le droit d’entrer.
— Mais t’as pas dit “ching-chang”, insiste Slurpee Boy en buvant à la paille.
— Ça ne fait pas partie du mot de passe, répété-je avec exaspération. Les instructions étaient très claires : donner trois coups en haut, un coup de pied en bas et dire “walla-walla-bing-bang”. Je le sais parce que j’ai lu la… euh… le truc, vingt-sept fois exactement. Alors soit ce n’est pas la bonne porte, ce qui est tout à fait possible, soit c’est vous qui avez mal lu les instructions, et dans ce cas, j’exige de m’entretenir avec un humain d’autorité.
— Un humain d’autorité ? répète Slurpee Boy. C’est un terme professionnel ?
— Je vulgarise pour toi, répliqué-je avec sarcasme. Parce que t’as cet air.
— Quel air ?
— L’air nigaud. » Une fois de plus, ça sort tout seul ; la faute à mes nerfs ou à mon irritation, ou au fait que je sois tout simplement incapable de me taire.
Par chance, ce même sourire lui étire à nouveau les lèvres, et il glisse à son acolyte : « Laisse-la passer, vieux. Elle est réglo.
— Quoi ? » m’écrié-je, n’y comprenant plus rien et me demandant finalement si je tiens vraiment à intégrer la SSS.
Sur ces entrefaites, la porte s’ouvre, révélant une immense pièce, bien plus grande que toutes les autres de la résidence, et contenant absolument tout ce que j’aime. Sur la droite trône un lit mezzanine avec un bureau placé dessous sur lequel sont disposés trois écrans d’ordinateur, des haut-parleurs, un grand clavier avec une souris géante et un tapis de souris qui fait toute la longueur du bureau… à l’effigie du Seigneur des Anneaux. Les murs beiges sont recouverts de posters, de drapeaux et d’affiches encadrées qui mettent à l’honneur Star Wars ou divers jeux de plateau, et pour parfaire la décoration, une maquette d’avion jaune et bleu grand format est suspendue au plafond. Sur la gauche se trouve un canapé-futon ainsi qu’une table basse et des caisses agrémentées de coussins. Au milieu, une planche de Scrabble sur une croix tournante – la version sophistiquée.
Je pourrais passer une heure facile dans cette pièce.
Les huit volumes de la collection Harry Potter s’alignent sur les étagères – et on dirait bien des originaux. Je salive.
Une affiche encadrée d’Adam West en Batman trône au-dessus du canapé, Adam se tenant droit avec un BAM ! dans une bulle écrit derrière lui comme dans les comics.
Et en dessous du petit téléviseur posé sur un meuble télé d’apparence fragile, j’aperçois une console Atari, et on dirait bien une originale. Si le maître des lieux possède le jeu Pitfall, on risque d’être meilleurs amis pour la vie.
« Waouh ! Sympa la piaule », m’exclamé-je. La déco fantastique parle à mon cœur de geek. Et l’organisation méticuleuse, des classeurs étiquetés sur l’étagère à côté du bureau aux chaussures empilées dans le rangement dédié, est absolument parfaite.
« Merci, me dit Slurpee Boy. C’est la mienne. C’est également moi la personne d’autorité, comme tu dis. » Il me tend la main. « Breaker Cane. Enchanté. Peut-être qu’en nous fréquentant davantage, tu pourras t’abaisser à mon niveau d’intelligence de façon plus intime. »
Ma bouche s’assèche.
L’extrémité de mes oreilles chauffe.
Et je sens de la sueur perler au-dessus de ma lèvre.
Bien joué, Lia. T’as assuré, là.
« Euh, ouais… Je ne voulais pas dire que…
— Non, non, ne reviens pas sur tes propos, m’interrompt-il en levant la main. J’apprécie ton honnêteté brutale et ta franchise. C’est vivifiant. » Il me décoche un clin d’œil.
« Oh, OK. Dans ce cas… » Je me racle la gorge. « Même si ta chambre donne envie d’y passer des heures à explorer tous les secrets qu’elle recèle, tu aurais pu mieux faire ton lit – les coins ne sont pas très nets –, le cadre qui contient la photo de Rory Gilmore est de traviole, et il faut vraiment que tu rases cette moustache. C’est une atrocité. »
Il rit tout bas et hoche la tête tout en caressant la touffe de poils sous son nez. « J’ai du mal à faire les coins au carré, c’est vrai. Si c’est une tâche que tu maîtrises, je t’invite à faire un tutoriel sur le sujet. La chambre d’à côté est très bruyante ; ils mettent la musique si fort qu’ils obligent Rory à danser, et donc elle est de travers. J’ai abandonné. Quant à la moustache, eh bien, je pensais qu’elle m’allait bien. Visiblement, on m’a menti.
— En effet.
— Mais toi, tu sembles dépourvue de cette faculté… de mentir pour épargner les sentiments d’autrui.
— Ça dépend du moment et de la personne. » Je le jauge de la tête aux pieds. « Tu m’as l’air assez costaud pour supporter la vérité. Par ailleurs, face à des situations stressantes – comme chercher une salle sans la trouver – j’ai tendance à oublier les conventions sociales.
— Eh bien, ça ne peut signifier qu’une chose. »
Troublée, je lui demande : « Quoi donc ?
— Que nous n’avons pas d’autre choix que de devenir les meilleurs amis du monde. »
Je ricane. « Seulement si tu te rases.
— C’est envisageable. » Il se balance d’avant en arrière et poursuit : « Comme tu es l’unique nouvelle recrue de la Société Secrète du Scrabble, tu dois être Ophelia Fairweather-Fern.
— C’est moi. Mais appelle-moi Lia. Mon nom complet comporte bien trop de syllabes, et mon prénom, je n’en parle même pas… »
Il rit. « Ton prénom a joué en ta faveur lors des sélections. Mais si tu as été choisie, c’est pour ton talent rare à proposer des mots qu’on n’avait jamais entendus, surtout que les parties étaient chronométrées.
— J’ai apprécié cette difficulté supplémentaire. Je dois avouer que le minuteur m’a surprise au début et il m’a fallu un peu de temps pour m’y habituer. Ça et le fait de ne pas voir les nouvelles lettres ou le plateau jusqu’à ce que ce soit à nouveau notre tour. Je me suis beaucoup amusée. Je suis contente d’avoir été choisie.
— Le choix a été facile. » Il repose son maxi gobelet. « Les amis, je vous présente Lia. Lia, voici Harley, Jarome, Christine et Imani. » De leur place autour de la table basse, ils lèvent la main pour me saluer, avant de retourner à leur partie. « Ouais, ils sont pas mégasociables.
— Une bonne chose que je ne sois pas venue ici pour sympathiser. » Je me frotte les mains. « Je suis venue pour jouer. »
Breaker rit et reprend son Slurpee. « Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? Jouons ! »
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Je jauge Breaker du regard avant de reporter mon attention sur les deux dernières lettres qu’il me reste.
Il ne lui en reste qu’une.
La salle s’est vidée.
Les autres membres de la SSS sont partis, prétextant des cours matinaux.
« C’est ton tour », dit-il en faisant courir délibérément son doigt sur sa moustache.
Je dominais la partie jusqu’à trois tours plus tôt, où il a fait quatre-vingts points en un mot et m’a complètement démolie.
« Je suis au courant.
— Ah ouais ? Parce que tu n’as pas bougé depuis au moins cinq minutes.
— Je veux être sûre de mon coup, c’est tout.
— Si tant est que tu aies un coup à jouer. » Il se cale dans le futon, un air narquois sur le visage.
« Oh, j’en ai un, crois-moi.
— Mais il ne te permettra pas de gagner, je me trompe ? » Il sait que c’est lui le vainqueur. Il ne frimerait pas comme ça sinon.
« Ce n’est pas poli de jubiler comme tu le fais, tu sais.
— Et c’est la fille qui se trémoussait de joie il y a cinq minutes parce qu’elle menait la partie qui dit ça ? »
Je lève les yeux vers lui et réplique d’un ton impassible : « Tu apprendras que je suis incapable d’encaisser ce que je balance. »
Il rit discrètement tandis que je pose à contrecœur un V puis un U, ce qui me rapporte cinq misérables points.
« Pas mal. » Il observe son unique tuile, puis la soulève d’un geste théâtral pour placer un S après le mot « Houzza », ce qui lui rapporte vingt-huit points. « Mais insuffisant. » Il se cale à nouveau dans le futon et croise les jambes. « J’ai gagné. »
Je gémis et me laisse tomber par terre sur le dos. Je fixe du regard sa maquette d’avion tout en me lamentant. « Je te tenais.
— Ne jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Personne ne peut prévoir ce qui va se passer à la fin d’une partie de Scrabble.
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— C’est vraiment un coup bas, ce que t’as fait. Garder la lettre S pour la fin…
— Comment tu sais que je la gardais pour la fin ?
— Parce que tu l’avais piochée il y a un moment et que je t’ai vu la mettre de côté.
— Ne me dis pas que tu appartiens à cette catégorie de joueurs, ceux qui comptent les tuiles et savent quelles lettres possèdent les autres.
— Pas à ce point, mais je t’ai vu chouchouter cette tuile et ne pas y toucher jusqu’à maintenant. Tu l’as gardée dans un but précis.
— Quand on a quatre-vingts points de retard, il faut faire preuve de stratégie, ce que j’ai fait. Aucune honte à jouer le jeu.
— Je déteste l’admettre étant donné que tu as gagné, mais c’était une belle partie. J’ai adoré relever le défi.
— C’était une belle partie, oui. Tu as toute ta place parmi nous. » Il commence à ranger le plateau, et je me lève pour l’aider. « Sur le formulaire, tu as marqué que tu te spécialisais en recherches et statistiques. Tu veux faire quoi, une fois diplômée ?
— Un master pour devenir experte en recherche, enquête et sondage. »
Il a l’air surpris. « C’est très spécifique, répond Breaker. Et ça figure rarement dans la liste des boulots qu’on veut faire quand on sera grand.
— C’est vrai, mais j’ai toujours aimé les sondages. J’adorais les compléter quand j’étais gamine. Je passais des heures à remplir les formulaires de sondage qui arrivaient chez mes parents. Ça me plaisait de me dire que quelqu’un écoutait mes avis et collectait des informations pour améliorer les choses. Et bien entendu, je réalisais mes propres sondages, que j’écrivais à la main sur du papier cartonné, et que je distribuais lors des réunions de famille pour évaluer le degré d’amusement de chacun. Puis je rédigeais un compte-rendu et j’envoyais une lettre de fin d’année à toute la tribu dans laquelle je précisais les domaines où on excellait et les points à améliorer. »
Breaker esquisse un sourire amusé. « Et ces sondages familiaux t’ont-ils appris quoi que ce soit de constructif ?
— Oui, dis-je en hochant la tête tout en lui donnant les quelques tuiles restantes. Chaque fois que mon oncle Steve décidait d’enlever son pantalon après le repas, ça signifiait forcément qu’il finirait par faire du hula-hoop invisible sur la table débarrassée – ce dont personne ne raffolait. Je me suis assurée d’en faire part à la famille ainsi qu’à oncle Steve, mais malheureusement, je n’ai aucun contrôle sur les comportements des uns et des autres. Tout ce que je peux faire, c’est montrer ce qu’il convient de changer. Le changement ne peut venir que de l’intérieur.
— Oncle Steve a l’air d’un sacré rigolo.
— Il portait une moustache… et c’est le pervers de la famille. C’est possible que vous vous entendiez bien.
— Je ne suis pas un pervers, dit Breaker en finissant de ranger.
— Cela reste à déterminer.
— Est-ce qu’on peut faire une brève évaluation ? Parce que je peux t’assurer que je ne suis pas un pervers. » Il met le jeu de côté et se cale dans le futon tandis que je m’appuie sur mes mains, les bras tendus derrière moi. Je ferais sans doute mieux de partir. Tous les autres sont partis, mais bizarrement, je me sens bien ici, et je n’ai pas envie de regagner ma chambre pour l’instant.
« Si tu veux. »
Il se touche le nez et pointe l’index sur moi. « Je crois que l’expression que tu cherches est “comme vous voudrez”.
— Fan de Princess Bride ?
— Évidemment ! Une histoire de vengeance avec des épées et du romanesque… Il y a tout dans ce film. Sans oublier… Fred Savage.
— Je suis d’accord, ce qui te fait marquer un point dans la colonne “pas pervers”. » Il fait un fist-bump tout seul, ce qui me fait rire. « Mais c’est juste un point. Il y a d’autres questions.
— Vas-y, balance. Regarde-moi réussir ton test haut la main.
— On va voir ça. As-tu déjà, depuis que tu portes cette moustache, épié quelqu’un par la fenêtre, préférablement une personne du sexe qui t’attire ?
— Une femme, donc, et non.
— Bonne réponse. Question suivante. As-tu déjà éprouvé le besoin d’entrer dans les toilettes pour femmes pour te rincer l’œil ?
— Il paraît qu’il y a plus de cabines chez vous, ce qui me rend jaloux, parce qu’il m’arrive de vouloir m’asseoir pour pisser. Mais pour te répondre, non, jamais. »
Je fronce les sourcils. « T’asseoir pour pisser ? »
Il hausse les épaules. « J’ai la flemme, parfois.
— OK, ça me paraît plus fastidieux de s’asseoir, mais chacun son truc. Dernière question. As-tu déjà lancé un club pour hommes moustachus et acheté des minipeignes à moustaches et des crèmes pour participer à des après-midi “soins de la moustache” ?
— Waouh, c’est tentant dis donc, mais non, jamais. » Il étend son bras sur le dossier du futon. « Alors… peux-tu en conclure que je ne suis pas un pervers ?
— Temporairement. Je te mets en probation.
— Je comprends. » Il croise les jambes.
« Mais j’ai quand même besoin de te poser quelques questions rapides, par acquit de conscience.
— Je t’écoute.
— Chanteur ou groupe préféré ?
— Blondie.
— Vraiment ? m’étonné-je.
— Ouaip, répond-il en insistant bien sur le “p”, l’air si détendu que ça me met complètement à l’aise. Je suis obsédé par ce groupe.
— OK, bonne réponse. Friandise préférée ?
— Les Smarties parce que je suis intelligent1 et que je me sens encore plus intelligent quand j’en mange. »
Je glousse. « Ouais, c’est une raison valable. Série télé préférée ?
— Les Années coup de cœur, d’où ma remarque sur Fred Savage précédemment. Je l’adore. En deuxième position, je mettrais Incorrigible Cory, parce que j’avais grave le béguin pour Topanga. Et naturellement, Cory est mon crush masculin.
— Fan des frères Savage ?
— À la vie à la mort.
— Ça fait de toi quelqu’un à qui on peut facilement s’identifier. »
Il passe un doigt sur sa moustache et répond : « Reste dans les parages, Lia. Tu verras comme il est facile de s’identifier à un étudiant en finances qui a tendance à faire s’écraser sa maquette d’avion chaque fois qu’il essaie de la faire voler.
— J’ai toujours trouvé que Shawn était un chouineur. »
Breaker lève les yeux au ciel. « Bienvenue au club. Que penses-tu du mulet de M. Turner ?
— Sexy.
— Et si je décidais, par exemple, de… laisser pousser mes cheveux pour avoir un mulet, qu’en dirais-tu ?
— Que c’est naze. Trouve-toi ton propre look au lieu de copier. »
Il rit. « La vache, tu sais mettre un homme à genoux, il n’y a pas à dire.
— C’est ce que je fais de mieux, apparemment.
— Apparemment, c’est ce que j’aime chez toi. » Il se mord la lèvre avant de me demander. « Alors, Lia, qu’as-tu pensé de cette soirée ? Tu t’es amusée ?
— Énormément. » Ne voulant pas passer pour une grosse loseuse, j’ajoute doucement : « C’est difficile de rencontrer du monde ici, des gens avec qui je suis sur la même longueur d’onde. Je viens d’être transférée, j’allais dans une autre fac avant, alors j’ai eu du mal à me faire des amis. Cela dit… » Je parcours la pièce du regard. « Je me sens à l’aise ici, même si le maître des lieux est une moustache.
— Je prends ça comme un compliment. Et c’est vrai que ce n’est pas facile de rencontrer de nouvelles personnes. Moi aussi j’ai eu du mal au début. On dit toujours que c’est à l’université qu’on peut se réinventer et trouver des gens qui partagent nos centres d’intérêt. Ce qu’on ne précise jamais, c’est que ça n’arrive pas immédiatement. Je suis en troisième année et je commence à peine à trouver mon rythme.
— Pareil. Personne n’aime passer des heures à jouer au Scrabble ou à tricoter des chapeaux pour chats.
— Des chapeaux pour chats ?
— C’est super mignon. Je les vends à de vieilles dames qui s’amusent à déguiser leurs chats. » Je hausse les épaules. « Au début, c’était juste pour me faire de l’argent de poche, mais maintenant, je suis investie à fond. Tout ça pour dire que cette soirée m’a rappelé qu’il existait des gens qui partagent mes goûts, et pour la première fois depuis une éternité, je me suis sentie bien dans ma peau. »
L’expression de Breaker s’adoucit. « J’en suis ravi, Lia. » Il caresse sa moustache et ajoute : « Je parie que la moustache a grandement contribué à ce que tu te sentes aussi à l’aise.
— Rien à voir avec la moustache », répliqué-je en feignant l’irritation.
Il rit tout bas. « Tu as un petit ami ? » Comme je lui jette un regard suspicieux, il lève les mains. « Je suis curieux, pas intéressé.
— J’en avais un, mais il m’a quittée parce que j’avais commencé à écrire une fan fiction dérivée de Supernatural et qu’il trouvait ça naze. On n’avait pas du tout les mêmes délires alors l’entente n’était pas toujours facile. Rares sont les personnes qui comprennent qu’on veuille faire de Sam et Dean non pas des frères, mais plutôt… des amants secrets. »
Il écarquille les yeux et repose les deux pieds par terre. « Attends… c’est toi l’autrice des Amants Winchester ? »
Je me redresse. « T’en as entendu parler ?
— Si j’en ai entendu parler ? crie-t-il presque avant de se baisser pour me regarder dans les yeux. Lia, ce truc est addictif. Je ne suis pas gay, mais franchement, le passage où tu décris leur premier baiser était excellent. Un des meilleurs trucs que j’aie lus. Un filet de sueur coulait sur ma nuque quand Dean effleurait la joue de Sam avec son nez en attendant que ce dernier lui indique qu’il était prêt. Et ensuite… quand leurs bouches se sont trouvées, j’ai hurlé de joie. La tension sexuelle était insoutenable.
— Et tu n’as pas pensé que c’était bizarre, puisqu’ils sont frères dans la série ?
— N’est-ce pas le but de la fan fiction ? De créer un univers différent de l’original ? »
Je souris. « Toi, tu comprends.
— Bien sûr que je comprends. Je ne suis pas un abruti. » Il passe la main dans ses cheveux en bataille. « Franchement, il faut que tu en écrives d’autres. C’était vraiment bon. Je n’oublierai jamais la scène où Dean est nu et qu’il empoigne son pénis en chantant Eye of the Tiger en s’avançant vers Sam. » Il embrasse le bout de ses doigts. « Un régal. »
Sur le ton de la plaisanterie, je lui demande : « Tu fais ton fanboy ?
— Ça te dérange ? »
Je secoue la tête, puis murmure : « Je n’en reviens pas que tu l’aies lue.
— Je n’en reviens pas que tu l’aies écrite. »
Puis, on se regarde pendant quelques instants. Le silence emplit la pièce, une vérité implicite se tissant entre nous ; ce moment marque le début de quelque chose de nouveau.
« Breaker ?
— Ouais ? »
Timidement, je lui demande : « Tu veux bien être mon ami ? »
Son sourire dont je suis devenue familière au courant de la soirée s’élargit. « Est-ce que tu me demandes de démarrer… une amitié avec toi ?
— Je crois bien, oui. C’est bizarre ? Je veux dire, on se connaît à peine. Je trouve ta moustache repoussante à souhait, mais nos points communs sont infinis. Qu’on trouve tous les deux érotique l’histoire d’amour entre les frères Winchester est un fait sans précédent. Pour moi, c’est le signe qu’on doit être amis. »
Il acquiesce lentement. « À mon sens, c’est impératif. »
Je lève la main. « Et rien de plus que des amis parce que cette moustache a tué tout désir sexuel que j’aurais pu éprouver pour toi.
— Je comprends. Je connaissais les risques quand j’ai décidé de laisser ma pilosité faciale se développer uniquement au-dessus de ma lèvre supérieure. » Il me tend la main. « Amis ? »
Je la prends dans la mienne. « Amis. »
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Breaker
Aujourd’hui…
[image: ]« T’es attendu quelque part ? me demande JP de l’autre bout de l’avion, ses yeux fixés sur ma jambe qui tressaute.
— J’ai hâte de m’éloigner de toi, c’est tout », répliqué-je. Une réponse de frangin typique.
« Sympa. » Il pousse un profond soupir. « Je déteste être loin de Kelsey, mais c’était cool ce voyage à New York, non ? Ça fait du bien de mettre en place notre deuxième immeuble d’habitation à loyer modéré. »
Il y a quelques mois, JP nous a abordés, moi et notre aîné, Huxley, pour nous proposer d’utiliser notre fortune à bon escient en construisant des logements à loyers réglementés dans les grandes villes du pays. Ces nouveaux lieux de vie offriraient un environnement sûr, propre et moderne ainsi que diverses aides : garderie pour les familles monoparentales, cours d’économie domestique et accès à un supermarché vendant des produits alimentaires au prix de gros. Le but de ce projet étant d’aider ceux qui en ont le plus besoin. L’entreprise s’est avérée une réussite, fort gratifiante de surcroît.
« C’est vrai », dis-je en sortant mon portable de ma poche tandis que l’avion roule vers le hangar. J’ouvre mon fil de discussion avec Lia et lui écris un message.
BREAKER
Atterri. On récupère nos affaires. T’es prête ?

Mon téléphone vibre aussitôt.
LIA
Fin prête. Je t’attends.
BREAKER :
Désolé. Temps pourri. Ça nous a retardés. J’arrive.

« À qui t’écris ? me demande JP, essayant de regarder l’écran de mon téléphone.
— À Lia.
— Ahhh, répond-il d’une voix lourde de sous-entendus. C’est pour ça qu’il te tarde de descendre de cet avion. Tu veux vite rejoindre ta chérie.
— Premièrement, c’est pas ma chérie, c’est ma meilleure pote. Et si tu m’obliges à te le répéter, je vais péter un câble. Et deuxièmement, elle vient d’acheter un tout nouveau Yahtzee avec des dés en verre et on meurt d’envie d’y jouer.
— Des dés en verre ? Quelle drôle d’idée… Tout l’intérêt du jeu n’est-il pas de secouer les dés ? Ça me paraît bien périlleux.
— Justement, ça ajoute une difficulté supplémentaire : secouer les dés sans briser la coupe. »
JP me dévisage. « Vous allez vous couper les doigts. Il y a un avertissement avec ce jeu ?
— Naturellement. On joue à nos risques et périls. Et nous, on aime le danger. Ne t’inquiète pas. Lia a prévu une surface dure protégée par une couverture. On n’est pas idiots.
— Si vous ne l’étiez pas, vous ne joueriez pas avec des dés en verre, marmonne-t-il en remuant la tête. Ne m’appelle pas quand tu auras besoin de points de suture.
— Tu ne décrocherais pas de toute façon. »
JP lève les yeux au ciel de façon théâtrale. « Je suis un jeune marié, bon Dieu. Désolé de vouloir passer tout mon temps libre avec ma femme.
— Tu n’es pas vraiment désolé », réponds-je alors que l’avion s’arrête et que l’hôtesse ouvre les portes et installe la passerelle.
J’attrape mon sac et devance JP pour me diriger vers la sortie avant de m’arrêter brusquement. Huxley, notre frère aîné, descend de sa voiture, referme la portière et s’y adosse les bras croisés. Des lunettes de soleil lui couvrent les yeux sans pour autant dissimuler sa mine renfrognée ; de même, la tension est perceptible sous son costume taillé sur mesure.
« Euh… JP ? Que fiche Huxley ici ? Et pourquoi il affiche cet air meurtrier ?
— Quoi ? » s’écrie JP en s’avançant également vers la sortie. Il passe la tête dehors. « Aucune idée. Il nous a écrit ? »
Au lieu d’aller à sa rencontre pour savoir de quoi il retourne, on consulte tous les deux nos téléphones à la recherche d’un SMS ou d’un e-mail. Rien.
« Que dalle.
— Merde, répond JP. Ça ne peut vouloir dire qu’une chose. Quoi qu’il ait besoin de nous dire, il ne veut pas être localisé.
— Quoi ? Tu regardes trop de films d’espionnage, toi ! Ce n’est pas pour cette raison qu’il a fait le déplacement. Peut-être… peut-être qu’il a une bonne nouvelle à partager. Peut-être qu’il a un truc à nous annoncer et qu’il souhaite voir nos réactions.
— Ça fait quoi de vivre dans un monde où la bouse de licorne a un goût de glace à la fraise ? » JP montre Huxley de la main. « Regarde-le. Il a le front tout plissé. Il n’est pas là pour nous gratouiller la tête et nous féliciter. À l’évidence, on a merdé. Reste plus qu’à savoir comment.
— Cessez de bavasser et pointez-vous ! nous crie Huxley.
— Merde, mes boules viennent de frissonner, dit JP en me serrant l’épaule.
— Mon pénis s’est ratatiné. » Je m’écarte et pousse JP devant moi. « Toi d’abord, t’es plus âgé. Tu as vécu plus longtemps que moi.
— À peine », proteste-t-il en essayant de me diriger vers la sortie, mais je plante les talons au sol, refusant de bouger. Depuis que JP est marié, je passe plus de temps à la salle de sport alors qu’il passe tout le sien en Kelsey – sans vouloir être irrespectueux. Par conséquent, j’ai un peu plus de muscles que lui actuellement.
« Allez, descends avant qu’il se mette vraiment en rogne, insisté-je en le poussant. Tu sais comme il a horreur qu’on fasse des pitreries, comme il dit.
— Cessez vos pitreries ! braille Huxley.
— Tu vois ? lui murmuré-je.
— Arrête de me pousser ! me répond JP en s’appuyant de tout son poids contre mon torse. Tu vas me faire tomber.
— Oh, bonne idée ! Si tu tombes, tu risques de te blesser et il devra s’interrompre, quoi qu’il ait prévu, pour qu’on évalue tes blessures. Ça nous laissera le temps de réfléchir. Et si t’es prêt à te péter un os, on aura au moins quelques jours de répit.
— Ben oui, tiens ! J’ai qu’à me jeter du haut de la passerelle…
— Voilà, parfait ! » Je lui donne une tape dans le dos. « Ferme les yeux. Ça ne durera qu’une seconde.
— Espèce de malade », marmonne JP avant de commencer à descendre les marches.
Je lui emboîte le pas. « Oh, je vois, tu attends d’être plus près du sol. Pas con.
— Je n’ai pas l’intention de me vautrer, andouille. »
Quand on arrive sur le tarmac, Huxley ouvre la portière arrière de sa Tesla. « Montez », ordonne-t-il.
J’entends JP déglutir tandis que je lui glisse : « Tu ne veux même pas feindre d’être blessé, t’es sûr ?
— Je crois que c’est trop tard, mon vieux », répond-il en grimpant dans la voiture, et je le suis.
Une fois que nous sommes installés, Huxley claque la portière, nous faisant sursauter JP et moi. Quand il s’assied sur le siège conducteur, il ne prend même pas la peine de nous jeter un regard. Il serre le volant entre ses doigts et pousse un gros soupir qu’il semblait retenir depuis un moment.
Un signe de mécontentement. Super.
Après quelques secondes, il se tourne enfin vers nous. « Taylor vous a-t-il contactés ?
— Taylor, notre avocat ? demande JP.
— Oui, notre avocat. »
On secoue la tête. « Non, pas que je sache, réponds-je.
— Que se passe-t-il ? s’enquiert JP, plus sérieux.
— Nous sommes poursuivis en justice pour mauvaise conduite sur le lieu de travail.
— Quoi ? m’écrié-je. Par qui ? »
Huxley soulève ses lunettes de soleil et m’observe attentivement. « Ton ex-employée.
— Euh… plaît-il ? » Je cligne des paupières. « Et pourquoi diable ?
— Environnement de travail hostile et licenciement abusif.
— Attends un peu… » Je secoue la tête, m’efforçant de donner un sens à ses paroles. « De qui s’agit-il ?
— Gemma Shoemacher.
— Shoemacher ? répété-je d’un ton incrédule en écarquillant les yeux. La fille qui s’introduisait dans mon bureau en cachette, réarrangeait mes affaires, accrochait des photos de ses proches aux murs, décorait les lieux pour Noël, puis repartait ? La psychopathe qui me coinçait en salle de pause pour me demander quand j’avais rendez-vous chez le dentiste parce qu’elle voulait me regarder me faire nettoyer les ratiches ? La dingo qui m’a offert un calendrier de l’avent fabriqué par ses soins dont chaque case contenait un dessin miniature de ma pomme ? On parle bien de cette fille-là ?
— Ils étaient bien, les dessins ? me demande JP.
— On s’en fout, c’est pas le propos ! » m’écrié-je, perdant mon sang-froid.
JP hausse les épaules. « Je suis sincèrement curieux.
— Ben… peindre à l’aquarelle sur une petite surface est assez difficile, alors peut-être…
— Assez parlé des dessins ! nous interrompt Huxley. La situation est grave. Non seulement elle nous intente un procès, mais en plus, elle salit notre réputation sur les réseaux sociaux. Elle raconte des bobards sur notre façon de travailler et de conclure des contrats, et accuse Breaker de lui avoir fait vivre un enfer au bureau et de l’avoir réprimandée devant des collègues.
— C’est n’importe quoi ! Je n’ai jamais été hostile envers elle, même quand elle m’a “accidentellement” fait un croche-pied alors que j’avais mon café du matin à la main. J’ai toujours été aimable et gentil avec cette femme, et si elle a été renvoyée, c’est parce qu’on a découvert qu’elle effectuait le tour des bureaux et piquait la liste de tâches [image: ] quotidiennes des autres employés. On a trouvé toute une collection dans ses tiroirs.
— Quoi qu’il en soit, elle raconte une tout autre histoire et s’en prend à notre entreprise, et malheureusement, elle attire l’attention.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandé-je.
— Qu’elle récolte des milliers de vues parce qu’elle utilise les plateformes adéquates, et maintenant, même les médias s’intéressent à son récit. Et ça, en seulement vingt-quatre heures.
— Comment c’est possible, putain ? » s’emporte JP.
Huxley secoue la tête. « Aucune idée, mais on reçoit une tonne d’appels à ce sujet. Lottie a entendu des employés en discuter en salle de pause, mais ils se sont tus dès qu’ils l’ont vue entrer. Notre crédibilité s’effiloche un peu plus à chaque seconde qui passe.
— Évidemment, parce qu’elle ment, répliqué-je avec colère.
— Oui, mais le public a l’air de s’accrocher à son histoire. Par conséquent, on doit agir pendant que Taylor et son équipe rassemblent des éléments pour riposter. Sa plainte n’est pas motivée, elle n’a pas d’arguments ni de preuves, seulement sa parole et celle de sa copine qui ne travaille plus chez nous. Nous, on a les enregistrements des caméras de surveillance, les données que tu as mises de côté au fur et à mesure, Breaker, ainsi que des captures d’écran de toutes ses publications sur les réseaux sociaux. On l’attaquera pour diffamation.
— OK… alors, qu’est-ce qu’on fait ? demandé-je.
— Pour commencer, tu vas prendre tes distances.
— Quoi ? C’est hors de question ! Je ne vais sûrement pas démissionner parce qu’une cinglée raconte des conneries sur moi. Ça me donne l’air coupable, et je ne le suis pas. Je me suis toujours montré respectueux et professionnel envers cette femme.
— Je ne te dis pas de démissionner, répond Huxley, les mâchoires serrées. Il faut simplement que tu prennes… des vacances forcées. Ça montre qu’on prend les mesures qui s’imposent en même temps qu’on vérifie ses allégations, et ça implique donc que tu sois absent du bureau.
— C’est n’importe…
— Il a raison, renchérit JP. Si c’était un autre employé, on lui demanderait de prendre congé le temps de l’enquête. Tu ne peux pas avoir droit à un traitement de faveur.
— Mais j’ai rien fait, bordel ! me récrié-je.
— On le sait, affirme Huxley, mais ce n’est pas parce qu’on sait que tu es innocent que tout le monde veut bien le croire. Le sujet est sensible et on doit s’assurer d’étudier tous les éléments de façon méticuleuse pour ne rien laisser passer. Si on fait les choses bien et que l’enquête se déroule correctement, on peut espérer créer un précédent qui dissuadera d’autres employés de vouloir nous intenter un procès similaire à l’avenir.
— J’ai peur de le dire, ajoute JP, mais il a raison, vieux. »
Je regarde mes frères tour à tour, laissant leur bon sens m’imprégner. « Merde, grommelé-je en m’adossant à mon siège tout en passant la main dans mes cheveux.
— C’est pour le mieux, Breaker, m’assure Huxley. Et en ton absence, JP et moi on se répartira ton travail.
— Hé, pas si vite ! J’ai pas donné mon accord pour ça, proteste JP, mais Huxley le foudroie du regard et il se tait aussitôt.
— Ça ne durera pas longtemps. Une semaine ou deux, tout au plus, dit Huxley. Dans l’intervalle, si on a des questions, on se les posera en personne. Je ne veux laisser aucune trace écrite.
— Et je suis censé faire quoi, moi, pendant quinze jours ? me lamenté-je.
— T’as qu’à donner un coup de main à Lia pour son tricot, me glisse JP. Je sais que tu sais tricoter. »
Je reporte mon attention sur Huxley, qui en rajoute une couche : « Au moins, ça t’occupera.
— Allez vous faire foutre… tous les deux », réponds-je avant de sortir de la voiture pour me diriger vers la mienne.
[image: ]
« Vos plats à emporter empuantissent tout l’ascenseur », se plaint Mme Gunderson, en se tenant le plus loin possible de ma personne, son parapluie coincé sous le bras. Il ne pleut presque jamais à Los Angeles, mais ça ne l’empêche pas de trimballer un énorme parapluie noir tous les jours… au cas où.
« Merci de me le faire remarquer, répliqué-je tandis que l’ascenseur ralentit puis fait bip, indiquant notre étage.
— Le sarcasme est la langue du diable ! » me crie-t-elle avant de se diriger vers sa porte.
Je marche dans l’autre sens et passe devant ma porte pour me rendre dans l’appartement à côté du mien.
« Le sexe préconjugal est aussi la voie du malin ! me hurle-t-elle encore avant d’entrer chez elle.
— Je hais cette bonne femme », marmonné-je en frappant à la porte de Lia, trois coups suivis d’un coup de pied et du fameux : « walla-walla-bing-bang. »
Lia ne met pas longtemps à m’ouvrir et son visage familier constellé de taches de rousseur apaise aussitôt la tension qui sillonne mon corps.
Je me rappelle la première fois que je l’ai croisée dans le couloir de ma cité U. Elle était peu sûre d’elle, mais avait suffisamment d’assurance pour s’exprimer librement. Sans filtre. Ses cheveux d’un roux flamboyant et ses yeux vert mousse encadrés par des lunettes violettes m’avaient marqué, mais c’est surtout sa franche honnêteté qui m’avait attiré – je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un comme elle. Et à présent, je suis incapable de passer un jour sans lui parler.
« T’as pas dit “ching-chang”, me répond-elle avec un sourire en coin.
— Ça ne fait pas partie du mot de passe. »
Elle pointe sur moi un doigt accusateur. « Je le savais. »
Je ris tout bas et ouvre le bras que j’ai de libre pour la serrer contre moi. « Tu m’as manqué.
— Toi aussi, Pickle1, dit-elle, m’appelant par le surnom qu’elle m’a donné un soir pendant une partie de Scrabble lors de laquelle j’avais mal écrit le mot. Qu’est-ce qui t’a retardé ? J’ai commencé à boulotter le dessert que je nous avais acheté.
— Tu ne veux pas le savoir », soupiré-je comme nous entrons tous les deux dans son appartement.
Je me souviens quand elle l’a trouvé. Elle cherchait depuis deux jours quand elle est tombée sur cet immeuble situé à Westwood. Elle ignorait s’il y avait des logements à louer, mais elle avait flashé sur les fleurs qui ornaient l’entrée et repéré le Jamba Juice de l’autre côté de la rue. Quand elle a contacté l’agence immobilière, elle a appris que deux appartements voisins étaient disponibles. Elle m’a appelé immédiatement pour m’annoncer que je déménageais. Et ça fait cinq ans qu’on habite là.
Dans mon appartement, il y a plus de fenêtres et d’espaces ouverts, mais celui de Lia a plus de caractère, avec ses murs en brique rouge. De par la distribution des pièces, ma chambre est contiguë à la sienne et nos balcons se trouvent l’un en face de l’autre, en surplomb de la cour intérieure.
« Je veux savoir pourquoi t’as mis aussi longtemps à arriver parce qu’une partie de Yahtzee n’attend pas, et si t’es en rogne, on risque d’avoir vite fini.
— D’où tu sors que je suis en rogne ? » lui demandé-je en posant nos plats sur le comptoir impeccable de sa cuisine. J’ai exactement le même et c’est à qui aura le plan de travail le plus blanc. C’est une compétition stupide, mais putain, je crois bien que c’est elle qui gagne.
« Je te connais depuis dix ans, Breaker. Je le vois quand tu bouillonnes de rage. Qu’est-ce que t’as ? »
Je m’assieds sur l’un des tabourets de bar et appuie mes avant-bras sur le comptoir. « Je ne veux pas gâcher la soirée. Ça fait plus d’une semaine que je ne t’ai pas vue, et la dernière chose dont j’ai envie, c’est de parler du boulot. » Ou de mon éviction de celui-ci, merci encore, Gemma Shoemacher.
« Je comprends, et comme je ne t’ai pas vu depuis plus d’une semaine, la dernière chose dont j’ai envie, c’est de dîner et de jouer au Yahtzee avec des dés en verre super fragiles en compagnie d’un gros bougon. Maintenant, dis-moi ce qui ne va pas, qu’on puisse passer à autre chose et s’amuser. » Elle pose deux assiettes sur le comptoir. « Je prépare cette soirée depuis plusieurs jours. Ne gâche pas tout, ajoute-t-elle en me menaçant avec son doigt, que je repousse d’un geste.
— OK, mais on ne s’attarde pas dessus, d’accord ? » Je passe la main sur ma nuque. « J’ai ruminé la question tout le long du trajet. Je ne veux plus y penser.
— Ça marche. Maintenant, crache le morceau. » Elle vide la boîte de nouilles sautées dans nos assiettes respectives, en deux parts égales.
« Tu te souviens de cette fille qui travaillait pour moi, celle qui m’avait fabriqué ce calendrier de l’avent ?
— Si je me souviens d’elle ? J’ai encore tous les dessins qu’elle a faits de toi dans un carton dans ma chambre. Celui du 17 décembre reste mon préféré. La façon dont elle a accentué tes narines était absolument parfaite. »
Mes narines ressemblaient à deux immenses radeaux de sauvetage, mais évidemment, Lia avait trouvé ça génial.
« Gemma est mon héroïne. C’est vraiment dommage qu’elle ait disjoncté et que vous ayez été contraints de la renvoyer.
— Ouais, ben, figure-toi qu’elle nous intente un procès. »
Lia marque une pause, esquisse un sourire en coin, puis secoue la tête. « Oh, Gemma, mauvais, très mauvais calcul. Grossière erreur de s’en prendre aux frères Cane et à leur entreprise. » Elle lève les yeux vers moi. « Elle essaie de vous soutirer de l’argent pour quels motifs ?
— On lui aurait imposé un environnement de travail hostile, et je l’aurais réprimandée… »
Lia éclate de rire. « Réprimandée ? Toi ? » Elle pointe sa fourchette sur moi. « C’est ridicule. Tu serais incapable de faire du mal à une mouche, alors engueuler un employé sur son lieu de travail…
— Je sais bien, mais elle veut visiblement la guerre. Elle affirme être victime d’un licenciement abusif et autres conneries du même genre. Elle en parle sur les réseaux et ça commence à attirer l’attention des médias, parce qu’elle vise les Entreprises Cane. Tout est bon pour nous enfoncer.
— Ouais, mais c’est complètement idiot de raconter des bobards sur les réseaux sociaux. Le jour où la vérité éclate, on est foutu. » Elle rajoute sur les lo mein une généreuse portion de poulet frit du général Tao2. « J’imagine qu’Huxley contre-attaque.
— Comment tu le sais ?
— Je t’en prie… » Elle lèche la sauce piquante et sucrée de sa fourchette. « Je vous connais, ta famille et toi, depuis suffisamment longtemps pour savoir tous les efforts que vous avez fournis pour bâtir les Entreprises Cane. Vous avez travaillé dur et fait beaucoup de sacrifices pour en arriver là. Alors c’est pas demain la veille qu’Huxley laissera une harceleuse – si comique soit-elle – s’en tirer à si bon compte après avoir essayé de ternir votre nom et votre réputation si durement acquise.
— En effet, nos équipes juridiques rassemblent les preuves nécessaires pour monter un dossier solide. Je ne pense pas qu’on le fasse pour l’argent parce qu’on n’en a pas besoin, et on n’est pas là pour ruiner les gens, mais Huxley souhaite établir un précédent. Montrer à tout le monde qu’il vaut mieux ne pas nous chercher des noises.
— C’est malin, parce que cette fille a probablement ouvert la voie à la possibilité d’autres poursuites. Or si vous mettez un terme à celle-ci proprement, personne ne voudra se frotter à vous.
— Ouais, c’est le but.
— Alors, où est le problème ? Bon, c’est sûr, ton ego est peut-être un peu terni, mais ça ne t’a jamais vraiment dérangé. Rappelle-toi à la fac quand on t’a pris pour le troisième meilleur joueur de Scrabble alors que tu étais le deuxième ; tu l’as accepté sans sourciller.
— T’as mangé un clown aujourd’hui, toi.
— J’essaie de te remonter le moral, c’est tout. » Elle sort deux Sprite de son frigo et en dépose un devant moi avant de s’asseoir sur le tabouret à côté du mien. Nos épaules se frôlent tandis qu’elle s’installe confortablement. Quand elle reprend sa fourchette, sa main gauche heurte ma main droite. « Tu t’es assis à la mauvaise place.
— J’étais préoccupé. Fais avec.
— Tu vas être ronchon toute la soirée ? Moi qui me réjouissais de passer la nuit avec toi à jouer à “qui va se couper le doigt le premier ?”
— Je suis désolé, soufflé-je en repoussant mon poulet dans mon assiette. Il y a un truc que j’ai omis de te dire. Les gars ont dit que je ne pouvais pas retourner au bureau. Je dois prendre un congé le temps qu’ils tirent cette affaire au clair.
— Alors quoi ? Ils t’offrent des vacances forcées ? Et tu t’en plains, parce que…
— Parce que les gens vont penser que j’ai des ennuis ou que je suis coupable de quelque chose alors que je n’ai rien fait de mal. J’ai travaillé dur pour maintenir des relations sincères avec mes employés. Que vont-ils penser de moi si je suis absent ?
— Je comprends que ça te chiffonne. La façon dont tu traites les individus est une fierté pour toi et cette histoire est un affront à ta moralité.
— Exactement. Ça fait vraiment chier. » Ma voix s’assombrit.
« Hé, dit Lia en se tournant vers moi. Ceux qui te connaissent comprendront. Ils savent que tu n’as rien d’un tyran qui arpente les couloirs et gueule sur la première personne que tu croises. Quant aux autres, ceux qui croient Gemma, ce ne sont pas des gens dont tu souhaites t’entourer de toute façon.
— Je sais que tu as raison. Mais ça ne veut pas s’imprimer dans mon cerveau. »
Elle me prend dans ses bras, et j’appuie ma tête contre la sienne. « Tout ira bien. Huxley est impitoyable et il n’arrêtera pas avant d’avoir lavé ton nom de tout méfait.
— J’imagine. » Elle me libère et je pousse un soupir. « Je suis désolé de te faire subir tout ça. Je gâche notre soirée.
— Ça ne fait rien. Je propose qu’on mette notre partie de Yahtzee en suspens dans l’éventualité où tu aies des accès de rage intermittents. Mieux vaut ne pas prendre de risques. Tu veux qu’on joue aux cartes sur le balcon ?
— Et si on regardait quelque chose ? Il y a un nouveau documentaire intitulé The King of Kong qui me botte bien…
— Oh, je l’ai repéré l’autre jour quand je parcourais le catalogue avec Brian, répond Lia en mentionnant son petit ami. Je le lui ai suggéré et il m’a jeté un œil mauvais. On a fini par mater un match de sport.
— Un match de sport ? » Je ris. « Tu ne sais pas quel sport ?
— Ça courait après un ballon.
— Ah, c’est tout de suite plus précis ! »
Elle glousse. « Enfin bref, j’adorerais qu’on le regarde ensemble. On finit de manger devant, sur le canapé ?
— Si ça te convient. »
Elle me soulève le menton et me répond d’une voix enjôleuse : « Tout pour mon Pickle. »
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« Brian aurait détesté ce documentaire. »
Brian est un crétin.
Mais ça, je le garde pour moi.
« Ouais, c’est pas le genre de trucs qui l’intéressent. »
Lia remue sur son siège et plante son index dans mon ventre. « Ça va aller ? T’es plus bavard d’habitude quand on regarde un documentaire.
— Ouais, j’étais perdu dans mes pensées. Ça va aller, t’inquiète.
— Tu sais que je suis là si tu as besoin d’en parler.
— Je sais. » Je lui prends la main. « Merci, Lia. »
Elle la serre dans la sienne. « Je t’en prie. Maintenant, file te coucher. T’as une mine affreuse. »
Je ricane. « Je peux toujours compter sur ta sincérité. » Je l’attire dans mes bras et dépose un baiser sur son front. « Bonne nuit, Lia.
— Bonne nuit, Pickle. »
Je la relâche et regagne mon appartement tandis qu’elle referme sa porte. Je me déshabille, me lave le visage à l’eau froide et me brosse les dents. Quand je suis prêt à aller me coucher, je mets mon portable à charger, me glisse sous la couette – tout nu – et, les mains croisées derrière la tête, je fixe le plafond.
Je passe la nuit à me demander pourquoi cette histoire m’a autant affecté. Je sais qu’Huxley s’en occupe et qu’il réglera la situation. Il n’a pas arrêté de m’envoyer des messages m’expliquant comment on allait procéder pour s’assurer que Gemma cesse de parler de moi, mais malgré ça, je ne suis pas entièrement rassuré.
Et je crois savoir pourquoi. En me calomniant ainsi, elle noircit ma moralité. Il s’agit d’une attaque personnelle sur une de mes qualités dont je suis le plus fier, celle d’être un homme bien. Mes frères et moi, nous avons des personnalités très différentes.
Huxley est le grincheux, le dominateur implacable.
JP est le marrant, le boute-en-train facile à vivre, le mec cool qui à l’occasion peut agir en meneur.
Et moi… je suis le gars qui a la tête sur les épaules – le sage, celui qui écoute et donne des conseils avisés – et le type bien.
Alors qu’on me traîne ainsi dans la boue en racontant des mensonges éhontés, ça me blesse terriblement. J’ai travaillé très dur pour être irréprochable.
Respecté.
Digne de confiance.
Une personne sur laquelle on peut compter.
Et j’y suis parvenu, en partie, mais… cette histoire me procure le sentiment d’avoir échoué. Du moins, elle m’amène à douter de moi.
Alors que je passe la main sur mon visage avec frustration, j’entends frapper doucement contre le mur mitoyen.
Et ça suffit à me faire sourire.
Je porte ma main sur le mur et donne quatre petits coups.
Elle répond par trois coups.
Quatre coups pour les quatre lettres de « LOVE ».
Trois coups pour « YOU ».3
C’est notre petit rituel depuis qu’on est voisins. Ça me rappelle qu’en dépit de la colère, de l’irritation ou même de la tristesse, j’ai toujours Lia, ma meilleure amie, la seule personne qui peut facilement me redonner le sourire. Je ne sais pas ce que je ferais sans elle.
Je ne veux même pas y penser. Quand tout est sens dessus dessous, il y a une constante dans ma vie, un élément solide et prévisible. Lia.



2
Lia
[image: ]« Bonjour, dit Brian à l’autre bout du fil. Je voulais juste te rappeler qu’on déjeune avec ma mère aujourd’hui.
— Je n’ai pas oublié, réponds-je en levant ma tasse de café. Ne t’inquiète pas, je viendrai avec un quart d’heure d’avance, comme ça, elle ne pourra pas dire que je n’ai que cinq minutes d’avance.
— Sois gentille.
— Je…
— Alors, tu lui as annoncé la nouvelle hier soir ? » coupe-t-il.
Je baisse les yeux sur la bague de fiançailles posée sur ma commode. Non, je ne lui ai rien dit. Brian n’aime pas trop Breaker. « Pas encore. Le moment aurait été mal choisi.
— Mais enfin, Lia, c’est ton meilleur ami ! Il ne peut que se réjouir d’apprendre tes fiançailles.
— Il lui est arrivé une tuile au boulot. Il se trouve dans une situation… délicate. Il venait de l’apprendre. J’ai estimé que ce n’était pas approprié de lui en parler hier soir.
— Que se passe-t-il ?
— C’est confidentiel », dis-je, car même si Brian est mon fiancé, Breaker est mon meilleur ami et il a droit à son intimité, en particulier en ce qui concerne son travail. « Mais je lui dirai bientôt.
— D’accord. » Il marque une pause et ajoute : « Tu n’évites pas le sujet délibérément, n’est-ce pas ?
— C’est-à-dire ? » lui demandé-je en m’avançant vers mon bureau. J’ai la chance de pouvoir travailler de chez moi, car je suis à mon compte, ce qui signifie que je décide de mes horaires et que je gère mon espace à ma guise. Je ne suis pas archi-sociable.
« C’est-à-dire que je tiens à m’assurer que tu es contente d’être ma fiancée. Ça fait une semaine, Lia, et tu ne lui as toujours rien dit.
— Parce qu’il était en déplacement. Et je n’allais pas lui annoncer ça au téléphone. Je veux le faire en personne.
— OK…, répond-il avec douceur, mais j’entends bien qu’il est contrarié.
— Brian, je vais lui dire, je te le promets. Je veux que ce soit un moment de célébration, pas un truc que je lui glisse comme ça ou quand il est de mauvais poil ou encore à l’autre bout du pays. Il sera content pour nous.
— Tu en es sûre ?
— Pourquoi ne le serait-il pas ?
— Je ne sais pas. Je te trouve bizarre depuis que je t’ai demandé de m’épouser.
— Bizarre ? Comment ça ? » Je m’assieds à mon fauteuil de bureau et commence à tourner sur moi-même.
« Déjà, on ne s’est vus que deux fois la semaine dernière, et j’aurais pensé qu’on se verrait plus souvent maintenant qu’on est fiancés. Et tu ne m’as pas beaucoup écrit non plus. C’est pour ça que je t’ai téléphoné ce matin, parce que je voulais être sûr que tu serais présente au déjeuner.
— Évidemment que j’aurais été présente, Brian.
— Je ne sais pas, Lia. J’ai l’impression que tu ne veux pas te marier avec moi.
— Arrête, réponds-je, gagnée par la frustration. Tout ça est encore très… récent, tu comprends ? Laisse-moi le temps de m’y faire. » Je marque une pause, m’efforçant de verbaliser ce qui me tracasse depuis une semaine. « Je ne parle plus autant d’eux à présent, mais mes parents me manquent, Brian. Ils étaient tout pour moi. Ils devraient célébrer cet évènement avec moi. M’aider à préparer le grand jour. Se réjouir avec… pour moi. Mais ils ne sont plus là, et c’est difficile. Douloureux. Alors, si je me comporte bizarrement, c’est parce que je me sens… comment dire… triste.
— Oh. » Il se tait à nouveau. « Je suis désolé, Lia. Je n’avais pas pensé à ça. J’ai cru que c’était à cause de Breaker, comme vous êtes si proches…
— Brian, reprends-je en gémissant de lassitude tout en appuyant mes paumes sur mes paupières. Je te l’ai affirmé je ne sais combien de fois, il n’y a rien entre Breaker et moi. Je t’en prie, ne bloque pas sur notre relation. Je ne veux pas avoir à te le répéter. Tu devrais me connaître suffisamment pour savoir que si je dis un truc, c’est que je le pense.
— Je sais, pardon. Merde. Lia… » Il pousse un gros soupir. « J’ai passé une drôle de semaine. Je suis désolé.
— Ce n’est rien. Bon, il faut que j’allume mon ordi et que je bosse un peu avant le déjeuner.
— D’accord. Je t’aime. À tout à l’heure.
— Je t’aime aussi. » Je raccroche et pose mon portable sur mon bureau. Je fixe l’écran des yeux pendant quelques secondes tout en cogitant.
Brian a raison. Je ne suis pas comme d’habitude. Pour ma défense, il m’a prise au dépourvu.
Je ne m’attendais pas à ce que Brian me demande de l’épouser. On n’avait jamais évoqué le mariage. Sa proposition m’a semblé sortir de nulle part. Il m’a emmenée faire une promenade en bateau au coucher du soleil, a posé un genou à terre et m’a fait sa demande. J’ai accepté. C’était une très belle demande en mariage.
La bague est énorme.
Le diamant est d’une grosseur démesurée, et même si c’est un bijou splendide, je trouve qu’il jure sur mon annulaire. Il ne semble pas à sa place. La vérité, c’est que je suis mal à l’aise et j’ignore si c’est parce que mes parents ne sont pas à mes côtés dans l’un des moments les plus significatifs de mon existence, ou si c’est parce que la demande de Brian avait beau être magique, elle ne me ressemblait pas, ou encore si c’est parce que j’ai du mal à annoncer la nouvelle à Breaker.
Depuis l’année dernière, Brian et lui sont quelque peu en froid. Ils se montrent cordiaux et aimables l’un envers l’autre quand nous sommes tous ensemble, mais l’amitié qui les liait s’est étiolée. C’est la faute de Brian, mais il refuse de l’admettre, et je ne m’en mêlerai pas. J’ai essayé un jour de jouer les conciliatrices et ça m’a explosé à la figure. Brian m’a accusée de défendre Breaker.
Sauf que… celui-ci n’avait rien fait de mal.
Brian travaille dans la finance. Il s’occupe d’investissements pour le compte de clients très fortunés. Un soir, on dînait ensemble tous les trois et il était à la recherche… d’informations. Il essayait d’obtenir des renseignements sur les fluctuations de fonds boursiers détenus par Breaker et ses frères. Des actions précieuses dans les énergies renouvelables. Les questions de Brian étaient un peu… louches, à la limite du délit d’initié. Et comme Breaker ne lui a pas fourni les infos qu’il voulait, Brian s’est mis en colère. Tout est parti de là.
J’y ai longuement réfléchi, tâchant d’analyser la question. Brian est un homme orgueilleux, qui vient d’une famille aisée. Ses parents attendent beaucoup de lui. S’il ne s’élève pas socialement, alors il ne mérite pas que ses parents lui consacrent de leur temps. D’après moi, il voulait engranger de gros profits pour ses clients afin de se faire bien voir et de gagner l’estime de papa et maman.
Je ne peux imaginer une vie où on est obligé de prouver sa valeur à ses parents au quotidien parce que leur amour est conditionnel, au mieux.
Quoi qu’il en soit, leur relation n’est pas au beau fixe et j’appréhende la réaction de Breaker quand je lui annoncerai la nouvelle. Je ne sais pas s’il sera content, contrarié… ou s’il cherchera à me dissuader d’épouser Brian. Je n’en ai pas la moindre idée. Et c’est en grande partie parce que Breaker et moi, on n’évoque pas souvent Brian. On a tendance à… oublier qu’il fait partie de ma vie quand on est tous les deux. C’est mieux comme ça.
Mais maintenant… maintenant, j’ignore comment on va faire.
Mon téléphone bipe. J’ai reçu un SMS. Je baisse les yeux vers l’écran pour lire le message.
BREAKER
Des cronuts ne vont pas tarder à arriver chez toi. J’ai rendez-vous avec notre avocat ce matin, sinon je me serais joint à toi.

Je souris, et lui réponds.
LIA
Des cronuts en quel honneur ?
BREAKER
Pour me faire pardonner d’avoir gâché notre soirée, hier. J’ai essayé de prendre sur moi, mais sans grand succès. Désolé, Lia.
LIA
Inutile de t’excuser. Les amis sont là pour ça. On peut reprogrammer notre partie, cela dit ? Ces dés en verre m’appellent.
BREAKER
Tu es libre, ce soir ? Je n’ai rien de prévu.

Je réfléchis. En théorie, il serait sans doute bienvenu que je passe la soirée avec Brian, mais je déjeune déjà avec lui, et il tient absolument à ce que je parle à Breaker, alors…
LIA
Apporte des tacos. À ce soir.
BREAKER
Si j’apporte des tacos, tu sais qu’ils seront avec des pickles.
LIA
J’y compte bien.
BREAKER
Je t’ai convertie.
LIA
Je ne te le fais pas dire.

Je repose mon téléphone en souriant. Comme toujours, échanger avec Breaker par texto – passer du temps avec lui – est d’une facilité déconcertante. Et il comprend mon engouement pour les cronuts.
OK, il est temps de se mettre au boulot.
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Je déteste la robe que je porte.
Je la hais de tout mon cœur.
Brian me l’a achetée il y a environ un mois. Il m’a dit qu’on sortait s’amuser et il m’a emmenée faire les boutiques. Il venait de recevoir une prime et voulait fêter ça en m’offrant de nouvelles robes.
Déjà, je n’aime pas beaucoup les robes, surtout celles qui moulent le moindre centimètre carré de mon corps et entravent mes mouvements ainsi que ma respiration. Ensuite, celle-ci est à motif fleuri, et je n’ai rien contre les fleurs, mais… cette espèce d’imprimé Liberty me fait penser à une tenue que porterait une ado dans les années quatre-vingt-dix. Et pour finir, elle est courte. Vraiment très courte. Je sens le vent sur mes fesses quand je marche, c’est pour vous dire ! J’ai l’impression d’être Marilyn Monroe.
Mais Brian l’a achetée pour moi et il a souhaité que je la porte, donc voilà.
« Lia, waouh ! s’exclame Brian derrière moi. Tu es éblouissante. »
Je me tourne vers lui et il m’attire dans ses bras, me serrant contre lui d’une main appuyée au creux de mon dos.
L’odeur de son eau de toilette – fraîche et boisée – m’enveloppe, puis je sens la force de son étreinte et enfin la subtile caresse de ses lèvres sur ma joue.
Quand je m’écarte, je regarde son beau visage en souriant.
Je me rappelle notre rencontre comme si c’était hier. Je prenais un verre un soir avec ma copine Tanya, qui ne sort pas souvent, car elle est maman de jumeaux. Elle m’a dit qu’un type derrière moi me dévorait des yeux. Je me suis retournée et j’ai aperçu Brian, assis sur une banquette, une bière à la main, son attention rivée sur moi. Nos regards se sont croisés et il a saisi l’occasion pour venir me parler. Il a vu que j’étais avec une amie et n’a pas voulu nous déranger. Il m’a proposé d’enregistrer mon numéro de téléphone dans son portable pour qu’il puisse m’envoyer un SMS afin qu’on aille boire un café.
Il m’a écrit le lendemain.
J’hésitais à y aller, mais Breaker m’a convaincue, et en fin de compte on a passé un super moment.
Et voilà.
Ça fait maintenant un an et demi que nous sommes ensemble, et il est toujours aussi séduisant.
« Tu es très élégant, dis-je en passant la main sur sa veste de costume noire qu’il a associée à une chemise bleu marine.
— Merci. » Il me serre les doigts et me demande : « Tu es prête ? Mère se réjouit. »
Exactement. Mère. C’est ainsi qu’il l’appelle. C’est si formel. La première fois que je l’ai entendu le dire, j’ai ri, car j’ai cru qu’il plaisantait, mais non. Mère et père sont ses parents. Pour moi, ils sont M. et Mme Beaver.
Brian Manchester Beaver.
Sacré blase.
Si je décidais d’accoler son patronyme au mien, je m’appellerais Ophelia Fairweather-Fern-Beaver.
Je ne tiens pas vraiment à prendre le nom de famille de Brian, mais je sais qu’il serait insulté si je ne le faisais pas. Je ne suis pas encore décidée. C’est un casse-tête et j’essaie de ne pas trop y penser.
Je le gratifie d’un sourire. « Fin prête. »
Il porte ma main à ses lèvres et dépose un baiser sur la bague de fiançailles que j’ai pris soin d’enfiler avant de quitter mon appartement. « Elle te va à ravir. »
Ah bon ?
Moi, je trouve qu’elle ne colle ni à mon style vestimentaire ni à ma personnalité ; en plus, j’ai l’impression qu’elle pèse une tonne…
« Allons-y », dit-il en m’attirant vers l’entrée du Pier 1905, un club sélect situé sur les hauteurs de Malibu. Cet établissement historique est fréquenté uniquement par le gratin. La première fois que j’y ai mis les pieds, j’ai été tellement intimidée que j’ai dit à Brian que je me sentais mal pour m’éclipser plus tôt. Au bout de la cinquième fois – toujours avec Brian et ses parents – je me suis habituée au snobisme étouffant qui semble être la règle ici. Ce qui explique mon accoutrement : petite robe moulante, vernis à ongles qui a séché par miracle avant que j’arrive et escarpins à talons avec de fines lanières qui s’attachent autour de mes chevilles. Si Breaker me voyait, il ne me reconnaîtrait pas.
Des portiers nous ouvrent les portes dorées sans dire un mot et nous pénétrons dans le hall majestueux tout en voilages bleu clair et en marbre blanc et or. Le thème du club, c’est la plage et le fric. C’est tout ce que j’ai à dire.
« Monsieur Beaver, votre mère vous attend, nous annonce le serveur comme nous nous tournons en direction de la salle.
— Il faut toujours qu’elle ait au moins une demi-heure d’avance », marmonné-je.
Brian rit discrètement. « Elle aime arriver la première. »
À l’évidence, oui. Elle veut arriver la première pour pouvoir critiquer en toute passive-agressivité ma gestion du temps – bien que j’aie quinze minutes d’avance.
« Par ici », nous dit le serveur en nous faisant traverser l’espace restaurant.
Comme toutes les fois où nous avons retrouvé mère dans cet établissement huppé, nous sommes conduits jusqu’au fond de la salle et sur le balcon, où Mme Beaver occupe toujours une table dans le coin.
Et comme à chaque fois, elle fixe l’entrée du regard sous son grand chapeau blanc. Ses mains sont croisées devant elle et sa moue contrariée traduit parfaitement son renfrognement intérieur.
J’aime Brian. De tout mon cœur.
Mais sa mère, c’est le diable incarné, perché sur des talons de dix centimètres.
Quand nous arrivons devant la table, elle ne daigne même pas se lever. C’est Brian qui se penche vers elle pour l’embrasser sur la joue. « Mère, tu es rayonnante.
— Merci », répond-elle d’une voix pleine de morgue aristocratique.
C’est comme ça que parlent les riches – et ceux qui veulent passer pour riches : gorge serrée, lèvres pincées, intonation désapprobatrice à chaque mot prononcé. C’est ainsi que s’exprime Mme Beaver, même quand elle est contente.
Brian s’écarte et je m’avance vers elle, la saluant d’un bref hochement de tête – comme elle aime – et lui dis : « Bonjour, madame Beaver. Quel plaisir de vous revoir ! »
Ses yeux se posent aussitôt sur mes chaussures. Dieu merci, je suis allée chez la pédicure l’autre jour, aussi ma future belle-mère n’émet-elle aucune remarque sur la callosité de mes pieds. Puis, elle parcourt ma robe du regard, remontant jusqu’à mon visage. Ses lèvres s’étirent légèrement – c’est sa façon de sourire – et elle répond : « Ophelia, ravie de vous revoir. Je vous en prie, asseyez-vous. Nous devons discuter de pas mal de choses. »
Il semblerait qu’elle approuve la robe, car la veine de son front n’a pas sailli et elle n’a pas serré les mâchoires. Enfin, j’ai réussi à lui plaire.
Brian tire une chaise pour moi, et je m’y installe avant de prendre ma serviette pour la déplier sur mes genoux.
« Quelle belle journée, dis-je comme Mme Beaver soulève ma main et examine ma bague.
— Brian, chéri, as-tu souscrit une assurance pour ça ?
— Oui, mère. Ainsi qu’un nettoyage mensuel. »
Mme Beaver acquiesce. « Bien. » Puis, elle relâche ma main et replace la serviette posée sur ses genoux. « J’ai pris la liberté de commander une salade au saumon pour chacun. »
Encore du saumon… J’en ai pris une fois, et maintenant, elle ne commande plus que ça.
« Je ne voulais pas perdre du temps à consulter le menu. Nous avons beaucoup de choses à voir pour les préparatifs.
— Les préparatifs ? répété-je, interloquée.
— Oui, Ophelia. Vous êtes fiancée désormais. Par conséquent, nous devons commencer à préparer le mariage.
— Oh. Déjà ? »
Elle me jette un regard agacé. « Comment, déjà ? Ophelia, il ne reste qu’un mois avant la fin de l’été. Le club est disponible un samedi soir dans cinq semaines, donc il faut s’y mettre, oui.
— Attendez, vous voulez qu’on se marie dans cinq semaines ? » demandé-je, éberluée.
Brian recouvre ma main de la sienne pour me rassurer. « Mère, c’est tout de même très soudain. »
[image: ]
Mme Beaver reporte à présent son attention sur son fils, et sous le poids de son regard d’acier, mon fiancé se ratatine sur son siège. « Brian, comptes-tu patienter une année entière ? Les Beaver ne se marient qu’en été. Tu le sais, c’est la tradition, et comme tu as fait ta demande tardivement, il ne nous reste que cinq semaines pour tout préparer.
— Pourquoi ne pourrait-on pas attendre l’année prochaine ? m’enquiers-je respectueusement. Ça nous laissera le temps de parfaire tous les détails.
— Dans un an, la nièce de Brian sera beaucoup trop grande pour répandre les pétales de fleurs sur l’allée menant à l’autel. Pensez un peu aux photos, Ophelia. »
Ah, oui, les photos. Il ne faudrait pas qu’une fillette trop grande vienne tout gâcher !
« La cérémonie doit avoir lieu cette année et dans cinq semaines. Un point c’est tout. » Elle porte son verre d’eau à ses lèvres pincées, nous indiquant qu’elle ne reviendra pas sur sa décision.
« Cinq semaines… Bon, je pense que c’est jouable, répond Brian sans lui opposer la moindre résistance. On va bien s’amuser, n’est-ce pas, Ophelia ? » Il ne m’appelle ainsi qu’en présence de sa mère, et je déteste ça parce que ça sonne bizarre dans sa bouche. Il n’y a que quand Breaker m’appelle Ophelia que j’aime bien, parce qu’il utilise mon prénom complet lors d’un moment particulier et non pour obéir à quelque injonction maternelle.
À présent, mère et fils me fixent d’un regard appuyé. Ils attendent ma réponse, qui tarde à arriver, car j’ai la gorge nouée.
« Euh… désolée. » J’inspire profondément. « Le mariage, la cérémonie… c’est un peu difficile pour moi. Je pensais que mes parents seraient à mes côtés.
— Oh, très chère, dit Mme Beaver en me tapotant froidement la main. Je suis là pour ça. Bien. » Elle claque des doigts derrière elle, faisant signe à quelque majordome tapi dans l’ombre, attendant d’être convoqué. Ce dernier arrive avec un épais classeur relié en cuir qu’il pose délicatement devant Mme Beaver. « Voici votre livre de préparatifs, déclare-t-elle en tournant celui-ci vers moi. Il contient tout ce qu’il vous faudra choisir. Naturellement, vos parents n’étant plus parmi nous, j’ai pris la liberté de vous préciser les types de mariages adéquats. »
Elle ouvre le classeur et le pousse vers moi.
« Le dîner aura évidemment lieu au club. Notre famille y organise des réceptions depuis des décennies. Cela ne changera pas. »
Super, ravie d’avoir voix au chapitre.
« Pour ce qui est des fleurs, des couleurs et du thème, vous aurez une légère marge de manœuvre.
— Une marge de manœuvre ? » répété-je d’une voix pleine d’irritation.
Qu’on m’oblige à me marier dans cinq semaines passe encore, même si c’est assez contrariant, mais qu’on décide à ma place en me laissant « une légère marge de manœuvre » ? Non, je ne crois pas pouvoir le tolérer.
« Oui, des personnes très importantes seront présentes. Rien que pour cette raison, nous devons veiller à soigner les apparences.
— Mais qu’en est-il de ce que Brian et moi voulons ? Il s’agit après tout de notre mariage. »
Mme Beaver serre les mâchoires tout en me gratifiant d’un sourire hypocrite à souhait, empreint d’une cruauté à même de briser les rêves d’une seule remarque cinglante. « Ophelia, vous devez comprendre ce que cela signifie d’intégrer le clan Beaver. Il ne s’agit pas d’une cérémonie ordinaire, mais d’une démonstration de pouvoir. C’est le moyen pour notre famille de présenter ses très nombreux accomplissements, lesquels lui ont permis d’accéder à ce statut. Chaque détail sera choisi avec minutie afin de sécuriser notre position au sein de ce cercle privilégié. J’entends que vous soyez d’extraction modeste, mais vous serez bientôt des nôtres, et il vous faut donc répondre à certaines attentes. »
Brian se penche vers moi et me glisse à l’oreille : « C’est juste une fête, Ophelia. Le choix des fleurs est-il bien important ?
— Ça l’est pour moi », réponds-je avec émotion. Et je peux vous dire que les émotions et les Beaver, ça fait deux.
« Allons, allons. » Mme Beaver me tapote à nouveau la main. « Inutile de faire un esclandre. » Elle referme le classeur. « Je vois bien que vous avez des idées pour la cérémonie et je ne vais pas gâcher votre journée en vous imposant mes choix. Voici ce que je vous propose : procédons par étape et prenons une décision à la fois. Nous fixerons des rendez-vous pour en discuter, explorer les diverses options, et vous pourrez faire votre choix.
— C’est vraiment très gentil, mère, dit Brian, le gros lèche-cul.
— Je suis une femme compréhensive, répond Mme Beaver. Je ne veux pas que ta future épouse nourrisse des griefs envers sa belle-famille. Alors, Ophelia, qu’en dites-vous ? Arriverez-vous à caler quelques rendez-vous avec moi dans votre emploi du temps pour qu’on prenne des décisions ? »
La gorge sèche, j’avale ma salive et hoche la tête, car je n’ai pas tellement le choix. Mme Beaver exige qu’on se marie dans cinq semaines. Brian ne fera rien pour s’y opposer, car il est en quête constante d’approbation maternelle. Je suis donc contrainte d’accepter ce qu’on me propose.
« Oui, réponds-je. Ce serait bien.
— Merveilleux », dit Mme Beaver d’une voix dénuée de joie. Elle refait claquer ses doigts, et aussitôt, nos salades sont placées devant nous. « Maintenant, mangeons. »
Elle prend sa fourchette et découpe délicatement son saumon tandis que Brian me tient la main, me décochant un grand sourire.
Ce qu’on ne ferait pas par amour.
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« Je te remercie encore, Lia », dit Brian en me raccompagnant chez moi. Après un long moment au club, on a passé encore deux heures à parcourir les lieux en compagnie d’une organisatrice de mariage. Sans surprise, Mme Beaver a pris les devants. Elle avait son opinion sur la réception et l’endroit où se déroulerait le cocktail, ainsi que sur la salle du dîner. La piste de danse serait réduite, avec juste assez de place pour que les invités puissent danser le slow – d’après elle, les mouvements lascifs ou saccadés n’ont pas leur place à notre mariage. Puis, elle nous a montré la pièce où la mariée pourrait se changer.
Quand je lui ai demandé combien de robes elle prévoyait de me faire porter, elle a répondu « au moins trois », comme si ma question était des plus ridicules.
Trois robes ? Comment une personne peut-elle avoir le temps et l’énergie de choisir trois robes de mariée différentes ? Mme Beaver m’a fait remarquer qu’il y en avait une pour la cérémonie, une pour la réception, et bien sûr, celle pour le départ. C’est-à-dire la robe que je porterai uniquement pour quitter le bâtiment. Tellement de dépenses inutiles. Il était plus de 17 heures quand on a eu fini et je voulais rentrer chez moi au plus vite.
J’ai pris un Uber pour me rendre au club, car Brian aime me véhiculer, et comme je l’avais deviné, il a tenu à me reconduire chez moi.
« Pourquoi ? lui demandé-je, me tournant vers lui une fois devant ma porte.
— Je sais que tu n’avais sûrement pas envisagé un mariage en grande pompe, mais c’est important pour ma mère.
— Oui, j’ai vu ça. » Je pince les lèvres. Tirant sur le revers de sa veste, j’ajoute : « Tu es sûr que tout ça est indispensable ? Faut-il vraiment une cérémonie aussi grandiose ? On ne pourrait pas prendre la fuite et faire ça entre nous ? Juste toi et moi ? »
Il ricane. « Lia, ma mère me tuerait. Je suis son bébé, le dernier de ses enfants à faire le grand saut. Elle ne permettrait jamais que je me marie en cachette.
— Tu sais, Brian…, roucoulé-je d’une voix sensuelle tout en faisant courir ma main sur son torse. Ce qu’il y a de bien quand on est adulte, c’est qu’on est maître de ses décisions. »
Il me plaque doucement contre la porte en me caressant la cuisse. « C’est vrai, mais si la décision m’est égale, je ne vais pas protester.
— Et moi, alors ? Je ne compte pas ? »
Il pose la main sur ma joue. « Bien sûr que tu comptes, Lia. Mais je sais que tu n’attaches pas beaucoup d’importance à ces choses-là.
— C’est notre journée, ça devrait être important pour nous deux. »
Il pose ses lèvres sur les miennes et y imprime quelques baisers avant de s’écarter. « On a toute la vie pour faire les choses à notre manière, répond-il. C’est juste une journée, Lia. Et ça sera somptueux. Tu sais que ma mère y veillera. Fais-lui confiance, d’accord ? Tu trouveras peut-être ses idées parfaites. »
Tandis que je soupire, j’entends le ding de l’ascenseur. Je jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de Brian et vois les portes de la cabine s’ouvrir sur le visage de Breaker.
Prise de panique, je me dépêche d’attirer l’attention de Brian et lui murmure : « Breaker vient d’arriver. Je vais lui annoncer nos fiançailles ce soir. Ne dis rien, s’il te plaît. » Les mots jaillissent de ma bouche à une telle vitesse que je les comprends à peine.
« Ce soir ? Je pensais qu’on irait chez toi et qu’on… fêterait ça. »
Ouais… non, ça ne risque pas. Les seules fois où je « fête ça » avec Brian dans mon appartement, c’est quand Breaker est en voyage. Je n’ai vraiment pas besoin que mon meilleur ami nous entende à travers le mur. Bizarrement, les seules fois où Brian n’est pas trop fatigué pour « fêter ça », c’est quand il est chez moi.
« Désolée, je lui ai promis qu’on passerait la soirée ensemble. Je te revaudrai ça. Je viendrai dormir chez toi vendredi et je resterai tout le week-end. Qu’est-ce que tu en dis ? »
Il se raidit, visiblement agacé, et me lâche.
« Brian, je t’en prie, ne sois pas fâché.
— C’est bon, je comprends, dit-il en rajustant sa veste, mais tu es à moi ce week-end.
— C’est promis. » Je referme ma main sur sa nuque et l’attire contre moi pour l’embrasser. Je voulais juste un chaste baiser, mais naturellement, Brian met le paquet et me roule une grosse galoche. Quand il rompt notre étreinte, Breaker se tient à moins d’un mètre de nous, attendant patiemment qu’on ait terminé, nos plats à emporter à la main.
Brian se retourne et le gratifie d’un sourire. « Salut, mec. C’était bien, New York ?
— Très bien », répond Breaker amicalement, comme à son habitude, sans laisser transparaître l’antipathie que lui inspire Brian. Il ne m’a jamais rien dit à ce sujet, mais je décèle quand il apprécie la compagnie d’une personne et quand il prend sur lui par gentillesse. Il arbore ce faux sourire, où ses lèvres ne s’étirent que d’un côté. Brian y a droit systématiquement. « Je suis content d’être rentré. Je préfère la côte ouest.
— Je ne sais pas. Il y a quelque chose là-bas qu’on ne retrouve pas ici. Qui sait, peut-être qu’on habitera la grosse pomme un jour, hein Lia ? »
Euh… pardon ?
Breaker me questionne du regard, se demandant ce que Brian entend par là, et franchement, je n’en ai pas la moindre idée. Au lieu d’essayer de jouer les intermédiaires, je réponds : « Bon, on se voit ce week-end, d’accord ? »
Brian hoche la tête et m’embrasse encore. « Appelle-moi plus tard. Je veux qu’on parle de ce week-end et de nos projets.
— OK.
— Je t’aime.
— Je t’aime », réponds-je avec un petit signe de la main. Il se dirige vers l’ascenseur et enfonce le bouton « descente » avant de glisser sa main dans sa poche.
Une fois qu’il est dans la cabine, je me tourne vers Breaker, qui m’observe d’un air interrogateur.
« Tu déménages à New York ?
— Quoi ? crié-je presque. Non ! » Je secoue la tête. « Non. Je ne sais pas de quoi il parle.
— T’es sûre ? Parce que t’as l’air super nerveuse. »
Ça, c’est parce que je m’efforce de dissimuler l’iceberg sur mon annulaire.
« Absolument. Il a dû dire ça comme ça. On ne quitte pas L.A. » Je me tourne vers ma porte, déverrouille la serrure et l’ouvre pour qu’on puisse entrer.
« OK, parce que ça m’ennuierait. Je veux dire, je vous suivrais, évidemment, mais j’aime bien la côte ouest.
— Moi aussi. »
Il pose les sachets sur le comptoir de ma cuisine et en sort les plats à emporter tandis que je range mes affaires. « Tu es très élégante, soit dit en passant. »
Je sens ses yeux sur moi, et j’ai envie de me cacher.
« Cette robe, ce n’est pas moi. Elle est beaucoup trop courte.
— Ce n’est peut-être pas ton style, mais elle te va très bien. C’était pour quelle occasion ? »
Je me place devant lui, mes mains dans le dos. « Déjeuner avec La Beave1. »
On lui a trouvé ce surnom après ma première interaction avec elle. Je fais attention quand je l’utilise parce que je ne voudrais pas appeler la mère de Brian ainsi devant lui par accident. Il se renfrognerait, bouderait, me sermonnerait et m’obligerait à m’excuser. C’est qu’il l’aime, sa maman. Ce n’est pas un problème en soi, mais ça implique d’éviter certaines choses.
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