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      Chers red flags ambulants,

             


      J’ai toujours adoré les histoires d’amour ayant pour thème les secondes chances. J’aime l’idée qu’il existe une sorte de fil invisible qui relie certaines personnes envers et contre tout, et que même si elles se séparent, le destin les pousse inexorablement à se retrouver. Parce qu’ils sont faits pour être ensemble. C’est très romantique, vous ne trouvez pas ? Adorable, même, je dirais. Je me suis alors demandé ce que ça donnerait, si je prenais ce thème et lui instillais cette petite touche à la C.R. Jane.

       

      Je voulais que cette histoire soit un peu plus dark que celles que l’on retrouve habituellement dans les romans de seconde chance. Je voulais exploiter l’idée selon laquelle les deux tourtereaux se retrouvent après de nombreuses années, bien que la fille ait déjà sa vie… et un petit-ami.

       

      Mais il en faudrait plus pour arrêter Ari Lancaster.

       

      Défenseur prodigue de la LNH, véritable golden retriever et stalker à ses heures perdues, il est le roi des traits d’esprit et ne manque jamais une occasion de remettre ses coéquipiers à leur place. Mais surtout, il irait jusqu’à donner sa vie pour Blake. Si les âmes-sœurs existent, alors il ne fait aucun doute que ces deux-là en sont. Ari doit simplement de se débarrasser des quelques obstacles qui lui barrent la route avant de la retrouver.

       

      Blake est le personnage le plus vulnérable que j’ai jamais créé. Je pense que chacun d’entre nous peut se retrouver en elle, dans ses complexes et son manque de confiance en soi. Je voulais écrire une histoire de guérison, à propos d’une fille qui finirait par se rendre compte qu’elle ne pourra jamais pleinement aimer quelqu’un tant qu’elle ne s’aimera pas elle-même. Blake est en proie à de nombreux démons, et contrairement aux autres protagonistes de la série, elle est le méchant de sa propre histoire. Ce passage où Blake ouvre les yeux et se rend compte que c’est elle qui s’empêche d’être heureuse a, à coup sûr, marqué à jamais ma carrière d’autrice.

       

      « Je suis fatiguée, terriblement fatiguée d’être la méchante de ma propre histoire » a été l’une des phrases les plus puissantes qu’il m’a été donné d’écrire.

      Pour ma part, je ne suis pas encore au bout du chemin, et j’imagine que c’est également le cas pour bon nombre d’entre vous. Mais tout comme Blake, je reste convaincue qu’un jour, nous finirons par guérir.
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    Avertissement :

    
      Chers lecteurs, chères lectrices,

      Avant que vous n’entamiez votre lecture, je me dois de vous prévenir : vous vous apprêtez à plonger dans une dark romance au contenu potentiellement sensible. Rappelez-vous qu’il s’agit d’une œuvre de fiction, et que certains agissements représentés ne sont pas acceptables. L’un de nos deux personnages principaux est à la fois possessif et obsessionnel, tandis que l’autre se retrouve confronté à différents traumatismes après la mort de ses parents. Ari Lancaster est fou de Blake et serait capable de n’importe quoi pour elle ; du meilleur comme du pire. Veuillez noter la présence de scènes à caractère sexuel explicite et des triggers suivants : stalking, manipulation, troubles du comportement alimentaire et automutilation. Le thème de la tromperie est aussi abordé mais n’ayez crainte : rien qui ne concerne nos deux héros. Jamais Ari ou Blake ne pourraient faire une chose pareille. Enfin, il ne sera pas question ici de harem ou de couple libre : Ari Lancaster n’a d’yeux que pour sa belle.

       

      Préparez-vous à entrer dans l’univers des Cobras de Los Angeles… Je vous aurai prévenus.

    

  




  
    
      
        Si je suis venue à Los Angeles,

          c’était dans l’espoir de tout recommencer à zéro.

          Mais ça, c’était avant que mon passé ne refasse surface.

      

      
        Je suis heureuse. Du moins, c’est ce dont j’essaye

          de me convaincre. Je travaille dur pour atteindre

          mes objectifs, et j’ai enfin réussi à échapper

          au joug de mes parents adoptifs.

        Je suis heureuse.

        Mais tout bascule le jour où une star du hockey

          à l’ego surdimensionné se pointe dans le restaurant

          où je travaille. Il me dit qu’il m’aime.

          Que ça fait des années qu’il est à ma recherche.

          Et qu’il ne me lâchera plus jamais.

        Une question demeure : est-ce qu’Ari Lancaster

          finira par me briser le cœur ? Ou est-il celui

          qui m’était destiné ?
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Prologue
Layla
La main nichée dans celle de l’assistante sociale, j’avais le cœur lourd en avançant vers l’orphelinat qui se profilait au loin. Le ciel était aussi maussade que mon humeur et il faisait étonnamment froid, ce jour-là. Seules quelques semaines s’étaient écoulées depuis la mort de mes parents, et la douleur dans ma poitrine était toujours aussi abominable, comme une plaie ouverte qui refusait de cicatriser.
À vrai dire, je n’imaginais pas réussir à m’en remettre un jour.
L’orphelinat était un vieux bâtiment intimidant dont les hauts murs de pierre projetaient une ombre austère sur le terrain tout autour. La gorge nouée, je serrais mon ours en peluche tout contre ma poitrine pour m’apporter un peu de réconfort. Si seulement je pouvais m’enfuir, prétendre que tout ça n’était qu’un mauvais rêve et rentrer à la maison, là où m’attendraient mes parents.
L’assistante sociale, Mme Thompson, me pressa gentiment la main. Elle avait le regard doux et un sourire chaleureux, mais rien de tout ça ne suffisait à dissiper le chagrin qui m’enveloppait comme une seconde peau. « Tout va bien se passer, ma puce », me promit-elle d’une voix rassurante. Je hochai la tête, même si je n’en croyais pas un mot.
Si j’étais là, c’était parce que personne ne voulait de moi. Elle avait beau dire le contraire, se montrer positive et essayer de me réconforter, c’était la vérité : j’étais seule au monde. Nous pénétrâmes dans un immense hall d’entrée. Les murs étaient d’un beige terne et les néons au-dessus de nos têtes bourdonnaient comme des nuées d’abeilles en colère. Une drôle d’odeur flottait dans l’air : ça sentait le renfermé, les vieux papiers et les produits ménagers. Difficile de faire moins chaleureux…
Mme Thompson me guida jusqu’à une porte à l’autre bout de la pièce. Seul résonnait le bruit de ses talons sur le carrelage. J’entrai alors dans un petit bureau, occupé par une femme à l’air sévère, qui semblait crouler sous les piles de documents. Ses cheveux gris étaient tirés vers l’arrière en un chignon serré, et des petites lunettes étaient perchées au bout de son nez.
« Ah, Madame Thompson, lança-t-elle d’un ton un peu sec. J’imagine que vous nous apportez notre nouvelle pensionnaire. » Un éclair de compassion traversa brièvement son regard lorsqu’elle posa les yeux sur moi, avant que celui-ci ne redevienne dur. L’intensité avec laquelle elle m’observait m’arracha un frisson.
« Oui », répondit Mme Thompson. On sentait dans sa voix le respect que lui inspirait son interlocutrice. « Je vous présente Layla. » Je me dandinai légèrement, mal à l’aise, et me raccrochai encore davantage à mon ours. J’aurais voulu que papa et maman soient là. Je me sentais toujours en sécurité, avec eux. La femme et Mme Thompson échangèrent quelques mots à voix basse, que je ne parvins pas à entendre. Je tendis l’oreille, mon cœur battant fort dans ma poitrine : j’avais la sensation qu’elles parlaient de quelque chose d’important.
« J’ai appris ce qui était arrivé à ses parents, confia l’inconnue. Quelle tragédie…
— Oui. C’est un cas qui s’annonce difficile, acquiesça Mme Thompson, attristée.
— Ont-ils découvert pourquoi il l’a tuée ? »
À ces mots, je sentis ma gorge se nouer et cessai immédiatement d’épier leur conversation. Elles parlaient de papa et maman. Les larmes me montèrent aux yeux et j’essayai de les chasser d’un battement de cils. Je ne voulais pas qu’elles me voient pleurer.
Je ne voulais pas non plus penser à ce qui était arrivé à mes parents.
Après quelques messes basses supplémentaires, la dame esquissa un geste comme pour lisser une mèche rebelle, alors qu’aucun cheveu ne s’échappait de sa coiffure stricte. Elle quitta son bureau pour me rejoindre et s’accroupit afin de se mettre à mon niveau. Son expression se fit plus douce.
« Bonjour, Layla. Je suis Mademoiselle Anderson, et je suis là pour t’aider, d’accord ? » J’avais l’impression d’avoir perdu ma voix, alors je hochai la tête. « Et si nous allions t’installer ? »
Mlle Anderson me tendit la main, et comme par réflexe, je la saisis. Froide et décharnée, elle ne ressemblait en rien à celle de ma mère. À vrai dire, aucune des personnes qui m’avaient pris la main depuis l’instant où la police m’avait retrouvée ne m’avait apporté autant de réconfort que celle de maman. Sans perdre davantage de temps, Mlle Anderson nous fit sortir de son bureau et me conduisit à travers un long couloir. Sur notre chemin, une autre larme m’échappa. Je l’essuyai rapidement, et faillis faire tomber ma peluche au passage. Le couloir était désert et là encore, seul le bruit de nos pas résonnait entre les murs. Mlle Anderson marchait d’un pas assuré à côté de moi, sa présence m’apportant un maigre réconfort alors que je m’apprêtais à plonger dans l’inconnu. Les murs étaient recouverts de vieux clichés d’enfants qui avaient vécu ici avant moi, leur sourire figé pour l’éternité. Je me demandai ce qu’ils étaient devenus. Étaient-ils heureux ?
Nous nous arrêtâmes devant une porte qui grinça légèrement quand Mlle Anderson l’ouvrit. C’était une chambre toute simple, à la fois petite et impersonnelle. J’avisai les deux lits, chacun recouvert d’un édredon, le bureau et sa chaise, ainsi que les livres sur l’étagère. Les rideaux filtraient la faible lumière extérieure, qui teintait de gris l’entièreté de la pièce.
« Layla, voici ta chambre, m’annonça Mlle Anderson d’une voix pleine de gentillesse. Tu la partageras avec Michelle, une autre de nos pensionnaires. Elle ne devrait pas tarder à revenir, tu vas donc pouvoir faire sa connaissance. En attendant, tu as le droit de décorer la chambre pour te sentir un peu plus chez toi. » Je jetai un coup d’œil alentour : visiblement, Michelle n’avait fait aucun effort de décoration. Je sentis l’anxiété me nouer l’estomac. Partout où je regardais, je ne ressentais que du chagrin. Cette chambre n’avait rien à voir avec celle que j’avais à la maison, remplie de mes posters et de l’odeur de la cuisine de maman. Pourtant, je savais que j’aurais dû me montrer reconnaissante d’être ici, puisque personne ne voulait s’embarrasser de moi. Mais je ne pouvais m’empêcher de ne pas me sentir à ma place : les murs n’étaient pas lilas, il n’y avait pas de photos de nos aventures en famille accrochées un peu partout ni des tonnes de peluches sur mon lit. Il n’y avait pas non plus de bouquet de fleurs sur la table de chevet, comme ceux que papa nous ramenait chaque semaine à maman et moi.
« Merci, murmurai-je d’une voix tremblante.
— Mais de rien, ma chérie, répondit Mlle Anderson avec un petit sourire, sans remarquer le chagrin dans ma voix. N’hésite pas à venir me voir, si tu as besoin de quelque chose. Je vais demander à quelqu’un de venir te faire visiter notre établissement, tout à l’heure. Le dîner a lieu à 18 heures dans la pièce principale. »
Terrassée par la tristesse, je hochai la tête. Elle repartit en fermant la porte derrière elle, et je me retrouvai toute seule dans cette petite chambre. Je m’assis au bord du lit, mon nounours serré contre mon cœur. Je ne m’étais jamais sentie aussi seule. Les larmes que j’avais réussi à ravaler jusque-là se mirent à dévaler mes joues sans que je puisse les retenir. Plus les minutes passaient, plus mes émotions devenaient incontrôlables.
J’avais l’impression d’être au cœur d’une tempête. Tous ces sentiments douloureux, la peine, le deuil, la solitude, s’abattaient sur moi comme un tsunami qui faisait voler en éclats le masque derrière lequel j’essayais de me cacher. Je sombrais dans un océan de larmes, mes sanglots trahissant toute la douleur que je portais en moi depuis plusieurs semaines. Je sentais les griffes de la panique me lacérer la poitrine. C’était comme si les murs de cette chambre étrangère se refermaient sur moi, comme si je me retrouvais prise au piège dans un carcan inconnu et étouffant.
Mon cœur se mit à battre plus vite, plus fort, et j’avais du mal à respirer. Je vacillais au bord d’un abysse noir et sans fond. La pièce tanguait devant mes yeux, comme si elle dansait, au point que je ne savais même plus où j’étais. Je ne pouvais pas rester ici une seconde de plus. Peinant à respirer, je me levai du lit en chancelant et fis tomber mon ours. Je ne voyais plus rien à cause de mes larmes. Je me précipitai dans le couloir et courus aussi vite que je le pus, comme si j’essayais de distancer ma crise de panique. Je fusai hors du bâtiment et débouchai dans le champ situé derrière l’orphelinat.
L’air frais sur mon visage contrastait violemment avec l’angoisse qui me consumait. Celle-ci resserra encore ses doigts crochus autour de mon cou et je m’effondrai dans l’herbe. Le monde que je connaissais avait éclaté en mille morceaux, et je faisais partie des débris. C’est alors qu’une voix se fraya un passage à travers le chaos qui m’entourait. « Hé. Hé, tout va bien. Concentre-toi juste sur ta respiration. Je suis là. »
À travers mes cils encombrés de larmes, j’aperçus un garçon penché sur moi, le visage soucieux. Il me regardait comme s’il me voyait vraiment. Pas comme toutes les autres personnes que j’avais côtoyées dernièrement. Ses yeux à lui étaient dépourvus de la pitié que les policiers m’avaient témoignée. Ils ne reflétaient pas non plus le sentiment d’impuissance avec lequel Mme Thompson et Mlle Anderson m’observaient. Il avait simplement l’air de s’inquiéter pour moi. Sa présence à mes côtés était comme un bout de ciel bleu au cœur d’une tempête, qui m’aidait à reprendre doucement pied.
La gentillesse se lisait dans son regard, et il s’efforçait de me parler d’une voix apaisante. « Inspire profondément, petit ange, puis expire à fond. Tu te débrouilles très bien. » La panique commença lentement à refluer, ce que j’avais cru impossible quelques instants plus tôt. Peu à peu, le calme me revint. L’espace d’une minute, l’anxiété finit même par disparaître. Plus rien n’existait autour de moi à part le silence.
Profitant de cette accalmie, j’essuyai les larmes qui roulaient encore sur mon visage et observai le garçon avec une reconnaissance teintée de curiosité. Il semblait un peu plus âgé que moi et ses cheveux noirs partaient dans tous les sens, comme s’ils refusaient de se laisser dompter par quoi ou qui que ce soit. Ses yeux d’un vert vif brillaient de malice, et je sentis mon cœur se mettre à battre la chamade. Il avait un peu de terre sur la joue et un large sourire étirait ses lèvres, comme s’il connaissait un million de secrets et qu’il n’attendait qu’une seule chose : me les révéler. Il dégageait une assurance et un calme tels que je n’en avais jamais vu chez quelqu’un avant lui. On aurait dit qu’il s’apprêtait à conquérir le monde.
« Merci », finis-je par dire d’une voix rauque, en me rendant compte que je m’étais contentée jusque-là de le dévisager. Son sourire s’élargit encore, comme si son corps peinait à contenir toute cette bonne humeur qui semblait l’habiter.
« Pas de problème. » Je vis ses yeux détailler mon visage, et essuyai les larmes qui continuaient de dévaler mes joues. « Moi, c’est Ari, au fait.
— Layla, me présentai-je à mon tour d’une voix tremblante.
— Layla », répéta-t-il, avant de me tendre la main pour m’aider à me relever. Je la fixai pendant de longues secondes, comme s’il s’agissait de l’une des décisions les plus importantes de toute ma vie. Je finis par la saisir, et scellai alors mon destin par ce geste.
C’était juste que je ne le savais pas encore.


Chapitre 1
Layla Blake
« Tu as eu le job, putain ! » s’écria Kelsey. Avec une grimace, j’éloignai le téléphone de mon oreille pour éviter de finir à moitié sourde. Même Waldo émit un grognement réprobateur, allongé devant la fenêtre où il avait pris le soleil tout l’après-midi. J’eus besoin de quelques instants pour assimiler ce qu’elle venait de m’annoncer.
« Je l’ai eu… » Ma main tremblait lorsque je la portais à ma bouche, incrédule. Waldo vint poser ses pattes avant sur ma jambe en couinant : lui aussi avait compris que quelque chose d’important était en train de se passer, et ressentait la tension qui émanait de mon corps.
« Direction Los Angeles, bébé ! »
Là encore, Kelsey me hurlait dans l’oreille, mais je n’en avais plus rien à faire. Parce que ce rêve qui m’animait depuis si longtemps, celui auquel j’avais essayé de ne pas penser, de ne pas accorder trop d’espoir… était enfin sur le point de se réaliser. Puis le visage de Clark s’imposa à mon esprit. Je ne lui avais pas encore parlé de mon projet. Je n’avais pas voulu risquer de déclencher une dispute pour quelque chose qui n’aboutirait peut-être pas.
Sauf que voilà : mon souhait avait été exaucé. D’ailleurs, en parlant du loup… Mon téléphone se mit à sonner ; quelqu’un d’autre essayait de me joindre. Clark. « Je dois te laisser », lâchai-je à mon agente en lui coupant à moitié la parole, avant de prendre le double appel. « Salut ! » Mon ton faussement enjoué sonnait faux même à mes propres oreilles.
« Salut, bébé. Tu es prête pour ce soir ? » s’enquit Clark d’une voix chaleureuse. Je sentis mon estomac faire des loopings, rien qu’en pensant à la fête où j’étais censée l’accompagner. Toutes ces paires d’yeux rivées sur moi. Instinctivement, je me tournai vers le miroir accroché au mur et observai mon reflet. Toutes les imperfections qu’ils ne manqueraient pas, eux aussi, de remarquer. Je savais ce qu’ils penseraient de moi. Mes yeux se posèrent sur les cicatrices qui tailladaient mes hanches, et je me forçai à ravaler la boule d’anxiété qui me nouait la gorge.
« Ouais, bien sûr. Je dois être prête pour 19 heures, c’est ça ? »
Clark acquiesça. « Je t’ai fait livrer une robe. J’ai hâte de te voir dedans.
— Parfait », bafouillai-je. Je fermai les yeux, comme si cela pouvait faire disparaître le sentiment de honte qui m’envahissait lorsque je pensais à ce dont j’aurais l’air dans cette robe.
« Il faut que je file, on m’attend en réunion. Je t’aime, murmura-t-il d’une voix douce qui aurait dû me donner des papillons dans le ventre.
— À plus tard », répondis-je, mais il avait déjà raccroché.
Je laissai mon regard se perdre par la fenêtre du petit studio dont je peinais chaque mois à payer le loyer. Clark le savait. Ça faisait trois mois qu’il me demandait de venir habiter avec lui, mais à chaque fois je trouvais une bonne excuse. Combien de temps me restait-il avant qu’il ne se lasse de mes prétextes ? Avant que je ne me retrouve seule ?
Je serai pourtant forcée de me retrouver seule, à Los Angeles… Waldo aboya, offusqué. Je m’agenouillai et enfouis mon visage dans sa douce fourrure blanc et noir. « Non, c’est vrai que je ne suis pas seule », gazouillai-je alors qu’il me léchait le visage, m’arrachant un sourire.
Je restai ainsi un moment, à profiter de son amour et de sa chaleur, avant de me relever et de regarder autour de moi. Comme toujours, le chaos régnait dans mon minuscule appartement, en contradiction totale avec la vie que mes parents adoptifs m’avaient forcée à mener pendant des années. Dès que vous posiez un pied à l’intérieur, vous étiez assailli par un tourbillon de couleurs, de motifs et de bazar qui ne plaisait qu’à moi. Chaque centimètre carré était encombré d’objets en tout genre qui avaient su charmer ma personnalité… disons éclectique. Le futon posé contre le mur du fond me servait à la fois de lit et de canapé. Ses coussins dépareillés étaient vieux et usés, mais j’adorais m’y blottir comme dans un cocon lorsque je me perdais dans mes lectures ou une énième rêverie. Un autre pan de mur exhibait mon tourne-disque vintage et les différents vinyles que j’avais chinés çà et là, dans des magasins de seconde main ou sur des marchés aux puces. Une vieille table basse en bois recouverte de différentes taches de peinture – vestiges de mes élans de créativité – trônait au centre de la pièce. Le coin cuisine avait l’avantage d’être compact : il se composait d’une petite plaque chauffante qui n’avait la place d’accueillir qu’une seule casserole – et encore – d’un évier rouillé et d’un mini-frigo. Mes ustensiles étaient rangés en équilibre précaire sur des étagères ouvertes, au milieu de mes tasses et assiettes. On retrouvait dans un angle ma pauvre bibliothèque qui ployait sous le poids de ma collection de livres. C’était en quelque sorte ma petite librairie personnelle, remplie d’ouvrages aux pages cornées et aux passages surlignés, signe qu’une phrase avait su toucher mon âme. Je n’avais pas d’armoire, alors mes vêtements étaient accrochés à des cintres sur un portant, tandis que des piles de chaussures que j’avais dénichées dans des friperies s’amoncelaient aux quatre coins de la pièce.
Clark détestait cet endroit. Il détestait toutes ces couleurs et la pagaille omniprésente. Il ne pouvait pas comprendre : ce n’était pas lui qui était arrivé dans cet orphelinat avec un ours en peluche pour seule possession. Il ne comprenait pas que j’aie besoin de m’entourer d’objets, de choses qui m’appartenaient. Mes parents adoptifs ne comprenaient pas non plus. Ils avaient proposé de me payer un superbe appartement au dernier étage d’un grand immeuble et avaient été déçus lorsque j’avais décliné, préférant gagner par moi-même l’argent qui me servirait à payer un loyer. Personne ne comprenait. Un pas après l’autre, Blake, me sermonnai-je. Puis, je m’efforçai de repousser mes idées noires et me dirigeai vers la salle de bains pour avaler mes anxiolytiques, avant de me préparer pour la soirée à venir.
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Une fois dans l’ascenseur, je pris une profonde inspiration, la terreur enroulée comme un châle autour de mes épaules alors que les étages défilaient sous mes yeux. Le tissu de ma robe bruissait contre ma peau. Je n’étais toujours pas habituée à porter des vêtements aussi élégants. La robe que m’avait fait livrer Clark était une véritable œuvre d’art, une merveille en satin rose pâle orné de dentelle qui voletait délicatement à chacun de mes pas.
Sa beauté me rappelait la vie dans laquelle je m’étais retrouvée précipitée, plusieurs années auparavant. Une vie dont les maîtres-mots étaient glamour et perfection, deux idéaux que je n’avais jamais atteints. Ma mère adoptive attendait de moi que je sois la sophistication incarnée, notamment dans mes vêtements. Mais ce soir, comme pour bon nombre d’autres évènements de ce genre, j’avais l’impression de porter un costume, un déguisement trop grand pour moi. J’aurais dû y être habituée : c’était l’impression que j’avais depuis le jour où les Shepfield étaient venus me chercher à l’orphelinat, qu’ils m’avaient fait changer de nom, d’identité, de monde. Tout devait être parfait, dans chaque aspect de leur vie, jusque dans les moindres recoins du manoir froid et impersonnel où ils m’avaient ramenée. Une pression délicate, mais inexorable. La seule imperfection, l’unique ombre à ce tableau minutieusement dressé ? Maura Shepfield ne pouvait pas avoir d’enfant.
Voilà comment j’étais arrivée dans leur vie.
Dès l’instant où j’avais posé un pied dans ce monde, les attentes irréalisables de ma mère adoptive s’étaient abattues sur moi, tentant de me modeler afin que j’incarne tout ce qu’elle voulait que je sois. Tout ce que mes parents biologiques avaient en horreur. J’étais prise au piège dans une sorte de toile d’araignée tissée par sa propre vision utopique du monde.
Maura Shepfield était la définition même du mot « opulence » et avait un penchant prononcé pour tout ce que la vie avait de luxueux à offrir. Et bien entendu, elle projetait sur moi toutes ses ambitions, tous ses projets. Les habits que je portais étaient toujours sélectionnés avec soin. À chaque occasion, même l’évènement le plus banal, il me fallait revêtir une aura de perfection comme un fardeau qui semblait ne jamais quitter mes épaules. Mais il n’y avait pas que mes vêtements qui étaient passés au crible. Tout mon être était examiné à la loupe : ma posture, ma manière de parler, la façon dont je tenais ma fourchette lors du dîner. Elle m’avait entraînée à évoluer dans la vie comme dans une chorégraphie, comme si chacun de mes pas avait été répété, chacune de mes paroles, écrite à l’avance. Mon apparence et mon attitude n’étaient que le reflet d’elle-même et à chaque fois que je déviais de ses attentes, je sentais le poids de sa déception m’écraser.
Dans son monde, la moindre petite imperfection était une tache disgracieuse qui venait gâcher le vernis brillant dont elle s’efforçait de revêtir tout ce qui l’entourait. Pour elle, la vie était une pièce de théâtre élaborée, une grande scène sur laquelle nous étions tous des acteurs avec un rôle à jouer. Et manifestement, son rôle à elle était celui du metteur en scène, qui guidait toute la troupe avec précision et détermination. J’avais senti mon échine courber sous le poids de ses attentes dès l’instant où ils m’avaient emmenée loin de l’orphelinat, un fardeau si lourd que je peinais à respirer, à avancer… et même à exister. Au milieu du glamour, des robes de créateur et des évènements fastueux, je me retrouvais souvent à me demander s’il restait de la place pour moi.
Je sortis de mon immeuble et mon regard se posa sur la voiture qui m’attendait. Un goût amer m’emplit la bouche, mais je refusai de m’y attarder. Clark m’attendait à l’extérieur du véhicule, son téléphone vissé à l’oreille, alors qu’il m’examinait avec admiration. J’essayai de lui rendre son sourire… mais je n’en avais pas la force.
Que voyait-il, lorsqu’il me regardait ?
Parce que j’étais certaine qu’il ne me voyait pas pour celle que j’étais réellement.
Comme à son habitude, Clark était beau et élégant. Le seul élément qui détonait chez lui, c’était ses cheveux bruns qui retombaient d’un air faussement négligé sur son front. Il m’avait un jour confié qu’il se coiffait ainsi pour avoir l’air plus avenant, plus accessible. Sans tarder, j’avais découvert que lui aussi pensait que la vie n’était qu’une pièce de théâtre. Ses yeux verts m’observaient avec le même intérêt que lors de cette soirée à laquelle nous nous étions rencontrés. Voilà quelque chose que je ne pouvais pas critiquer.
Pourtant, j’avais vu la manière dont il se comportait, lorsqu’il était seul avec ses amis. Je l’avais observé, cachée dans le couloir après avoir prétendu aller aux toilettes. Son sourire était authentique et il avait l’air radieux. Il n’était pas comme ça, lorsque nous n’étions que tous les deux. Il me souriait comme si j’étais un boulet qu’il était condamné à traîner… ou peut-être était-ce seulement mon imagination. Je n’étais plus sûre de rien, ces derniers temps. Ou alors j’étais tout simplement folle. Après tout, c’est ce que disait Mme Shepfield : il faudrait être insensée pour ne pas vouloir d’un homme comme Clark.
Ce soir, il portait un smoking qui semblait avoir été fait pour lui, tellement il épousait à la perfection chaque ligne de son corps. Je remarquai une certaine tension dans sa posture, une légère agitation qui m’indiquait que la personne à l’autre bout du fil ne faisait pas ce qu’il voulait.
Et Clark obtenait toujours ce qu’il voulait.
Moi y compris.
Sa main me caressa le dos alors qu’il m’invitait à le précéder à l’intérieur de la limousine. Lorsque la voiture se mit en route et à arpenter les rues de la ville, j’en profitai pour l’observer discrètement. Des sentiments contraires se livraient bataille dans mon cœur. Et dire qu’il fut un temps où sa présence était pour moi un véritable sanctuaire, un temps où je le considérais comme le héros qui m’avait aidée à échapper aux exigences pesantes des Shepfield…
J’ouvris la bouche plusieurs fois afin de lui parler de l’appel que j’avais reçu un peu plus tôt, de cette nouvelle qui allait tout changer. Mais les mots refusèrent de quitter ma gorge. La voiture s’arrêta devant l’entrée du Metropolitan Museum, m’obligeant à sortir des sombres méandres de mes pensées. J’étais intimidée face à tant de splendeur.
Clark finit par raccrocher et se tourna vers moi. « Nous sommes arrivés, chérie », murmura-t-il en me caressant la joue, comme si je n’avais pas remarqué. Sa voix était douce, mais elle me rappelait que cette soirée était plus importante que son apparence pleine de paillettes pouvait le laisser croire. Ses associés et tout le gratin new-yorkais seraient aussi présents ce soir. J’allais une fois de plus devoir prétendre être quelqu’un que je n’étais pas.
Ses yeux s’attardèrent sur moi et son regard s’intensifia, comme s’il essayait de graver dans son esprit chaque détail, chaque nuance de mon apparence. Je me sentis vulnérable sous son examen, mes complexes menaçant de refaire surface. « Tu es la plus belle femme que j’aie jamais vue », lâcha-t-il finalement, lorsqu’il eut fini de m’observer. Mais ses mots ne me firent pas l’effet qu’ils auraient dû.
Ryan, son chauffeur, vint nous ouvrir la porte et je vis Clark enfiler son masque habituel, le magnifique sourire qu’il exhibait au monde extérieur. Les flashs des paparazzis – qui étaient immanquablement présents à ce genre d’évènement – illuminèrent sa silhouette lorsqu’il me tendit la main pour m’aider à sortir de la voiture et me guider vers les marches du musée. Sa peau était chaude, il exsudait l’assurance et le charisme.
Le crépitement des appareils photo s’abattit sur nous, et un chœur de voix nous interpella. Clark nous menait ici et là, s’assurant que seuls nos meilleurs profils soient capturés. C’était une danse que nous maîtrisions, maintes et maintes fois répétée. Il suffisait de sourire, de cacher derrière une élégante façade toutes les émotions qui nous animaient intérieurement.
Mes lèvres s’étirèrent, mon regard d’amoureuse transie rivé sur Clark, lequel dirigeait d’une main experte notre petit numéro. Les appareils immortalisèrent chacun de nos mouvements, leurs éclats lumineux transformant cette soirée en un tourbillon de moments figés dans le temps. À chaque clic qui retentissait, je sentais la pression augmenter dans mon corps, le poids des attentes qui pesait sur mes épaules. Clark nous fit entrer dans le musée, son bras serré autour de ma taille, comme s’il savait que je n’avais qu’une envie : m’enfuir. Je me sentais nauséeuse.
L’intérieur du bâtiment avait subi une véritable métamorphose. Il s’était défait de son atmosphère solennelle pour se transformer en salle de réception luxueuse.
Maura s’était surpassée.
L’escalier était décoré de magnifiques bouquets de fleurs et d’étoffes de couleur crème et violette, à l’image d’un portail qui vous menait dans le royaume du luxe et de l’extravagance. L’atrium devenait ce soir une salle de bal raffinée, éclairée par les chandeliers en cristal suspendus au plafond comme de la poussière d’étoiles. Les rideaux de velours accrochés aux murs chuchotaient des notes de musique, invitant les convives à venir valser et converser au milieu des instruments. Le musée s’était défait de son manteau académique pour devenir le temps d’une soirée le haut lieu du faste et de l’élégance. Nous nous mêlâmes au reste des invités ; ou plutôt Clark alla se mêler au reste des invités. Moi, je me contentais de rester plantée à ses côtés, comme une sorte d’accessoire. Sa main resta posée au creux de mes reins pendant l’entièreté de ses conversations, desquelles suintait l’hypocrisie. Dans ce monde de simulacre, il était le roi, tandis que moi… je n’étais rien. Je fis la grimace en entendant un rire cristallin et familier.
Maura.
Dans l’intimité, jamais je ne les appelais « maman » et « papa ». J’utilisais ces termes seulement lorsque nous étions en public. Son rire traduisait à la fois le raffinement et un sentiment de supériorité qui me mettaient à chaque fois terriblement mal à l’aise. Je pris une grande inspiration en attendant qu’elle nous rejoigne. La peur coulait le long de ma colonne vertébrale comme des gouttes de sueur. La seconde d’après, ils étaient devant moi. Thomas et Maura Shepfield.
Comme à son habitude, l’apparence de Maura avait été savamment étudiée, attirant les regards comme le chant des sirènes captive les marins. Son visage, dépourvu de la moindre ride, ne donnait aucune indication sur son âge : elle aurait aussi bien pu avoir 20 ans que 40 ans. Ses cheveux blonds étaient coiffés à la perfection, sans qu’aucune mèche ne dépasse. Sa robe noire était clairement issue de la collection d’un grand créateur, et mettait en valeur la moindre courbe de sa silhouette. Le pire, c’était que je lui ressemblais vraiment. J’avais un jour surpris une conversation entre eux deux : c’était notamment pour ça que leur choix s’était porté sur moi, à l’orphelinat, plutôt que sur un bébé. Parce que personne n’oserait remettre en question le fait que j’étais leur fille biologique. J’en avais de la chance…
Thomas Shepfield était à ses côtés, la beauté masculine classique incarnée. Avec son smoking taillé sur mesure et les mèches argentées qui striaient désormais ses cheveux bruns, il respirait l’élégance naturelle. Son regard dégageait une chaleur que n’avait pas celui de Maura, mais je m’étais rapidement rendu compte que cette douceur se limitait à l’éclat de ses yeux. Alors que le couple se dirigeait vers nous, je vis Maura me détailler de la tête aux pieds, et mon niveau d’angoisse grimpa en flèche. Avec un sourire factice, elle attaqua : « Blake… je vois que tu n’as pas suivi mes conseils et fait appel à l’équipe de coiffeuses et maquilleuses dont je t’avais parlé. » Son ton doucereux dissimulait le venin contenu dans ses paroles. Quiconque nous aurait écoutées n’aurait pas saisi la pique, mais j’eus pour ma part l’impression de me prendre un mur de brique en plein visage. Son commentaire me fit mal, créant un violent contraste avec les sourires et les gloussements qui nous entouraient. « Moi aussi, je suis contente de te voir, maman », répliquai-je d’un ton froid. Je sentis les doigts de Clark me caresser le dos en un geste apaisant.
Mes parents et mon compagnon se mirent alors à échanger des politesses d’une voix mielleuse et à s’extasier sur tout et n’importe quoi. D’habitude, j’arrivais à me forcer, à les écouter déblatérer leurs platitudes sans sourciller, mais pas ce soir. Leurs voix me faisaient l’effet d’une nuée d’insectes qui me grignotaient la peau. « Je reviens », murmurai-je en m’éloignant de la main de Clark avec un sourire forcé. Je tentai d’ignorer le regard effaré que me jeta Maura, consternée par mon manque de politesse. Je me détournai pour me diriger vers les toilettes. J’avais besoin d’une minute, juste une minute pour remettre de l’ordre dans mes pensées et combler les brèches qui fissuraient mon masque, avant qu’il ne tombe en poussière.
Je sentais leurs regards perçants s’accrocher à moi. Mon malaise s’intensifiait.
Je savais ce qu’ils pensaient : je ne serais jamais assez bien. Pour qui que ce soit.
Coup de chance : les toilettes du musée étaient désertes lorsque j’y entrai. Je posai les mains sur le lavabo et m’obligeai à prendre de grandes respirations pour me ressaisir. Pour repousser toutes ces émotions destructrices qui tourbillonnaient dans ma poitrine et les y enfermer à double tour avant qu’elles ne m’échappent. Je relevai la tête et croisai mon regard empli de dégoût envers moi-même dans le miroir doré. Tout le monde me disait que j’étais belle. Et pourtant je me détestais.
Combien de compliments avais-je reçus sur la cascade de cheveux blonds qui encadrait mon visage, alors que je ne leur trouvais que des défauts. Certaines mèches ne tombaient jamais comme j’aurais voulu, me donnant un air échevelé que j’abhorrais, alors que tout le monde attendait de moi que je sois la perfection incarnée. J’observai mes yeux bleu foncé, dont l’étrange couleur tirait presque sur le violet, mais tout ce que je voyais, c’étaient les cernes sombres qui me tachaient la peau comme de l’encre. Je pouvais remercier mes nuits d’insomnie et les journées passées à angoisser. Et puis il y avait mes lèvres, aussi. Une bouche charnue qui attirait l’attention, là où j’aurais voulu être invisible. Je haïssais la courbure qu’elle prenait lorsque je souriais, comme si elle cherchait à se faire remarquer et trahissait mon inconfort constant. Mon reflet me donnait l’impression de me narguer sur la surface polie. Chaque détail de mon apparence essayant de réduire à néant le peu d’assurance que j’essayais de mobiliser ce soir.
Lorsque j’examinai mon corps, je ne voyais que des renflements et des angles qui semblaient amplifier ses défauts. Le décolleté de ma robe qui aurait dû me donner de la prestance me faisait au contraire me sentir vulnérable. Chaque centimètre de peau dévoilé aux regards extérieurs me donnait envie de me couvrir. J’attrapai entre mes doigts le tissu autour de ma taille. Les critiques assaillaient mon esprit, en une symphonie de complexes.
Rien n’allait : ni mes cheveux, ni mes yeux, mes lèvres ou mon corps. Chaque détail de mon physique m’apparaissait comme autant de bâtons tendus pour me faire battre. J’avais beau essayer de toutes mes forces, je ne parvenais pas à faire taire tous ces commentaires négatifs qui résonnaient dans ma tête.
La porte des toilettes s’ouvrit brusquement, et Michelle – ma meilleure ennemie – entra d’un pas assuré, débordante de confiance en elle. Tout le contraire de moi, en somme. Ses cheveux bruns balayaient délicatement ses épaules, ses yeux de biche brillaient de malice et ses lèvres parfaites étaient peintes d’un joli rouge vif. Elle portait une robe moulante qui mettait chacune de ses formes en valeur, et dont la fente qui remontait le long de sa cuisse dévoilait juste ce qu’il fallait de peau pour attirer l’œil lorsqu’elle se mouvait avec grâce. Elle était à la fois envoûtante et énigmatique, le genre de fille qui respirait l’assurance et qui attirait les gens comme un aimant.
« Blake », me salua-t-elle d’une voix à la fois chaleureuse et pleine de sarcasme, comme à chaque fois qu’elle s’adressait à moi. Je me détournai du miroir et croisai son regard avec appréhension.
« Salut, Michelle. »
Elle s’appuya contre le lavabo d’un air nonchalant pour m’examiner de la tête aux pieds, amusée. « Waouh, dis donc, Blake… Tu as l’air… différente. » Je laissai échapper un soupir : c’était toujours comme ça avec elle. Ses mots étaient des flèches acérées dont mon cœur était la cible, alors que je peinais déjà à faire bonne figure.
« Merci, c’est gentil… » répondis-je en faisant mine de ne pas saisir sa pique.
Avec Michelle, il ne fallait jamais montrer le moindre signe de faiblesse. Elle était pareille à un requin à l’affût d’une goutte de sang. Et manque de chance pour moi : j’étais devenue sa cible préférée depuis notre rencontre à l’orphelinat. Elle avait, par la suite, été adoptée par un couple d’amis des Shepfield… J’étais donc coincée avec elle depuis lors. Ses lèvres carmin s’ourlèrent en un sourire narquois, les yeux toujours braqués sur moi. « Je ne t’avais encore jamais vue avec autant de maquillage. On dirait que tu as vraiment envie de te faire remarquer, ce soir. » Ses paroles me firent l’effet d’une gifle et me précipitèrent dans l’abîme auquel j’avais essayé d’échapper. Je détournai le regard, l’estomac noué par l’humiliation. « Quant à ta robe… Ils se sont trompés et t’ont envoyé la mauvaise taille ? » poursuivit-elle d’un ton léger. Je serrai les poings et sentis mes ongles s’enfoncer dans la chair, tentant de juguler la colère qui montait en moi.
« Toi aussi, tu es sublime, Michelle », rétorquai-je avec ironie.
Sur ce, je fis volte-face et me dirigeai vers la sortie. Michelle haussa les épaules et admira ses mains parfaitement manucurées. « Je dis ça pour toi, tu sais. Je me contente de répéter ce que tout le monde pense. C’est à ça que ça sert, les amies. » Je pris une profonde inspiration et osai à nouveau plonger mes yeux dans les siens. J’espérais simplement qu’elle n’y verrait pas toute la peine et la frustration qu’elle avait engendrées.
« Oui, bien sûr ». Michelle me retourna un regard triomphant. Elle savait exactement où appuyer pour que ça fasse mal et comment me faire sortir de mes gonds. Deux domaines dans lesquels elle excellait. Je me détournai, enfin prête à partir, mais croisai mon reflet dans le miroir. Lui aussi validait tout ce que venait de me dire Michelle. Puis cette dernière se désintéressa de moi et se mit à babiller à propos du dîner de ce soir. Mais sa voix n’était plus qu’un lointain écho à mes oreilles. Elle ne le remarqua même pas lorsque je m’en allai, en essayant de remettre de l’ordre dans mes émotions. Je relevai le menton et retournai à la fosse aux lions – pardon, au gala.
Clark haussa un sourcil interrogateur lorsqu’il me vit réapparaître, comme pour me demander si tout allait bien. Je hochai la tête et le laissai me saisir le coude pour nous emmener à notre table, qui trônait au milieu de toutes les autres. Moi qui détestais être au centre de l’attention, j’étais servie… Le linge de table était d’un blanc immaculé, et la vaisselle en cristal scintillait. On nous apporta nos assiettes aussitôt que nous fûmes assis, et celles-ci étaient de véritables œuvres d’art. Les chandeliers baignaient de leur douce lueur le visage des invités, créant une atmosphère enchanteresse. J’étais certaine que la nourriture serait, elle aussi, à la hauteur de tout le reste.
Si je m’autorisais à y faire honneur.
Ce qui était absolument hors de question.
Maura ne manquerait pas de me le faire regretter.
Une fois les plats servis, cette dernière se leva de son siège pour nous livrer son discours, en tant qu’hôte de la soirée. « Mesdames et messieurs, très chers invités ». Sa voix charmeuse résonnait distinctement dans toute la pièce. Il était clair qu’elle avait l’habitude de cet exercice. « Si nous nous sommes réunis ce soir, ce n’est pas seulement pour célébrer nos liens d’amitié, mais également pour joindre nos ressources et nos forces pour soutenir une cause qui nous tient très à cœur : venir en aide aux enfants défavorisés. » Après une petite pause pour l’effet dramatique, elle reprit. « Tous les enfants, peu importe d’où ils viennent, devraient avoir la possibilité de se forger un avenir meilleur. Et notre engagement visant à leur permettre de s’extirper de leur condition ne se limite pas à un acte philanthropique : c’est un hommage ému à cette empathie qui soude notre belle communauté. » J’observai, depuis mon siège, les gestes et les expressions qui ponctuaient sa tirade. C’est vrai qu’elle avait l’air sincère ; chaque phrase était un fil soigneusement choisi pour tisser la tapisserie de son discours.
Quant à moi, je me retenais fortement de lever les yeux au ciel face à ses propos insipides et pleins de faux-semblants. « Alors, profitons de cette splendide soirée, mais accordons-nous un instant pour penser à tous ces jeunes gens qui vont pouvoir profiter de notre générosité. » La voix de Maura se teintait désormais d’une émotion feinte. « Ces enfants qui rêvent et méritent de se libérer des chaînes de leur condition. » Puis mon esprit s’égara, commentant en silence et avec cynisme les platitudes flatteuses énoncées par ma mère adoptive. Tout ça, ce n’était que des belles paroles. Maura n’en avait rien à cirer des enfants défavorisés. Je l’avais vue à maintes reprises licencier des employées qui avaient eu le malheur de tomber enceintes. Et jamais je n’oublierais le jour où elle avait sciemment renversé son café glacé sur la tête d’un petit garçon venu lui demander de l’argent, à Central Park. Le discours de Maura s’éternisa, et lorsqu’elle eut fini, une vague d’applaudissements s’abattit sur toute la salle. Visiblement, les convives s’étaient volontiers laissé charmer par sa petite histoire.
Les applaudissements retentissaient encore lorsque Clark se leva subitement de sa chaise, un verre à la main. Il le fit tinter avec sa cuillère, émettant un son clair qui fit cesser les conversations entre les invités. Je fronçai les sourcils. Clark ne portait jamais de toast. Il trouvait qu’il était trop bien pour ça. « Mesdames et Messieurs, commença-t-il d’un ton assuré qui avait déjà captivé l’ensemble de son audience. Ce soir est un grand soir, et pas seulement parce que nous célébrons notre soutien à une noble cause. Je souhaite partager avec vous quelque chose de beaucoup plus personnel. Quelque chose qui a changé ma vie, d’une manière que je n’aurais cru possible. » Je l’observai, pétrifiée. J’avais l’impression que mon souffle s’était retrouvé bloqué quelque part dans ma gorge, tandis que le public, lui, bourdonnait d’impatience. Mon esprit pédalait dans la semoule, tentant de comprendre où Clark voulait en venir.
Lorsqu’il se tourna dans ma direction et que son regard rencontra le mien, j’y lus toute la chaleur dont j’avais tant de fois déploré l’absence. « Blake, dès le jour où je t’ai rencontrée, tu as bouleversé mon monde. Tout à coup, mon existence avait un sens. Un sens que je n’aurais jamais trouvé, sans toi à mes côtés. Tu es mon pilier, ma confidente, ma muse. » Mon cœur se mit à battre des records de vitesse lorsque je compris, hébétée, ce qui était en train de se produire. Ma vision devint floue, au point que je n’apercevais presque plus la silhouette de Clark face à moi. « C’est pourquoi, reprit-il d’une voix légèrement tremblante, je ne pense pas pouvoir trouver de meilleur moment pour te poser la question la plus importante de toute ma vie. » Clark mit un genou à terre, et un écrin se matérialisa soudain entre ses mains. Lorsqu’il me le tendit, j’en eus le souffle coupé. C’était comme si le monde vacillait sous mes pieds.
Mon esprit en ébullition refusait d’intégrer ce que toute cette scène impliquait.
« Veux-tu m’épouser ? »
Je l’observai un instant, à genou devant moi, et l’espace d’une seconde, je fus tentée d’accepter.
Tout aurait été tellement plus simple.
Mais ce fut à cet instant que je compris ce que sa demande impliquait. La vie que je m’apprêtais à embrasser, si je disais oui. Peut-être que Clark me donnerait de l’amour. Peut-être même qu’il ferait de son mieux pour me rendre heureuse. Mais je savais que sous ce vernis fastueux se cachait une existence de solitude qui finirait par m’anéantir. Ce sourire de bienséance que j’étais forcée d’afficher ce soir : plus jamais je ne pourrais m’en départir. Je continuerais à me sentir seule et incomprise. À avoir envie de plus, sans pouvoir l’obtenir.
Tout mon corps se crispa à la vue de la bague. Je sentais déjà le poids du métal froid autour de mon doigt, qui m’entraînerait telle une ancre au fin fond d’un océan de désespoir. « Je suis désolée… », murmurai-je d’une voix emplie de chagrin. Parce que Clark était vraiment un homme bien. Et visiblement, j’étais une imbécile qui ne parvenait pas à s’en contenter.
« Quoi ? » L’expression auparavant pleine d’assurance de Clark se changea en stupéfaction. Je ne savais pas que j’allais dire non avant cet instant précis. Jamais je n’aurais pensé refuser sa demande. Mais c’était ainsi ; je lui jetai un regard à la fois triste et résolu.
« Je ne peux pas t’épouser. » Mes paroles résonnèrent dans le silence, brisant le charme qu’il avait jeté sur toute l’assemblée. Les gens se mirent à chuchoter et à s’indigner. J’avais l’impression que mon refus était un éclair zébrant le ciel radieux de leur soirée. Sans attendre un instant de plus, je repoussai ma chaise et quittai précipitamment la salle de bal. Le claquement de mes talons sur le sol en marbre était le seul son qui accompagnait ma fuite. Je n’avais qu’une envie : rejoindre l’extérieur et la liberté. Je ne voyais plus rien de la décoration luxueuse de Maura alors que je m’élançais vers la sortie. La fraîcheur de la nuit m’accueillit comme une vieille amie lorsque je passais enfin les portes du musée. Débarrassée de cette sensation d’étouffement qui m’avait prise à la gorge à l’intérieur, je pouvais enfin respirer.
À chacun de mes pas, j’étais de plus en plus convaincue d’avoir pris la bonne décision. Les chuchotis indignés du gala s’effacèrent pour ne laisser place qu’à l’espoir d’un avenir différent… Un avenir où j’aurais, moi aussi, droit au bonheur.


Chapitre 2
Ari
Ah, la Californie… J’en avais déjà ras-le-cul.
Je grimaçai, aveuglé par le soleil, et poussai ce qui devait être mon millionième soupir depuis que mon avion avait atterri un peu plus tôt dans la journée. Planté comme un piquet sur le parking de l’aréna, j’observais le bâtiment. L’entraînement commençait dans trente minutes. J’avais encore pas mal de choses à régler avant d’aller sur la glace, mais décidai de procrastiner encore un peu et d’appeler ce bon vieux Lincoln.
« Alors, c’est comment le pays des palmiers ? lança-t-il en décrochant.
— À en juger par ton air satisfait, j’imagine que tu viens de t’envoyer en l’air. Beurk.
— Ouaip », confirma-t-il avec joie. Forcément qu’il était heureux : cet enfoiré passait son temps à enchaîner les parties de jambes en l’air avec son âme sœur. « Tu passeras le bonjour à ma meilleure pote », le taquinai-je.
Comme toujours, Lincoln démarra au quart de tour. « Ce n’est pas ta meilleure pote. Monroe n’a qu’un meilleur ami, et c’est moi. » Je m’esclaffai : c’était toujours aussi facile de l’embêter. Je me sentis instantanément mieux.
« Tu es encore sur le parking, pas vrai ?
— Ouaip.
— Tu te prépares mentalement à retrouver Soto ?
— Ouaip. »
Le silence s’étira entre nous. « Elle va être sacrément bizarre, cette saison… »
Je déglutis, mal à l’aise. Ce n’était pas le moment de regretter d’avoir quitté Dallas et ma vie de rêve pour aller passer un an en Californie. Je l’avais fait pour retrouver mon grand amour ; ce sacrifice en valait largement la peine. « Je vais me faire un plaisir d’emmerder Soto à chaque fois que j’en aurai l’occasion », dis-je plutôt, afin de changer de sujet. J’étais un grand garçon : hors de question d’aller chouiner dans les jupons de Lincoln.
« Montre-leur ce que c’est, un vrai joueur de hockey, m’encouragea mon meilleur ami.
— Un an, lui rappelai-je, comme une promesse.
— Un an. » Sur ce, il raccrocha. Maintenant que j’étais regonflé à bloc, il fallait que je me lance.
Je bougeai enfin et me dirigeai vers l’édifice colossal. Visiblement, l’équipe de Los Angeles avait quelque chose à compenser…
À la fois élégant et pragmatique, l’aréna étincelait sous le soleil californien et semblait vibrer d’énergie. L’entrée était bordée d’immenses colonnes, et les larges fenêtres estampillées du logo des Cobras laissaient voir l’intérieur : des rangées interminables de sièges bleus, la glace d’un blanc immaculé qui n’attendait plus que nos patins, et le résonnement de tous les cris d’encouragement passés et futurs. J’arrivais presque à distinguer les acclamations, le sifflement des lames sur la patinoire, et le bruit satisfaisant d’un palet qui s’enfonce dans les filets…
Je pris une profonde inspiration. Cette ville sentait l’air marin et l’agitation de la vie citadine. C’est alors que je le ressentis pour la première fois depuis que j’avais mis les pieds ici : le frisson de l’excitation. Allez Ari. C’est parti.
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Marchant d’un pas tranquille, je faisais le tour du propriétaire de mon nouveau chez-moi. Je n’étais en revanche pas certain que mes yeux s’habitueraient à ces affreuses couleurs criardes. J’avais l’impression d’être dans un cirque. Non mais sérieusement, qui a eu l’idée de dire que jaune et violet, c’était le combo ultime ? J’entends bien que tous les goûts sont dans la nature, mais là, même la nature avait claqué la porte. En revanche, j’étais bien obligé de l’admettre, le reste du bâtiment en jetait. Même les casiers étincelaient à tel point qu’on aurait dit une rangée de dents dans une pub pour dentifrice. Tout était parfaitement rangé et aligné, si bien que je me demandais si les employés d’ici n’avaient pas quelques troubles obsessionnels compulsifs…
Le type chargé de me faire visiter n’arrêtait pas de parler. Lorsqu’il enchaîna sur l’histoire de l’équipe, mon esprit décida que c’était le moment de prendre une pause. Mes pieds, cependant, étaient d’un autre avis puisqu’ils m’amenèrent jusqu’à la rangée de casiers, comme mus par un pressentiment. Lequel, je l’ignorais. Peut-être pensaient-ils trouver un coffre au trésor rempli de sucreries entre les maillots de joueurs ?
Quelques bribes du discours de mon guide me parvenaient aux oreilles. Il me parlait de dynamique d’équipe, de la saison qui s’annonçait, de la synergie, de la chimie, bla-bla-bla… Mes pensées étaient tournées vers des sujets plus importants, du style : Comment me suis-je retrouvé dans ces foutus vestiaires ? Ça empestait les produits ménagers et la sueur de couilles. C’est là que je le vis. Adossé à l’un des casiers, mon ennemi de toujours : John Soto.
Fidèle à lui-même, Soto était toujours aussi rebutant : avec ses cheveux roux, presque rouges, il aurait pu servir de modèle pour une campagne de prévention contre les ratés capillaires. Je lui trouvais par ailleurs une certaine ressemblance avec une verrue plantée sur une fesse gauche. Pas la mienne, évidemment : mon derrière était une œuvre d’art. Mais celle de quelqu’un d’autre.
« Avez-vous besoin d’autre chose avant que l’entraînement ne commence, monsieur Lancaster ? » m’interrogea l’employé des Cobras, qui en avait manifestement fini avec ses jacassements. Il m’observait comme s’il espérait que j’allais lui donner un pourboire pour sa petite visite guidée, alors que je m’étais rarement autant ennuyé de toute ma vie. Peut-être que je pourrais lui proposer un chewing-gum ? Après tout, ça avait bien fonctionné, dans Maman, j’ai raté l’avion !
« Comme c’est gentil de nous gratifier de ta présence, Lancaster », railla Soto, ce qui détourna mon attention de mes pourboires/chewing-gum. Ce type avait vraiment une sale tronche.
Le transfert avec Los Angeles venait tout juste d’être acté, alors j’avais manqué la majeure partie des entraînements de présaison. Mais bon, au point où j’en étais, je n’étais plus à une difficulté près. Layla avait intérêt à être douée en pâtisserie, parce que vu toutes les emmerdes dans lesquelles je me fourrais volontairement pour la retrouver, j’allais avoir besoin d’un paquet de sucreries pour me débarrasser de cet arrière-goût amer. Blake, pardon. Pas Layla. Il fallait que je me rentre dans le crâne que c’était ça, son nom, désormais.
Soto se marra et je remis immédiatement les pieds sur terre. Je frissonnais de dégoût rien qu’en le regardant. On aurait dit que son nez avait été dessiné par Picasso lors de sa phase abstraite, ses yeux verdâtres ressemblaient à l’eau d’un marais puant et j’étais certain qu’on pouvait apercevoir ses cheveux roux depuis l’espace. Un véritable chef-d’œuvre de la génétique. On aurait dit que l’univers s’était amusé à mélanger les pires attributs qu’il avait en stock pour créer Soto. Même un artiste de caricature aurait hésité à faire son portrait.
Je vis que d’autres membres de l’équipe nous observaient et les gratifiai d’un salut militaire. Parce que oui : j’étais un garçon bien élevé. « Dis donc les gars, il doit geler en enfer. Regardez qui voilà : Ari Lancaster. » Sans exagérer, la voix stridente de Soto était plus agaçante qu’une alarme de voiture qui tourne en boucle. Vous voyez ces dessins animés où les personnages inspirent de l’hélium et se mettent à parler avec la voix des persos d’Alvin et les Chipmunks ? Eh bien c’était pareil, sauf que Soto avait dû avaler de l’hélium périmé au petit-déjeuner, parce que même Alvin se serait bouché les oreilles… « Il fallait bien que quelqu’un vienne sauver vos miches, les gars », répliquai-je en parcourant l’équipe du regard.
Je dressai mentalement la liste de leurs qualités et défauts que j’avais pu remarquer lors des précédents matchs que j’avais disputé contre eux, ces dernières années. Tout d’abord, il y avait Callum, le tas de muscles qui leur faisait office de défenseur. Je devais le reconnaître, ce type était bâti comme une armoire à glace. Ses épaules étaient tellement larges que je n’aurais pas été surpris qu’elles puissent éclipser le soleil. Il aurait pu remplacer un panneau de signalisation « Interdiction de passer » avec des bras pareils. Mais si Callum était un excellent joueur, il avançait à la vitesse d’un iceberg dans le désert. Le GPS n’avait pas non plus été fourni avec, parce qu’il avait souvent l’air perdu sur la patinoire. Avec mon arrivée, le pauvre gars allait être relégué en deuxième ligne, mais comme il ne me fusillait pas du regard, j’en conclus qu’il ne m’en tenait pas rigueur. Et ça, c’était chouette de sa part.
Ensuite venait Tommy, le sniper des glaces. Ses coups avaient la précision d’un missile thermique et une portée qui aurait pu dégommer des satellites. Il gardait un visage impassible en toute occasion, une poker face à faire pâlir d’envie Lady Gaga. Mais si jamais il venait à se retrouver au cœur d’une baston, il se transformait en lapin tétanisé face aux phares d’une voiture. J’en arrivais à la réflexion que les tacles ne devaient pas être sa tasse de thé.
Enfin, nous avions Frankie, la fusée sur patins. Sans blague, si ce type essayait d’aller encore plus vite, il finirait par décoller vers une autre dimension. On aurait dit un guépard shooté à la caféine qui se téléportait aux quatre coins de la patinoire comme s’il avait le feu aux trousses. Mais il n’était pas rare qu’à la moitié du match sa concentration se fasse la malle, et c’était là qu’il fallait frapper.
Mes yeux se posèrent à nouveau sur Soto. Lui n’avait aucun point fort. Ses faiblesses, en revanche, étaient nombreuses, mais je ne voulais pas me fatiguer en les énumérant toutes. Les Cobras n’étaient pas nuls. Mais ils n’étaient rien face à mon équipe de champions de Dallas.
Un an.
Soto soupira et me tendit la main. « On fait la paix ? » Je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas éclater de rire, parce que MÊME PAS EN RÊVE. Je fis mine d’examiner sa proposition, puis lui tendis la main à mon tour… avant de la retirer subitement. « Navré, Soto. Je n’arrive même pas à faire semblant de t’apprécier. »
Le joueur retira sa main et un rictus vint étirer ses lèvres. « Va te faire foutre, Lancaster.
— Pour ça, commence par me payer le dîner. Vu ta mini-bite, il va falloir m’offrir un bon gros steak pour compenser. » Le reste de l’équipe présent dans les vestiaires éclata de rire. Je l’avoue, j’étais impressionné : ces types avaient peut-être le sens de l’humour, après tout.
Je rejoignis le casier avec mon nom dessus afin de me préparer pour la séance à venir, plutôt satisfait de la tournure des évènements. Je sentais le regard hargneux de Soto me vriller le dos comme des lasers. Encore un peu et il me perforerait les fesses.
« Walker Davis », se présenta quelqu’un sur ma droite, alors que je sortais mes patins de leur sac. Je fis face à mon nouvel interlocuteur. Ah, Walker, la coqueluche des Cobras. Enfin, l’ancienne coqueluche, maintenant que j’étais là. L’incarnation parfaite de Captain America. Si nous étions dans une comédie romantique, Walker serait le héros séduisant dont le moindre sourire fait chavirer les cœurs de toutes les filles à dix kilomètres à la ronde.
Ses cheveux châtains avaient probablement des centaines de pages Instagram qui leur étaient dédiées. Il avait le genre de mâchoire à rendre jaloux les plus grands sculpteurs de la Grèce antique et des yeux qui étincelaient comme des étoiles. C’était le genre de type dont toutes les filles étaient amoureuses au lycée. Je ne serais même pas surpris d’apprendre que des petits oiseaux le réveillaient chaque matin en sifflotant, avant de l’aider à s’habiller, comme une princesse Disney. Mettez ce gars-là dans une pièce avec Lincoln et moi, et vous obtiendrez un cocktail de sexitude explosif.
C’était également le seul joueur All-Star des Cobras, moi excepté. Il était bien meilleur que mon pote Bender. Il faut dire qu’il était aussi bien plus jeune que lui. Si seulement nous pouvions nous retrouver tous les trois dans la même équipe, lui, Lincoln et moi… nous serions invincibles. Je décidai de garder cette idée dans un coin de ma tête.
« Ah, Walker. Le gardien au visage qui pourrait faire chavirer des empires », le saluai-je avec un sourire en coin. Il ricana et me tendit la main avec un sourire Colgate. Ce type pourrait écrire un livre intitulé Comment te voler ta copine en 3 étapes et en faire un best-seller.
« Ravi de t’avoir parmi nous. » Je serrai sa main, tout en me demandant s’il se trimballait en permanence avec une machine à vent et des projecteurs pour toujours avoir l’air aussi parfait.
Je finis de m’habiller et le suivis dans le couloir pour rejoindre les autres à l’entraînement. Une fois sur la glace, je me sentais presque à ma place. Enfin, j’étais en terrain connu : la morsure du froid, le glissement des patins… J’étais peut-être dans une nouvelle équipe, mais les sensations étaient toujours les mêmes. Je m’élançai sur la surface gelée, et l’espace d’un instant, j’aurais presque pu croire que j’étais de retour à Dallas, sur le point de faire mordre la poussière à Lincoln.
Puis Soto me dépassa et je me rappelai à quel point je détestais être à Los Angeles. Un coup de sifflet retentit, marquant le début de l’entraînement. Le coach des Cobras, Kim Palmer, me présenta au reste de l’équipe comme si j’étais une sorte de superstar. « Je ne pense pas avoir besoin de vous présenter Ari Lancaster, le joueur qui nous en a fait baver comme jamais lors de la dernière saison. Un véritable dieu du hockey, et nous sommes sacrément chanceux de l’avoir dans notre équipe. » Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas mot pour mot ce qu’il avait dit, mais presque.
Kim Palmer avait cet air de coach invincible qui vous donne envie de vous lever de votre canapé et d’aller courir un marathon. Avec ses cheveux poivre et sel et sa mâchoire carrée, il aurait aisément pu jouer dans un film. Il avait ce petit côté « j’ai tout fait, tout vu », comme s’il connaissait à l’avance le moindre de nos mouvements. Je m’attendais presque à l’entendre citer L’Art de la guerre de Sun Tzu. C’était un bon entraîneur, obligé de coacher des joueurs médiocres. Le pauvre ne pouvait pas faire des miracles.
L’entraînement ressemblait peu ou prou à ceux que nous avions à Dallas. Des sprints, des passes, des tirs au but… On aurait dit une troupe de danseurs qui évoluait sur la glace – les casques en plus et les paillettes en moins. Soto, éternel imbécile heureux, se dit alors que ce serait une bonne idée d’essayer de me tacler. À croire que nous nous entraînions pour un match de catch, et non de hockey.
« C’est tout ce que tu as en stock, tête de piaf ? ricanai-je en me relevant. Parce que ton tacle était aussi efficace que la bouche de ta mère hier soir. » Le visage de Soto vira au rouge, au point de se confondre avec son horrible couleur de cheveux.
« Va te faire foutre ! » cracha-t-il pour la deuxième fois de la journée. Son minuscule cerveau n’était manifestement pas capable de trouver autre chose de plus créatif. Il s’élança à nouveau dans ma direction, mais Walker et ses fossettes s’interposèrent pour jouer le rôle du diplomate.
« Ça serait pas mal si tu pouvais mettre autant d’énergie à jouer contre nos adversaires lors des matchs. » Décidément, ce Walker commençait à me plaire.
Soto fit la grimace mais, étrangement, ne répondit rien. Il se contenta de débarrasser le plancher en grommelant. J’adressai un clin d’œil à Walker, qui leva les yeux au ciel. Nous reprîmes notre entraînement, enchaînant les exercices presque machinalement. Les coups de crosse et les crissements de nos patins résonnaient dans l’aréna, une véritable symphonie d’effort physique et d’enthousiasme. Mais je ne me sentais pas à ma place. Après toutes ces années avec les Knights, je parvenais à lire en Lincoln et mes coéquipiers comme dans des livres ouverts. J’arrivais à prédire leurs moindres faits et gestes, avant même qu’ils n’y pensent. La seule chose que j’arrivais à prédire, désormais, c’était à quel point Soto était nul à chier.
Je trouvais néanmoins du réconfort en repensant à la raison pour laquelle je faisais tout ça. J’avais un plan avec un objectif.
Lorsque Walker m’invita à les rejoindre au bar à la fin de l’entraînement, je déclinais. Parce que ce soir… je mettais enfin mon plan en route.


Chapitre 3
Blake
Je me retrouvais au cœur du cyclone qu’était Los Angeles, cette ville où le vernis scintillant de la célébrité dissimulait les sombres récits de nombreux rêves brisés. Et j’étais sur le point de rejoindre la longue liste des jeunes rêveurs désabusés. Ce boulot incroyable qui devait être le tournant de ma carrière et la propulser ? Il avait disparu sous mes yeux comme un château de sable emporté par les vagues.
Le rédacteur en chef de Voyage Magazine, la revue dont je devais faire la une pour leur prochaine parution, s’était retrouvé mêlé à une histoire de harcèlement sexuel, faisant capoter tout le projet. Une enquête était désormais en cours, et l’affaire faisait les gros titres de tous les médias, à mesure que de plus en plus d’employés et de mannequins de Voyage sortaient de l’ombre pour raconter leurs histoires cauchemardesques.
Une part de moi se disait que je l’avais échappé belle.
Mais j’avais aussi l’impression d’être devenue l’archétype de la jeune écervelée qui partait à Los Angeles avec l’espoir de réaliser tous ses rêves, et qui finissait par devenir serveuse afin de pouvoir payer ses factures.
Mais au moins, j’étais libre.
Le restaurant dans lequel je travaillais jouissait d’une certaine réputation : c’était le genre d’établissement fréquenté par les célébrités, où vous voyiez des stars siroter leurs cocktails sophistiqués, entourés d’acteurs et de mannequins en herbe qui jouaient aux équilibristes avec leur plateau. Je faisais évidemment partie de cette seconde catégorie. C’était grâce à mon agente que j’avais eu ce job.
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Mesdames, accrochez-vous a vos petites
culottes: les nouvelles sont chaudes,

trés chaudes. #OMG Notre beau brun
préféré, Ari Lancaster, ne fait plus partie
des Knights de Dallas, alors méme

qu'il venait de remporter la coupe
Stanley a leurs cétés. #WTF Les Cobras
de Los Angeles ont annoncé avoir racheté
le célébre joueur lors d'une conférence
de presse ce matin. #bienvenuealalaland
J'ai beau me creuser les méninges, je

ne comprends pas pourquoi Lancaster a
décidé de quitter son équipe de toujours.
Si vous avez des infos, les filles, faites-moi
signe. Mon petit doigt me dit qu'il doit

y avoir quelque chose de croustillant
la-dessous...
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