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Prologue
Kelsey
« Kelsey, les hommes et les femmes ne peuvent pas travailler ensemble et être amis. C’est bien connu. »
JP Cane s’appuie contre la table de la salle de conférences, ses bras tatoués croisés sur son beau torse musclé, les manches de sa chemise retroussées jusqu’aux coudes, et sur son visage, un sourire supérieur plus horripilant que charmant.
« De quoi tu parles ? » lui demandé-je, penchée sur une pile de documents.
Sans se décoller de la table, il baisse tranquillement les mains et en attrape les bords. « L’autre nuit, quand on dînait avec Huxley et Lottie, tu as dit qu’on pouvait être amis. »
Lottie est ma grande sœur – mon aînée de douze mois – et ma meilleure amie. Elle est fiancée à l’incomparable Huxley Cane, notre patron et le frère du poison de mon existence, qui se trouve devant moi.
Notre rencontre est le fruit d’un hasard tout à fait fascinant. L’explication rapide et coquine ? Lottie cherchait un mari riche pour sauver les apparences devant son ennemie jurée, Huxley cherchait une fausse fiancée pour finaliser une transaction commerciale. Ils se sont rentrés dedans en pleine rue. Ils ont conclu un marché pour s’entraider, ils ont signé un contrat et elle a emménagé dans sa villa. Une histoire très Pretty Woman, sans le côté prostituée. Quoique… Lottie a eu un mal fou à résister aux avances viriles d’Huxley.
Mais tout en jouant la fiancée dévouée et folle amoureuse, elle m’aidait à consolider mon entreprise, Organisé et Durable. Voilà comment nous avons été engagées par les Entreprises Cane et comment je me suis retrouvée à collaborer étroitement avec JP, qui a été désigné pour superviser mes projets.
Je vous l’ai dit, tout est allé très vite. J’ai encore du mal à y croire.
« Tu as un contre-argument ? » s’enquiert JP, m’arrachant à mes pensées.
Voyant que cette réunion ne mène nulle part, je pose mon stylo sur la table et me redresse. « Premièrement, on ne dînait pas avec Huxley et Lottie. Ce n’était pas un double rencard…
— Je sais, bon sang ! répond-il avec exaspération. Tu as été très claire là-dessus à trois reprises et demie. » Il compte les occurrences sur ses doigts. « Quand on a sonné à leur porte, parce que le hasard a voulu qu’on arrive en même temps. Quand on était dans la cuisine, tendant la main vers la même bouteille de champagne. Dehors, au bord de la piscine, quand ils nous ont laissés seuls à table. Et dans le salon, tu allais me dire que la soirée n’avait rien d’un double rencard quand Lottie t’a interrompue pour te montrer son nouveau “jouet”. » Il sourit, dévoilant deux rangées de dents parfaitement blanches et alignées. « J’attends toujours les détails sur ce nouveau jouet.
— Et deuxièmement… », poursuis-je. Hors de question que je lui parle de ce… cet appareil qu’Huxley a offert à Lottie. Jamais de la vie. Je rougis rien que d’y penser. « Pourquoi ne pourrait-on pas être amis ?
— N’est-ce pas évident ? »
Je parcours la pièce du regard, au cas où un indice m’aurait échappé, mais je ne remarque absolument rien. Je reporte mon attention sur lui et réponds : « Non. Non, ce n’est pas évident. »
Il secoue la tête et fait le tour de la table pour venir s’asseoir dessus, juste à côté de moi. « Parce que, Kelsey, l’attirance qu’on éprouve l’un pour l’autre est plus que palpable. »
Je ris par le nez, si fort que j’asperge de morve les plans et croquis étalés devant moi. L’air de rien, j’essuie les gouttelettes avec ma main. Une attirance ?
Bon, je l’avoue… JP est un homme séduisant. Une beauté classique, qui saute aux yeux, pour qui aime les visages anguleux, couverts d’une épaisse barbe noire. Il est sexy avec ses cheveux en bataille, bouclant légèrement sur le dessus, mais courts sur les côtés, et ses tatouages qu’il ne montre que quand il se sent à l’aise. Oui, il est séduisant, désirable, j’ai pu l’affirmer une fois ou deux.
Mais ce n’est pas tout de trouver un être humain physiquement attirant ; il y a plus important, du moins pour moi. Personnellement, ce qui m’attire chez une personne, c’est la bonté de son cœur, sa personnalité et sa capacité à me faire rire.
Je ne suis pas certaine que JP ait un cœur, et sa personnalité évoque celle d’un adolescent facétieux qui cherche par tous les moyens à rester au centre de l’attention et ne prend jamais rien au sérieux. Le syndrome de l’enfant du milieu. Il peut avoir un bon mot de temps en temps, mais ça ne fait pas le poids face à son talent inné pour me provoquer, m’exaspérer et me contrarier.
Il doit avoir l’un des bureaux les plus bordéliques que j’aie jamais vus – *soupir* – et il n’y a rien de plus rédhibitoire pour une personne comme moi qui a le sens et le souci du détail. Comment peut-on éprouver du désir pour un individu dont la table de travail est recouverte de piles de papiers en tous genres, de gobelets en plastique et de stylos aux capuchons dépareillés ?
Suis-je attirée par JP ? La réponse est un « non » catégorique.
« Tu crois vraiment qu’il y a de l’attirance entre nous ? lui demandé-je.
— Trésor, je flaire l’alchimie sexuelle, et parce qu’elle est si tangible, si profonde, si… musquée…
— Elle n’est pas musquée. »
Qu’est-ce que je raconte ? Elle n’est rien du tout. Il n’y a pas d’alchimie. Rien n’est tangible, et il n’y a aucune profondeur… absolument aucune.
Et il n’y a rien de musqué non plus. Quel choix de terme, d’ailleurs ! Qui emploie ce mot pour qualifier une attirance ?
JP m’ignore et poursuit son monologue capillotracté. « On ne peut pas être amis et collègues, car notre attirance mutuelle nous amènera toujours à considérer l’éventualité d’une relation sexuelle. »
Cette fois, je retiens mon éclat de rire et laisse le silence s’installer pendant quelques secondes avant de rompre l’espace qui nous sépare pour rapprocher mon visage du sien. Il a beau me dépasser d’une bonne tête, je peux quand même le regarder dans les yeux alors que je lui demande : « Tu as de la fièvre ? Tu es malade, c’est ça ? Tu couves quelque chose, voilà pourquoi tu te comportes comme ça…
— Je suis en excellente santé. Tu devrais le savoir. Tu n’arrêtes pas de me mater.
— C’est faux. »
C’est faux.
Que ce soit bien clair. Je ne le reluque pas.
Il s’esclaffe, et le son m’horripile tellement que je serre les dents. « Pourquoi mes manches sont-elles retroussées, d’après toi ? »
Je baisse les yeux sur ses avant-bras tatoués – ouais, d’accord, ils sont sexys ; c’est probablement son meilleur atout. Mais c’est tout. Il a des avant-bras canons. Point barre. Vous n’allez pas me reprocher de me rincer gentiment l’œil, mesdames ?
Il se penche vers moi. « Parce que je sais à quel point ça t’excite. »
J’appuie ma paume sur son visage, coupant court à son petit jeu. « As-tu conscience du caractère hautement inapproprié de cette conversation ? Je suis ton employée.
— Techniquement, tu es l’employée d’Huxley. Moi, je supervise les trucs.
— C’est le terme professionnel ? »
Il me décoche un de ces sourires exaspérants dont il a le secret. « Tout à fait. » Il s’humecte les lèvres, mais je garde mes yeux rivés aux siens. Hors de question que je regarde sa bouche. Je ne lui donnerai pas cette satisfaction. « Je ne comprends pas ce qui te trouble et te fait rougir comme ça.
— Je ne suis pas troublée. » Je tends mes bras le long de mon corps.
« J’essaie de faire ma bonne action en toute honnêteté, en t’expliquant pourquoi on ne peut pas être amis. Je devrais être félicité et non traité avec mépris. » Sans me laisser le temps de répondre, il poursuit ses explications en « bon Samaritain ». « Un homme et une femme qui sont attirés l’un par l’autre et qui travaillent ensemble ne pourront jamais être amis. Il y aura toujours un énorme non-dit entre eux, et ce non-dit, c’est le sexe. C’est mathématique, Kelsey. On a tous besoin de jouir, et quand on trouve une personne attirante, on veut qu’elle nous aide à jouir. »
Suis-je la seule à entendre ça ?
Seigneur ! Pourrait-il dévaloriser davantage cet acte d’amour ? Est-ce que ça flatte mon ego de savoir que JP me trouve attirante ? Oui. Mais où est passé le romantisme, bon sang ?
Et l’art de la séduction ?
La spontanéité ?
Lottie et Huxley reconnaîtraient eux aussi que le début de leur relation n’avait rien de romantique. Tout paraît tellement clinique de nos jours.
En tant que véritable romantique qui aime tout de l’amour, je ne peux m’empêcher de me demander s’il existe un homme quelque part dans le vaste monde qui coche toutes les cases du parfait héros de comédie romantique.
Noooon, on a droit à des manipulateurs qui s’inventent une vie sur les réseaux sociaux pour essayer de nous appâter, puis qui nous envoient une photo de leur bite qu’on n’avait bien sûr jamais demandée et qui finissent par nous ghoster.
Ça me dégoûte.
Je plante les mains sur mes hanches et me tourne vers lui : « Qu’est-ce qui t’est arrivé pour que tu deviennes comme ça ? Je t’ai demandé ce que tu pensais d’armoires de rangement en bambou et ça s’est transformé en débat sur l’amitié homme-femme. Je ne vois pas le rapport entre ma question et cette discussion.
— Il y a un rapport, au contraire, dit-il, glissant vers moi et collant sa chaussure contre mon talon, parce que tu me dévores des yeux depuis l’autre bout de cette table en même temps que ton attitude essaie de m’enfermer dans la case ami. Et je compte bien te démontrer ton hypocrisie. Tu prétends vouloir être mon amie, mais ça n’arrivera pas. »
Il se berce d’illusions, voilà tout. Et quelqu’un doit le remettre à sa place.
J’appuie mon index sur son torse et réplique : « Crois-moi, JP, si je te trouvais un tant soit peu attirant, tu le saurais. Je ne te dévore pas des yeux ; ce que tu vois, c’est le regard d’une femme affamée qui n’a mangé qu’une gaufre tartinée de beurre de cacahuètes à 6 heures du matin. L’inanition me donne des hallucinations, et ton corps maigrelet…
— Maigrelet ? Pfff.
— … a pris l’apparence d’un énorme sandwich aux boulettes de viande, rien de plus. Persuade-toi tant que tu veux de ma supposée attirance pour toi, mais je te le dis en toute franchise alors ouvre bien tes oreilles : je ne pourrais te trouver plus répugnant. »
Il arque les sourcils, surpris. Honnêtement, je le suis un peu, moi aussi. Répugnant n’est pas l’adjectif adéquat, mais je suis lancée.
« Et si j’avais la moindre inclination romantique à ton égard, je ne porterais pas ce chemisier tout simple et confortable qui ne met absolument pas en valeur mes seins fermes et rebondis. »
Il passe sa langue sur ses lèvres en baissant brièvement les yeux sur ma poitrine avant de les relever.
« Et je ne porterais pas non plus de sous-vêtements, dans l’éventualité que tu me renverses sur cette table de conférence et m’écartes les jambes pour me goûter. »
Il déglutit.
« Et surtout, je ne serais pas en train de prier mentalement pour que cette conversation touche à sa fin et que je puisse prendre mes affaires et regagner mon studio pour y dîner en paix sans qu’un imbécile avec un complexe d’autorité tel que toi me soûle avec ses théories sur les relations professionnelles. Parce que si je te désirais, JP, je voudrais dérober, savourer et jouir de chaque seconde passée avec toi. »
Il tend le bras vers moi, mais je me soustrais à sa prise pour rassembler mes dossiers.
« Mais ce n’est pas le cas. » Je lui souris. « J’ai hâte d’être loin de toi. » Prends ça dans les dents !
Ses narines se dilatent.
Un tic contracte sa mâchoire.
Et il enfonce ses mains dans les poches de son pantalon de costume, là où est leur place.
« Maintenant qu’on a mis les choses au clair, et puisqu’on n’avance pas et qu’un sandwich aux boulettes de viande m’appelle, je m’en vais. Je pars du principe que tu approuves les armoires de rangement en bambou. » Je rassemble les papiers et en fais une pile bien nette en les tapant contre la table.
« On ne sera quand même pas amis », déclare-t-il d’une voix étranglée.
Mince, il est toujours là-dessus ? J’ajoute à la liste de ses caractéristiques incompatibles avec ma personne ses facultés mentales de moucheron.
« Bien. La nuit dernière, quand j’ai proposé qu’on le soit, c’était pour être sympa, tu vois, étant donné que ton entreprise a fait appel à la mienne, mais maintenant que nos sentiments sont dévoilés, on peut mener nos vies sans mentir et faire semblant d’être amis. » Je range soigneusement mes documents dans ma pochette que je glisse dans mon sac à main en compagnie de mes stylos, en respectant mon code couleur, bien sûr. « À présent, si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’ai rendez-vous pour me farcir le gosier de viande. »
Je passe devant lui, mon épaule heurtant la sienne, mais il pose sa main sur ma hanche, m’empêchant d’aller plus loin. Il effleure à peine mon corsage, mais je frissonne malgré moi. Nos épaules se touchent, nous sommes désormais côte à côte, et alors que je regarde droit devant moi afin d’éviter tout contact visuel, JP se penche vers moi et murmure dans mon oreille, y collant presque ses lèvres : « Le seul mensonge entre nous, c’est le baratin que tu viens de me servir. Nie-le tant que tu veux, je sais que tu me désires. Plus tôt tu l’accepteras, mieux tu te sentiras. »
Mon cœur bat la chamade, mais je sais que c’est à moi de tourner la tête vers lui, et quand je le fais, nos nez sont à deux doigts de se frôler. Je rassemble tout mon courage et lui lance : « Plus tôt tu réaliseras que je suis trop bien pour toi… mieux tu te sentiras. »
Ça n’a pas toujours été conflictuel entre nous. Au début, quand je venais de le rencontrer, j’étais subjuguée par son physique, je n’arrêtais pas de penser à ses magnifiques yeux verts et à son air assuré, presque présomptueux, qui me captivait. Il était parfait, le fantasme de toutes les femmes. Un bref moment, j’ai cru qu’il pourrait se passer un truc entre nous. S’il m’avait invitée à sortir avec lui, j’aurais accepté. Mais quand mon entreprise a commencé à prospérer sous sa direction, j’ai su que je ne mélangerais jamais les affaires et le plaisir, pas après avoir trimé pour connaître enfin le succès.
Alors, j’ai écarté mes pensées initiales et, malheureusement, je ne le vois plus du même œil désormais.
Il se pointe régulièrement aux réunions sentant le parfum de la veille. Il est souvent sur son téléphone, et quand je jette un regard en direction de son écran, j’y lis toujours le nom d’une femme. Jamais la même. Il drague tout ce qui bouge et il n’est de toute évidence pas intéressé par une relation à long terme. Il tourne l’amour en dérision, il en plaisante, et il n’est jamais sérieux. Et je ne veux pas de ça, en dépit de l’attirance que j’avais pour lui.
La tête haute, je poursuis mon chemin et franchis la porte de la salle de conférences pour rejoindre les ascenseurs. J’ignore pourquoi JP est en boucle sur notre « attirance mutuelle ». Pourtant, je n’ai rien fait pour le mener en bateau. Je crois dur comme fer en l’amour. C’est pourquoi je le cherche. Pas une liaison, une histoire sans lendemain, si torride soit-elle. Je cherche mon âme sœur, exactement comme les âmes sœurs de mon podcast semi-populaire. Je veux un amour éternel.
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JP Cane peut croire ce qu’il veut, mais s’il y a bien une chose dont je sois sûre concernant le désert sentimental qu’est ma vie, c’est que lui et moi, on n’est vraiment pas faits l’un pour l’autre.
[image: ]
JP
Que je devine… Kelsey vous a dit que nous n’étions vraiment pas faits l’un pour l’autre, n’est-ce pas ?
*Lève les yeux au ciel*
Évidemment. Ce n’est pas que je cherche à me caser, loin de là. Je veux juste m’amuser, prendre du bon temps.
J’ai perdu trop de choses dans la vie pour m’engager auprès de qui que ce soit. Ouais, je suis ce type-là. Allez-y, psychanalysez-moi tant que vous voulez, ça ne changera rien au fait que ma phobie de l’engagement est tout à fait réelle.
Mais je tiens à dire ceci : si quelqu’un pouvait changer ça à mon sujet, ce serait Kelsey.
Elle est… elle est spéciale à tous points de vue.
Dès l’instant où je l’ai vue, le jour où sa sœur et elle sont venues nous présenter leur projet, j’ai été époustouflé. Et au fur et à mesure de notre collaboration, je suis tombé sous son charme. Son sourire, son regard positif sur la vie, ses yeux magnifiques… Elle m’a coupé le souffle et, pour la première fois de toute ma foutue vie, j’ai pensé : elle pourrait être la bonne.
Et ça m’a fichu la trouille. C’était putain de terrifiant. Ça m’a littéralement glacé les os.
Je ne pouvais pas me dire ça.
Je ne pouvais pas envisager une relation qui dure – gloups – pour toujours.
Alors, tel l’adulte mature que je suis, j’ai opté pour le détournement. J’ai décidé de l’exaspérer. De l’éloigner de moi. Et ça a fonctionné, encore mieux que je ne l’avais imaginé. Je l’horripile. Chaque fois qu’elle me regarde, je vois qu’elle a envie de me tuer. Chaque fois que je la regarde, je me dis… qu’elle est canon, mais qu’elle veut me tuer, alors je garde mes distances.
Et comme je l’ai dit, ça a fonctionné. Diablement bien, même… jusqu’à ce que ça ne fonctionne plus.
Et je vous laisse imaginer ce qu’il s’est passé ensuite…




1
Kelsey
[image: Image] Faits l’un pour l’autre, le podcast. Avec Alec et Luna.
Kelsey : Bienvenue, chers auditeurs, chères auditrices, sur le podcast Faits l’un pour l’autre, où des couples fous amoureux nous parlent de leur rencontre. Alec et Luna, merci d’être avec nous aujourd’hui.
Alec : Tout le plaisir est pour nous. Luna n’arrête pas de parler de vous.
Luna : Je plaide coupable. Je suis dingue de ce podcast.
Kelsey : C’est gentil. Alors, vous savez comment on procède. En introduction, je vous demande de nous raconter brièvement votre jolie rencontre. Ça marche ?
Luna : Aucun problème.
Alec : Elle m’a fait répéter.
Kelsey : Haha. Dans ce cas, on vous écoute. Comment le destin vous a-t-il réunis ?
Luna : Mon frère et son copain se sont fiancés. Ils n’avaient pas les moyens de financer une cérémonie en grande pompe, alors je l’ai inscrit à une émission de téléréalité où les participants doivent organiser un mariage avec les moyens du bord.
Alec : Mon frère, Thad, était déchaîné. Il voulait absolument gagner et remporter le grand prix : un appartement donnant sur Central Park, alors il m’a fait culpabiliser pour que j’accepte de l’aider.
Luna : Au premier jour de tournage, Alec me prend pour une assistante et exige que je lui apporte un café.
Alec : J’ai demandé un café, je n’ai rien exigé, restons précis. Mais oui, c’est vrai. Et vous pouvez imaginer la réaction de l’impétueuse créature assise à ma droite.
Luna : Je lui en voulais à mort. En plus, c’était un concurrent. J’étais décidée à le battre.
Alec : Je me fichais complètement de la compétition et j’avais hâte que ça se termine. Je comptais les jours, pour tout vous dire. Et puis, j’ai réalisé que c’était moche de faire ça à mon frangin, et je voyais à quel point Thad était triste, alors… j’ai décidé de faire plus d’efforts.
Luna : C’est-à-dire qu’il m’a suivie dans les rayons d’une boutique spécialisée en pâtisserie pour apprendre à faire un gâteau.
Alec : J’ai renversé des fruits à coque et elle m’a aidé à les ramasser, c’est là qu’elle a compris ce que je voulais. Elle a eu pitié de moi et m’a montré comment faire un gâteau pour aider Thad.
Luna : Ce jour-là, dans mon appartement, a tout changé. Je ne le voyais plus comme un concurrent, mais comme un frère qui se donnait du mal pour mener le sien à la victoire.
Alec : La famille, c’est sacré pour Luna, et peu de temps après ça, je l’ai invitée à sortir.
Luna : On s’est mariés le printemps dernier.
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« Vous pouvez arrêter de vous bécoter deux minutes ? Je suis venue pour dîner avec vous, pas pour vous regarder vous lécher la glotte. »
Lottie s’interrompt et me regarde par-dessus son épaule. « Mais il sent tellement bon. Tu l’as reniflé ?
— Non, parce que ce n’est pas mon petit ami. »
Huxley soulève délicatement Lottie pour l’asseoir sur le canapé d’extérieur qu’ils partagent et lui redresse le menton. « Je vais vérifier la cuisson de la pizza. » Il dépose un subtil baiser sur ses lèvres, puis se lève. « Kelsey, je te ressers ? »
Je lui tends mon verre à vin. « Avec plaisir. Merci. »
Huxley a les meilleures bouteilles. Il ne boit pas beaucoup de vin, alors je mets un point d’honneur à diminuer ses réserves quand je viens dîner chez eux, c’est-à-dire au moins une fois par semaine. Et c’est toujours moi qui choisis de manger dehors. Huxley et Lottie habitent une splendide villa de style côtière aux murs blancs soulignés de noir juste après Beverly Hills, dans The Flats. Dans le jardin se trouve une somptueuse piscine à débordement qui fait toute la longueur de la propriété. C’est à vous couper le souffle. Et le mobilier d’extérieur est cossu, mais super confortable. Les hauts palmiers offrent toute l’intimité qu’on peut souhaiter. J’adore leur jardin, c’est mon endroit préféré.
Quand Huxley disparaît à l’intérieur de la maison, Lottie se penche vers moi et me demande : « Kelsey, tu te souviens de ce vibro que je t’ai montré l’autre soir ?
— Oui ? »
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, s’assurant qu’Huxley est toujours loin, et me glisse : « Je me suis évanouie. Il a dû me secouer pour que je reprenne connaissance. Sérieux. Et maintenant, il refuse de l’utiliser, même si je le supplie. »
Je garde une expression neutre et réponds : « Charmant. Félicitations pour ton orgasme foudroyant. »
Les sourcils de Lottie dénotent la perplexité. « C’est du sarcasme que je perçois dans ta voix ?
— Qu’est-ce qui t’a mise sur la voie ? » Je croise les jambes et regrette d’avoir dit « oui » pour un autre verre de vin.
« Ton attitude, déjà. Qu’est-ce qui ne va pas ? »
Je soupire et regarde ma sœur dans les yeux. « Écoute, je suis très heureuse pour Huxley et toi et votre amour, mais je suis l’éternelle célibataire et c’est difficile pour moi de vous regarder.
— Ça te rend jalouse ?
— Oui. » Là. C’est la vérité et je n’essaie même pas de le cacher. Lottie est ma meilleure amie et je lui dis tout, quitte à passer pour la méchante. « Je suis terriblement jalouse de ta relation passionnée avec un homme qui te vénère quand moi, je n’ai absolument rien en vue.
— Ce n’est pas vrai, ça, répond Lottie alors qu’Huxley nous rejoint et nous tend nos verres remplis. Et JP, alors ? »
Je gémis. « Arrête, par pitié ! » Puis, je présente mes excuses à Huxley. « Désolée, ne le prends pas mal. Je sais que c’est ton frère, mais JP est un abruti.
— Je ne le prends pas mal. Je partage ton avis, dit Huxley en passant son bras autour de Lottie pour l’attirer contre lui tout en portant sa bouteille de bière à ses lèvres.
— Pourquoi c’est un abruti ? demande Lottie.
— Par où commencer ? » répond Huxley, l’air si calme et altier. Si Huxley, JP et Breaker – leur dernier frère – ne se ressemblaient pas autant physiquement, je douterais de leur lien de parenté.
J’ai toujours aimé Huxley, même quand Lottie le détestait. Je me suis tout de suite bien entendue avec lui. Il a le sens des affaires, il est intelligent et il sait rester impartial. Il est malin quand il prend des décisions professionnelles, il aide volontiers son prochain et l’amour qu’il porte aux autres est profond. Il a tout pour lui. Je suis reconnaissante que Lottie l’ait trouvé, mais bon sang, si JP avait un gramme d’Huxley en lui, ça le rendrait au moins supportable.
« JP est marrant, et c’est précisément ce qu’il te faut, déclare Lottie. Je t’adore, Kels, mais tu es un peu coincée.
— Je ne suis pas coincée, protesté-je. Je sais ce qui me plaît et ce qui ne me plaît pas, et fais-moi confiance quand je te dis que JP ne me plaît pas. Il est agaçant, prétentieux et, franchement, beaucoup trop bordélique à mon goût.
— Que du factuel, acquiesce Huxley. Kelsey mérite mieux.
— Il s’agit de ton frère, le reprend Lottie.
— J’en ai conscience, bébé. Mais je suis d’accord avec Kelsey. Ils ne sont pas complémentaires.
— Merci. » Je bois une gorgée de vin. « Et puisqu’on parle de ça, sachez que j’envisage de m’inscrire sur cette application de rencontre locale. Vous savez, celle où on se fait un resto à l’aveugle ?
— Celle qu’a vantée Noely Clark de Good Morning, Malibu ? L’appli qui lui a permis de rencontrer l’amour ? Comment elle s’appelle, déjà ?
— Rendez-Vous à l’Aveugle, réponds-je.
— C’est ça ! » Elle fait claquer ses doigts devant mon nez. « Attends voir ! Tu ne l’avais pas interviewée avec Jack dans ton podcast ? »
Je hoche la tête. « Si. C’est de là que m’est venue l’idée. Elle me parlait de l’application pendant qu’on n’enregistrait pas, et ça m’a paru super intéressant. Je me suis dit que j’y trouverais peut-être un homme qui partage mes valeurs.
— Ça fonctionne comment ? demande Huxley.
— Tout se fait de façon anonyme sur l’appli, mais les antécédents des inscrits sont vérifiés au préalable pour éviter toute tentative d’escroquerie. Ensuite, l’appli associe les gens qui sont compatibles. On ne sait pas comment s’appelle la personne ni à quoi elle ressemble, la rencontre se fait au restaurant À l’aveugle où on partage un repas et on voit si ça matche, ou pas. Comme lors d’un rendez-vous à l’aveugle, quoi.
— C’est sympa, commente Huxley.
— J’adore, renchérit Lottie. Mince, j’aurais dû faire ça quand je cherchais un mari friqué. »
Huxley resserre son bras autour de Lottie. « Je crois que tu t’es plutôt bien débrouillée. »
Lottie pose la main sur sa joue et l’attire contre elle pour l’embrasser. « Pas trop mal, en tout cas, même si tu peux être assez grognon. »
Je regarde la main d’Huxley étreindre ma sœur dans un geste possessif tandis qu’il lui murmure quelque chose à l’oreille. Oui, on a compris, vous êtes amoureux. TOUT LE MONDE LE VOIT !
Je me cale dans mon fauteuil et vide mon verre d’un trait, pendant qu’ils se chuchotent des secrets dont, franchement, je ne veux rien savoir. Et de toute façon, ils ne m’incluent pas dans leurs messes basses.
Ce que j’aimerais, c’est partager une relation comme la leur, où la puissance des sentiments fait oublier le monde alentour, un amour si fort qu’on se perd dans les yeux de l’autre.
Je veux qu’on me vénère.
Je veux être importante dans la vie de quelqu’un.
Je veux être celle qu’on appelle pour demander conseil ou annoncer une grande nouvelle… ou simplement pour entendre ma voix.
Je veux qu’on me surprenne en m’attendant avec des fleurs devant la porte de mon appartement. Qu’on m’emmène en escapade dans un endroit où je ne suis jamais allée. Qu’on pense à moi chaque seconde de chaque jour parce qu’on n’a que moi en tête.
Je veux le réel.
Le laid.
Le mesquin qui accompagne toute relation.
Les taquineries.
Les disputes.
Les rires.
L’amour.
Le romantisme.
Je veux la totale. Et quand, assise dans ce fauteuil, je regarde ma sœur vivre précisément tout ça, oui, ça me rend jalouse, mais ça me fait aussi prendre conscience que si je désire toutes ces choses, je dois me bouger pour les obtenir. Je ne peux pas attendre que ça me tombe tout cuit dans le bec.
Si je veux l’amour, c’est à moi de le trouver.
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« Oh non, j’ai envie de vomir. » Je gémis en secouant les mains le long de mon corps. « Pourquoi me suis-je dit que c’était une bonne idée ?
— Parce que tu veux vivre une relation amoureuse, répond calmement Lottie, assise sur mon lit, les jambes croisées.
— C’est vrai. » Je hoche la tête en m’observant dans mon miroir plein pied, examinant la robe bustier violette que j’ai choisie pour mon rendez-vous de ce soir. « J’en ai vraiment très envie.
— Et tu l’as dit toi-même : ce mec a l’air sympa. Il aime les chiens, il possède son entreprise – ça vous fait déjà un point commun – et il désire secrètement faire partie d’un boys band, ce qui est mignon.
— C’est vrai, acquiescé-je à nouveau tout en me regardant dans la glace. Le truc du boys band m’a touchée, j’avoue.
— Rappelle-moi sa réplique favorite…
— “Buzz, crois-moi, ta copine, c’est une horreur”1 », gloussé-je en me mettant de profil pour examiner mon derrière.
[image: ]
Lottie rit aussi. « Tu vois ? Il a l’air marrant en plus. »
Je me tourne vers elle et lui demande : « Et si c’était le bon ?
— OK, change tout de suite d’état d’esprit. Il faut que tu restes calme, détendue et que tu profites de la soirée. Pense à t’amuser, rien de plus. Surtout, tempère ton côté romantique et ne lui demande pas d’être le père de tes enfants quinze minutes après le début du rendez-vous. »
Je la fusille du regard. « Je ne ferais jamais ça.
— Je m’en assure, c’est tout, parce qu’avant tu m’as demandé si le violet ne faisait pas trop ressortir les veines de ta fosse cubitale. Sérieusement, qui pose une question pareille ? »
Je montre mon bras à Lottie et réplique : « Maman m’a donné ces veines et elles sont bien trop saillantes. Je ne tiens pas à ce que la couleur de la robe les souligne davantage.
— Avec les nichons que te fait cette robe, je doute qu’il regarde l’intérieur de tes coudes. »
Je referme la main sur ma poitrine. « Oh non ! J’en fais trop, tu crois ?
— Nooon ! gémit Lottie. C’est parfait comme ça. Maintenant, si tu ne pars pas bientôt, tu vas être en retard et je sais que c’est le truc que tu détestes le plus.
— Très juste. Être en retard signifie soit qu’on a une perception différente du temps – et ce ne sont pas des foutaises – ou qu’on se fiche éperdument d’en faire perdre aux autres. Et le temps est la seule chose au monde qu’on ne puisse pas récupérer.
— Oui, je sais. » Lottie se met debout et me pousse vers la porte, mais avant de me retrouver sur le seuil, je me tourne vers elle et lui saisis les bras.
« Et si c’était lui ? Si c’est le bon ? Je vais commencer à transpirer quand je le verrai. Je n’arriverai pas à garder mon calme. Et si c’était ma seule et unique chance de trouver l’amour ?
— Ce n’est pas ta seule et unique chance. C’est un simple rendez-vous à l’aveugle avec un mec qu’un algorithme a déterminé comme étant ton partenaire idéal.
— Un algorithme qui a fait ses preuves. Le taux de succès frôle les quatre-vingt-dix pour cent. Tu te rends compte de la pression que ça me met ?
— Tu te prends trop la tête. Tu es censée t’amuser.
— Les rendez-vous galants, ça n’a rien d’amusant. Tu as eu de la chance avec Huxley. Je ferais peut-être mieux de me promener dans un quartier chic, à la recherche d’un mari.
— Ou tu pourrais tout simplement sortir avec JP… »
Voilà qui me déstresse illico et je m’écarte de ma sœur. « Tu devrais savoir depuis le temps qu’il ne m’intéresse pas du tout. Je passerais un plus chouette moment en fréquentant une plante verte plutôt que JP Cane. Maintenant…, ajouté-je en ajustant ma robe, si tu veux bien m’excuser, je suis attendue.
— Il suffit que j’évoque JP pour que tu sois prête à y aller ?
— Oui. » J’attrape mon sac à main et passe la bretelle sur mon épaule. « Tout sauf JP, c’est bien la seule chose dont je sois sûre. »
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« Je te hais de toutes mes forces, dis-je dans le téléphone en attendant devant le restaurant.
— Tu me hais ou tu te hais ? réplique Breaker. Parce que c’est toi qui as perdu le pari.
— Mon lacet était défait, j’ai demandé un temps mort, tu n’as pas écouté, tu as marqué le panier gagnant et en gros… tu as triché.
— La vache ! souffle Breaker. Ce sont des conneries, et tu le sais. Tu n’as demandé un temps mort que lorsque j’ai feinté, tu t’es jeté en avant et je t’ai dépassé. Je t’ai battu à la loyale. »
Une main dans la poche, je gratte le trottoir du bout de ma chaussure et réponds : « Il fallait qu’on fasse la revanche.
— Pourquoi tu ne te comportes pas en homme ? Tu pourrais reconnaître ta défaite et en assumer les conséquences au lieu de geindre.
— Non, parce que je ne veux pas être ici.
— Tu n’avais qu’à pas parier.
— Ouais, ben… je ne pensais pas perdre. »
Il rit. « C’est pas mon problème.
— Putain. OK. » Je me passe la main dans les cheveux. « Mais c’est complètement naze.
— Laisse-moi te poser une question : es-tu furieux d’avoir perdu ou de devoir dîner avec une femme qui n’est pas la prunelle de tes yeux ?
— Personne n’est la prunelle de mes yeux. »
Breaker ricane. « Pas à moi, mon vieux. Tu t’es épris de Kelsey, c’est flagrant, et ça te contrarie qu’elle t’envoie systématiquement bouler.
— Kelsey ? » Je m’esclaffe si fort que j’attire l’attention d’un type qui entre dans le restaurant. Je le salue d’un hochement de tête, puis me retourne pour avoir un peu d’intimité. « Kelsey est un bonnet de nuit. Elle est coincée, pénible et incapable de reconnaître un truc bien quand elle l’a devant les yeux.
— C’est-à-dire toi, me charrie Breaker.
— Euh, ouais, carrément. Pourquoi je voudrais sortir avec une fille qui a une plus haute opinion d’un chewing-gum collé à sa semelle que de moi ?
— Hmmm, je devrais peut-être l’inviter à sortir. Il semblerait qu’on ait un tas de trucs en commun.
— Bas les pattes… enfoiré », grommelé-je en me tournant à nouveau vers le restaurant. Il ferait bien de s’abstenir. Si elle ne veut pas de moi – alors que je suis adorable – elle ne voudra pas de Breaker. Kelsey est aveugle et despotique. Et j’aimerais ne pas fantasmer sur elle. Fréquemment. « C’était vraiment une idée stupide. Je ne sais rien sur cette nana.
— C’est faux. Tu sais qu’elle vit ici, qu’elle possède sa propre entreprise et qu’elle pense que les roses sont les fleurs les plus romantiques au monde.
— Exactement. Je me demande bien pourquoi cette saleté d’ordinateur a estimé qu’on était faits l’un pour l’autre. C’est la case “chef d’entreprise” sur nos profils, j’en suis sûr ! Et hop, emballé, c’est pesé ! Une union parfaite ! Ce resto est surfait et ridicule.
— Tu n’es pas obligé d’y passer des heures. Bois un verre avec elle et ensuite…
— Ça ne fonctionne pas comme ça. On doit rester et dîner avec la personne. C’est ce qu’exige leur foutu programme. »
Breaker rit par le nez. « Oh, merde. Sérieux ?
— Oui, sérieux. Ils veulent qu’on prenne le temps de connaître la personne au lieu de la juger hâtivement et de passer au rencard suivant.
— Ça paraît sensé.
— Ouais, parce que toi, tu n’as pas à te taper le rencard en question.
— Frangin, arrête de râler et entre dans ce fichu resto. Tu n’es pas en retard, d’ailleurs ? »
Je jette un coup d’œil à ma montre. Merde, j’ai six minutes de retard. Je pousse un gros soupir et lui réponds : « Je te hais.
— J’ai hâte que tu me racontes ta soirée. Éclate-toi bien.
— Je t’emmerde. » Je raccroche alors que son éclat de rire retentit dans le téléphone.
Si j’étais un vrai salaud, un type qui ne tient pas parole, je ne mettrais pas un pied dans ce restaurant. J’irais directement dans un bar pour regarder le dernier match des Rebels. Mais même si l’idée me botte bien, je ne suis pas ce type-là. Je ne peux pas poser de lapin. Je me sentirais trop coupable.
Alors, je range mon portable dans ma poche et regrette que cette soirée ne soit pas déjà finie.
Rendez-Vous à l’Aveugle. Tu parles d’un concept débile.
Laisser un ordinateur vous attribuer un partenaire potentiel dont vous ignorez tout, même le visage… c’est incroyablement imprudent, si vous voulez mon avis.
Irresponsable, même.
Et les garder en otage jusqu’à ce que le repas soit terminé ?
Devinez qui va engloutir le sien en deux-deux pour mettre les voiles au plus vite ?
Bingo. C’est bibi.
J’ouvre la porte du restaurant et suis accueilli par une hôtesse excessivement joyeuse et une ambiance beaucoup trop romantique. Des guirlandes de grandes ampoules mêlées à des plantes suspendues qui retombent avec élégance juste au-dessus des tables illuminent la salle. Les murs sont en brique blanche, les tables en métal, ce qui apporte une touche industrielle à la décoration que réchauffent les poutres en bois parallèles au plafond.
C’est vrai, l’endroit est… joli.
Un point pour l’esthétisme.
Mais le reste du concept est naze.
« Bonsoir, monsieur, me salue l’exubérante hôtesse. Vous devez être JP. »
Naturellement, ils savent qui je suis. Je suis sûr qu’ils ont des photos de chaque personne qui s’est laissé embringuer ici pour un rendez-vous galant.
Affichant un sourire, je hoche la tête. « C’est moi.
— Magnifique. Votre rendez-vous est au bar. Dois-je vous présenter ou préférez-vous le faire vous-même ? »
Je jette un coup d’œil en direction du bar et aperçois une femme en robe violette assise toute seule. Je parcours du regard ses longs cheveux bruns ondulés qui cascadent sur ses épaules nues. Hmm…
Peut-être que cette idée de rencard n’est pas complètement débile.
« Je m’en charge.
— Magnifique. Je vous souhaite une excellente soirée.
— Merci », réponds-je avant de traverser la salle. Quand vous vous inscrivez, ils vous font choisir un avatar et un nom pour vous représenter, mais qui n’est pas celui que vous portez dans la vraie vie. J’ai opté pour Homme-Porte-Pantalon, parce que j’étais trop énervé pour réfléchir à un pseudonyme moins idiot, et la fille avec laquelle on m’a matché s’appelle…
« Bonsoir, vous devez être Rouges-Sont-les-Roses », dis-je en guise de salut.
Elle repose son verre à moitié vide et se tourne vers moi, presque au ralenti. Je retiens mon souffle, impatient de voir à quoi elle ressemble et aussi un peu fébrile à cette idée, mais quand je l’ai en face de moi, je suis impressionné par cette beauté brune et familière.
Elle a un grand sourire, des yeux brillants d’espoir et quand elle rejette ses cheveux par-dessus son épaule et me regarde dans les yeux… son visage se décompose, sa bouche se referme et ne forme plus qu’une ligne furieuse.
« Qu’est-ce que tu fiches ici ? » aboie-t-elle.
Oh, merde. Alors, ça, c’est génial.
Kelsey Gardner.
Quelle coïncidence.
J’enfonce les mains dans mes poches et lui réponds sur un ton enjoué : « On a rendez-vous, toi et moi. »
Elle regarde par-dessus mon épaule, ne comprenant visiblement pas la situation, et me dit : « Tu m’as suivie jusqu’ici ? Tu me harcèles maintenant ? JP, ça va beaucoup trop loin. Je dois dîner avec quelqu’un, ce soir. Je ne veux pas qu’il pense que je suis avec toi, alors si tu veux bien…
— Homme-Porte-Pantalon », coupé-je, et elle plisse les yeux.
Elle jette de brefs coups d’œil autour d’elle, passe la langue sur ses lèvres, se penche vers moi et, d’une voix tendue, me demande : « Pourquoi tu dis ça ? »
Oh, que c’est mignon, ce petit nez qui se fronce et cet air perdu. J’avais tort. Cette soirée s’annonce bien plus drôle que je ne l’avais prévu.
[image: ]
« C’est mon pseudo. Homme-Porte-Pantalon. Et toi, ma mégère exaspérée, tu es Rouges-Sont-les-Roses. Tu peux le nier autant que tu veux, mais l’application de rencontre pense qu’on est faits l’un pour l’autre.
— Elle s’est trompée, manifestement », rétorque-t-elle d’une voix si aiguë qu’elle aurait pu faire voler en éclats les bouteilles d’alcool alignées derrière elle. Elle se lève, attrape son sac à main et entreprend de passer devant moi, mais je la saisis par le bras.
« Pardonnez-moi, mademoiselle Irascible, mais il me semble qu’on n’est pas autorisés à quitter l’établissement avant d’avoir dîné ensemble. C’est marqué dans les conditions générales. »
Elle me foudroie du regard. « T’es sérieux, là ?
— Et comment ! Les règles sont détaillées au paragraphe trois, alinéa cinq, si je ne m’abuse. Je me suis inscrit sur cette appli de rencontre et je m’attends à vivre l’expérience intégrale. » Je lui décoche un sourire qui, je le sais, l’exaspère plus que tout.
« Tout se passe bien, ici ? s’enquiert l’hôtesse en venant vers nous.
— Parfaitement bien, réponds-je.
— Non, tout ne se passe pas bien, intervient Kelsey. Il a dû y avoir une erreur avec l’algorithme et l’association, parce que je connais cet homme, et je peux vous assurer avec la plus grande certitude qu’on a zéro atome crochu.
— Oh, c’est intéressant. Je crois bien que c’est une première.
— Merveilleux. Donc vous imaginez bien que notre seule envie, c’est de laisser derrière nous ce déplorable désagrément et repartir chacun de notre côté. »
L’hôtesse secoue la tête. J’arrive presque à entendre le hurlement intérieur de Kelsey, son cri silencieux de douleur et de désespoir, comme si elle vivait la pire journée de sa vie. « Je suis navrée, mais vous devez rester et dîner ensemble. Ça fait partie de nos conditions.
— Mais puisque je vous dis que je le connais ! » proteste Kelsey en pointant le doigt dans ma direction.
Inutile de t’énerver, ma belle, ça ne changera strictement rien.
« Et de toute façon, il ne me plaît pas. Je le sais déjà, je n’ai pas besoin de dîner avec lui.
— Je suis blessé », lui murmuré-je à l’oreille, amusé. Elle me repousse brutalement d’un revers de la main. Waouh, elle a failli m’éborgner avec son ongle.
« Vous voyez ce que je dois supporter ? Croyez-moi, vous ne voulez pas qu’on dîne ensemble ici, on va distraire tous vos clients. On ne fait que se chamailler.
— Dans ce cas, nous vous installerons à l’étage, c’est plus intime, déclare l’hôtesse avec un petit sourire avant de désigner de la tête l’escalier à sa droite. Suivez-moi, c’est par ici.
— Vous n’êtes pas sérieuse ! s’écrie Kelsey.
— Je crois bien que si, dis-je en posant ma main en bas de son dos pour l’inciter à avancer.
— Vous allez vraiment m’obliger à dîner avec lui ? »
L’hôtesse ne répond pas, elle continue de marcher et je continue de pousser Kelsey dans la bonne direction sans cesser de sourire tout du long. Moi qui pensais passer une soirée ennuyeuse et pénible, voilà que j’ai hâte qu’elle commence.
« C’est ridicule. On ne retient pas les gens en otage comme ça. »
Nous montons l’escalier.
« Ce programme, c’est de la fiente si vous pensez que JP et moi, on fait la paire. Vous avez vérifié ses antécédents au moins ? »
On arrive dans les combles, un espace privé éclairé par des guirlandes lumineuses et délimité par des rideaux blancs en lin. Une table trône au milieu de la pièce ; c’est le lieu idéal pour un dîner en amoureux, un moment d’intimité hors du temps entre deux personnes qui partagent leurs vies et leurs aspirations, qui prennent plaisir à se raconter leurs histoires d’enfance et leurs rêves d’avenir.
Et puis il y a moi et Kelsey, le porc-épic furax, qui hérisse ses piquants et se tient prête à les planter dans ma chair à la moindre occasion.
Cette pièce à l’atmosphère sensuelle digne du plus mièvre des contes de fées ne va pas en revenir.
« Il n’y a rien entre nous, pas le moindre sentiment. Qu’est-ce qu’on fiche ici ? » répète-t-elle.
L’hôtesse nous tend un panier muni d’un écriteau sur lequel on peut lire l’éloquente formule : « Débranchez et soyez présents. » Elle le secoue devant nous, nous sommant sans le verbaliser d’y déposer nos planches de salut.
J’y mets mon portable, parce que je n’ai aucun mal à suivre les règles.
La panique envahit le regard de Kelsey comme elle le baisse sur le panier. « Et si je reçois un appel important ? Et si j’ai besoin que ma sœur fasse semblant de s’être cassé la cheville pour que je puisse m’éclipser ? »
Au moins, elle est honnête, mais ça ne dissuade pas l’hôtesse. Poussant un grognement bestial digne de ceux que l’on entend dans les profondeurs d’une nuit noire et humide, elle glisse son téléphone dans le panier avec le mien.
Ensuite, nous sommes conduits à notre table, devant une cheminée en pierre ancienne où brûle un feu dont les flammes nous éclairent de leur lueur orangée. Une atmosphère romantique à souhait pour un dîner en tête-à-tête… avec la harpie collet monté.
« Votre serveur s’appelle Helix. Il ne va pas tarder. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas, dit l’hôtesse avant de tirer les fauteuils pour que l’on s’y asseye.
— Oui, j’ai besoin d’échapper à ce rendez-vous. Comment pouvez-vous m’aider ? insiste Kelsey.
— Je suis sûre que vous allez passer une merveilleuse soirée tous les deux. Profitez-en bien. »
Sur ces paroles, elle s’en va, redescend l’escalier et me laisse seul dans une pièce sous combles que certains qualifieraient de magnifique avec Kelsey.
Une Kelsey furibonde.
Une Kelsey qui préférerait partager cet espace avec n’importe qui – vraiment n’importe qui – sauf moi.
Elle pointe son index dans ma direction et déclare entre ses dents, le doigt tremblant : « C’est toi, avoue. Tu as tout manigancé !
— Quoi ? Si tu crois que j’ai le temps de mener ma petite enquête pour découvrir quelle application de rencontre tu utilises et infiltrer l’appli en question pour ensuite pirater le système afin de nous forcer à sortir ensemble, tu es cinglée.
— Je le savais. » Elle agite les mains en l’air. « Bon sang ! Et tu fais si bien l’innocent alors qu’en réalité, tu n’es qu’un crétin chafouin qui n’a rien de mieux à faire que de provoquer les gens ! »
Je m’installe sur l’un des fauteuils, déplie la serviette devant moi et la pose sur mes genoux. « Primo, je viens de t’expliquer que je n’avais pas le temps de faire tout ça. Secundo, “crétin chafouin” est une insulte que je dois enregistrer pour plus tard. Elle est vraiment pas mal.
— Arrête. N’essaie même pas d’être charmant avec moi. » Elle s’assied à son tour, à contrecœur certes, et pose également sa serviette sur ses genoux. Elle tambourine sur la table avec ses doigts et promène son regard sur les lumières tout autour de nous. « Quel gâchis, franchement. »
Je savais qu’elle dirait ça. Ça veut dire que je la connais, non ?
Je me penche vers elle et lui glisse : « Tu sais, tu pourrais faire en sorte de passer un bon moment et essayer d’être agréable. »
Elle plante son regard dans le mien. « Pourquoi, JP ? Je croyais que les hommes et les femmes qui travaillaient ensemble ne pouvaient pas être amis ? »
Touché.
« Je ne dis pas qu’on doit être amis, mais tu pourrais au moins être un peu plus avenante.
— T’attends-tu à ce que je discute avec toi ?
— C’est ce que font les gens normaux quand ils mangent ensemble. À moins qu’il y ait une nouvelle mode que j’ignore. »
À cet instant, Helix monte l’escalier avec deux verres d’eau en équilibre sur un plateau. Après les avoir posés, il glisse celui-ci sous son bras et dit : « Bonsoir. Notre hôtesse m’a informé que nous avions un joli nid d’amour là-haut. »
L’air figé de Kelsey me donne envie d’éclater de rire, mais je me retiens, de peur de ce qui pourrait arriver si je me laissais aller. Il y a quand même deux couteaux sur la table.
« On est un peu pressés, alors si ça ne vous dérange pas, on aimerait commander, manger et ficher le camp d’ici.
— Hé, calmos, lui murmuré-je. Ne sois pas malpolie envers le pauvre serveur. »
Kelsey soupire avant d’afficher un sourire de circonstance. « Pardonnez-moi. Helix, c’est ça ? »
Ce dernier hoche la tête.
« Voyez-vous, quand je me suis inscrite sur cette appli, je pensais être mise en relation avec un homme qui pourrait m’intéresser. J’espérais de tout cœur rencontrer quelqu’un de passionnant, de complexe, d’amusant. J’avais la ferme intention de nouer un lien fort avec mon rendez-vous de ce soir, mentalement j’entends, pas physiquement. »
Je me contente de sourire.
« Mais voyez-vous, Helix, au lieu de rencontrer un homme qui aurait le potentiel de me faire chavirer, on m’a attribué cet individu insolent et désagréable qui a une meilleure opinion des petites peaux autour de ses ongles que des personnes qui l’entourent. Malheureusement, je travaille avec lui, et j’en sais assez sur lui pour affirmer que nous n’avons rien – mais alors strictement rien – en commun. Par conséquent…
— Ce n’est pas ce qui est écrit sur vos profils », répond Helix en serrant fort le plateau.
Kelsey cligne des yeux. « Pardon ?
— On m’a rapporté qu’il y avait comme de l’orage dans l’air par ici, et parfois, quand cela se produit, nous imprimons les raisons pour lesquelles l’ordinateur vous a appariés. Souhaitez-vous que je vous les lise ?
— Non, répond Kelsey.
— Oui, dis-je en même temps. Rien ne me ferait plus plaisir que d’entendre pourquoi Kelsey et moi sommes compatibles. » Je croise les jambes en me calant dans mon fauteuil et me prépare à savourer ce moment qui sera sans doute pour moi une expérience des plus instructives, et pour Kelsey, un cauchemar.
Helix sort un morceau de papier de sa poche et se racle la gorge. « Votre niveau de compatibilité fait partie des plus hauts de notre classement avec un taux de réussite probable de quatre-vingt-dix-sept pour cent. »
Ha !
De la fumée sort des oreilles de Kelsey tandis que mon sourire n’arrête pas de s’élargir.
« Rouges-Sont-les-Roses et Homme-Porte-Pantalon. » Helix se tourne vers moi. « Excellent pseudonyme.
— Merci, réponds-je avec un hochement de tête.
— Oh, punaise, gémit Kelsey. Ce pseudo manque terriblement d’imagination !
— Parce que Rouges-Sont-les-Roses ça déborde de créativité, peut-être ? Tu aurais aussi bien pu t’appeler “J’enfonce-les-Portes-Ouvertes”. »
Kelsey agite la main vers moi en regardant Helix. « Vous voyez ce que je veux dire ? Il est insupportable. »
L’air un peu las, Helix recule d’un pas et poursuit sa lecture. « Rouges-Sont-les-Roses et Homme-Porte-Pantalon sont tous les deux chefs d’entreprise dans la région de Los Angeles.
— Waouh, quelle surprise ! » Kelsey croise les bras et, honnêtement, je ne crois pas l’avoir jamais vue aussi en colère. S’il y a bien une chose que j’ai toujours trouvée intéressante chez elle, c’est sa capacité à garder son calme, même sous pression. Elle ne montre jamais ses émotions, mais ce soir, je découvre une autre facette de sa personnalité. Et ça me plaît.
« En parcourant leurs antécédents, nous avons mis au jour des similitudes relatives à un abandon parental. »
Kelsey se tait.
« Une volonté de réussite et une compatibilité directe pour ce qui est des peurs, comme celles de l’échec, de ne pas être aimé et d’être seul. »
Elle me jette un regard et je détourne le mien. C’est quoi, ce délire ? OK, on a rempli un questionnaire, mais où diable sont-ils allés fouiner pour découvrir tout ça ? C’est super intrusif.
« L’algorithme a également déterminé que Rouges-Sont-les-Roses était très structurée dans sa pensée et d’un tempérament passionné, tandis qu’Homme-Porte-Pantalon pouvait être pessimiste avec une tendance à l’apathie, ce qui les rend parfaitement compatibles et complémentaires, avec un potentiel élevé pour une relation équilibrée et saine. » Helix fourre le papier dans sa poche, puis reprend son bloc-note et son stylo. « Maintenant, que puis-je vous servir ? »
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Kelsey
Mince alors, Helix nous a rabattu le caquet en un rien de temps !
Après avoir noté notre commande – du pain de viande et de la purée de pommes de terre, et je ne m’attarderai pas sur le fait qu’on a commandé la même chose, merci – Helix descend l’escalier, mais pas avant de nous avoir précisé qu’ils manquaient de personnel en cuisine et que les plats pourraient mettre un peu plus longtemps à arriver.
Pfff… génial. Je me demande si c’est intentionnel afin que les « couples » restent plus longtemps.
Une version instrumentale de Bad Guys joue en fond sonore tandis que JP et moi évitons consciencieusement de nous regarder.
Helix a lâché la bombe de vérité et complètement détruit la soirée.
Même JP qui fait tourner son verre d’eau sur la table ne m’exaspère plus, alors que m’agacer est une constante chez lui.
On entend les mouches voler.
C’en est presque gênant.
Et même si je ne supporte pas d’être assise en face de lui, ce silence me met mal à l’aise. C’est encore plus pénible que de discuter avec lui.
« Alors… tu manges souvent du pain de viande ? » lui demandé-je, ne sachant vraiment pas quoi dire.
Il lève les yeux vers moi, arquant les sourcils à la façon de Regé-Jean Page, en un parfait accent circonflexe. Est-ce que cela m’évoque une scène dans Bridgerton qui m’avait fait craquer ? Évidemment. Est-ce que cela suffit à faire fondre la carapace de glace qui me protège ? Absolument pas.
« Essaies-tu d’engager la conversation ?
— Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je reste assise ici sans rien dire pendant Dieu sait combien de temps ?
— Je ne sais pas, c’est assez plaisant d’observer à quel point le silence te met mal à l’aise.
— Pourquoi es-tu aussi odieux ?
— Tu ne devines pas après le récap que vient de faire Helix ? Porter un masque ferait partie d’un mécanisme de défense dû à un complexe d’abandon. Pas la peine d’être psychologue pour comprendre ça, trésor.
— Ce n’est pas une excuse pour être un connard. J’ai grandi sans père, ce n’est pas pour autant que je m’indigne de tout et de rien. »
Il éclate de rire et ça me désarçonne. « Aurais-tu oublié la magnifique représentation que tu viens de donner au personnel du restaurant ? Elle aurait pu s’intituler “Je hais JP Cane”.
— Excuse-moi d’être sidérée en découvrant que c’est avec toi que j’ai rendez-vous. J’imaginais une soirée très différente.
— Je vois. Et comment l’imaginais-tu ? »
Je bois une gorgée d’eau. « Pas comme ça.
— Ça, tu l’as déjà dit, et comme nous avons de longues heures devant nous, décris-moi donc ce que tu avais imaginé.
— Je ne partagerai pas ça avec toi. Tu vas te moquer de moi.
— Pourquoi je ferais ça ?
— Parce que t’es un destructeur d’espoirs et de rêves.
— Tu me connais bien mal, Kelsey. »
Je le dévisage pendant quelques secondes avant de lui rétorquer : « Donc si je te raconte le déroulé de la soirée que j’avais en tête, tu ne te moqueras pas de moi ?
— Tu sais, tu gagnerais à mieux me connaître. Tu n’aurais peut-être pas une si piètre opinion de moi. »
J’en doute.
« Bien, dis-je, menton relevé, mais si tu te fiches de moi, tu te prends mon verre en pleine figure.
— Ça marche. Vas-y, ajoute-t-il avec un signe de la tête, amuse-moi avec tes fantasmes. »
Je le déteste.
Je me racle la gorge et me lance. « Je me suis inscrite à ce programme parce que j’ai entendu Noely Clark en dire le plus grand bien.
— Noely, l’une des présentatrices de l’émission Good Morning, Malibu ?
— Oui. Je l’ai interviewée avec son mari pour mon podcast…
— Tu animes un podcast ? Comment il s’appelle ? »
Je ne veux pas le lui dire, parce que je sais qu’il me juge déjà, alors je réponds : « Oui, et le nom importe peu. Je préférerais que tu ne l’écoutes pas.
— Ça t’inquiète que je puisse m’y abonner ?
— Tu me charries ? » m’enquiers-je, préparant mon verre.
Il lève les mains, qu’il a plutôt grandes. « Non, non, pas du tout. J’entretiens la conversation.
— Essaie en étant moins sarcastique.
— C’est noté. » D’un geste, il m’invite à reprendre. « Je t’écoute.
— Je disais donc, je les ai interviewés pour mon podcast et quand ça n’enregistrait pas, elle m’a parlé de Rendez-Vous à l’Aveugle. Et comme je cherche un partenaire pour une relation sérieuse… » Je marque une pause pour jauger son expression, mais comme il ne sourit pas, je continue. « Je me suis dit, pourquoi pas. Je n’avais entendu que des choses positives, alors pendant que je me préparais, la nervosité est montée. Je m’attendais à rencontrer quelqu’un d’intéressant, qui partage mes centres d’intérêt et mes valeurs, et dont la personnalité s’assortirait bien à la mienne. Imagine ma déception quand il s’est avéré que tu étais Homme-Porte-Pantalon. »
Il lève son verre comme si de rien n’était, puis il plante son regard dans le mien et boit une gorgée d’eau. Les Cane ont quelque chose d’énigmatique, mais aussi d’exaspérant. Ils sont parfaitement maîtres de leurs émotions, surtout quand il s’agit de réagir avec sang-froid. Leurs mouvements généralement subtils dénotent une grande retenue. Je l’ai observé chez Huxley et à présent, chez JP.
« Grosse déception, en effet, dit-il. Je suis navré d’avoir gâché ta soirée.
— Ne fais pas ça, râlé-je.
— Quoi donc ? demande-t-il, stoïque.
— Ne joue pas la carte de l’ego froissé. Nous savons tous les deux qu’il n’y a rien dans ce scénario qui te vexe. Ce qui te réjouit dans cette histoire, c’est que ma soirée soit gâchée et que mes espoirs de rencontrer mon âme sœur s’envolent par la fenêtre.
— Ça ne me réjouit pas. Je trouve ça quelque peu comique, c’est vrai, mais je suis sincèrement désolé pour toi.
— Pas besoin d’être désolé pour moi. Garde ta pitié.
— Je n’ai pas pitié de toi. Ça n’a rien à voir. Si j’avais pitié de toi, ça voudrait dire que je te vois comme inférieure à moi, ce qui n’est pas le cas. Je suis désolé que tu considères que ta soirée est gâchée par ma présence.
— Pourquoi faut-il que tu le dises sur ce ton ? Comme si c’était toi la victime.
— Crois-moi, trésor, je ne suis jamais la victime. » Il change de position et je vois tout de suite que le JP cool et facétieux n’est plus là – surtout depuis qu’Helix nous a dévoilé nos antécédents mutuels – et qu’à sa place se tient un homme prudent, sur ses gardes, et que je vois pour la première fois.
« J’attendais quelqu’un d’autre, c’est tout, déclaré-je en croisant les doigts sur mes genoux. J’étais contente de rencontrer une nouvelle personne. »
Une fois de plus, JP m’étudie, attentif. Il me fixe, me dévore presque du regard comme il le promène sur mes yeux, ma bouche, ma poitrine…
Puis il finit par dire : « Je suis ici à cause d’un pari. »
Je le regarde. « Quoi ? »
Il lève une main pour calmer la rage qu’il voit se peindre sur mon visage. « Avant que tu présumes que je suis venu ici exprès pour gâcher ta soirée, laisse-moi t’assurer qu’il n’en est rien. Que nous nous trouvions ici ensemble, pour dîner en tête-à-tête, n’est que pure coïncidence. Mais si je me suis inscrit à ce programme, c’est parce que j’ai perdu un pari que m’avait lancé Breaker.
— Quel genre de pari ?
— On jouait au basket à deux. Nos ego ont pris le dessus et on a décidé que celui qui perdrait la partie devrait se plier à ce que le gagnant choisirait. On était à égalité. Je comptais obliger Breaker à participer à un cours de pâtisserie qu’il était sûr de détester, et il avait visiblement prévu de m’infliger ça. J’ai perdu, il m’a révélé mon gage, et me voilà.
— Tu es ici parce que tu as perdu un pari ?
— Oui.
— Et s’il y avait eu une autre femme à ma place ? Tu aurais fait quoi ?
— J’aurais essayé de profiter de la soirée. J’ignore à quel moment tu as commencé à nourrir un tel mépris pour moi, mais je suis un type bien. Je l’avoue, ne pas me présenter au rendez-vous m’a traversé l’esprit, mais je ne pouvais pas faire ça. Donc, j’avais prévu de bavarder de choses et d’autres, de savourer mon repas, puis de clore le dîner par un amical signe de la main. Je comptais passer le reste de la soirée dans ma piscine, nu sur une bouée gonflable, à contempler les étoiles. »
Dans mon esprit, ce traître, se peint précisément cette image : JP nu sur une bouée gonflable, flottant dans sa piscine, ses tatouages virils exposés à la vue de tous.
C’est, euh… un tableau très esthétique.
« Au lieu de ça, je suis assis en face de toi, à endurer cette conversation en priant pour que le personnel en cuisine s’active et que je puisse avaler mon plat et rentrer chez moi. » Avec un sourire moqueur, il me demande : « Et toi ? Qu’as-tu prévu de faire ensuite ? »
Demander à Lottie où Huxley a dégotté ce nouveau « jouet », histoire que je puisse me détendre après cette soirée crispante au possible.
« Il y a de grandes chances que je repasse mon linge devant une nouvelle comédie romantique sur Netflix.
— Que je devine l’histoire : ils se rencontrent et tombent fous amoureux, puis le mec fait un truc stupide, la fille se fâche, ils se séparent, mais il se rend compte qu’il ne peut pas se passer d’elle et décide de déployer les grands moyens pour la reconquérir, et à la fin, ils se marient et coulent des jours heureux. »
Le menton fièrement dressé, je réponds : « Si tu veux tout savoir, oui, c’est plus ou moins l’idée. »
Il ricane. « Tu crois vraiment que les choses se passent comme ça dans la vie ?
— J’aime à croire que ces histoires tiennent la route. Elles me donnent au moins l’espoir de rêver à ce genre de vie.
— Ce sont des fictions tirées par les cheveux. Dans la vraie vie, la star de cinéma ne s’éprend pas d’un ouvrier en BTP solitaire et ne plaque pas tout pour s’installer dans une petite ville au charme pittoresque.
— Tu sais, JP, tu devrais peut-être arrêter de faire de ton cas une généralité. Ça peut se passer comme ça pour les autres. Prends Lottie et Huxley, par exemple. Leur histoire d’amour a tout d’une comédie romantique, avec tous les rebondissements qu’une liaison torride peut offrir.
— Ils se sont rencontrés dans la rue et ont conclu un marché pour s’aider mutuellement. Il y a plus romantique…
— C’est un trope classique.
— Un quoi ? » s’enquiert-il avec une grimace d’incompréhension.
Ça me fait râler. Je lève les yeux au ciel et me prépare à instruire cet homme en lui apprenant les plaisirs simples partagés par la communauté des fans de rom-coms. « Un trope, c’est une intrigue ou un thème qui soutient un récit. Par exemple, la thématique pour qualifier l’histoire de Huxley et Lottie serait “d’ennemis à amants” étant donné qu’ils se haïssaient, avec une louche de “fausse fiancée” et une pincée de “milliardaire”. Rien que du super populaire.
— Le milliardaire est un trope ? » Il hausse les sourcils, l’air suspicieux.
« Oui, et il est très apprécié.
— Que je comprenne bien… Tu penses que ta vie sera comme une comédie romantique avec ces tropes ?
— Non, mais j’espérais être en meilleure compagnie que celle qui s’offre à moi, lui rétorqué-je avant de reprendre une gorgée d’eau.
— Que reproches-tu à celle-ci ? On discute. C’est sain.
— Tu appelles ça “sain” ? Je suis à deux doigts de te jeter mon verre à la figure, ou de te balancer un crochet du droit. Ça n’a rien de sain. »
Il pince les lèvres, puis se cale à nouveau dans son siège comme si de rien n’était et dit : « Tu devrais suivre des cours de gestion de la colère, m’est avis. »
Si je plante ma fourchette dans le corps de JP jusqu’à ce que mort s’ensuive, je pourrai échapper à la prison, d’après vous ?
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« C’est le film le plus naze que j’aie jamais vu.
— Je te demande pardon ? » m’écrié-je, les yeux exorbités. Quel culot, franchement !
« Tu me soutiens que, de tous les films qui existent à l’échelle mondiale, celui que tu préfères par-dessus tout, que tu pourrais regarder encore et toujours sans t’en lasser, c’est Nuits blanches à Seattle ?
— Oui. Quand Harry rencontre Sally arrive juste après.
— Fan de Meg Ryan ?
— Comment ne pas être fan de son charme délicieux ?
— Elle est mignonne, mais je vais pas mater un film uniquement parce qu’elle joue dedans.
— Eh ben, tu devrais. Tu apprendrais peut-être une chose ou deux en regardant ses films, ça te rendrait plus plaisant à côtoyer. »
Il se caresse le menton et répond : « Les gens me trouvent plaisant. »
Je lève les yeux au ciel et, comme nos plats ne sont toujours pas servis, je lui demande : « Que reproches-tu à Nuits blanches à Seattle ?
— Ce n’est pas crédible.
— Pourquoi ? m’enquiers-je, étonnée.
— Outre le fait qu’un gamin achète un billet d’avion tout seul, traverse le pays sans qu’un adulte l’accompagne, trouve son chemin jusqu’à l’Empire State Building et monte jusqu’au sommet sans que personne ne l’arrête ni le questionne ? Rien que ça, c’est plus qu’improbable. Mais surtout, dans ce film, Meg Ryan harcèle ce type.
— Elle ne le harcèle pas. Elle s’intéresse à lui.
— Qu’elle s’intéresse à son voisin, pas à un père douteux qui vit à l’autre bout du pays.
— Son histoire l’a émue.
— C’est un père esseulé qui essaie de trouver une meuf pour tirer un coup grâce à une émission de radio. » JP applaudit. « Bravo, Tom Hanks. Bien joué. T’as réussi à bouleverser des femmes seules et désespérées à plusieurs milliers de kilomètres de distance.
— J’hallucine ! Tu es… répugnant.
— Répugnant ? répète-t-il en reposant sa main sur la table. C’est moi que tu trouves répugnant ? Ce n’est pas moi qui pourchasse une gonzesse à travers le pays, en utilisant mon fils comme appât.
— Alors, déjà, Sam Baldwin n’a aucune idée de ce qui se passe. Et rappelle-toi comme il est désemparé en remarquant la disparition de son fils.
— Ouais, d’accord, il a arrêté de peloter sa nana deux minutes et s’est aperçu que son fils avait disparu. Quel super papa ! En mettant tout ça de côté, crois-tu vraiment qu’ils se seraient épris l’un de l’autre ? À peine se sont-ils croisés qu’ils se retrouvent au sommet de l’Empire State Building et s’aiment comme des fous ? Leur relation n’est absolument pas crédible. S’il y avait un épilogue à ce film, il montrerait ces deux-là réalisant au petit matin, tout penauds, que cinq mille kilomètres les séparent, que lui vit sur une péniche aménagée, et qu’ils n’ont rien en commun si ce n’est leur spontanéité ridicule. »
Je le fusille du regard, frémissant d’irritation. J’ai l’impression d’avoir la nuque en feu, mes paumes sont si moites que je me retiens de les essuyer sur ma robe, et je serre les mâchoires si fort que j’en ai mal aux joues.
« Tu as fini de démolir mon film préféré ?
— Je crois bien, répond-il avec un grand sourire.
— Super. Maintenant, Rotten Tomatoes1, dis-moi, quel est ton film préféré ?
— Pourquoi ? Pour que tu fasses mine de détester et essaies de le critiquer comme je viens de le faire pour ton film chéri ? Sans façon.
— Pourquoi pars-tu du principe que je vais émettre un avis négatif ? Si ça se trouve, c’est un film que j’aime bien.
— Pourquoi ? Parce que ça fait cinq minutes que je te regarde fomenter mentalement mon assassinat. J’imagine qu’à la fin de ce dîner, tu vas me pousser dans l’escalier et me faire tomber dans le coma. »
Faux. D’abord, je vais te mettre plein de petits coups de fourchette… et ça n’aura rien de sexuel.
« Quitte à me faire arrêter, planter mon couteau dans ton torse me procurera sans doute plus de satisfaction.
— Seigneur », lâche-t-il, horrifié.
Me voilà embarrassée. Je suis peut-être allée trop loin, là. « Tu as raison. Ce n’était pas justifié. Te pousser dans l’escalier, c’est davantage mon style. »
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Il rit discrètement. « Ouf. Je n’aurai pas à t’enlever ton couteau quand tu regarderas ailleurs.
— Oh, arrête ton cinéma. L’orange ne me va pas au teint. Le meurtre, c’est pas mon truc.
— Orange is not the new black2 pour toi ?
— Exactement. » Je croise les bras et lui demande : « Bon alors, quel est ton film préféré ? Tu me dois au moins ça.
— Je ne te dois rien.
— JP, cette soirée a été ennuyeuse au possible et il me tarde qu’elle se termine, et tu l’as rendue encore plus pénible, alors je t’en prie, fais-moi part de ton absurde choix cinématographique, que je m’amuse un peu. Sinon, je vais essayer de deviner.
— Ah, ça, c’est déjà plus marrant ! Vas-y, devine. »
Je pousse un profond soupir, reprends mon calme et lui demande : « C’est du porno ?
— Voyons, j’ai plus de classe, quand même.
— Ça se discute, mais soit, je mets de côté pour l’instant. Hmm. » Je me tapote le menton avec exagération. « Vu ton mépris pour les comédies romantiques, je penche pour les films d’action gores à souhait. Et ton air rogue teinté de condescendance m’amène à un film comme Braveheart.
— Non. » Il secoue la tête.
« Le Parrain ?
— T’es loin du compte.
— Rocky ?
— Ce serait risible. »
Je croise les bras et l’étudie attentivement. « Hmm, Il faut sauver le soldat Ryan, La Ligne verte, Philadelphia.
— Tu vas me faire la liste de tous les films avec Tom Hanks ?
— C’est pour vérifier, des fois que l’un de ces titres éveille ton intérêt. Je constate que ce n’est pas le cas. Donc, je vais tenter ma chance avec les productions moins prestigieuses : Frangins malgré eux ? 40 ans, toujours puceau ? Billy Madison ?
— Tous très drôles, mais non.
— Pff, je ne sais pas. Donne-moi un indice. Qui joue dedans ?
— Julie Andrews.
— Julie… quoi ? Julie Andrews, de Mary Poppins ? »
Il hoche la tête.
« Tu te fiches de moi.
— Du tout. Quel est le problème avec Julie Andrews ?
— Il n’y en a pas. C’est seulement que… je m’attendais à un nom comme Liam Neeson, Sam Elliott ou Jeff Bridges. Des acteurs bourrus, couillus, qui cherchent à se venger. Pas à Julie Andrews, avec ses cheveux blonds et sa petite coupe pixie.
— Tu me connais si mal.
— Tu es sérieux ? Julie Andrews joue dans ton film préféré ?
— Ouais, répond-il avec un sourire narquois.
— C’est quoi ?
— N’est-ce pas évident ?
— Pas le moins du monde. Je suis encore plus perdue maintenant. Je donne ma langue au chat. Les seuls films avec Julie Andrews qui me viennent à l’esprit sont Mary Poppins, évidemment, et Princesse malgré elle, et si tu me dis que c’est l’un de ces deux films, je tombe de ma chaise.
— Non, aucun de ces classiques.
— Tu les as regardés ? » lui demandé-je, n’en revenant toujours pas. Je découvre une facette inédite de JP. Lui qui n’a que des frères.
« Bien sûr ! Mary Poppins est un excellent film, et je suis sorti avec une fille qui était obsédée par Anne Hathaway et qui m’a forcé à regarder tous ses films. Le Diable s’habille en Prada a été un vrai cauchemar, soit dit en passant. C’est quoi cette fin de merde ?
— Je croyais que tu n’aimais pas les comédies romantiques ?
— En effet, et c’est en grande partie à cause de ce film.
— OK, si ce n’est aucun de ces films… que reste-t-il ? » Je ris. « C’est quand même pas La Mélodie du bonheur…
— Pourquoi pas ? » rétorque-t-il, l’air on ne peut plus sérieux.
Non.
Impossible.
La Mélodie du bonheur ? Jamais de la vie.
« Eh bien, parce que c’est une comédie musicale et, pardonne-moi si je me trompe, mais je n’ai pas l’impression que tu sois un amateur du genre et je te vois mal taper du pied au rythme de la musique.
— Tu sais, tu devrais t’abstenir de juger les gens en te basant sur le peu de connaissances que tu as d’eux. » Il ajuste ses boutons de manchette et poursuit : « La Mélodie du bonheur est mon film préféré. Il contient l’essentiel, une gouvernante ex-nonne sexy qui chante bien, un héros grincheux pourfendeur de nazis, une composition musicale magnifique, de la trahison et du suspens. »
Je suis stupéfaite.
Sous le choc.
Le film est pas mal, d’accord, mais son préféré ?
« J’ai du mal à te croire. »
Il hausse les épaules. « Ça, c’est ton problème.
— Si j’avais mon téléphone, j’enverrais un SMS à Huxley pour lui demander si c’est vrai.
— Quand tu récupéreras ton téléphone, n’hésite pas. Il sait que j’adore regarder Maria faire des pirouettes au sommet d’une montagne. Une année, pour Halloween, je me suis déguisé en Maria, et une autre, en Baron Von Trapp. Et encore Maria l’année suivante, parce que le costume était trop chouette pour n’être porté qu’une seule fois.
— Je… ne te crois toujours pas.
— C’est toi qui vois. Mais sache ceci : j’ai la cassette audio, le CD, la VHS, le DVD, le disque Blu-ray et une copie numérique de La Mélodie du bonheur. Et je possède une photo de Julie Andrews avec son autographe que je chéris comme la prunelle de mes yeux. Je garde le tout chez moi dans un coffre-fort résistant au feu dont l’emplacement n’est connu que de moi.
— Maintenant, je sais que tu mens. »
Il hausse les épaules, rien de plus ; une réaction qui me met hors de moi. Il pourrait se donner la peine de répliquer convenablement, mais non ! Monsieur se contente d’un haussement d’épaules dédaigneux.
Et non, je ne le crois pas, pas une seconde. Après le flot de critiques qu’il a déversé sur Nuits blanches à Seattle, je ne peux pas concevoir que La Mélodie du bonheur – une pure histoire d’amour – soit son film préféré. Non, non, il essaie de me provoquer et je ne tomberai pas dans le piège.
Bien tenté.
« Do, le do, il a bon dos…
— Tu veux bien arrêter ? m’écrié-je comme nos plats arrivent enfin. Seigneur ! Mange et tais-toi qu’on puisse ficher le camp d’ici.
— C’est un plaisir de dîner avec toi.
— Tu ne fais que chanter, fredonner, battre la mesure depuis que tu as évoqué La Mélodie du bonheur et je vais péter les plombs. Je vais avoir la chanson Maria en tête pour l’éternité.
— Il y a pire.
— Ah oui ?
— Ça pourrait être une chanson tout à fait inappropriée. Avec des paroles du genre… » Il se penche vers moi et poursuit d’une voix sensuelle : « Mon cou, mon dos, lèche3…
— C’est bon, j’ai compris, dis-je en levant la main.
— Tu la connais ?
— Tout le monde la connaît. » J’enfourne une pleine fourchette de pain de viande. Je n’en ai jamais mangé de si délicieux. C’est si bon que je pourrais envisager de revenir dîner ici en compagnie de JP rien que pour y goûter à nouveau… Ouais, endurer à nouveau le même calvaire, c’est dire à quel point c’est succulent.
« As-tu déjà vécu une expérience comme celle décrite dans cette chanson ? »
Mes joues s’enflamment aussitôt comme je regarde le tourbillon d’ail dans ma purée. « Ce ne sont pas tes oignons, que je sache.
— C’est vrai, mais il faut bien tuer le temps, et ta réponse contrariée m’amène à penser que non, tu n’as jamais fait ça.
— Comme si toi, tu l’avais déjà fait. »
Il me jauge à nouveau avec cet air licencieux. Il n’a pas besoin de répondre quoi que ce soit, son expression en dit long. Il a léché… ouais, vous voyez, hein.
« J’ai fait à peu près tout, Kelsey, et j’ai été à la hauteur… à chaque fois.
— Mais bien sûr », raillé-je d’une voix pleine de sarcasme.
Il n’y prête guère attention et reprend : « Je m’assure toujours de procurer un orgasme à ma partenaire, même si moi, je n’en ai pas.
— Génial. » Je le gratifie d’un sourire, la bouche fermée.
« Il m’est même arrivé de simuler une ou deux fois, pour pouvoir me barrer plus vite, tu me suis ? »
Ma fourchette à mi-chemin de ma bouche, je regarde par-dessus nos verres d’eau sa mine égrillarde. « Ça, c’est impossible. On ne simule pas le sperme.
— Les filles ne regardent jamais dans la capote, à moins que toi, tu le fasses…
— Beurk, non, c’est dégueu. On peut changer de sujet ? Cette conversation ne met pas en appétit.
— Le sexe, ça met toujours en appétit.
— Ouais, enfin, on peut se passer de certains détails, comme le contenu de ta capote ou ta prétendue simulation.
— Je simule… pour de vrai.
— OK, JP. » Je lui fais un signe avec le pouce levé. « Félicitations pour tes accomplissements. »
Il esquisse un sourire avant de porter sa fourchette à sa bouche. C’est ça, dépêche-toi de manger qu’on puisse mettre les voiles. Honnêtement, discuter avec cet homme n’a été qu’une succession d’échecs. J’ai eu un petit espoir quand on a commencé à parler de cinéma, mais c’est vite parti en sucette quand il a démoli Nuits blanches à Seattle. Et je ne le lui avouerai jamais, mais je n’arrête pas de me demander à présent comment ce gamin a fait pour traverser le pays comme ça.
« Putain », murmure JP en s’agrippant à la table. Sa fourchette est posée sur le bord de son assiette et sa tête est baissée comme s’il venait de se faire mal.
Et étant comme je suis, je ne peux m’empêcher de lui demander : « Tu vas bien ? »
Il relève un peu la tête et je le vois passer doucement les dents sur sa lèvre inférieure. « Hmm, gémit-il.
— Tu t’es mordu ? Ça m’arrive aussi. Ça peut évoluer en aphte, alors prépare-toi mentalement. »
Il renverse la tête en arrière en se calant dans son fauteuil, se tenant toujours au rebord de la table tandis qu’il écarte les cuisses. « Putain… oui. »
Euh… Il se passe quoi, là ?
Il remue sur son siège et serre les poings en s’humectant les lèvres. « Oh, oui, bébé, comme ça… c’est parfait. »
Mon visage se décompose.
Mes narines se dilatent.
Je croise les bras.
Quelle immaturité !
« T’es sérieux ? Tu vas me rejouer la scène du dîner dans Quand Harry rencontre Sally ?
— Oh, bordel. Cette bouche… Oui, suce-moi plus fort. »
Bonté divine.
Les joues cramoisies, je me penche vers lui et tapote la table. « Hé, je suis là… Tu peux arrêter, maintenant. J’ai compris. »
Mais il ne s’arrête pas. Au contraire, il reprend de plus belle.
Il continue de gémir, de haleter, de se mordiller la lèvre… de bouger les hanches.
« Oui, bébé, ta chatte est si serrée. Oh, oui ! Je veux te pilonner.
— Non, non, ça ira. Pas besoin de pilonner quoi que ce soit », réponds-je, mais le tableau se peint dans mon esprit et la transpiration perle sur ma nuque.
Je T’INTERDIS d’être excitée par ÇA ! Tu m’entends ?
« Merde… » Il abaisse son poing sur la table et je le regarde avec horreur – et une grisante appréhension – se rapprocher de la table, les yeux toujours fermés, la tête baissée. « Tu vas jouir, je le sens, mais pas encore, pas avant que je te le dise », dit-il d’une voix rauque.
Je me lèche les lèvres.
Je croise les jambes.
Je détourne le regard, mais mes yeux se reposent sur lui.
Il tend la main et la referme sur sa serviette en tissu. Il la froisse dans son poing. « Pas encore, bébé, ne t’avise pas de jouir avant que je t’en aie donné la permission. » Il renverse brièvement la tête. « Ahhh, putain. C’est bien. Retiens-le. »
Je tapote délicatement la naissance de mon cou avec ma serviette quand il ne regarde pas. Est-ce qu’ils ont éteint la clim ? Pourquoi ai-je subitement chaud ?
« Oh, oui, c’est si bon. Baise-moi comme ça, oui. Continue, bébé. » Il donne encore un coup de poing sur la table et gémit si fort que je sens comme un torrent de lave couler le long de mon dos.
Je me mords l’intérieur des joues, pour essayer de me concentrer sur autre chose, mais ça ne sert à rien. Une sensation proche de la douleur prend naissance entre mes cuisses, mes paumes sont moites et je suis incapable de le quitter des yeux tandis qu’il attrape le couteau posé devant lui, le plante dans la table, et grogne si fort que je SAIS que les clients d’en dessous se demandent ce qu’on fabrique.
« Putain… merde ! crie-t-il. Jouis, bébé, jouis sur ma queue. » Et là, il serre les mâchoires, la veine de son cou gonfle et un grondement rauque passe la barrière de ses lèvres.
Oh.
Juste.
Ciel.
J’ai la langue qui picote. Les joues en feu. La sueur fait briller mon front. Est-ce qu’il vient de jouir, vraiment ? Parce que… c’était tellement convaincant, tellement sexy, tellement…
« Euh, tout se passe bien, ici ? » nous lance Helix de l’escalier.
Surprise, je tombe de ma chaise et atterris par terre dans un grand boum.
Seigneur, Kelsey, relève-toi, bon sang !
Mortifiée, je m’empresse de me remettre debout. Me tenant parfaitement droite, je lui réponds : « Oui ! Tout va… très bien. On va bien. Aucun problème. Rien d’anormal par ici. On bavarde… tranquillement. Ne vous inquiétez pas pour nous. Tout se déroule à merveille, sans le moindre accroc. »
Je jette un coup d’œil à JP, qui ricane, la fourchette à la main, une énorme bouchée de pain de viande plantée dans les dents de celle-ci. Il l’incline en direction d’Helix et dit : « Mes compliments au chef ! » Puis, il l’enfourne.
Pendant ce temps, mon corps en ébullition envoie un SOS à l’univers et hurle : Je prendrai la même chose que LUI.
[image: ]
« Tu ne vas vraiment plus m’adresser la parole de toute la soirée ?
— Tu te rends compte de l’embarras dans lequel tu nous as mis ? lui demandé-je dans un murmure.
— Oui, j’imagine que c’était embarrassant pour toi. Helix a vu à quel point t’étais excitée, avec tes mamelons durcis, et le reste. Je ne suis pas sûr qu’il était prêt pour ça.
— Je n’étais PAS excitée », protesté-je, même si nous savons tous, je pense, qu’il s’agit là d’un mensonge éhonté. « Ce que tu es puéril.
— Ou est-ce que je n’essaierais pas de te dérider un peu ? Sérieusement, pète un coup.
— Ne me dis pas quoi faire. Je me dériderai si j’en ai envie. »
[image: ]
Il opine du bonnet, la bouche figée en un rictus qui exprime tout à fait le fond de sa pensée. Elle est timbrée.
« Ouais, ben, si je suis timbrée, c’est uniquement ta faute. »
Il semble décontenancé, et surtout perplexe. « Hein ? »
Euh… quoi ?
« Je n’ai jamais dit que tu étais timbrée.
— Alors, qu’as-tu dit ?
— Rien. » Il lève son verre. « Mais maintenant, je commence à penser que tu l’es. »
Je gémis et pose mes coudes sur la table, croisant les bras devant moi. « Ce dîner est interminable.
— Au lieu de râler, tu pourrais me poser une autre question.
— Ça ne me dit rien.
— Bien. Je t’en pose une, alors. » Il se racle la gorge, et ça m’horripile. « Dis-moi, Kelsey, que recherches-tu chez un homme ?
— Tout ce que tu n’es pas.
— Le fard que tu as piqué tout à l’heure me pousse à en douter. »
J’ai franchement l’impression d’avoir de la fumée qui sort par les narines.
Avec un sourire arrogant, il ajoute : « Écoute, on peut rester assis sans rien se dire, ce qui, je le sais, te met mal à l’aise et te pousse à parler pour combler le silence, et ce qui t’amènera tôt ou tard à divulguer une information que tu aurais préféré ne pas me dévoiler. Ou tu peux empêcher tout ça en répondant à une simple question. »
Pourquoi faut-il qu’il ait raison ?
Encore un truc chez lui qui me rend furieuse. La liste commence à être longue.
« Demande-moi autre chose.
— OK, qu’est-ce qui te séduit chez un homme ? »
Je lève les yeux au ciel, exaspérée. « Si je ne réponds pas à celle-là, tu vas m’en poser une autre étrangement similaire, c’est ça ? »
Il sourit de toutes ses dents. « Oui, et ainsi de suite. »
Je me tamponne délicatement la bouche avec ma serviette, puis je la repose sur mes genoux. « Bien. Tu veux savoir ce que je recherche chez un homme ? Premièrement, qu’il ne m’agace pas, deuxièmement, qu’il ne mente pas délibérément… »
Il fait glisser ses mains sur la table et répond : « Kelsey, à ton intonation, tu sembles insinuer que je t’agace et mens délibérément.
— Comment tu as deviné ? Tu m’épates, JP, tu es un génie !
— La vache, marmonne-t-il. T’es en forme, ce soir. Tu n’as jamais été super détendue du bulbe, mais là, tu te surpasses. »
Je pose ma serviette sur la table et croise les bras en m’appuyant au dossier de ma chaise. « Oui, parce que je pensais que cette soirée serait différente. Je pensais… » Je poursuis, sur un ton plein de regrets. « Je pensais rencontrer un homme avec qui je pourrais sortir. Je pensais que ça marquerait le début de quelque chose, d’une vie nouvelle, excitante. Je me réjouissais de ce dîner en tête-à-tête, mais cette soirée est un échec. Elle n’a rien d’un rendez-vous galant. Elle n’a été qu’une déception et une énorme contrariété. Alors, tu m’excuseras si je ne suis pas d’une charmante compagnie.
— C’est le moins qu’on puisse dire. Je vais peut-être demander à être remboursé. Manger avec une harpie hypercritique, ce n’est pas ce que j’appelle un premier rencard réussi, ni même une parfaite association, du reste.
— Une harpie ?
— Oui. Je t’ai déjà traitée de mégère, alors j’essaie de varier. Harpie, c’est pas mal.
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« Plus tot tu réaliseras que je suis trop bien pour toi...
mieux tu te sentiras. »
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« Oh non, j’ai envie de vomir. »
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« Qu’est-ce que tu fiches ici ? »
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« Tu as fini de démolir mon film préféré ? »
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« Mes compliments au chef ! »
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