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        Chapitre un

        
            Je suis la plus grande fan de Wells Whitaker.

            D’accord, l’enfant terrible du golf avait connu des jours
                meilleurs, mais une fangirl ne se défilait pas au premier obstacle.

            Sois fidèle pour la vie, ou passe ton chemin, ma grande.

            Il y avait trois qualités indispensables pour remplir son rôle de
                fangirl.

            La première : l’enthousiasme. Il faut faire savoir que tu es là.
                Sinon, tu ferais aussi bien de te fondre dans la masse de polos et pantalons beiges.

            La deuxième : l’assiduité. Il est inconcevable de rater une
                compétition qui se jouerait à domicile. Les fangirls doivent répondre présentes et se montrer.

            La troisième : apporter des provisions. La nourriture dans les
                golfs est hors de prix, et personne n’a le cœur à crier des encouragements après avoir déboursé quatorze
                dollars pour un hot-dog.

            Bon, ces derniers temps, sortir ne serait-ce que cinq dollars
                pour le déjeuner était compliqué, mais Josephine Doyle ne pensait pas à cela pour le moment, parce que
                Wells Whitaker en personne s’avançait vers le tertre de départ du neuvième trou. Et il était vraiment en
                grande forme aujourd’hui. Renfrogné comme un ours, mal rasé, il avait ignoré les spectateurs qui espéraient un high
                    five de l’ancienne étoile montante du golf. Il passa une main sur son visage sublime, secoua son
                bras tatoué et retira le driver de son sac d’un geste grandiose.

            Absolument majestueux.

            Josephine mit un de ses AirPods et démarra la diffusion du
                tournoi. Les commentateurs, Skip et Connie, envahirent son oreille de leur ton joyeux.

            
                Skip : Eh bien, c’est une magnifique
                    journée, ici à Palm Beach Gardens, en Floride. À moins, bien sûr, que vous ne soyez Wells Whitaker.
                    Dans ce cas, la lumière du soleil doit sûrement empirer votre gueule de bois.

                 

                Connie : C’est vrai que cette année, le
                    tournoi se révèle compliqué pour le golfeur, qui a connu des jours meilleurs, alors qu’il n’est âgé
                    que de 29 ans. Il avait fait une entrée fracassante sur le circuit il y a cinq ans, et avait
                    remporté trois compétitions majeures. Maintenant, c’est un miracle s’il passe les premiers tours.
                

                 

                Skip : Aujourd’hui… eh bien, pour dire
                    les choses crûment, il n’y a pas la moindre chance que Wells se qualifie pour demain. Et
                    honnêtement, Connie, j’ai l’impression qu’il s’en fiche.

                 

                Connie : En effet, Skip, si on en
                    juge par ses activités nocturnes. Il suffit d’aller sur Internet pour constater que le golf est bien
                    la dernière chose dont Whitaker se préoccupe. Il y a tout juste six heures, il était interrogé par
                    la police après une rixe dans un bar de Miami…

            

            Josephine retira son AirPod et le fourra dans la poche de son
                pantalon de la marque officielle de Wells Whitaker. Il n’y a pas si longtemps, Skip et Connie
                idolâtraient Wells. Dans le
                milieu des fangirls, on appelait ça des Fans opportunistes. C’était le genre à ne soutenir un joueur que
                lorsqu’il était au sommet de sa forme. Quand il n’y avait pas d’ombre au tableau du succès.

            C’était sans importance. Josephine pouvait amplement compenser
                l’absence de ces traîtres.

            Et le grand jour était arrivé.

            Elle allait enfin avoir l’occasion de dire à Wells qu’elle
                croyait toujours en lui. D’accord, il était dans le creux de la vague. Mais il pouvait encore sortir la
                tête de l’eau. Elle le regarderait droit dans ses yeux injectés de sang et lui rappellerait que son
                talent était toujours là. Il était simplement enfoui sous les doutes, l’alcool, et une mine renfrognée
                qui réussirait à faire couiner de peur un doberman.

            Josephine n’en revenait toujours pas d’avoir gagné le concours.
            

            Même si elle avait participé soixante-et-une fois.

            Déjeuner et cours particulier avec Wells Whitaker. La
                personne tirée au sort pourrait partager un repas avec le golfeur légendaire bien qu’un peu en
                difficulté, et recevrait ensuite une leçon de putting1. Concrètement,
                Josephine n’avait pas besoin du cours, puisqu’elle avait grandi sur un terrain de golf,
                travaillait dans un magasin d’équipement et passait ses journées à enseigner des techniques aux clients.
            

            Le golf était toute sa vie. Elle se réjouissait surtout d’avoir
                l’opportunité de ramener l’athlète découragé à la raison. Visiblement, personne d’autre n’était disposé
                à s’en charger. Pas même son caddie, qui préférait regarder des épisodes de téléréalité sur son
                téléphone.

            À vrai dire, le petit groupe qui avait suivi Wells jusqu’à ce
                trou semblait prêt à s’esquiver avant la fin ou à trouver un joueur plus en vogue à observer.
                Quelques-uns se désolidarisèrent de la troupe pour s’avancer vers le club-house avant même
                que Wells n’ait tapé. Une bande d’opportunistes comme Josephine n’en avait jamais vu.

            Malheureusement, Wells aussi avait l’air d’avoir envie de partir.
                D’un côté, cela voudrait dire que Josephine irait déjeuner plus tôt. Son indice glycémique en berne lui
                en serait reconnaissant.

            Mais d’un autre, elle tenait à ce qu’il termine la journée sur
                une note positive.

            Il était temps d’employer les grands moyens.

            La jeune femme puisa jusqu’au plus profond d’elle-même pour
                pousser son cri d’encouragement de fangirl, faisant sursauter le gang des pantalons beiges au passage.
                « Allez, Wells. Envoyez-la dans le trou ! »

            Le golfeur lui adressa un regard impassible par-dessus son épaule
                musclée, lui offrant une vue imprenable sur ses yeux marron clair et sa mâchoire carrée. « Oh. Ça alors.
                C’est encore vous. »

            Josephine lui fit un sourire triomphant et leva sa pancarte sur
                laquelle était écrit LA BELLE DE WELLS. « Il n’y a pas de quoi. »

            La mâchoire du golfeur se serra.

            « Vous allez y arriver, murmura-t-elle. Je suis impatiente de
                déjeuner avec vous tout à l’heure. Vous vous souvenez que j’ai gagné le concours, n’est-ce pas ? »

            Il soupira tellement fort qu’il aurait pu faire décoller un
                chaton. « J’ai essayé d’oublier, mais vous m’avez identifié dans vos stories Instagram. Huit fois. »

            Huit ? Vraiment ? Elle aurait juré s’être limitée à six. « Vous
                savez comme les choses importantes peuvent passer à la trappe sur ce réseau.

            — Eh bien, ça n’a pas été le cas. » Il posa un doigt contre sa
                lèvre fendue. « Vous permettez que je me concentre sur ce coup ? Ou vous voulez qu’on passe en revue le menu du jour ?
            

            — Non, ça va. Ça va super, même. »

            Josephine se retint de sourire et hissa sa pancarte au-dessus de
                sa tête avec une motivation renouvelée. Tous les spectateurs la dévisageaient – ce qui était beaucoup
                plus supportable quand elle avait son acolyte à ses côtés. D’habitude, sa meilleure amie, Tallulah,
                venait la soutenir dans son activité de fangirl. Mais elle était actuellement en voyage à l’étranger
                pour des recherches, et Josephine se retrouvait donc seule derrière la corde. Cela ne la dérangeait pas.
                Elle se réjouissait que son amie ait décroché l’opportunité de sa vie. Même si elle lui manquait
                terriblement.

            Ravalant la boule qui se formait dans sa gorge, la jeune femme
                ignora l’homme qui agitait frénétiquement un panneau SILENCE devant elle. « Restez dans l’herbe
                courte, Wells. Vous êtes une légende !

            — Madame ! » siffla l’agitateur de panneau.

            Josephine lui adressa un clin d’œil. « J’ai fini.

            — Vous m’en voyez ravi.

            — Pour le moment. »

            Wells observa l’échange en secouant la tête, puis se retourna, se
                mit en position et… bon, il serait vain d’ignorer son plus gros atout. Les golfeurs avaient besoin d’un
                fessier musclé pour la puissance de frappe, et le postérieur de Wells était la seule partie de sa
                carrière qui n’avait rien perdu de sa splendeur. Une brique pourrait rebondir sur ce derrière arrondi et
                assommer une fangirl. Et elle tomberait en souriant.

            « Fut un temps où Whitaker aurait fait un birdie2 les
                yeux fermés sur ce trou, chuchota un homme à son fils derrière Josephine. Il a vraiment tout gâché. Ils devraient le bannir du
                tournoi avant qu’il ne se ridiculise encore plus. »

            Josephine les regarda par-dessus son épaule avec son expression
                de mépris la plus convaincante. « Il est sur le point de renouer avec le succès. Dommage que vous ne
                puissiez pas le voir. »

            L’homme et son fils pouffèrent tous les deux d’un rire
                sarcastique. « Il faudrait un microscope pour voir ça, ma jolie.

            — Pour un œil d’amateur, sûrement, railla-t-elle. Je parie que
                vous dépensez quatorze dollars pour un hot-dog.

            — Madame, supplia le type au panneau. S’il vous plaît.

            — Désolée. »

            Wells raffermit sa prise sur le club, fixa le fairway en plissant
                les yeux, puis ramena son swing en arrière. Malheureusement, son coup autrefois célèbre n’avait plus sa
                finesse d’antan.

            La balle atterrit dans les arbres.

            La déception se répercuta jusque dans les orteils de Josephine.
                Pas pour elle-même ou le privilège raté d’assister à un coup magnifique, mais pour Wells. Elle le vit se
                crisper et baisser la tête. Les murmures étouffés de la foule auraient tout aussi bien pu être des
                cymbales retentissantes. Les derniers spectateurs se dispersèrent vers des pâtures où l’herbe était plus
                verte.

            Mais Josephine resta. C’était le rôle des fangirls.

        

    

Chapitre deux
Que disait-on déjà ?
On est toujours plus dur avec ceux qui nous aiment le plus ?
Cela semblait se confirmer. Parce qu’il n’y avait plus qu’une seule personne qui soutenait Wells – une seule fan, excessive et fâcheusement jolie – et son premier réflexe fut de la blâmer pour son coup raté. C’était injuste ; il échouait souvent ces temps-ci même quand elle n’était pas là. Peut-être avait-il besoin d’une nouvelle cible après s’être tant maudit lui-même. Ou peut-être était-il juste le crétin sur lequel tant d’amis et d’admirateurs avaient tiré un trait durant son déclin ces deux dernières années.
Quelle qu’en fût la raison, Wells ne pouvait plus supporter qu’elle reste là, résolue, à lui adresser des sourires d’encouragement, alors qu’il venait d’envoyer la balle directement dans les arbres. Il fallait qu’elle parte comme les autres. Qu’elle disparaisse. Cette guerrière du green aux cheveux châtain-roux qui portait des vêtements à son nom était la seule raison pour laquelle il s’était levé ce matin – parce qu’elle venait toujours quand il jouait en Floride. Toujours. Sans exception. Sa ligne de vêtements n’existait même plus depuis l’année dernière ! Nike aussi l’avait laissé tomber. Au point où il en était, il s’estimerait heureux d’être sponsorisé par une marque de shampooing antipelliculaire.
Même son mentor, le légendaire Buck Lee, ne répondait plus à ses messages.
Le monde considérait qu’il était fini depuis bien longtemps.
Et pourtant, elle était toujours là, avec sa pancarte.
LA BELLE DE WELLS.
Bon sang. Il fallait qu’il abrège les souffrances de cette fille.
Pour cela, il devait commencer par abréger les siennes. Sinon, elle reviendrait la semaine prochaine, le mois prochain, l’année prochaine. Fraîche et indéfectible, d’un soutien sans faille, même s’il finissait en bas du classement. Elle revenait inlassablement.
Par conséquent, Wells revenait aussi pour ne pas la décevoir.
Sa dernière fan. Sa dernière… tout.
Josephine.
Mais il ne voulait plus continuer. Il ne voulait plus revenir et essayer de retrouver sa gloire passée. Il avait perdu son étincelle et ne la récupérerait pas. Elle devait être égarée dans les arbres avec cette balle. Il fallait que la jeune femme parte, pour qu’il mette un terme à tout cela. Pour qu’il arrête de se réveiller chaque matin en tâchant de recouvrer son optimisme disparu. Il pourrait enfin se noyer dans l’alcool en paix et ne plus jamais mettre les pieds sur un parcours de golf.
Rien de tout cela ne serait possible s’il allait jusqu’au bout de ce concours ridicule.
« Allez-vous-en. » Il pivota sur un talon, arracha son gant et l’agita dans la direction des fans qui marchaient vers le club-house. Il lui était difficile de la regarder dans les yeux, ce qui était absurde puisqu’il ne la connaissait même pas. Pas personnellement, en tout cas. Et il ne la connaîtrait jamais. Ils avaient eu de nombreux échanges brefs sur le parcours, mais toutes leurs conversations tournaient autour du golf. Succinctes, et pourtant… authentiques. Plus constructives que les interactions habituelles avec les spectateurs. Il ne devait pas prendre cela en considération. C’était terminé. « Allez-vous-en. J’abandonne. » Il trouva enfin le courage de s’appuyer sur la corde et d’affronter ses yeux verts qui trahissaient sa stupeur. « C’est fini, Belle. Rentrez chez vous.
— Non. »
Il laissa échapper un rire cynique et jeta son gant vers le fairway. Si seulement il pouvait taper une balle aussi bien. « Eh bien, dans ce cas, vous allez encourager un fantôme, parce que j’arrête. »
Lentement, elle abaissa sa pancarte.
L’estomac de Wells se serra, mais il ne laissa rien transparaître.
« Vous êtes en difficulté, mais vous pouvez encore remonter la pente, Wells Whitaker.
— Écoutez ce que je vous dis. J’abandonne. Je quitte le tournoi. Vous n’avez plus aucune raison de venir ici, Josephine. »
Tout à coup, son sourire s’élargit et, au grand désarroi de Wells, elle passa de charmante à magnifique – constat sans importance, puisque leurs chemins allaient se séparer ici et maintenant. « Vous m’avez appelée par mon prénom. C’est la première fois. »
Il le savait très bien. Il n’utilisait que son surnom autoproclamé, car tout autre nom semblait trop personnel. Et il n’y avait rien de personnel entre eux. Leur relation était celle d’un athlète et de sa plus grande fan – et elle devait prendre fin. Maintenant. Il devait couper ce dernier lien avec le golf s’il voulait avoir une chance de continuer son existence de champion déchu. À 29 ans.
Il détestait ce sport.
Et il lui en voulait, à elle, de lui donner envie de revenir et d’essayer.
Il n’y avait aucune logique là-dedans, puisque c’était la première fois que Wells prononçait son prénom, alors qu’elle l’encourageait derrière la corde depuis son entrée dans le circuit, il y a cinq ans.
« Et le concours ? demanda-t-elle en repliant sa pancarte et en la plaquant contre sa poitrine. Déjeuner et cours particulier avec Wells Whitaker. J’ai gagné. »
Il désigna les arbres d’un geste de la main. « Il est clair que je suis mal placé pour vous donner une leçon. »
Elle observa un instant le fairway. « Je suis coach. Alors, ça pourrait être moi qui vous donne un cours. »
Wells n’en croyait pas ses oreilles. « Vous pouvez répéter ?
— J’ai dit que je pouvais peut-être vous donner un cours. » Elle grimaça, comme si elle venait de comprendre à quel point cela pouvait sembler présomptueux. « Ma famille possède un pro shop1 près d’ici et je suis incollable sur le golf. Ma toute première paire de chaussures avait des crampons. » Elle retira sa visière et à présent… ses yeux paraissaient encore plus grands. Encore plus fascinants. Il ignorait pourquoi, mais il n’aimait pas l’idée de décevoir cette fille si loyale. « Vous avez perdu l’amour du sport. Je pourrais vous aider à l’aimer à nouveau. C’est ce que je voulais dire…
— Josephine, écoutez-moi. Je ne veux pas l’aimer à nouveau. Ce sport m’a fait perdre mon âme, et je n’ai rien gagné en échange. »
Elle parut choquée. « Rien, hormis trois titres majeurs.
— Vous ne comprenez pas. Les titres ne signifient plus rien quand vous êtes incapable de renouveler l’exploit. » Il ferma les yeux et se laissa imprégner de ses paroles. C’était la première fois qu’il le disait à voix haute. « Si vous voulez m’aider, partez. Trouvez un autre golfeur à harceler, d’accord ? »
La seule fan qu’il lui restait essaya de garder une expression neutre, mais il l’avait blessée avec cette suggestion. Allez. Finissons-en. Même si l’imaginer en train d’encourager un autre joueur lui donnait envie de s’empaler sur son club.
Wells se mordit fort la langue pour ne pas s’excuser.
« C’est un mauvais jour. Reprenez le dessus et revenez demain, dit-elle avec un air incrédule. Vous ne pouvez pas abandonner le golf comme ça. »
Il laissa échapper un rire amer et se tourna pour aller jusqu’à son sac, son caddie étant introuvable. « C’est le golf qui m’a abandonné. Rentrez chez vous, Belle. » Il trouva un papier coincé entre ses clubs. Il l’extirpa en fronçant les sourcils et constata que c’était une lettre de démission de son caddie. Si l’on pouvait qualifier ainsi une note gribouillée sur une serviette de bar. Au lieu d’être en colère, Wells se sentit soulagé.
Parfait timing.
Cela lui éviterait de virer ce connard.
« Wells, attendez. »
Il se crispa en voyant Josephine passer sous la corde et trotter dans sa direction, sa queue de cheval aux reflets roux se balançant de gauche à droite. C’était totalement contraire au règlement, mais il n’y avait plus personne pour s’en soucier. Il pourrait quitter le club sans que personne ne le remarque. Sauf elle.
« Il y a des gens qui croient encore en vous.
— Ah bon ? Où ? rétorqua-t-il en glissant l’anse sur son épaule. Je ne vois que vous. »
Encore une fois, il perçut dans le regard de la jeune femme qu’il l’avait blessée. Il dut lutter pour ne pas jeter son sac et tout lui dire. Lui expliquer que son mentor l’avait abandonné après une mauvaise saison et qu’il avait pris conscience que tout le soutien dont il bénéficiait n’était qu’un mirage. Au bout du compte, il était seul, comme il l’avait toujours été depuis ses 12 ans. Tout ce qui importait aux yeux du monde, c’était qu’il tape bien dans cette petite balle blanche, et il détestait ça. Il méprisait le jeu et tout ce qui s’y rapportait.
« Je resterai là jusqu’à ce que les autres reviennent », répliqua-t-elle.
La frustration commença à le gagner. Il voulait simplement jeter l’éponge, et elle était la seule à l’en empêcher.
Wells réprima l’envie de poser son sac et d’en sortir un club pour cette personne qui continuait à croire en lui malgré les circonstances. Au lieu de ça, il attrapa sa pancarte et la déchira en deux – en se traitant intérieurement de tous les noms. Il balança les morceaux dans l’herbe et se força à la regarder dans les yeux, parce qu’il ne pouvait pas être à la fois un connard et un lâche. « Comment je dois vous le dire ? Je ne veux plus de vous ici. »
Et cela arriva enfin.
Elle arrêta de le regarder comme un héros.
C’était mille fois pire que d’envoyer la balle dans les arbres.
« Désolé pour le déjeuner, dit-il d’une voix rauque en la contournant. Désolé pour tout.
— Et votre veste verte, dans tout ça ? »
Wells marqua une pause, mais ne se retourna pas. Il ne pouvait laisser personne voir l’effet que ces deux mots – veste verte – avaient sur lui. Surtout pas elle. Le tournoi qui avait lieu en Géorgie chaque année était considéré comme le sacre ultime. Celui qui gagnait le Tournoi des Maîtres devenait instantanément une icône. La tradition voulait qu’on remette au vainqueur une veste verte qui lui permettait de régner en maître sur tous ceux qui n’en avaient pas. En d’autres termes, le rêve ultime. « Quoi ?
— Vous avez dit un jour que votre carrière ne serait pas complète tant que vous n’auriez pas gagné une veste verte à Augusta. Vous ne l’avez pas encore obtenue. »
Il eut l’impression de recevoir un coup de poing dans les tripes. « Oui, je suis au courant, Josephine. Merci.
— On ne peut pas faire une croix sur des objectifs comme ça, dit-elle catégoriquement. Vous ne pouvez pas arrêter de désirer quelque chose du jour au lendemain. Pas après avoir travaillé si dur pour y arriver.
— Si, je peux. C’est ce que j’ai fait.
— Je ne vous crois pas, Wells Whitaker.
— Vous pouvez croire ce que vous voulez. Je ne serai pas là pour vous contredire. »
Sur ces mots, il quitta le parcours pour la dernière fois – et il avait vu juste, personne ne le remarqua.
À part Josephine. La dernière personne sur cette terre qui le soutenait. Il ne la reverrait sûrement jamais. Il ne l’entendrait plus prendre sa défense dans la foule, n’apercevrait plus ses pancartes s’élever au-dessus des casquettes ni ses cheveux à la couleur inhabituelle qui s’accordaient parfaitement avec le vert qui l’entourait.
Cette prise de conscience était beaucoup plus difficile à accepter qu’il ne l’avait pensé, mais il continua d’avancer. À mi-chemin vers le parking, il lâcha son sac et laissa les clubs se renverser, se fichant bien de leur sort. Se libérer de cette charge aurait dû lui permettre de se sentir plus léger.
Le sentiment de liberté finirait par arriver. N’est-ce pas ?
Ce n’était qu’une question de secondes.
Mais lorsqu’il regarda en arrière vers le terrain et vit Josephine de dos qui n’avait pas bougé, le poids sur ses épaules se fit plus lourd et sa cadence ralentit. Il s’efforça de s’asseoir au volant de sa Ferrari et adressa un doigt d’honneur au bâtiment couvert de lierre en reculant.
Wells Whitaker en avait terminé avec le golf et tout ce qui allait avec.
Y compris les optimistes aux yeux verts qui lui donnaient envie de gagner à nouveau.


Chapitre trois
Trois semaines après avoir quitté le tournoi, Wells ouvrit difficilement un œil sans avoir la moindre idée de quel jour on était. C’était peut-être le mois de juin, ou de décembre. Il aurait tout aussi bien pu remonter le temps. Il s’était déconnecté de la réalité dès qu’il avait mis un pied en dehors du terrain de golf à Palm Beach Gardens et avait rejoint son appartement de Miami. Pour boire. Bon sang, il y avait eu tellement d’alcool qu’il avait l’impression que ses poumons et son foie étaient couverts de goudron.
Malgré cette foutue migraine qui écrasait actuellement son crâne à coups de botte… il sentait une certaine impatience dans ses membres. Un souvenir flou lui piquait l’arrière de la nuque comme une aiguille. Il fallait qu’il sorte de son lit et qu’il fasse quelque chose. Mais quoi ? Il n’y avait pas d’entraînement, pas de conférence de presse, pas de rendez-vous sur un parcours. Rien à faire à part se saouler.
Ouragan Jack.
« Merde. »
Il étendit immédiatement le bras pour attraper la télécommande et remua dans ses draps pour se redresser. Il y avait eu un ouragan la veille. Hormis des vents forts et une pluie battante, il n’avait rien remarqué depuis son appartement élevé. La dernière chose dont il se souvenait c’était qu’il traversait Palm Beach et, bien malgré lui, il avait pensé à elle. Josephine. C’était là qu’elle vivait, non ? Ma famille possède un pro shop près d’ici. C’est ce qu’elle lui avait dit. Alors, si elle n’habitait pas à Palm Beach, c’était au moins dans les environs. Assez près pour avoir été touchée.
Et il avait dû être dans un état d’ébriété vraiment pitoyable, parce qu’il avait senti une inquiétude irrationnelle en l’imaginant sur le parcours de golf en train de le regarder partir quand l’ouragan avait frappé. Une idée saugrenue que la lumière du jour ne parvenait même pas à chasser.
Il n’avait aucune obligation envers cette femme.
Ce n’était pas comme s’il l’avait formellement invitée à devenir sa plus grande fan.
Sa seule fan.
À ce stade, elle avait sûrement commencé à soutenir un autre joueur.
Très bien.
Essayant d’ignorer l’acidité qui lui rongeait l’estomac, Wells alluma la télévision gigantesque en face de son lit et sélectionna une chaîne d’informations. Son cœur se serra quand les images de destruction apparurent. La côte avait été fauchée par des vents à 240 km/h et des torrents de pluie, qui avaient provoqué des inondations et des coupures de courant. Des voitures avaient été renversées. Des façades d’immeubles avaient été arrachées.
Avait-elle été touchée ?
Wells coupa le son de la télévision et se laissa retomber contre la tête de lit, tapant nerveusement du bout des doigts sur la télécommande. Ce n’était pas son problème. Il y avait des services d’urgence qui aidaient les gens après ce genre de catastrophe. Et de toute façon, il n’était pas en état d’aider qui que ce soit.
C’était lui qui avait besoin d’aide.
Il tourna lentement la tête, assailli de vertiges, et balaya la chambre du regard. Des vêtements jonchaient le sol, des bouteilles, des verres, et des assiettes à peine entamées étaient éparpillés partout. Il s’était complètement laissé aller, avait abandonné son régime protéiné et sa routine sportive. Ainsi que le rasage, la douche et la productivité. Quelques soirs plus tôt, il s’était forcé à sortir, mais cette décision n’avait abouti qu’à une nouvelle bagarre dans un bar avec un guignol qui avait perdu de l’argent virtuel à cause des mauvaises performances de Wells. Et maintenant, son œil droit était violacé et enflé. Il ne trouvait que peu de réconfort dans le fait que l’autre gars était encore plus amoché.
Se prendre des coups faisait mal, mais l’altercation en elle-même était un soulagement. Il avait passé toute son enfance à se battre. À l’école, il était plus souvent dans le bureau du directeur que le directeur lui-même. C’était un gamin qui portait en lui beaucoup de colère. Malheureux d’avoir été abandonné par ses parents. Turbulent et irascible.
Puis, Buck Lee l’avait découvert.
L’été de ses 16 ans, Wells avait décroché un job de ramasseur de balles au terrain de golf local. Il avait été surtout impatient de se moquer discrètement des gosses de riches tout en gagnant quatre sous. Où serait-il à présent, s’il n’avait pas récupéré ce driver et envoyé une balle à presque trois cents mètres au moment où Buck l’observait depuis le club-house ?
Probablement pas dans un appartement à cinq millions de dollars.
À s’inquiéter pour une fille qu’il connaissait à peine.
La Belle de Wells.
Un sentiment d’obligation soudain le saisit, lui arrachant un grognement alors qu’il attrapait son téléphone. Son manager avait démissionné plusieurs semaines auparavant et ils n’avaient pas communiqué depuis, mais il était prêt à serrer les dents en échange de quelques informations. Sinon, il se demanderait toujours si quelque chose lui était arrivé sous sa responsabilité…
Sous sa responsabilité ?
« Arrête de te comporter comme si c’était ta petite amie. C’est une fan. »
De grands yeux verts, pleins d’espoir, qui brillaient en le regardant.
« Je resterai ici jusqu’à ce que tous les autres reviennent. »
« Bon sang ! » Le martèlement dans sa tête était-il causé par sa gueule de bois ou autre chose ? Wells n’en savait rien et il ne tenait pas à s’appesantir sur les raisons pour lesquelles il se sentait responsable d’une certaine rousse. Alors il composa le numéro.
Son ancien manager, Nate, répondit au bout de la troisième sonnerie, la voix hagarde. « Tu n’as pas intérêt à m’appeler pour que je vienne payer ta caution.
— Ce n’est pas le cas. » Sur l’écran de la télévision, les informations montraient un refuge plein de personnes évacuées à cause de la tempête et il scruta tous les visages à la recherche d’une fille pleine d’espoir et d’humour. « Écoute, tu te souviens de ce concours ? Celui qui permettait de déjeuner et de suivre un cours de putting avec moi.
— Celui auquel seules quatre-vingt-une personnes ont participé ? »
Wells grimaça. « Tu n’étais pas obligé de le préciser. »
Il voyait presque son ancien manager hausser les épaules nonchalamment. « Pourquoi tu te préoccupes soudain de ce concours ? Le restaurant du club-house m’a appelé pour me dire que tu leur avais posé un lapin. Je dois t’avouer que j’étais choqué.
— Tu ne devrais pas. Ce qu’ils servent est ignoble. » Il s’imagina assis en face de Josephine dans le restaurant lumineux du club-house et sentit son pouls s’accélérer légèrement. « Merde. J’aurais pu l’emmener dans un endroit plus sympa.
— La qualité de leur salade niçoise n’a aucune importance, puisque tu n’as pas rempli ta part du contrat, mon vieux.
— Tu n’as pas besoin de me le rappeler », lâcha Wells, qui commençait à sentir une douleur lancinante à l’arrière de son œil.
Josephine avait-elle vraiment été déçue qu’il ne l’emmène pas déjeuner ?
Évidemment, quelle question. Il ne lui avait apporté que de la déception. Depuis des années.
« Donne-moi juste le numéro de la gagnante et je te laisse tranquille, râla Wells.
— Quoi ? » Nate éclata de rire. « Je ne peux pas faire ça. Tu as déjà entendu parler de la protection des données ? »
Le sentiment de panique qu’il commençait à ressentir était vraiment insupportable. « Putain, je vais l’emmener déjeuner, d’accord ? Je n’aime pas l’idée de l’avoir laissée en plan.
— Elle ne veut pas déjeuner avec toi. Elle ne veut plus entendre parler de toi. »
La main de Wells se serra autour de la télécommande et la voix du journaliste lui sembla étouffée. « Qu’est-ce que je suis censé comprendre ?
— Eh bien… » Nate grogna, puis il y eut un bruit de ressort de matelas. « Je n’aime pas laisser les gens en plan non plus. Quand j’ai appris que tu n’avais pas honoré la réservation, j’ai appelé la gagnante et je lui ai proposé d’organiser la même chose – un déjeuner suivi d’une leçon – avec un golfeur moins grincheux.
— Tu as fait quoi ? » Il sentait sa gueule de bois dégouliner de ses oreilles, le laissant atrocement lucide, à tel point que c’en était presque déroutant. « Mais c’est ma fan.
— Plus maintenant. Je lui ai proposé de lui envoyer quelques goodies de Wells Whitaker, mais elle a refusé aussi. Tes porte-canettes de bière n’ont pas fait mouche. »
Wells était sorti de son lit et faisait les cent pas à présent, mais il ne se rappelait pas s’être levé. Le sol était-il incliné ou était-il toujours saoul ? « Je me fous de la protection des données. Donne-moi son numéro.
— Dans tes rêves. J’ai réussi à éviter les procès quand je travaillais avec toi, ce n’est pas pour enfreindre ces lois maintenant, surtout que je ne suis plus ton employé.
— C’est complètement stupide ! cria Wells dans le téléphone. J’essaie de me racheter.
— C’est trop tard, mon pote, répondit Nate en élevant la voix pour arriver au même niveau que Wells. Tu as ignoré tes obligations et tu t’es comporté comme un vrai connard pendant deux ans. Tu as toujours été un vrai connard, mais maintenant que tu n’as plus le golf pour te rattraper, plus personne n’est obligé de te supporter. À commencer par moi. Au revoir, Wells. »
Il raccrocha et un silence assourdissant suivit.
Bon sang, il avait besoin d’un verre. De toute urgence.
Mais son corps ne se mettait pas en mouvement pour aller chercher une nouvelle bouteille de scotch dans la cuisine. Tout ce qu’avait dit Nate était vrai – il s’était comporté comme un connard pendant toute sa carrière. Il avait insulté les autres joueurs au lieu d’essayer de se faire des amis. Il s’était montré indifférent envers ses fans. Il ne prêtait aucune attention à la presse et leur donnait seulement des réponses qu’ils ne pouvaient pas diffuser.
Ce qu’il voulait, c’était faire un doigt d’honneur à tout le monde et aller se coucher. Personne n’attendait rien de lui. Il n’avait pas de famille qui comptait sur lui. Aucun véritable ami à contrarier. Pas de mentor à décevoir.
Mais malgré ce désir profond de se faire oublier, le souvenir vibrant d’elle était plus fort.
Bon sang, que c’était énervant !
« On va déjeuner ensemble, Josephine ! cria Wells en se dirigeant vers la douche. On va déjeuner ensemble, putain. »


Chapitre quatre
Josephine raccrocha le téléphone d’une main tremblante, et un cri d’animal blessé lui échappa alors qu’elle balayait du regard ce qui avait été le pro shop de sa famille. Quand les autorités avaient déclaré officiellement qu’il était de nouveau sûr de prendre la route, elle avait immédiatement sauté dans sa vieille Toyota Camry, s’imaginant le pire pendant tout le trajet. Mais rien n’aurait pu la préparer à ce qu’elle trouva.
La moitié des clubs avaient disparu. Emportés par les eaux ou pillés. La caisse enregistreuse gisait sur le côté dans une mare de boue. La vitrine de télémètres qu’elle avait mise en place la semaine dernière dépassait de la fenêtre brisée à l’arrière.
Elle regardait l’étendue des dégâts sans rien pouvoir faire d’autre. Elle ne savait pas par où commencer le nettoyage. Elle aurait bien eu besoin d’un endroit où s’asseoir. Dans sa précipitation à quitter son appartement, elle avait oublié de prendre un petit-déjeuner et la sonnerie de son téléphone le lui rappelait. L’alarme lui indiquait que son taux de glycémie était trop bas.
Avec des mouvements léthargiques, Josephine fouilla dans son sac à la recherche de son tube de pastilles de glucose et en fourra quelques-unes dans sa bouche. Elle les mastiqua en implorant le sucre de la remettre d’aplomb rapidement, bien que les mouvements de sa mâchoire ne lui semblent pas naturels. Au moins, le bourdonnement assourdissant dans ses oreilles avait un avantage – il noyait la conversation qu’elle venait d’avoir avec la compagnie d’assurance. Celle qui ne les couvrait plus.
Elle se recentra avec une profonde inspiration et appela ses parents.
« Alors, quelle est l’étendue des dégâts, ma chérie ? lui demanda immédiatement son père.
— C’est assez grave, papa. »
Ses parents poussèrent tous les deux un soupir qui se heurta aux tympans de Josephine. Elle les imaginait debout dans la cuisine, partageant le seul téléphone qu’ils possédaient. Sa mère avait sûrement une serviette rose sur la tête après sa douche, et son père devait être en sous-vêtements. « Ne vous inquiétez pas. On savait que ce serait un défi à relever, mais rien que les Doyle ne peuvent affronter », dit sa mère en éternelle optimiste. Elle voyait toujours le verre à moitié plein. « On a une assurance inondation pour le magasin. Le paiement mettra sûrement un peu de temps à arriver, mais ça nous donnera du temps pour organiser la grande réouverture. »
Josephine avait tellement les jambes en coton qu’elle faillit s’asseoir dans l’eau.
Elle visualisait le courrier d’avertissement dans ses mains et se rappelait avoir lu l’injonction de renouveler quatre mois plus tôt. Où l’avait-elle rangée ? Flottait-elle quelque part parmi les débris ?
Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu.
Josephine regarda autour d’elle, la gorge nouée devant les photos en noir et blanc éparpillées dans la boue, leurs cadres brisés comme celui dans lequel était exposé le premier dollar dépensé entre ces murs. Son grand-père avait ouvert le Golden Tee dans les années soixante. Il était rattaché au Rolling Greens, un terrain de golf emblématique de West Palm Beach ouvert au public. Le petit magasin, dans lequel les clients pouvaient louer des clubs, acheter de l’équipement et discuter de golf, avait connu des jours meilleurs, avant que les clubs privés de luxe ne commencent à pousser aux quatre coins du sud de la Floride, mais Josephine avait des projets pour changer cela dans les années à venir.
Un putting-green1 devant le magasin, des produits dernier cri, un bar à boissons fraîches.
Elle avait donné plus de cours ces derniers temps pour économiser assez d’argent afin de réaliser ces rêves, mais en un claquement de doigts, ces possibilités avaient été balayées par Mère Nature.
Le Golden Tee appartenait à sa famille, mais elle le gérait plus ou moins seule désormais. Ses parents l’avaient eue sur le tard et ils avaient pris leur retraite quelques années auparavant. Mais ils étaient toujours très attachés au magasin. Comment réagiraient-ils quand ils découvriraient que les affaires allaient si mal qu’elle avait utilisé l’argent de l’assurance pour acheter de l’insuline ?
Elle ne pouvait pas leur dire, c’était inconcevable. Ils étaient surprotecteurs par nature. Alors quand on lui avait diagnostiqué un diabète de type 1 à l’âge de 6 ans, ils s’étaient mis à surveiller tout ce qu’elle faisait et l’avaient couvée durant toute son enfance. À la fin de son adolescence, elle avait réussi à les convaincre qu’elle pouvait s’occuper d’elle-même. Ils avaient cessé de suivre l’application qui permettait de voir son taux de glycémie. Ils lui faisaient confiance pour faire les bons choix.
Ne pas renouveler l’assurance inondation était tout sauf un bon choix.
Tout comme le fait de renoncer à son assurance maladie à 26 ans pour avoir les moyens de payer le loyer du Golden Tee. Payer l’insuline de sa poche n’était pas ce qu’on pouvait qualifier de choix judicieux. Bien sûr, certaines industries pharmaceutiques avaient récemment bloqué le prix de l’insuline à trente-cinq dollars, ce qui aidait beaucoup, mais les fioles étaient petites et le coût grimpait rapidement. En outre, l’insuline n’était qu’un des éléments de la vie d’une diabétique à l’époque de la technologie connectée. Les appareils médicaux, comme son capteur de glycémie, atteignaient des prix exorbitants sans assurance. Les visites indispensables chez l’endocrinologue coûtaient cher aussi, sans cette petite carte blanche.
Elle avait espéré s’en sortir pour une courte période sans assurance, demandant au docteur de la dépanner quand c’était possible, mais elle s’était reposée sur cette générosité pendant trop longtemps… et maintenant, elle devait faire face au retour de bâton.
« Jojo lapin ? »
Sa gorge se noua quand elle entendit la voix de sa mère. « Oui, je suis toujours là.
— Tu veux qu’on vienne t’aider ? proposa son père.
— Non. » Elle se frotta le front. « Vous ne devriez pas voir le magasin dans cet état. Je vais, euh… » Elle tourna sur elle-même, ordonnant au picotement dans ses yeux d’arrêter tout de suite. « Donnez-moi le temps de nettoyer un peu avant de venir. Peut-être dans quelques jours ?
— Jojo lapin, tu n’as pas à faire ça toute seule, dit son père avec sévérité.
— Je sais. »
C’était ce qu’elle disait tout haut. Mais la vérité, c’était qu’elle affrontait tout toute seule. Il n’y avait que comme cela qu’elle se sentait être une adulte responsable. Beaucoup de gens l’avaient pensée incapable de faire certaines choses à cause de son diabète. Ça va ? Tu as besoin d’une pause ? Tu es sûre de pouvoir manger ça ? Cette inquiétude permanente qu’on montrait à son égard avait poussé Josephine à prouver sans relâche qu’elle pouvait tout faire sans problème et sans aide. Et elle pouvait vraiment quasiment tout faire – à part s’enrôler dans l’armée ou piloter un avion.
Malheureusement, devant l’état lamentable du magasin familial et sans savoir si elle pourrait le remettre sur pied, elle se sentait totalement impuissante.
« Je vous rappellerai plus tard, d’accord ? dit-elle d’un ton enjoué. Je vous aime.
— On t’aime aussi, Jojo lapin. »
Le picotement dans ses yeux empira quand elle raccrocha et elle laissa sortir l’air qu’elle avait bloqué dans ses poumons. Elle se donnerait cinq minutes pour rassembler son courage, puis elle établirait un plan. Le gouvernement devait sûrement accorder des aides aux victimes de catastrophes naturelles. Mais elle savait d’expérience qu’avec les ouragans, il pouvait se passer des années avant de recevoir l’argent…
« Il y a quelqu’un ? »
Josephine se figea au son de cette voix qui venait de l’extérieur.
Elle reconnaîtrait ce son grave et rauque entre mille.
Elle aurait juré que c’était la voix de Wells Whitaker, mais elle devait faire erreur. Un faible indice glycémique la rendait souvent confuse, comme si son cerveau était enveloppé dans du coton. L’homme qui avait disparu de la surface de la Terre trois semaines plus tôt ne pouvait pas être en train de frapper à la seule fenêtre intacte du Golden Tee Pro Shop.
« Belle, vous êtes là ? »
Belle.
Il n’y avait que Wells qui l’appelait ainsi.
Non. C’était impossible.
Non.
Elle se retourna et ouvrit la porte du bout du pied, ce qui n’était pas difficile puisqu’elle ne tenait plus qu’à un seul gond. « Euh… bonjour ? Qui que vous soyez. »
Un long soupir. « Josephine. »
Le visage de Wells Whitaker apparut dans l’entrebâillement de la porte. Puis son corps. Il était là. Son être entier était là. Il n’était pas habillé pour jouer au golf, comme elle avait l’habitude de le voir. Il portait un sweat à capuche noir, un jean, et la casquette à l’envers qu’il avait toujours sur la tête, avec ses cheveux bruns qui s’échappaient de tous les côtés. Ses favoris étaient trop longs, sur le point de rejoindre sa barbe mal rasée qui couvrait les côtés de son visage aux traits sculptés. Il avait les yeux injectés de sang et l’odeur de l’alcool était tellement forte qu’elle en devenait une troisième personne dans la pièce.
Pourtant, malgré son apparence de chien écrasé, il parvenait à maintenir son côté mystérieux. Sa Wells-itude. Dans un univers dystopique, il serait le type qui dirige une armée bancale. Tout le monde le suivrait sans poser de question. Personne ne pourrait s’en empêcher parce qu’il avait cette façon de bouger et d’observer qui semblait dire : Bon, d’accord, la civilisation a disparu, et alors ?
Et il était là.
« Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il se passe ? »
Il examina Josephine des pieds à la tête, comme à la recherche de blessures. « Vous allez bien. » Une seconde s’écoula. Il trouva son regard et le soutint. « N’est-ce pas ? »
Physiquement, oui, elle allait bien.
Elle était juste un peu inquiète à cause des hallucinations évidentes qu’elle était en train d’avoir.
« Oui. Je… » Elle cligna des yeux plusieurs fois, essayant de faire passer le mirage. « Qu’est-ce que vous faites ici ? »
Il haussa une épaule. « J’étais chez un ami, pas très loin d’ici. Je me suis souvenu que vous m’aviez dit que votre famille avait un… pro shop ? Je faisais le tour, pour voir l’étendue des dégâts, et je suis tombé sur cet endroit par hasard. »
Josephine prit un instant pour intégrer ce qu’il venait de dire, mais tout cela n’avait aucun sens. « Mais… Ah bon ? Vous avez décidé d’aller chez un ami qui habitait sur la trajectoire directe d’un ouragan ? Et… ce terrain est à trois kilomètres de la première maison. Il aurait fallu que vous marchiez pendant…
— Josephine, vous savez beaucoup de choses sur moi, pas vrai ? Sûrement trop, même.
— Sagittaire, né dans le sud de la Géorgie, vous avez été découvert par un des maîtres légendaires du golf, Buck Lee, alors que…
— Alors vous savez aussi que je déteste répondre aux questions. »
C’était le moins que l’on puisse dire. Un jour, Wells avait passé trente minutes à scroller sur son téléphone pendant une conférence de presse à la fin d’un tournoi, ignorant l’assaut de questions concernant une dispute virulente qu’il avait eue avec son caddie au seizième trou. Quand ce fut le moment pour lui de partir, il se leva calmement et sortit de la tente des médias, récoltant le surnom de l’Impertinent des médias.
« Oui, c’est une information que j’avais, effectivement.
— Bon. »
Wells avança dans l’eau stagnante, évaluant les dommages sous ses sourcils froncés. Josephine était soulagée que la conversation ait pris fin, parce qu’une fois passé le choc d’avoir vu Wells Whitaker sortir de nulle part, elle commençait à se souvenir de toutes les raisons qui l’avaient conduite à prendre la douloureuse décision d’abandonner son titre de fangirl.
D’accord, les fangirls n’abandonnaient jamais. Elles restaient loyales jusqu’au bout. Mais ce jour-là sur le parcours de golf, quand il avait déchiré sa pancarte en deux, il avait aussi déchiré quelque chose en elle.
Apparemment, il arrivait un moment où une fangirl se devait d’être plus loyale envers elle-même.
Et elle ne méritait pas qu’on la traite comme un vieux mouchoir.
La certitude d’avoir pris la bonne décision était encore plus forte ce matin, face à la perte probable de tout ce qui comptait vraiment – l’héritage de sa famille et sa source de revenus.
« Vous avez appelé la compagnie d’assurance ? s’enquit Wells, les mains sur les hanches en reportant lentement son attention sur elle. Ils ont pu vous donner un délai d’intervention ?
— Euh… » Oh non, elle avait la voix qui tremblait. Elle avala la boule qui se formait dans sa gorge et baissa les yeux sur ses mains. « Euh…
— Hé. » Il agita son index. « Oh non. Vous pleurez ?
— Je dirais que c’est probable à soixante pour cent, oui, répondit-elle en retenant son souffle et en clignant rapidement des yeux vers le plafond. Vous pouvez partir, s’il vous plaît ?
— Partir ? » Elle l’entendit bouger dans l’eau. « Oh, je vois ce que vous êtes en train de faire. Cette fois, c’est vous qui me dites de partir. C’est bon, vous avez pu me le renvoyer à la figure. On est quittes.
— Je ne cherche pas à me venger ou quoi que ce soit. Mais j’ai beaucoup de choses importantes en tête et vous n’en faites pas partie. »
Il reçut ces paroles en pleine face et sa mâchoire se serra. « Dites-moi quelles choses importantes vous avez en tête, dit-il d’une voix grave.
— Pourquoi je ferais ça ?
— Parce que je vous le demande.
— Vous ne vous souvenez pas de ce qu’il s’est passé la dernière fois qu’on s’est vus ? »
Elle se posait vraiment la question. Pensait-il qu’il pouvait entrer dans son magasin et exiger qu’elle lui raconte en détail comment sa vie avait tourné au désastre ? Elle ne pouvait même pas en parler à ses propres parents. « Alors ? »
Wells baissa brièvement les yeux vers l’eau. « Oui, je m’en souviens.
— Alors je pense que vous ne serez pas surpris que je vous mette à la porte. »
C’était tellement symbolique que son attention se porte à ce moment exact sur un poster encadré de Wells à l’autre bout du magasin. L’eau avait complètement déformé son image. « Je ne suis plus votre fan. »


Chapitre cinq
Wells regarda la fille aux yeux verts qui était – bien malencontreusement – encore plus jolie que dans ses souvenirs, et eut l’impression que quelque chose lui transperçait la poitrine. Il garda la mâchoire serrée, le regard neutre, mais soyons francs, il commençait vraiment à s’inquiéter.
Ce qui était inhabituel pour lui. C’était le moins que l’on puisse dire.
Wells Whitaker n’avait besoin de personne. Quand ses parents avaient décroché des emplois sur un paquebot de croisière, passant neuf mois par an en mer, il était parti vivre chez son oncle, un organisateur de courses de NASCAR1, dont la seule attention envers son neveu était de le laisser dormir dans son canapé-lit dans son minuscule appartement de Daytona Beach. Le comportement de Wells était allé au-delà des simples bêtises d’enfant. Il volait dans les magasins, se battait – au point de se faire expulser de deux écoles – et cela avait empiré lorsque ses parents avaient décidé qu’il ne valait pas la peine de toutes ces contrariétés.
Quand il s’était fait prendre avec un vélo volé qu’il comptait mettre en gages pour s’acheter une nouvelle paire de baskets, il avait fini au tribunal pour enfants et le juge lui avait donné une dernière chance de se ressaisir. Puisqu’il avait 16 ans, cela incluait trouver un emploi. Avec le recul, Wells se disait que le juge aurait pu se montrer bien plus sévère avec lui, et il lui était reconnaissant de ce qu’il avait essayé de faire. Le job de ramasseur de balles lui avait ouvert les portes de sa carrière, sa relation mentor-apprenti avec Buck Lee, et sa place sur le circuit professionnel.
Et il s’était autorisé à avoir besoin de cette amitié. De ce lien.
Il s’était permis d’avoir besoin des cris de la foule quand il réussissait à rentrer un putt2.
Mais leur attention avait rapidement dévié vers les nouvelles stars du tournoi.
Au bout du compte, malgré tout, c’était à lui-même que Wells en voulait. Pour avoir cru que les gens étaient capables d’être désintéressés. Il y avait toujours des contrats ou des arrangements qui permettaient aux collègues ou aux amis de se dérober, si vous déméritiez un jour. Il s’était retrouvé dans la situation classique de la célébrité has been et cela le contrariait plus que tout.
Cette fille obstinée, qui avait retenu ses larmes avant d’avoir l’air de vouloir lui planter des crampons dans le ventre, ne pouvait pas être différente des autres. Elle l’avait laissé tomber, elle aussi.
Pourtant, Wells refusait de la mettre dans le même panier que ceux qui l’avaient abandonné à la première occasion. Josephine était dans une classe à part, et elle ne semblait pas vouloir en changer. Pour rien au monde.
Je ne suis plus votre fan.
« Si, vous l’êtes toujours. Vous passez juste une mauvaise journée. »
Elle se mit à cligner des yeux rapidement. Il frissonna en imaginant ce qu’elle aurait pu lui dire si une série de bips n’avaient pas empli la pièce à ce moment précis. Elle soupira et sortit de sa poche un tube en plastique, puis déposa deux pastilles dans sa bouche.
« C’est quoi ce son ? Qu’est-ce que vous venez de prendre ? »
D’un air absent, elle leva le bras jusqu’à ce que son coude pointe vers le plafond. Pour la première fois depuis qu’il « connaissait » Josephine, il remarqua un petit bouton ovale et gris à l’arrière de son bras. « Les bips me signalent que mon taux de glycémie est bas. » Elle laissa retomber son bras. « Je suis diabétique. De type 1.
— Oh. » Il aurait dû le savoir. Pourquoi ne le savait-il pas ? Wells fouilla sa mémoire à la recherche d’une quelconque information qui aurait un rapport avec le diabète, en vain. Les diabétiques n’étaient pas censés manger quoi que ce soit de sucré, non ? « Et ces pastilles… c’est ce qu’il vous faut maintenant ? demanda-t-il en désignant le tube du menton alors qu’elle le remettait dans sa poche.
— Oui, pour le moment. » Puis, dans un soupir, elle ajouta : « Il vaut mieux que le taux soit bas plutôt que trop élevé.
— Pourquoi ? »
Elle passa une main dans ses cheveux, se détournant légèrement pour observer une étagère endommagée. « Un taux de glycémie élevé m’oblige à prendre de l’insuline pour le faire baisser, et j’ai besoin de faire durer mes doses. » Elle rougit délicatement. « Mon assurance maladie n’est pas à jour.
— Oh. »
La prise de conscience que cette personne était bien plus que sa fan la plus loyale frappa Wells comme une tonne de briques. Josephine devait affronter ses propres problèmes. Des problèmes sérieux. Le magasin de sa famille était sous les eaux et elle devait faire attention à son taux de glycémie à chaque instant. Et il avait déchiré sa pancarte en deux. Quel genre de monstre je suis ?
Wells s’éclaircit la gorge. « Une assurance maladie semble être quelque chose de plutôt vital quand on est diabétique.
— Ça oui, c’est certain. Mais… » Elle déglutit. Elle s’arrêta et toussa. Était-elle courageuse ? Ou essayait-elle simplement de ne pas se laisser submerger par ses émotions parce qu’il le lui avait demandé ? Peut-être les deux ? « Tout s’est enchaîné tellement vite. Un effet boule de neige, vous voyez ? C’est ironique en Floride. » Pourquoi cette blague lui donnait-elle envie de la prendre dans ses bras ? Bon sang, il n’était pas du genre câlin. Il ne donnait même pas de petites tapes sur l’épaule. « J’ai eu des retards de paiement du loyer pour le magasin. Au début, j’ai dû choisir entre payer le loyer ou l’assurance commerciale… comme l’assurance inondation. J’ai opté pour le loyer. »
Un poids lui tomba sur l’estomac. Le magasin n’était pas couvert.
« Merde, Josephine.
— Grosse merde, même. » Elle ferma les yeux, secoua légèrement la tête. « L’année dernière, j’ai mis mon assurance maladie en pause pour que ce ne soit pas un poids pour le magasin. J’ai commencé à donner de plus en plus de cours de golf, pour avoir de quoi me payer mes médicaments. Mais comme je l’ai dit, tout s’est enchaîné et… » Elle ne finit pas sa phrase. Elle inspira profondément, leva le menton et afficha un sourire déterminé. « Je vais trouver une solution. Je trouve toujours une solution. »
Il ne méritait pas d’avoir eu le soutien de cette fille pendant cinq ans.
Cela lui semblait de plus en plus évident.
C’est elle qui aurait dû avoir des fans.
« Je peux vous donner l’argent dont vous avez besoin », dit Wells, soulageant une partie de la pression dans sa poitrine. Oui. Voilà. Il avait la solution. Elle n’aurait pas besoin d’économiser son insuline ou de prendre d’autres mesures pour sa santé. Il n’était peut-être plus le meilleur joueur de golf du monde, mais il avait des dizaines de millions de dollars sur son compte grâce à sa période de succès. Il valait mieux donner l’argent à quelqu’un qui en avait vraiment besoin, avant qu’il ne dépense tout dans du scotch. « Je vais vous faire un chèque. Pour réparer le magasin et couvrir votre assurance maladie pendant un an. Jusqu’à ce que vous retombiez sur vos pattes. »
Elle le regardait comme s’il venait de lui suggérer de partir en vacances sur Mars. « Vous êtes sérieux ?
— Je ne dis jamais des choses que je ne pense pas. »
Il y eut un silence. « Moi non plus. Alors, croyez-moi quand je vous dis qu’il n’y a aucune chance pour que j’accepte votre argent. Je n’ai pas besoin de votre pitié. Je peux m’occuper de moi-même. Et de ma famille.
— Qu’est-ce qu’il y a ? C’est une question de fierté ? Vous êtes trop têtue pour accepter ?
— Vous voulez vraiment qu’on fasse la liste de nos défauts respectifs ? Parce que je ne pense pas que vous ayez assez de temps devant vous.
— Oh, détrompez-vous, je n’ai que du temps.
— Très bien ! Dans ce cas, votre backswing3 est approximatif.
— Mon… » Une tension s’empara de sa nuque. « Qu’est-ce que vous venez de dire ?
— J’ai dit… » Elle avança dans l’eau et se plaça à quelques centimètres de son visage – et bon sang. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas désiré une femme à ce point. En fait, il n’avait peut-être jamais autant voulu quelqu’un de toute sa vie. Étant donné la situation, ç’aurait été le genre de sexe bestial, où il aurait fini avec des griffures dans le dos et elle serait restée sonnée parce que, oui, elle venait de critiquer sa technique. Et apparemment, elle n’avait pas terminé. « Avant, vous déployiez votre swing comme si vous n’aviez rien à perdre. C’était magnifique à voir. Maintenant, vous tenez votre driver4 comme si vous aviez peur que la balle vous crie dessus si vous tapez trop fort. » Elle lui enfonça l’index dans la poitrine. « Vous faites votre swing comme si vous aviez peur. »
Personne ne s’adressait à Wells de cette manière. À part Buck.
On ne lui avait pas parlé ainsi depuis ses débuts, quand il saisissait son club et sentait un flux de magie remonter jusque dans son épaule et que le bout de ses doigts picotait comme s’il avait une mission à accomplir.
C’était comme remonter à la surface de l’eau et prendre une grande inspiration.
L’honnêteté de Josephine était comme de l’oxygène.
Mais en emplir ses poumons ? C’était tout bonnement terrifiant.
« Vous pensez que vous pourriez me dire comment faire ? Je ne savais pas que vous étiez une professionnelle.
— Je ne suis peut-être pas une professionnelle…
— Non. Parce que si c’était le cas, vous sauriez que quand on perd sa frappe, la retrouver est aussi difficile que chercher une aiguille dans une botte de foin. J’ai cherché, Josephine. Un jour, un joueur a la formule, et le lendemain, il ne sait même plus prononcer le nom des ingrédients. C’est pour ça que les champions connaissent des séries de victoires qui semblent sans fin, mais elles finissent toujours par s’arrêter. Le succès au golf a une durée limitée.
— Vous croyez vraiment ce que vous dites, ou vous vous cherchez juste des excuses pour avoir abandonné ?
— Je n’ai pas besoin de ces conneries.
— Alors vous n’avez qu’à partir.
— Oh, ne vous en faites pas pour ça. C’est bien ce que je compte faire. »
Il ne bougea pas d’un centimètre. L’idée la plus stupide, la plus insensée de sa vie, lui traversait l’esprit, et plus il la laissait prendre de la place, plus il respirait d’oxygène. L’oxygène qu’elle dégageait. C’était une source intarissable, elle se tenait juste devant lui et il lui était impossible de sortir d’ici et la laisser en sachant tous les obstacles qu’elle devrait surmonter seule. S’il l’abandonnait comme ça, cette image le hanterait jour et nuit, ainsi que sa… bouche. Bon sang, cette bouche. Elle avait les lèvres les plus obstinées et les plus attirantes qu’il avait jamais vues.
Quoi que tu fasses, ne parle pas de ton idée à voix haute.
Ce ne serait de toute façon sûrement pas possible. C’était le plus improbable de tous les paris.
Mais peut-être…
Peut-être qu’il pourrait taper son swing comme s’il n’avait rien à perdre une dernière fois.
« Si je retourne dans le circuit, s’ils m’autorisent à revenir, vous pourriez joindre l’acte à la parole et devenir mon caddie ? Puisque vous êtes une telle experte. »
Josephine se figea, au point qu’elle aurait pu passer pour un mannequin de vitrine. « Attendez, quoi ? Qu’est-ce que vous venez de dire ?
— Vous m’avez entendu. La prochaine étape de la tournée est San Antonio. Vous êtes partante ? » Il croisa les bras en défense devant le choc de la jeune femme. Voire de son propre choc. « Puisque vous ne voulez pas que je vous donne de l’argent, vous n’avez qu’à le gagner. »
Elle recula, le souffle court. « Vous vous moquez de moi ?
— Que les choses soient claires, Belle. Avec moi, vous n’aurez jamais à vous demander si je vous mens. Ce que vous voyez est la vérité. Je ne suis pas du genre à manipuler les gens, et surtout pas vous. »
Il sentit une bouffée de chaleur remonter depuis son cou.
Merde.
La dernière partie lui avait échappé.
« Parce que je serai peut-être votre caddie, ajouta-t-elle, à son grand soulagement. Il ne peut pas y avoir de secrets et de faux-semblants entre un golfeur et son caddie. Car c’est aussi un chauffeur, un coach, et un prêtre.
— C’est un “oui” ? demanda Wells d’un ton bourru en retenant sa respiration.
— Je… » Elle regarda le magasin inondé autour d’elle, comme si elle cherchait quelqu’un qui la persuaderait de ne pas accepter cette proposition saugrenue. « Eh bien, j’aurais quelques exigences.
— Je vous écoute.
— Je ne pourrai pas être votre caddie indéfiniment. Si et quand j’aurai gagné assez d’argent pour remettre le magasin en état et en faire ce que je veux, il faudra que je… »
Wells attendit. Un long moment. « Vous n’arrivez même pas à prononcer le mot “démissionner” ? »
Elle lui fit une grimace. « Je devrai rentrer à la maison, c’est ce que je veux dire.
— Compris. Quoi d’autre ? »
Les yeux verts se fixèrent sur lui avec intensité et il sentit que ce qu’elle allait dire était très sérieux. « Je ne plaisante pas, Wells. Il est hors de question que vous me preniez en pitié. D’accord ? On m’a couvée et traitée comme une pauvre petite chose sans défense à de nombreuses reprises, à cause de ma condition. Mais je n’ai pas besoin de ça. Si on conclut cet arrangement, ce sera uniquement parce que nous en bénéficierons tous les deux. Pas seulement moi. »
Il doutait que cet arrangement puisse lui être bénéfique – rien de ce qu’il avait essayé jusqu’à présent pour retrouver son jeu n’avait marché. Mais il était prêt à tenter. Et il ne voulait certainement pas qu’elle ait l’impression qu’il la prenait en pitié. « D’accord.
— Dans ce cas… je ne pense pas pouvoir refuser. »
Wells tâcha de ne pas trop montrer qu’il reprenait son souffle. « Très bien. » Il haussa les épaules. « C’est bien.
— Vous pensez vraiment que vous allez pouvoir réintégrer le tournoi ?
— Laissez-moi me charger de ça. Contentez-vous d’être à l’heure et de porter le sac. »
Plusieurs secondes de silence passèrent alors qu’elle le regardait, presque abasourdie.
« Qu’y a-t-il, Josephine ?
— Vous n’avez même pas… envisagé que j’aurais du mal ou que je ne pourrais pas du tout porter le sac sur dix-huit trous à cause de mon diabète ?
— Vous avez accompli des choses plus difficiles que porter un sac. Non ? »
L’éclat qui brilla dans les yeux de Josephine à cet instant lui donna toute la motivation dont il avait besoin pour reprendre le tournoi, même si cela nécessitait de ravaler sa fierté – il le ferait sans hésiter. « Oui, finit-elle par répondre. Je… Oui. Merci. »
Avant que Wells ne fasse quoi que ce soit qui ne lui ressemblait pas, comme lui demander si elle avait besoin d’un mouchoir ou d’une tape réconfortante sur l’épaule, il se tourna et commença à sortir.
« Attendez ! » Elle courut dans l’eau pour le suivre. « J’ai une dernière exigence.
— Qu’est-ce que vous voulez de plus ? Un rein ?
— Peut-être plus tard, répondit-elle du tac au tac. Pour l’instant, j’aimerais que vous acceptiez de vous couper les cheveux et de vous raser. Je ne tiens pas à être vue à la télévision avec un type qui a l’air d’avoir survécu six mois dans la forêt amazonienne. »
Wells la fusilla du regard par-dessus son épaule, malgré le rire qui menaçait de lui échapper. Honnêtement, il n’aurait pas dû céder plus de terrain, mais le comité décisionnaire du tournoi ne lui permettrait jamais d’entrer sur le green avec cette apparence, donc il pouvait bien accorder ce point à Josephine. « C’est le dernier élément sur votre liste ?
— Oui. »
Il soupira. « D’accord. On y va. Je vous emmène en voiture.
— En voiture ? Vous aviez dit que vous aviez marché jusqu’ici.
— Qu’est-ce que j’ai dit à propos des questions ? » Il mit ses lunettes de soleil et déverrouilla la portière de sa Ferrari avec un bip luxueux. « Montez et accrochez-vous. »


Chapitre six
Regarder le barbier envelopper Wells dans une cape turquoise et l’attacher derrière son cou était surréaliste. Le golfeur était une créature célèbre et mystérieuse qu’elle observait à distance ou à la télévision. Et à présent, elle était à côté de lui tandis qu’il se plaignait en marmonnant d’être obligé de retirer sa casquette. Un instant plus tard, elle comprit pourquoi.
On aurait dit qu’il avait miraculeusement survécu à un passage sur la chaise électrique.
Ses cheveux couleur chocolat étaient aplatis à certains endroits et rebiquaient comme des ressorts cassés à d’autres.
Et pourtant, malgré ça, il gardait son attractivité bestiale.
Mais elle se garderait bien de le lui dire.
« Wells. » Josephine s’avança jusqu’au fauteuil de barbier et posa doucement sa main sur le miroir. « Laissez-moi vous présenter cette invention incroyable et dernier cri, le miroir. »
Il lui adressa un sourire sarcastique. « J’ai engagé un caddie ou une comique ?
— Sérieusement. » Elle laissa retomber sa main. « Quand vous êtes-vous brossé les cheveux pour la dernière fois ?
— J’ai été très occupé. » Il leva la main pour mettre un terme à la conversation, soulevant la cape. « Asseyez-vous et taisez-vous, s’il vous plaît. Vous déconcentrez le barbier. »
Josephine resta debout. « Je vais me risquer à faire une hypothèse, mais je pense qu’il n’y a pas de femme dans votre vie.
— Dieu merci.
— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? » demanda-t-elle en inclinant la tête.
Wells regarda autour de lui. « Vous répondez à votre propre question en me traînant jusqu’à un salon de coiffure.
— J’aurais dû vous laisser courir à votre perte sans rien dire ?
— Tout à fait. »
Elle soupira en échangeant un regard amusé avec le barbier. « N’oubliez pas de faire son cou. »
Le silence tomba quelques secondes, rompu seulement par le bruit des sprays coiffants, des sèche-cheveux et des conversations feutrées dans le salon.
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