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« Qui est l’ami d’un kangourou
A vraisemblablement une girafe pour voisine.
Ou serait-ce un pingouin ?
Attendez un peu… C’est comment déjà ?
Ah, flûte de zut !
J’ai toujours tant de mal
à retenir ces aphorismes. »
Oscar Wilde


Résumé des épisodes précédents :




Rien.

Le kangourou d’en face


Ding dong. Ça sonne. Je vais à la porte, j’ouvre et je me trouve devant un kangourou. Je cligne des yeux, je regarde derrière moi, j’inspecte les marches qui descendent, les marches qui montent. Je regarde droit devant moi. Le kangourou est toujours là.
— Salut, dit le kangourou.
Sans remuer la tête, je regarde à nouveau à gauche, à droite, l’heure et enfin le kangourou.
— Salut, dis-je.
— Je viens d’emménager dans l’appartement d’en face, je voulais me faire une omelette et figurez-vous que j’ai oublié d’acheter des œufs…
Je hoche la tête, je vais à la cuisine et je reviens avec deux œufs.
— Merci infiniment, dit le kangourou, et il fourre les œufs dans sa poche.
Je hoche la tête, il disparaît derrière la porte du logement d’en face. Je me tapote plusieurs fois le bout du nez avec l’index gauche – et je referme la porte.
Presque tout de suite, ça sonne de nouveau. Comme je suis encore juste derrière la porte, je rouvre immédiatement.
— Oh, fait le kangourou surpris. On peut dire que vous êtes rapide. C’est que… je viens de penser… je n’ai pas non plus de sel…
Je hoche la tête, je vais à la cuisine et reviens avec une salière.
— Merci beaucoup ! Est-ce que par hasard vous n’auriez pas aussi un peu de lait et de farine…
Je hoche la tête, je vais à la cuisine. Le kangourou prend le tout, il remercie et s’en va. Deux minutes plus tard, ça sonne de nouveau. J’ouvre et je tends au kangourou une poêle et de l’huile.
— Merci, dit le kangourou. Bien vu ! Si, éventuellement, vous aviez un fouet ou un batteur…
Je hoche la tête et je repars.
— Et une jatte pour mélanger ? me crie le kangourou.
Dix minutes plus tard, ça sonne de nouveau.
— Pas de cuisinière…, dit simplement le kangourou.
Je hoche la tête et m’écarte pour le laisser passer.
— La première à droite.
Je suis le kangourou à la cuisine. Il a l’air tellement empoté que je lui prends la poêle des mains.
— Vous n’auriez pas quelque chose à mettre dedans ? demande le kangourou. Des petits légumes, ou bien de la viande hachée ?
— Pour la viande hachée, il faudrait que j’aille en acheter.
— Pas de problème. J’ai le temps. C’est même mieux de laisser la pâte reposer un peu.
Je prends la clé au crochet et je sors.
— Mais pas au Lidl ! me crie encore le kangourou. Les conditions de travail y sont au-dessous…
Je vais donc à la boucherie et j’achète de la viande hachée. En rentrant dans l’immeuble, je croise la voisine d’en bas.
— Vous avez vu le nouveau ? me demande-t-elle.
J’acquiesce d’un signe de tête.
— Pff… il est pas non plus d’ici, ou quoi ? ajoute-t-elle en grattant sa petite moustache à la Hitler. (D’accord, elle n’a pas vraiment de moustache. C’est plutôt un duvet. Un duvet à la Hitler.) Ces foutus Turcs, on sera bientôt plus chez nous dans l’immeuble.
Je la regarde un peu plus attentivement. Hum. C’est peut-être tout de même une petite moustache.
— Qu’est-ce que vous zyeutez comme ça ? demande-t-elle.
— Je crois qu’il vient d’Australie.
— Hum. D’Australie que vous dites. Mouais, ça se peut. De toute façon d’où il vient, ça change rien. Cet islam, moi, ça m’ fout les j’tons.


Spectacle de variétés


Toc toc. On frappe. Qui cela peut-il bien être à une heure pareille ? Je vais à la porte et j’ouvre.
— Ah, c’est vous, dis-je.
— Salut, dit le kangourou. Je peux entrer ?
— Je vous en prie.
Il passe devant moi et rejoint le salon à petits bonds.
— Nirvana, vous aimez ? demande-t-il en se vautrant dans le fauteuil.
— Le groupe ? demandé-je en me laissant tomber sur le canapé.
— Non, l’au-delà ! Bien sûr, le groupe ! J’ai comme l’impression que vous aimez bien poser des questions inutiles…
— Oui.
— Comment ça, oui ? Vous aimez bien Nirvana ou poser des questions inutiles ?
— Les deux. Voilà ma devise : plutôt demander cinq fois que gamberger une fois. Et puis figurez-vous que Nevermind a été le premier disque que je me suis acheté.
— Vraiment ?
— Non. En vrai, c’était « Hier kommt Kurt » de Frank Zander.
— « Ohne Helm und ohne Gurt. Einfach Kurt1 » ? interroge le kangourou.
— Ouais. « Einfach Kurt ». Mais j’aurais préféré que ce soit Nevermind.
— Regardez ce que j’ai apporté par le plus pur des hasards, dit le kangourou, et il sort de sa poche un disque à peu près bleu. Ça ne vous fait rien si je le mets ? C’est que je n’ai pas encore branché ma chaîne…
Je hoche la tête et je tends la main vers l’électrophone.
« Here we are now – entertain us… »
— Puis-je me permettre de vous demander ce que vous faites dans la vie ? reprend le kangourou.
— Pourquoi ?
— C’est que vous êtes toute la journée chez vous et que – sans vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas – il est déjà treize heures, et vous êtes encore en pyjama.
— Je suis, euh, c’est-à-dire, euh, enfin, comment dire, je suis artiste. Je travaille la nuit.
— Artiste intendant ?
— Artiste indépendant, on dit.
— Ah bon.
— J’écris des histoires et des chansons, et puis je me produis sur scène et je…
— Ah ! Vous êtes artiste de variétés ! crie le kangourou.
Je fais la grimace.
— Hou ! Le vilain mot.
— Variétés ?
Je refais la grimace.
— Vous connaissez sûrement la chanson de Tocotronic : « Je vous déteste à cause de vos chansons de variétés » ? demande le kangourou.
— Oui. J’aime pas.
— Ça se comprend.
— Et vous ? Vous faites quoi ?
— Je suis communiste.
— Ah oui ?
— Ça vous dérange ?
— Nan nan.
Le kangourou me jette un regard provocateur.
— Trotski ?
— Hô Chi Minh, répond le kangourou.
Il désigne la boîte posée sur la table.
— C’est quoi ?
— Des chocolats à la liqueur.
— Je peux ?
— Je vous en prie. De toute façon, j’aime pas ça.
Il se fourre deux chocolats dans la bouche.
— Excellents ! crie-t-il. Vous n’en voulez vraiment pas ?
— Nan. J’aime pas ça. Vous n’avez pas entendu ?
— Non, de toute évidence, répond le kangourou. Vous ne réfléchissez donc pas ?
— Non. Jamais. Voilà ma devise : plutôt demander cinq fois que gamberger une fois. Vous n’avez pas entendu ?
— Non, de toute évidence, répond le kangourou. Vous ne réfléchissez donc pas ?
— C’est une boucle sans fin, dis-je.
— Ouais, ouais.
Il prend encore un chocolat.
— Artiste de cabaret, donc…, fait-il avec un petit rire. « Here we are now – entertain us ! »
— Vous faites ça souvent ?
— Quoi donc ? Des citations ?
— Ouais.
— Et si on se tutoyait ? propose le kangourou.
— D’accord.
— J’ai l’impression que c’est le début d’une merveilleuse amitié.


1. « Voici Kurt, sans casque et sans ceinture. Simplement Kurt. » Paroles de la chanson « Hier kommt Kurt » de Frank Kurt Zander, chanteur et acteur berlinois (note de la traductrice).

Le totalitarisme de la soupe en sachet


Le kangourou m’a invité à dîner à neuf heures. Peut-être veut-il me renvoyer l’ascenseur parce qu’il a pillé mon frigo, ou peut-être espère-t-il recevoir la médaille du voisin de palier socialiste exemplaire. Quand je franchis son seuil à neuf heures cinq, il est déjà à table.
— Tu es en retard, me fait-il remarquer, la bouche pleine.
« J’aime tout sauf le poisson », avais-je précisé quand il m’avait invité.
Il y a des bâtonnets de poisson.
— Je ne mange pas de poisson, dis-je.
— Tu peux manger ça tranquillement. C’est du poulet.
— Quoi ?
— C’est tout du poulet. McFish, côtelette de porc, goulasch de bœuf : tout du poulet.
— Tout du poulet ?
— Oui. Sauf les chicken nuggets.
— Les chicken nuggets ?
Il faut absolument que je cesse de répéter bêtement les derniers mots que prononce le kangourou.
— Les chicken nuggets, c’est du tofu pané.
— Du tofu pané ? (Et merde !)
— Assieds-toi mon garçon, et mange ta volaille.
— Tu as voté pour qui ? demandé-je pendant le repas. Il vient d’y avoir une élection pour quelque chose.
— Je n’ai pas voté, répond le kangourou.
— Tu n’as pas le droit ?
— Je n’ai pas le droit et je n’ai pas envie.
— Tu n’as pas envie ?
— Non. Parce que ce n’est même pas une élection, dit le kangourou. Ce n’est qu’une illusion de démocratie, un scrutin en trompe-l’œil, un mirage de souveraineté populaire. Bref, une apparence d’élection ou, pour employer l’expression qui s’impose, un marché de dupes.
— Comment ça, un marché de dupes ?
— C’est comme quand tu vas au supermarché et que tu as le choix entre la soupe en sachet Maggi et la soupe en sachet Knorr, alors qu’en vrai, c’est tout du Nestlé. Le droit de vote offre un semblant de liberté mais, en vérité, je te le dis : il n’y a que le capitalisme, que Nestlé, que du poulet. De toute façon, comme je refuse par principe de manger de la soupe en sachet, je me contrefichefous pas mal du choix de marques du supermarché.
— Contrefichefous ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— T’as une case en moins ou quoi ? crie le kangourou. Tu répètes toujours tout ce qu’on dit, comme ça ? Même ce que les porte-parole du totalitarisme de la soupe en sachet proclament sur toutes les ondes : « Sans les soupes en sachet, point de salut ! Mangez plus de soupes en sachet ! Sans les soupes en sachet, point de salut ! » C’est à gerber.
— Hmm. Tu sais ce qui est vraiment à gerber ? (Je brandis un bâtonnet de poisson.) Ça.
— Voyons, voyons, répond le kangourou, réprobateur. Dans le temps, chez les Vietcongs, on bouffait ça tous les jours. Sans panure.
Je lui jette un regard interrogateur.
— Et sans poisson.
— Les Vietcongs ? demandé-je.
— Pfff…, fait le kangourou d’un air qui en dit long.
Ou qui en dit peu. Qui dit à la fois à peu près tout et rien. Plutôt rien, en réalité.
Morose, j’enfonce ma fourchette dans mon bâtonnet.
— Si tu n’aimes pas ça, tu n’auras qu’à faire la cuisine la prochaine fois.
— La prochaine fois ? Je crois que j’aime mieux la faire chaque fois.
À l’instant même où je prononce ces mots et où je vois un sourire fugace jouer sur le visage du kangourou, je sens s’insinuer en moi le sentiment que tel était exactement le but de la manœuvre.


Soixante-neuf cents la minute


— Je m’étonne parfois qu’il y ait encore des associations et des boîtes qui n’ont pas mon adresse…, dis-je au kangourou en secouant la tête pendant que nous remplissons le formulaire d’un jeu promotionnel organisé par un centre d’ophtalmologie laser. Je me demande même si je n’ai pas noté personnellement mon adresse sur un coupon-réponse à l’intention de toutes les sociétés du monde.
— Ouais, ouais, acquiesce le kangourou qui remplit la case de son numéro de téléphone avant d’ouvrir une parenthèse et d’ajouter : 69 cents la minute.
— C’est quoi ça ?
— J’ai pris un nouveau numéro, explique le kangourou. L’autre jour, le mec d’une banque m’a tenu au téléphone pendant près d’une demi-heure. Il trouvait que je ferais bien de commencer à me préoccuper de ma retraite, que le temps est précieux, et je me suis dit : ce mec a parfaitement raison. Mon temps est beaucoup trop précieux pour que j’écoute des conneries pareilles.
— Et tu t’es pris un numéro 0900 ?
— Ouais, exactement.
— Autrement dit, chaque fois qu’une banque, un institut de sondage ou les témoins de Jéhovah t’appellent, tu alimentes ton compte retraite ?
— Appelle-moi, suggère le kangourou.
— Tu rigoles ? C’est bien trop cher.
— Mais si, fais-le. Juste un coup. Je veux te montrer un truc.
— C’est çaaaaa ! Tu veux me montrer comment d’un seul coup d’un seul, deux euros passent de mon compte en banque sur le tien, juste pour que je puisse te parler.
— Nan, nan. Autre chose. Parole de pionnier ! Allez, quoi, appelle-moi.
Tuut. Tuut. Krk. Veuillez patienter un instant. Krk.
— Tu entends quelque chose ? demande le kangourou.
— Ouais. Une version Pop Midi de « Wasted Time » des Eagles. L’original est déjà assez atroce. C’est ça que tu voulais me montrer ?
— Nan, nan. Attends encore un peu.
Krk. Le prochain kangourou disponible vous est réservé. Krk.
— Tu vois ? me demande le kangourou en regardant l’heure. J’ai déjà empoché trois euros, sans même t’avoir dit un mot.
— Tu vas me les rembourser, hein ? dis-je en raccrochant, furieux.
Le portable du kangourou sonne de nouveau.
— Allô oui ? Si j’ai cinq minutes pour un sondage ? Cinq minutes ? Cinq heures, mon cœur ! et il s’éclipse en direction de la porte.
— Hé ! Et mes trois euros ?
— Si tu veux te plaindre, dit le kangourou en sortant, tu n’as qu’à m’appeler.


Les bruits de mastication des autres


J’ai gagné au concours promotionnel du centre ophtalmologique laser. Un repas pour deux personnes au Dunkelrestaurant, le restaurant berlinois où tout se passe dans le noir. Le serveur quasiment aveugle nous conduit, le kangourou et moi, à notre table, dans une salle à manger complètement obscure.
Nous nous asseyons.
— Mais on n’y voit rien, fait remarquer le kangourou.
— C’est tout l’intérêt du truc, justement.
Silence.
— Tu es encore là ? demande le kangourou, et je sens immédiatement une patte rugueuse se poser sur mon visage. Je peste.
— Hé ! Arrête ! Tu veux que je te fasse pareil ?
Je tends le bras dans le noir à travers la table.
— Aïe ! Mon œil ! braille le kangourou. Je n’y vois plus rien ! Je suis aveugle ! Tu m’as rendu aveugle !
— Moi non plus, j’y vois rien. C’est tout l’intérêt du truc, justement !
J’entends le kangourou fouiller dans sa poche. Soudain, le soleil explose devant mes yeux. Je hurle.
— Aïïïïïïïe ! Je suis aveugle !
Agacé, le serveur confisque au kangourou la lampe de poche hyperpuissante qu’il a braquée directement dans mes yeux. Je crie toujours.
— Je n’y vois plus rien. Que des taches lumineuses qui dansent.
— C’est tout l’intérêt du truc, dit le kangourou.
Un peu plus tard, on nous apporte nos plats. Pendant que j’essaie encore de coordonner fourchette et couteau, le kangourou mange déjà bruyamment.
— C’est vachement sec, râle-t-il.
— C’est sûrement parce que tu manges le décor de table.
— Bêêrk ! crache le kangourou. Ouais, c’est ça ! Ils sont débiles ou quoi ! Un décor de table dans un restaurant sans lumière ?
La première fourchette glisse sur mon nez.
— Je peux goûter ce que tu as pris ? demande le kangourou.
— Oui. Je t’en prie.
— Hmm. Un peu gluant. Et ça, là, on dirait de la salade.
— Hé ! Tu ne trifouilles quand même pas dans mon assiette avec ta patte ?
— Hein ?… Non.
En silence, nous écoutons les bruits de mastication des autres. Je murmure :
— Les bruits de mastication des autres… Ça ferait un super titre pour un film d’art et d’essai.
— Si tu devais renoncer à un truc, dit le kangourou sans réagir à ce que je viens de marmonner, la parole, l’ouïe ou la vision. Tu choisirais quoi ?
— Facile. L’ouïe.
— Pourquoi ?
— Comme ça, je n’aurais plus à supporter tes conneries.
— Ah oui ? Moi, je préférerais renoncer à la vision pour ne plus avoir à supporter ta sale tronche.
— Je trouve que tu ferais mieux de renoncer à la parole, dis-je. Comme ça, je ne serais pas obligé de renoncer à l’ouïe.
— Et moi, je trouve que tu devrais renoncer à la vision, comme ça, je ne serais pas obligé… Nan. Attends. Nan, tu devrais renoncer à la parole, ou à l’ouïe…
— Tu sais quoi ? Je ne renonce à rien du tout.
— Mais tu es obligé ! proteste le kangourou, et il envoie violemment les pattes dans la direction où il croit entendre ma voix.
— Je ne suis pas du tout obligé, dis-je, et je frappe violemment dans le noir.
Mes coups atteignent quelqu’un. Quant à savoir si c’est le kangourou, je serais évidemment incapable d’en jurer.
Quoi qu’il en soit, quelques instants plus tard, toute la salle est en effervescence, et on assiste au plus grand pugilat dans le noir depuis que les Orques ont donné l’assaut à la Moria. On se fait la malle discrètement, le kangourou et moi.
Quand nous sommes dehors, le kangourou tombe à genoux, il embrasse le sol en criant :
— J’y vois de nouveau !
Je soupire :
— Et moi, je t’entends toujours, hélas.


Amstramgram


— C’est même pas ton vélo, dis-je au kangourou.
— Comment tu sais ça, toi ?
— Parce que au lieu de la clé, tu as sorti un coupe-boulon de ta poche.
— J’ai perdu la clé, répond le kangourou avec un regard de défi.
— Ah oui ?
— Reste à savoir…, reprend le kangourou en longeant les bicyclettes alignées sur les râteliers, de quel vélo j’ai perdu la clé…
Il tapote légèrement tous les pneus arrière avec son coupe-boulon.
En même temps, il dit :
— Amstramgram…
LA FIN DE CE CHAPITRE A ÉTÉ SUPPRIMÉE SUR LES CONSEILS DE NOTRE AVOCAT




Nouvelles règles


— Putain ! Le capitalisme, quelle merde ! crie le kangourou en renversant le plateau de Monopoly.
— Parce que tu perds, c’est tout, dis-je en essayant de réparer les dégâts.
— Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont de mon avis, prétend le kangourou.
— Tu vas te calmer, ou bien on arrête pour aujourd’hui ?
Je refuse de me laisser entraîner dans la centième réédition du débat sur les conséquences de la mondialisation. Le kangourou ne semble pas encore avoir décidé s’il va se calmer ou si on arrête pour aujourd’hui.
— C’est dans l’échec que se manifeste la vraie grandeur, fais-je remarquer. Ma maman m’a toujours dit ça.
— Pff…, fait le kangourou. Mon papa a toujours dit : mieux vaut être un mauvais gagnant qu’un bon perdant.
Entre-temps, j’ai fini de tout remettre en place. L’image urbaine a un peu souffert, mais c’est toujours comme ça en cas de reconstruction.
— Allons, assieds-toi, dis-je.
— D’accord, mais il n’est pas question que je casque pour la simple raison que je me suis arrêté dans ton idiote de gare.
— C’est bon.
— On va introduire une nouvelle règle. Les gares ne coûtent plus rien. Je trouve que les transports publics devraient être gratuits.
— C’est bon, dis-je pour avoir la paix, bien que, évidemment, les quatre gares m’appartiennent.
Je repense au soir où nous avons joué au Risk et où on s’est drôlement fâchés, parce que le kangourou refusait obstinément d’attaquer quelqu’un.
Je jette les dés, je prends une carte caisse de communauté et je touche sept pour cent de dividendes sur mes actions boursières.
— On donnera à celui qui a, grommelle le kangourou d’un ton sentencieux.
Il jette les dés et arrive dans une de mes rues. Je murmure :
— Voyons voir… Schlossallee. Avec trois maisons. Ça fait vingt-huit mille marks.
— Ça fait rien du tout, rétorque le kangourou. C’est un squat. Les squatteurs ne payent pas de loyer.
En plus, il me pique les cinq cents marks que viennent de me rapporter mes actions en lançant :
— Taxe sur les revenus du capital.
— Elle n’est que de vingt pour cent, protesté-je.
— Plus maintenant. Le taux vient de monter.
Puis il déchire le billet de cinq cents marks en deux, il écrit au verso, sur la face vierge, « Droit au logement pour tous – immédiatement et gratuitement », et coince les morceaux de papier entre mes immeubles.
— C’est quoi, ça ? demandé-je.
— Une banderole ! crie le kangourou. Une manif !
Je secoue la tête et je soupire.
— Ces abréviations sont absolument détestables.
— Et qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? Appeler les flics ? Me faire évacuer ?
Je me tais.
— Tu veux ton pognon ? demande le kangourou. Tu le veux, ton pognon ? Tiens, le voilà !
Il plonge les deux mains dans la banque et me balance les billets.
— Tu n’as pas le droit de faire ça, protesté-je.
— Et pourquoi ?
— C’est contre les règles.
— Les règles ? Elles ont été inventées par quelqu’un. Et moi, je viens d’en inventer de nouvelles.
Je prends le pion du kangourou et je le mets en prison.
— Aaaaha ! crie le kangourou. Voilà que tu montres ton vrai visage ! Celui qui ne file pas doux, on le met au trou !
— D’accord. Alors, comment tu veux jouer ?
— On recommence depuis le début, répond le kangourou. Plus de loyers. La prison est supprimée. Le policier dans le coin là-bas n’a plus son mot à dire. La carte de la caisse de communauté prévoyant des frais médicaux passe à la trappe, celle des frais de scolarité aussi.
— Et celle de Vous avez gagné le deuxième prix de beauté, tu en fais quoi ?
— T’as qu’à la garder, dit le kangourou. Encore qu’on puisse se demander à quoi pouvaient bien ressembler les autres candidats.
— Et la compagnie de distribution des eaux ?
— Ça ne coûte plus rien. L’électricité non plus.
— Autrement dit, on se contente de jeter les dés, et celui qui tire la carte Vous avez gagné à la loterie empoche quatre mille marks ?
— Ouais, exactement.
Le kangourou jette les dés. Il avance de cinq cases. Je jette les dés. Double six.
— Nan, c’est pas juste, objecte le kangourou, et il remet les pions en place. Voilà comment on va faire. On jette les dés tous les deux en même temps avec un dé chacun et on avance tous les deux de la somme des points.
— Entendu.
On a fait partie nulle.


Ta dam !
Ta dam !
Ta dam !


On frappe à la porte. J’ouvre. Ha, ha, la police, pensé-je.
— C’est la police, dit la police.
— C’est bien ce que je pensais, dis-je.
— Est-ce qu’il y a un kangourou qui habite ici ? demande la police.
— Non, dis-je sans réfléchir.
— Pouvons-nous entrer ?
— Non.
— Connaissez-vous un kangourou ?
— Non.
— Vous n’avez pas de kangourou parmi vos connaissances, vos amis, les membres de votre famille par alliance ?
— Non.
Le kangourou m’a déjà fait apprendre par cœur à titre préventif toutes les réponses à ce type d’interrogatoire. Rien de plus simple. La police cherche à jeter un coup d’œil à l’intérieur de mon appartement.
— On peut entrer ?
— Non.
— Aucun kangourou n’a jamais logé ici ?
— Non.
— Vous avez été chez les Vietcongs ?
— Non.
— Cachez-vous un kangourou chez vous ?
— Non.
— On peut entrer ?
— Oui. Bien sûr !
— Vraiment ?
— Non.
— Êtes-vous un kangourou ?
— À votre avis, j’ai une poche ?
— On peut entrer ?
Je soupire.
— On les laisse entrer ? crié-je en me tournant vers l’intérieur de l’appartement.
Réponse : « Ta dam Ta dam Ta dam », suivi d’un « Non » sonore.
— C’était qui ? demande la police.
— Le kangourou, dis-je.
— Non, dit la police, vous vous foutez de nous.
— Oui.
— On peut entrer ?
— Je vais refermer la porte, dis-je aimablement. D’accord ?
— Vous nous préviendrez si vous voyez un kangourou ? demande la police.
— Bien sûr ! dis-je. Un bon tuyau : l’Australie !
Puis je rabats la porte en douceur.
— Qu’est-ce que tu fabriquais ? demandé-je au kangourou qui s’affale, la tête en bas, dans le fauteuil du salon.
— Ah…, dit le kangourou avec un geste las.
Je n’insiste pas. Après tout, on n’a pas besoin de tout savoir. Le kangourou parcourt le salon du regard.
— Tu te sers souvent de cette pièce, en fait ? demande-t-il.
— Comment ? Pourquoi ?
— Est-ce que tu as besoin de cette pièce, oui ou non ?
— Pourquoi ? Où veux-tu en venir ?
— Nulle part, dit le kangourou. Je te demandais ça comme ça.


Le langage des imbéciles


Le kangourou s’est installé chez moi récemment. Il a simplement trimbalé toutes ses affaires dans mon appartement avant de dire :
— Tu es d’accord, évidemment ?
Je n’ai pas répondu. De toute façon, il passe le plus clair de son temps chez moi.
— C’est plus près du frigo, a-t-il encore ajouté.
Entre-temps, il a réquisitionné tout le salon. Il a installé un punching-ball au milieu de la pièce et accroché un hamac pour dormir dans un coin. En ce moment, il est assis à la table de la cuisine et tambourine avec sa fourchette et son couteau. En même temps il crie :
— J’ai faim, faim, faim, j’ai faim, faim, faim, j’ai faim, faim, faim, j’ai soif !
— Arrête un peu, dis-je. Tu crois que je vais courir te faire à manger, là, maintenant ?
— Oui. Autrement je te tape.
— Tu rigoles. Sûrement pas.
Le kangourou me flanque un coup de poing sur le bras.
— Aïe ! protesté-je. Tu n’as pas le droit de faire ça !
— Le droit, pas le droit… ce ne sont que des catégories bourgeoises.
Il me frappe encore.
— Ouille ! La violence est le langage des imbéciles.
— Nan, dit le kangourou, et il réfléchit un moment. L’anglais.
— Pardon ?
— Oh, excuse me, do you speak English ? Avez-vous déjà briefé à vos human resources que les shareholders ont décidé qu’elles seraient outsourcées et leurs salaires dumpés ? Oh, by the way : il conviendrait que le senior-assistant-manager-director informe le head du ménage que j’ai dégobillé dans le main office pendant le brainstorming.
— Oh ! Toi et ton antiaméricanisme primaire, dis-je en secouant la tête.
— Il n’a rien de primaire, dit le kangourou. Il est trèèèèès persistant.
— Quand même, j’estime que tu n’as pas le droit…
— Le droit, pas le droit – ce sont des catégories bour…
— Je sais, je sais.
— T’as intérêt à aller faire la bouffe parce qu’autrement, au prochain meeting, ton controller va rapporter que tes efforts sont all-time-low, reprend le kangourou. Et rappelle-toi que les grumeaux dans la pâte sont un no-go absolu. So if you see something, say something.
Et il me cogne encore.
— Maintenant ça suffit ! dis-je, et je brandis la cuiller en bois.
— Aïe, crie le kangourou. La violence est le langage des imbéciles.


Ciné


— Ça fait longtemps qu’on n’a plus rien fait ensemble, remarque le kangourou d’un ton de reproche.
— Depuis hier, tu veux dire ? demandé-je. Qu’est-ce que tu as envie de faire ?
— Ciné.
— Ils passent quoi ?
— Un blockbuster.
— Ah non ! dis-je. Tu ne pourras pas t’empêcher de faire une remarque chaque fois qu’on verra un drapeau américain à l’écran. C’est-à-dire presque tout le temps.
— Nan. J’ le ferai pas. Promis. Parole de pionnier.
Le soir, alors qu’on est sur le point de partir, le kangourou sort le sac-poubelle de la poubelle.
— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je. Tu ne t’occupes jamais de ça, d’habitude.
— Bien sûr que si, rétorque le kangourou.
Dix minutes plus tard, le jeune qui travaille au guichet du multiplexe nous tend nos billets – en même temps que tout un tas de dépliants, de carnets de bons de réduction, d’informations sur les programmes et de publicités pour des restaurants dans un rayon de cent kilomètres à la ronde. Le kangourou prend la pile.
— Oh, merci beaucoup ! s’écrie-t-il. Je vous ai apporté quelques déchets, moi aussi, et il enfonce le sac-poubelle aussi loin qu’il peut par la petite ouverture de la vitre du guichet.
— Tu n’avais même pas envie d’aller au ciné, lui fais-je observer. Tu avais simplement inventé ce numéro et tu as voulu…
— Et alors ? me coupe le kangourou. Allez, viens, on rentre. Ce film doit être franchement merdique. Et il y a de bonnes chances pour qu’on voie le drapeau américain tous les deux plans.


Conspiration judéo-bolchevique – Association déclarée


— Mazel tov ! dit le kangourou, il tire sur le bédo et me le tend.
— Pardon ? demandé-je, je tire sur le bédo et le lui tends.
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