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Pour eux, sérieusement

    

Pour eux






     « Il n'y a pas de face obscure de la Lune. En réalité, elle est complètement obscure11. »

Wernher von Braun



    
        
            
            1. Cette phrase, attribuée par l'auteur à Wernher von Braun, est citée dans l'album The Dark Side of the Moon de Pink Floyd, sorti en 1973. (N.d.T.)

        
        
    




Note de l'auteur


En préparant ces mémoires, je me suis attaché aux faits, sauf quand les faits refusaient de se conformer à la mémoire, au projet narratif ou à la vérité comme je l'entends. Chaque fois que des libertés ont été prises avec des noms, des dates, des lieux, des événements et des conversations, ou encore avec les identités, les motivations et les interrelations de membres de la famille et de personnages historiques, que le lecteur soit assuré qu'elles l'ont été sans la moindre retenue !
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Réclame, Esquire, octobre 1958
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Voici l'histoire telle que je l'ai entendue. Quand Alger Hiss est sorti de prison, il a eu du mal à trouver un emploi. Diplômé de la faculté de droit de Harvard, il avait été l'assistant du juge Oliver Wendell Holmes et avait contribué à fournir une charte aux Nations unies ; il était également coupable de parjure et connu pour être un agent du communisme international. Il avait publié ses Mémoires, un pensum que personne ne voulait lire. Sa femme l'avait quitté. Il était sans un rond et désespéré. Finalement, un de ses amis fidèles eut pitié du bougre et usa de son piston. Hiss fut embauché par une société new-yorkaise qui fabriquait et commercialisait une sorte de barrette à cheveux fantaisie faite de boucles de cordes de piano recyclées. Malgré un bon départ, Feathercombs Inc. avait été attaqué par un plus gros concurrent qui copiait ses modèles, empiétait sur ses marques déposées et cassait ses prix. Les ventes avaient chuté, les effectifs étaient réduits. Pour faire une place à Hiss, il fallait renvoyer quelqu'un.

Dans un article sur son arrestation paru dans le Daily News du 25 mai 1957, mon grand-père est décrit par un collaborateur anonyme comme étant du « genre taiseux ». Pour ses collègues commerciaux de Feathercombs, il était comme un chapeau mou accroché à un portemanteau dans un coin. Bien qu'il travaillât dur, il était le membre le moins efficace de la force de vente de Feathercombs. Pendant les pauses-déjeuner, il se planquait avec son sandwich et le dernier numéro de Sky & Telescope ou d'Aviation Week. On savait qu'il roulait en Crosley, avait une femme d'origine étrangère et une fille adolescente, et vivait avec elles quelque part au fin fond du comté de Bergen. À la veille de son arrestation, mon grand-père ne s'était distingué qu'à deux occasions devant ses collègues. Au cours du cinquième match de la Coupe du monde 1956, quand la radio du bureau avait rendu l'âme, il l'avait réparée au moyen d'un tube électronique récupéré sur le standard téléphonique. Puis un rédacteur publicitaire de Feathercombs s'était vanté d'être tombé un jour par hasard sur mon grand-père au Paper Mill Playhouse de Millburn, où sa femme étrangère jouait Serafina dans La Rose tatouée de Tennessee Williams. En dehors de cela, personne ne savait grand-chose sur mon grand-père, ce qui paraissait lui convenir. Les gens avaient renoncé depuis longtemps à lier conversation avec lui. Il était connu pour sourire, pas pour rire. S'il avait des convictions politiques – s'il avait des convictions tout court –, celles-ci demeuraient un mystère dans les bureaux de Feathercombs Inc. On estima qu'il pouvait être licencié sans offense à la morale.

Peu après neuf heures le matin du 24, le président de Feathercombs entendit du bruit devant son bureau, où une jeune femme pleine de ressources était postée pour filtrer les créanciers et les inspecteurs des impôts. Une voix masculine parlait avec une insistance qui se mua vite en colère. Sur le bureau du président, l'intercom bourdonnait sans arrêt. Il entendit un tintement de verre cassé. On aurait dit qu'on raccrochait brutalement un téléphone. Avant que le président puisse se lever de son fauteuil pour voir ce qu'il se passait, mon grand-père s'était introduit de force dans la pièce, brandissant un combiné noir (à l'époque un instrument contendant), duquel pendillait un mètre de fil effiloché.

Dans les années trente, quand il ne trichait pas au billard, mon grand-père s'était payé quatre années d'étude au Drexel Tech en livrant des pianos pour le grand magasin Wanamaker's. Ses épaules passaient difficilement les portes. Ses cheveux frisés, échappés de leur emplâtre quotidien de Brylcreem, oscillaient au sommet de son crâne. Son visage était si congestionné qu'il avait l'air recuit par le soleil. « Je n'ai jamais vu quelqu'un aussi furieux, confia un témoin au Daily News. On le sentait presque fumer ! »

Pour sa part, le président de Feathercombs était étonné de découvrir qu'il avait signé le licenciement d'un forcené.

— C'est à quel sujet ? dit-il.

Sa question tomba à plat. Mon grand-père ne daigna pas y répondre ; il n'aimait pas enfoncer les portes ouvertes. La majorité des questions qu'on vous posait, pensait-il, ne servaient qu'à combler les temps morts, limiter vos mouvements, détourner votre attention et votre énergie. De toute façon, mon grand-père et ses émotions n'étaient jamais vraiment en bons termes. Il saisit le bout effiloché du fil téléphonique, l'enroula deux fois autour de sa main gauche.

Le président tenta de se lever, mais il s'emmêla les jambes dans la cavité de son bureau. Son fauteuil glissa de sous ses fesses et bascula dans un ferraillement de roulettes. Il poussa un cri. Un son bien timbré, proche d'une tyrolienne. Au moment où mon grand-père se jetait sur lui, le président se tortilla vers la fenêtre donnant sur la Cinquante-septième rue Est. Il eut juste le temps de remarquer que les passants semblaient s'agglutiner sur le trottoir en dessous.

Mon grand-père passa le cordon autour du cou du président. Il disposait peut-être de deux minutes avant que la fusée de sa fureur ait brûlé son carburant et retombe sur terre. C'était amplement suffisant. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il avait appris à manier le garrot11. Il savait que, proprement exécutée, la strangulation prenait peu de temps.

— Oh, mon Dieu ! s'écria la secrétaire, Miss Mangel, faisant une dernière apparition sur la scène de crime.

Elle avait promptement réagi quand mon grand-père était entré en trombe dans son bureau, empestant, devait-elle se rappeler par la suite, la fumée de bois. Elle avait réussi à sonner deux fois avant qu'il lui prenne brutalement le combiné des mains, ramasse l'intercom et arrache le cordon de son socle.

— Vous me le paierez, avait dit Miss Mangel.

En racontant cette histoire trente-deux ans plus tard, mon grand-père traçait une croix admirative à côté du nom de Miss Mangel, mais avec sa fusée seulement à mi-hauteur de sa trajectoire, il avait pris ses paroles pour une provocation. Il avait jeté le socle de l'intercom par la fenêtre du bureau de Miss Mangel. Le tintement qu'avait perçu le président était le bruit de l'intercom voltigeant dans la rue par une vitre étoilée.

Entendant un cri indigné monter d'en bas, Miss Mangel était allée à la fenêtre pour regarder. Assis sur le trottoir, un homme en complet gris levait les yeux vers elle. Le verre gauche de ses lunettes rondes était taché de sang. Il riait22. Des gens s'étaient arrêtés pour l'aider. Le concierge clamait qu'il allait appeler la police. À ce moment-là, Miss Mangel avait entendu le cri de son chef. Elle s'était détournée de la fenêtre pour se précipiter dans son bureau.

À première vue, la pièce paraissait vide. Puis elle perçut le claquement d'une chaussure sur le lino, un autre, un bruit de claquettes. La nuque de mon grand-père se dressa derrière le bureau, puis redescendit. La courageuse Miss Mangel contourna le bureau. Son chef était étendu à plat ventre sur le plancher ciré. Mon grand-père, à cheval sur son dos, penché en avant, était en train de le garroter au pied levé. Le président ruait et se débattait, tentant de le désarçonner. Le seul bruit venait des pointes de ses derbies en cuir marron cherchant un appui sur le lino.

Miss Mangel saisit un coupe-papier sur le bureau du président et le planta dans l'épaule gauche de mon grand-père. Du point de vue de ce dernier, des années plus tard, ce geste valait bien une autre croix admirative.

La lame du coupe-papier ne s'enfonça que d'un centimètre et demi dans la chair, mais la morsure du métal empêcha l'acmé de l'effusion de colère de mon grand-père. Il grogna. « Ça m'a réveillé en quelque sorte », m'a-t-il dit quand il m'a confié cette partie de l'histoire pour la première fois, la dernière semaine de sa vie. Il desserra le cordon du cou du président, le détacha des sillons qu'il avait creusés dans la paume de sa propre main gauche. Le combiné heurta le plancher. Posant un pied de part et d'autre du président, mon grand-père se releva et s'écarta d'un pas. Le président roula sur le dos et se redressa en position assise. Puis recula sur ses fesses dans un interstice entre deux classeurs métalliques. Il aspirait l'air à grands sanglots. Au moment où sa tête avait heurté le sol, il s'était mordu la lèvre inférieure ; à présent, ses dents étaient teintées de rose.

Mon grand-père se retourna face à Miss Mangel. Il extirpa le coupe-papier de son dos, puis le posa sur le bureau du président. Quand ses crises de rage retombaient, on voyait le remords submerger ses yeux comme de l'eau de mer. Il laissa ses mains retomber le long de son corps.

— Pardonnez-moi, dit-il à Miss Mangel et au président.

J'imagine qu'il le disait aussi à ma mère, quatorze ans à l'époque, et à ma grand-mère, même si on pouvait dire qu'elle était autant à blâmer que lui. Il y avait peu d'espoir de pardon, mais sa voix ne semblait pas indiquer qu'il espérait ni même souhaitait l'obtenir.

[image: séparateur]

    À la fin de la vie de mon grand-père, son médecin lui a prescrit une puissante hydromorphone pour traiter les douleurs d'un cancer osseux. Beaucoup d'Allemands étaient occupés à percer des trous dans le mur de Berlin à cette époque, et j'ai rappliqué pour dire adieu à mon grand-père juste au moment où le Dilaudid brisait sa manie du silence à l'aide de son marteau mou : de sa bouche a jailli le récit de ses mésaventures, de sa chance à éclipses, de ses exploits et échecs de timing et de cran. Il était installé dans la chambre d'amis de ma mère depuis près de quinze jours, et le temps que j'arrive à Oakland, il prenait près de vingt milligrammes quotidiennement. Il s'est mis à parler presque dès l'instant où je me suis posé dans le fauteuil près de son lit. Comme s'il avait attendu ma compagnie. Aujourd'hui, je crois simplement qu'il savait que le compte à rebours avait commencé.

Ses souvenirs émergeaient sans ordre apparent, mis à part le premier, qui était aussi le plus ancien.

— T'ai-je parlé de la fois où j'ai jeté un chaton par la fenêtre ? s'est-il enquis, se prélassant sur son nuage palliatif.

Je ne lui ai pas dit, ni à ce moment-là ni à un autre jusqu'à ce qu'il sombre pour de bon dans le nuage, qu'il m'avait raconté très peu de choses sur sa vie. Je n'avais pas encore entendu l'histoire de l'attaque du président de Feathercombs Inc., de sorte que je ne pouvais pas lui signaler que je voyais le thème de la défenestration apparaître peu à peu dans son autobiographie. Plus tard, quand il m'a parlé de Miss Mangel, de l'intercom et du diplomate tchèque, j'ai préféré éluder cette brillante réflexion.

— Il est mort ? lui ai-je demandé.

Je dégustais une tasse de sa gelée Jello à la framboise. Rien d'autre ne flattait son palais mis à part une ou deux cuillerées de soupe au poulet que ma mère lui préparait, suivant la recette de feu ma grand-mère – née et élevée en France –, laquelle exigeait un jus de citron pour rehausser le bouillon. Même la gelée ne lui disait pas grand-chose. Il en restait plein.

— On était au second étage, a repris mon grand-père, avant d'ajouter, comme si sa ville natale était connue pour ses trottoirs adamantins : À Philadelphie.

— Quel âge avais-tu ?

— Trois ou quatre ans.

— Seigneur ! Pourquoi as-tu fait une chose pareille ?

Il a tiré la langue, une fois, deux fois – un tic qui revenait toutes les deux ou trois minutes. Souvent on aurait cru qu'il faisait le pitre en réponse à quelque chose qu'on lui avait dit, mais en réalité, il s'agissait d'un effet secondaire des médicaments. Sa langue, blanche, avait l'aspect duveteux du daim. Je savais, grâce à quelques précieuses démonstrations du temps de mon enfance, qu'il pouvait se toucher le nez avec le bout de la langue. De la fenêtre de la chambre d'amis de ma mère, le ciel de l'East Bay était du même gris que le halo de cheveux qui auréolait son visage tanné par le soleil.

— Par curiosité, a décidé mon grand-père, et il a tiré la langue.

J'ai répondu que j'avais entendu dire que la curiosité pouvait être nuisible, en particulier pour les chats.





    
        
            
            1. Une longueur de corde de piano, par exemple, habituellement cachée à l'intérieur d'une chaussure, ou un lacet de bottine. (Sauf mention contraire, toutes les notes sont de l'auteur.)

        
        
    

    
        
            
            2. Mon grand-père savait juste que l'homme qu'il avait accidentellement blessé à la tête – par bonheur, l'intercom lui avait seulement éraflé le crâne – avait refusé de porter plainte. D'après le Daily News, sa victime était Jirí Nosek, chef de la délégation tchécoslovaque auprès de l'auguste assemblée à laquelle Alger Hiss avait contribué à fournir une charte. « C'est la première fois que ce haut gradé rouge a été touché par un téléphone volant », rapporta le Daily News, pince-sans-rire, avant d'ajouter : « Nosek a déclaré qu'en tant que bon Tchécoslovaque, il était obligé de rire de tout ce qui ne le tuait pas. » 
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Enfant, mon grand-père vivait avec ses parents, son grand-père paternel et son petit frère, Reynard – l'oncle Ray de ma mère – dans trois pièces au coin de la Dixième et de Shunk Street dans Philadelphie-Sud.

Son père, un germanophone natif de Pressburg (aujourd'hui Bratislava), avait fait faillite avec sa chaîne de merceries et d'épiceries de quartier au cours des années vingt et trente. Après quoi, il perdit tout espoir d'endurer de nouveau les affres de la propriété et exerça son influence comme vendeur chez des marchands de vins et de spiritueux en regardant les autres se faire dévaliser leurs caisses. Dans les souvenirs de mon grand-père où elle apparaissait, sa mère avait le dos large et un cœur d'or, une « sainte » au service de son mari et de ses fils. Sur les photos, c'est une femme carrée, gainée d'acier, chaussée d'écrase-merde noirs comme du charbon, avec une poitrine si imposante qu'elle aurait pu abriter des turbines. Elle était quasiment illettrée en yiddish comme en anglais, mais obligeait mon grand-père et, plus tard, oncle Ray, à lui lire quotidiennement la presse yiddish afin de pouvoir rester au courant des dernières calamités à s'être abattues sur la communauté juive. Du budget domestique hebdomadaire, elle parvenait à siphonner un dollar ou deux pour le tronc du pushke. Les orphelins des pogroms étaient nourris, les refugiés embarqués sur des paquebots pour la liberté. Des versants entiers de Palestine portaient les oranges de ses charitables détournements de fonds. « En hiver, la lessive gelait sur la corde à linge, se souvenait mon grand-père. Elle devait grimper tous ces escaliers pour la remonter. » Oncle Ray, je le voyais comme un playboy de la fin des années soixante, avec son pull à col roulé bleu ciel et son blazer de tweed gris. Il roulait en Alfa Spider et portait un bandeau provocateur sur son horrible œil gauche. En le regardant, je pensais tantôt à Hugh Hefner, tantôt à Moshe Dayan. Enfant, pourtant, Reynard était studieux et frêle. C'était mon grand-père, au début, qui faisait les quatre cents coups. Jeter un chaton par la fenêtre était un simple coup de semonce.

Il rôdait en été du petit déjeuner à la nuit tombée, poussant à l'est jusqu'à la glauque Delaware Avenue et au sud jusqu'à l'Arsenal. Il avait vu une famille expulsée prendre le thé sur le trottoir, au milieu de ses lits, ses lampes, son tourne-disques Victrola et d'un perroquet dans sa cage en cuivre. Il avait déplié un paquet de papier journal posé sur le couvercle d'une poubelle et découvert à l'intérieur un globe oculaire de vache. Il avait vu des enfants et des animaux battus sauvagement, et pourtant avec soin et persévérance. Il avait vu un cabriolet Nash pris d'assaut devant une église épiscopale méthodiste africaine ; la diva Marian Anderson en était descendue et illuminait encore sa mémoire, six décennies plus tard, du croissant de lune de son sourire.

Philadelphie-Sud était truffé d'une collection de Moonblatt et de Newman, ces cousins qui, un jour, devaient peupler les mariages et les obsèques de l'enfance de ma mère comme de la mienne. Leurs logements servaient de relais-étape à mon grand-père. En se faufilant de l'un à l'autre, passé les pâtés de maisons contrôlés par les Irlandais et les Italiens, mon grand-père jetait déjà les fondations de son travail en temps de guerre. Il cultivait des contacts secrets chez les boulangers et épiciers italiens, faisant des courses ou maniant le balai en échange de quelques pennies, de glace au citron ou d'une torsade de pain chaud. Il observait les nuances des manières de parler et de se comporter des uns et des autres. Si on voulait éviter une rixe dans Christian Street, on devait modifier sa démarche et l'inclinaison de sa tête pour avoir l'air de circuler dans son quartier. Quand ça ne marchait pas – ou si, tel mon grand-père, on n'était pas opposé à la bagarre –, on se battait à la déloyale. Même les durs de Christian Street braillaient comme des bébés si on leur plantait les pouces dans les orbites. De temps en temps, sur la pente d'un remblai de chemin de fer, derrière les silos en forme de seins de l'usine d'engrais, une bataille avait lieu à coups de lattes de lit, de bouts de tuyaux, de frondes et de pierres. Mon grand-père a perdu une dent, s'est cassé un bras, a reçu d'innombrables points de suture. À la fesse gauche, il avait une cicatrice froncée, souvenir d'une bouteille de bière sur laquelle il était tombé assis au cours d'une rixe sur un terrain vague derrière la raffinerie de sucre McCahan. Soixante ans après, la cicatrice était visible chaque fois qu'il se servait du bassin hygiénique. Un cul-de-poule argenté, le baiser de la violence.

Ses fugues et ses coups et blessures consternaient ses parents, qui s'efforçaient d'y mettre le holà. Des limites étaient posées, des frontières tracées ; mon grand-père les enfreignait. Persistant dans son refus à fournir le moindre détail ou à donner le moindre nom, insensible aux châtiments corporels, prêt à se passer de toutes les friandises dont il était privé, il épuisait ses parents. Avec le temps, ils capitulèrent.

— On ne peut rien faire d'un gamin qui jette les chats par la fenêtre, déclara le vieil Abraham, le grand-père de mon grand-père, dans son allemand presbourgeois.

Abraham légiférait depuis son coin du salon qui faisait aussi office de salle à manger, trônant sur son coussin anti-hémorroïdes au milieu de ses livres de commentaires de la Bible. Il faisait presque nuit, une de ses dernières soirées de liberté de l'été.

— Mais s'il s'est perdu ? répétait mon arrière-grand-mère pour la millième ou millionième fois.

— Il ne s'est pas perdu, objectait oncle Ray, émettant la conclusion qui prévalait finalement dans le Talmud familial. Il sait très bien où il est !

Il était coincé sous une voiture, un des six wagons de marchandises en bois sur voie de garage, tout au bout du dépôt au bord de la rivière. Les wagons avaient servi une dernière fois à transporter en urgence des jaunes de l'agence Baldwin-Felts sur les lieux de la guerre du Charbon de Paint Creek11. Désormais, ils pâturaient paisiblement contre une hauteur, dévorés par les bouches d'une bignone.

Il se cachait d'un taureau des chemins de fer, un homme corpulent appelé Creasey, avec une taie sur l'œil gauche et des plaques de poils carotte qui poussaient sur des parties de son visage normalement glabres. Cet été-là, Creasey avait déjà corrigé mon grand-père à plusieurs reprises. La première fois, il lui avait tordu si fort le bras derrière le dos que ses os avaient craqué. La deuxième, il l'avait traîné par le lobe de l'oreille à travers le dépôt jusqu'à la grille principale, où il avait repassé le fond de son pantalon avec le talon de sa botte. Mon grand-père prétendait que son lobe d'oreille portait toujours l'empreinte du pouce de Creasey. La troisième fois que Creasey avait surpris mon grand-père en train d'entrer sans autorisation, il l'avait fouetté d'importance avec le harnais en cuir de son uniforme de cheminot de Pennsylvanie. Cette fois, mon grand-père prévoyait de rester sous ce wagon jusqu'à ce que Creasey s'éloigne ou tombe raide mort.

Mais Creasey restait dans les parages, à fumer des cigarettes et à arpenter les herbes folles entre le butoir de fin de voie et le reste du dépôt de trains. Mon grand-père, à plat ventre, observait les bottes poussiéreuses du taureau au travers d'un rideau de pissenlits et de queues-de-renard. Elles raclaient le sol, s'arrêtaient, pivotaient, revenaient. Toutes les deux ou trois minutes, une cigarette tombait avec un léger bruit sur le gravier et s'éteignait sous le pied droit de Creasey. Mon grand-père entendait la rotation d'un bouchon de bouteille, le clapotement d'un liquide, un renvoi. Il avait l'impression que Creasey attendait quelqu'un, tuait le temps, se donnait peut-être du courage.

Mon grand-père tentait de comprendre. Creasey était censé bouger tout le temps, patrouiller l'enceinte pour en chasser clochards, vagabonds et chapardeurs de l'espèce de mon grand-père, qui avaient débarqué au Greenwich Yard cet été-là, attirés par des histoires de charbon à récupérer, de trop-plein qui tombait des wagons pendant qu'ils roulaient lourdement vers les quais. La première fois que Creasey l'avait attrapé, c'était parce que mon grand-père était ralenti par douze kilos de charbon dans un sac à sucre. Pourquoi, maintenant, le bonhomme ne continuait-il pas le travail pour lequel les Chemins de fer de Pennsylvanie le payaient ? À l'intérieur du wagon de marchandises au-dessus de sa tête, mon grand-père entendait des bestioles sortir de leurs nids pour vaquer à leurs activités nocturnes. D'après l'histoire naturelle de sa mère, ces activités consistaient à mordre les jeunes garçons et à leur transmettre la rage.

Creasey écrasa enfin sa cinquième cigarette, avala une nouvelle lampée et disparut. Mon grand-père compta jusqu'à trente, puis émergea de sous son wagon. Il gratta le sable de son ventre, là où ça le démangeait. Il repéra Creasey qui, chargé d'un havresac, se dirigeait vers une des petites maisons de crépi éparpillées ici et là dans l'enceinte de la gare. Lors de ses premières excursions au dépôt de Greenwich, mon grand-père avait trouvé charmante l'idée que les cheminots soient logés comme des bergers au milieu de leur troupeau de trains. Il avait vite conclu que les cabanons étaient inhabités. Des grillages protégeaient leurs fenêtres peintes en noir. Si on collait l'oreille à la porte, on entendait un bourdonnement électrique et, parfois, un choc sourd, pareil au mécanisme d'une salle des coffres. Jusque-là mon grand-père n'avait jamais vu personne y entrer ou en sortir.

Creasey pêcha un porte-clés dans sa poche et pénétra à l'intérieur. La porte se referma doucement derrière lui.

Mon grand-père savait qu'il aurait dû rentrer à la maison, où l'attendaient un souper chaud et un chœur de reproches. Il avait faim et avait appris à feindre la surdité ou les remords. Mais, ce jour-là, il était venu pour grimper une dernière fois sur un pont de signalisation ferroviaire particulier, qu'il avait fini par considérer comme sa propriété, et renouveler ses adieux à l'été.

Il traversa le dépôt de remisage et longea en catimini un bout de voie ferrée jusqu'à « son » pont de signalisation. Il gravit l'échelle de service, puis rampa vers la passerelle, à cinq mètres au-dessus des rails. Il se mit debout, agrippé à la lanterne de signalisation centrale. Il glissa ses pieds chaussés de tennis en toile dans la dentelle d'acier de la passerelle, lâcha la lanterne et resta debout en équilibre, bras tendus, rattaché seulement par les chevilles à la terre qui tournait. Entre lui et le logement de Shunk Street, le dépôt s'activait et triait son stock roulant, à destination de New York, Pittsburgh ou Saint Louis. Convois de trains et portions de convoi ferraillaient, grondaient et creusaient leurs sillons dans l'obscurité.

Il tourna son visage vers l'est. La nuit s'amassait tel un gros cumulo-nimbus au-dessus du New Jersey. Après le fleuve s'étendait Camden, après Camden la côte du Jersey, après la côte l'océan Atlantique et après tout ça, Paris, France. Le frère de sa mère, un vétéran d'Argonne, avait informé mon grand-père que dans les « bordels » de cette ville un homme pouvait franchir une autre frontière, celle où un bas de soie rencontrait la blancheur d'une cuisse. Mon grand-père serra la lanterne de signalisation dans ses bras. Pressant son bassin contre son boîtier lisse, il contempla le ciel nocturne. Une pleine lune se leva, couleur de pêche rose en raison de son angle par rapport à l'atmosphère terrestre. Mon grand-père avait passé les trois quarts de ce dernier vendredi estival à dévorer un exemplaire d'Astounding Stories of Super-Science, déniché au milieu d'autres illustrés invendus dans l'arrière-boutique du magasin paternel. La dernière histoire parlait d'un Terrien audacieux qui s'était posé avec une fusée atomique sur la face obscure de la Lune, où il avait trouvé abondance d'air et d'eau et combattu des sélénites assoiffés de sang, avant de tomber amoureux d'une princesse lunaire blanche et consentante. La Lune était un environnement hostile, et la princesse avait souvent besoin d'être sauvée par le Terrien.

Mon grand-père contemplait la Lune. Il songeait à la noble demoiselle de l'histoire au « corps gracieux et serpentin » et sentait la houle d'une marée intérieure tendre vers elle, l'emportant au ciel tel le prophète Enoch dans sa tornade. Il suivit la marée céleste de son désir. Il serait là pour elle, il venait à son secours.

Une porte claqua. Creasey ressortit de la maisonnette et reprit sa route du soir. Il n'avait plus son havresac. Il traversa un ensemble de voies ferrées, d'une démarche raide et saccadée, puis disparut entre les voitures.

Mon grand-père redescendit de son pont de signalisation. Le chemin du bercail ne passait pas devant la maisonnette. Mais le vieil Abraham avait vu juste depuis son coin de salon : on ne pouvait rien faire d'un gamin qui jetait un chat par la fenêtre sur un trottoir de Philadelphie simplement pour voir ce qui arriverait.

Mon grand-père s'approcha de la maisonnette aux fenêtres noires et grillagées. Une bonne minute, il s'arrêta pour l'inspecter. Il colla son oreille à la porte. Par-dessus le bourdonnement électrique, il entendit un son humain : une suffocation, ou un rire, ou des sanglots.

Il frappa. Le son cessa. Le mystérieux mécanisme de la maison cliqueta. De la gare de triage lui parvenait le barrissement de motrices arrimées, prêtes à remorquer un long convoi vers l'ouest. Il frappa une nouvelle fois.

— Qui est là ?

Mon grand-père donna son prénom et son nom. Après réflexion, il ajouta son adresse. S'ensuivit, de l'autre côté de la porte, un long accès de toux facilement reconnaissable. Une fois celui-ci passé, il entendit du bruit, le grincement d'un lit ou d'un fauteuil.

Une jeune fille risqua un œil dehors, cachant la moitié droite de son visage derrière le battant qu'elle agrippait des deux mains, visiblement prête à le lui claquer au nez. La moitié visible de sa tête était une touffe de mèches peroxydées. Autour de l'œil gauche, sous un sourcil délicat, le maquillage avait coulé et s'était mélangé avec le mascara, formant des croûtes et des taches. Les ongles de sa main gauche étaient longs et laqués de vernis cerise noire, ceux de sa main droite rongés et naturels. Elle était vaguement enveloppée dans un peignoir masculin écossais. Si elle était surprise de le voir, elle n'en montra rien. Mais mon grand-père comprenait Creasey comme on finit par comprendre un bonhomme qui vous botte souvent le cul. Les détails du mal que Creasey avait pu infliger à cette fille durant sa visite demeuraient obscurs, et l'indignation de mon grand-père était d'autant plus vive qu'il était dans l'ignorance. Il décelait la brutalité de Creasey dans la ruine du maquillage de la jeune fille. Il la sentait au relent d'eau de Javel et d'odeur d'aisselles présent dans l'air qui filtrait par la porte entrouverte.

— Eh bien ? dit-elle. Qu'est-ce que tu veux, Shunk Street ?

— Je l'ai vu entrer, répondit mon grand-père. Ce salaud de Creasey !

Ce mot était interdit en présence des adultes, surtout des femmes, mais il lui paraissait approprié dans le cas présent. Le visage de la jeune femme sortit de derrière la porte comme la lune sort de derrière un mur d'usine. Elle l'examina plus attentivement.

— C'est un beau salaud, approuva-t-elle, sur ce point tu as raison.

Il vit que les cheveux du côté droit de sa tête étaient coupés aussi court que les siens, comme pour débarrasser cette moitié de ses poux. Du côté droit de sa lèvre supérieure, un duvet fourni formait le guidon de vélo d'une moustache. Sous son épais sourcil droit, son œil n'était pas maquillé. Mis à part une ombre de duvet répartie sur le menton, une règle invisible semblait avoir partagé équitablement le masculin et le féminin de sa nature. Mon grand-père avait entendu sans y croire des ragots de voisinage sur des attractions avec des hermaphrodites, des femmes-chats, des singesses, des femmes à quatre pattes qui pouvaient être enfourchées comme des tables. Il aurait peut-être reconsidéré ses doutes s'il ne voyait, remplissant les deux pans de l'ample peignoir de flanelle du cou jusqu'en bas, que rondeurs féminines et ombres.

— Cinq cents le peep-show, Shunk Street, dit-elle. Tu me dois dix cents, je crois.

Mon grand-père fixait le bout de ses chaussures – non qu'il y ait grand-chose à y voir.

— Allons-y, dit-il en lui saisissant le bras.

Même à travers la flanelle, il sentit sa peau brûlante de fièvre. D'une secousse, elle libéra son bras.

— Il ne reviendra pas avant un bon moment. Mais il faut partir maintenant, poursuivit mon grand-père. (Ses propres tantes avaient du poil au menton, la belle affaire ! Il était là par le pouvoir d'un vœu adressé à une étoile du soir.) Allez !

— Ce que tu es drôle, répliqua-t-elle, regardant par la porte, jetant un coup d'œil de chaque côté.

Elle baissa la voix en prenant un air de conspiratrice.

— Vouloir être mon sauveur !

Dans sa bouche, ça sonnait comme l'idée la plus débile jamais conçue. Laissant la porte ouverte, elle disparut à l'intérieur. Elle s'assit sur un petit lit et tira une couverture raide autour d'elle. Des panneaux de jauges et d'interrupteurs noirs étincelaient à la lumière vacillante d'une bougie posée sur un couvercle de bocal à l'envers. Le havresac de Creasey reposait par terre, abandonné.

— Tu vas me ramener à la maison, chez papa-maman ? suggéra-t-elle d'une voix qui inspira à mon grand-père une répulsion momentanée. Moi, une putain droguée tubarde jusqu'à la moelle ?

— Je peux te conduire à l'hôpital.

— Ce que tu es drôle, répéta-t-elle, plus tendrement cette fois. Tu sais déjà que je peux déverrouiller la porte de l'intérieur, mon cœur. Je ne suis pas prisonnière ici !

Mon grand-père sentait bien que son emprisonnement tenait à autre chose qu'à une serrure et une clé, mais il ne savait pas exprimer ce sentiment par des mots. Elle plongea la main dans le havresac et en sortit un paquet d'Old Gold. Quelque chose dans le maniérisme avec lequel elle alluma sa cigarette la fit paraître plus jeune qu'il ne pensait.

— Ton pote Creasey m'a déjà sauvée, dit-elle. Il aurait pu me laisser là où il m'a trouvée, à moitié crevée, la figure enfouie dans un tas de cendres. Là où ces gars d'Ealing m'ont maquée...

Elle lui confia que depuis l'âge de onze ans elle tournait avec le petit spectacle du cirque de l'Entwhistle-Ealing Bros, originaire de Peru, dans l'Indiana. Elle était née fille à Ocala, Floride, mais à la puberté la nature l'avait affublée d'une moustache et d'un duvet au menton.

— J'ai changé de bord pendant un bon petit bout de temps, mais, dernièrement, mon département féminin m'a rappelée à l'ordre. – Elle croisa les bras sous ses seins. – Mon corps m'a joué des tours toute ma vie.

Mon grand-père avait envie de dire qu'il pensait la même chose de son cerveau, cet organe dont les ridicules envolées d'idéalisme n'avaient d'égal que ses rêveries d'une violence débridée. Puis il songea que ce ne serait pas judicieux de comparer ses problèmes aux siens.

— C'est pour ça que je me suis mise à la came, reprit-elle. Hermaphrodite, c'est quelque chose. Ça vous a un brin de poésie. Il n'y en a aucune dans une femme à barbe...

Elle somnolait, disait-elle, morte au monde, quand la direction avait enfin jugé bon de l'éjecter du train du cirque au moment où celui-ci quittait la gare en direction d'Altoona.

— Creasey a retrouvé ma valise là où ces salopards l'avaient jetée, il m'a transportée dans ce confortable petit logement.

Elle rajusta ses jambes et, avant de resserrer sa couverture, surprit le regard de mon grand-père qui tentait de scruter l'ombre entre elles.

— Creasey est un salaud, reprit-elle, c'est vrai. Mais il m'apporte à manger, et des cigarettes, et des journaux. Et des bougies pour que je puisse lire. Le seul truc qu'il ne m'apportera pas, c'est un fix. De toute façon, les choses vont très vite redevenir comme avant. En attendant, il ne me demande pas plus pour le loyer que ce que je veux bien lui payer.

Mon grand-père contemplait les cendres de son plan. Il comprenait qu'elle lui disait qu'elle allait mourir, et qu'elle avait l'intention de le faire ici, dans cette pièce qui tressautait à la lueur de la bougie. Le sang de ses poumons maculait une peau de chamois en boule, la couverture blanche et les revers de son peignoir.

— Creasey a ses bons côtés, reprit-elle. Et je suis sûre que les habitants de Shunk Street seraient contents de savoir qu'il s'est montré assez aimable pour me laisser ma virginité, au sens technique du terme. – Elle se tortilla de manière suggestive sur le petit lit. – Les cheminots, ce sont des gars pratiques. Ils trouvent toujours un moyen...

Son agitation la fit tousser dans sa peau de chamois, ce qui ensanglanta celle-ci un peu plus. La violence de sa toux déplaça la couverture, dénudant ses jambes pour les offrir à la curiosité de mon grand-père. Bien que celui-ci la plaignît beaucoup, il ne pouvait détacher son regard des plis obscurs de son peignoir. La crise s'arrêta. Elle replia la partie de la peau de chamois souillée de sang dans le reste qui était encore propre.

— Regarde, Shunk Street, dit-elle, remontant le bord de son peignoir, ouvrant les jambes puis les écartant en grand. (La bande claire de son ventre, l'épaisse toison brune, le rose de ses lèvres devaient rester dans la mémoire de mon grand-père, flottant tel un drapeau, jusqu'à sa mort.) Aux frais de la princesse...

Il sentit le trouble gagner ses joues, sa gorge, sa poitrine, ses reins. Il se rendit compte qu'elle ne perdait rien du spectacle et en tirait plaisir. Elle ferma les yeux et souleva un peu plus ses hanches.

— Vas-y, mon cœur. Touche, si tu en as envie...

Mon grand-père s'aperçut que ses lèvres et sa langue à lui avaient déclaré forfait. S'approchant, il posa la main sur le buisson entre les jambes de la fille. Il l'y laissa, le tripotant avec des doigts raides comme s'il lui prenait la température ou le pouls. La nuit, l'été, la totalité du temps et de l'histoire marquèrent une pause.

Les yeux de la fille se rouvrirent brusquement. Elle se pencha en avant et le poussa de côté, couvrant sa bouche de sa main nue tandis que celle aux ongles vernis cherchait la peau de chamois. Mon grand-père sortit un mouchoir blanc empesé de la poche arrière de son bermuda de velours côtelé. Il le lui tendit avec cet élan d'espoir que lui communiquait sa mère chaque matin en l'envoyant dans le monde. La jeune femme froissa le mouchoir dans son poing sans sembler s'apercevoir de son existence. Mon grand-père regarda son corps se déchirer de l'intérieur pendant ce qui lui parut une éternité. Il eut peur qu'elle puisse mourir à cet instant précis, devant lui. Pour le moment, elle s'était renversée sur son lit avec un soupir. Son front luisait à la lumière de son moignon de bougie. Elle respirait précautionneusement. Ses yeux à demi ouverts étaient rivés sur mon grand-père, mais il s'écoula plusieurs minutes avant qu'elle remarquât de nouveau sa présence.

— Rentre chez toi, murmura-t-elle.

Il dégagea le mouchoir immaculé de son poing. À la façon d'une carte routière, il le déplia et l'appliqua sur son front. Il rabattit les pans de son peignoir autour d'elle et remonta l'ignoble couverture jusqu'à son petit menton à la fossette de bébé. Puis il se dirigea vers la porte, où il s'arrêta pour lui jeter un dernier regard. La chaleur de son corps tenait à ses doigts telle une odeur.

— Reviens me voir un jour, Shunk Street. Je te laisserai peut-être encore me sauver.

Lorsque mon grand-père finit par rentrer à la maison bien après la tombée de la nuit, il y avait un agent de police dans la cuisine. Mon grand-père n'avoua rien et ne fournit aucune information. Mon arrière-grand-père, encouragé par le policier, donna une gifle à mon grand-père pour voir s'il appréciait. Mon grand-père dit qu'il appréciait beaucoup. Il avait l'impression de mériter un peu de souffrance à cause de son échec à sauver la jeune femme. Il envisagea de parler d'elle au policier, mais, de son propre aveu, elle était une droguée et une putain, et il préférait mourir plutôt que de la dénoncer. Quel que serait son choix, pensait-il, il la trahirait. Alors il s'en remit à sa nature et resta muet.

L'agent de police retourna à sa patrouille. Mon grand-père fut accablé de sermons, de menaces, d'accusations. Il les supporta avec son stoïcisme habituel, fut expédié au lit sans manger et garda le secret de la fille aux deux visages dans le dépôt de chemin de fer pendant les soixante années suivantes. Le lendemain, il fut affecté au magasin, où il travaillait avant et après l'école, les week-ends et le dimanche toute la journée. Il ne put retourner à Greenwich Yard que tard le samedi après-midi suivant, après la shul. La nuit tombait, et le temps était devenu humide la veille au soir. Le long de la voie, le ciel se reflétait dans les flaques entre les traverses de bois, telles des poêles de mercure. Il frappa à la porte de la maisonnette jusqu'à en avoir mal à la main.
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Je suis entré en possession de mon héritage de secrets à Flushing Queens, à la fin des années soixante. À l'époque, mes grands-parents habitaient encore le Bronx et, généralement, si mes parents avaient besoin de se décharger de moi plus de quelques heures, ils me déposaient à Riverdale. Comme le programme spatial, les affaires de mon grand-père étaient alors à leur apogée. Même si, plus tard, il était devenu très présent dans ma vie, le souvenir le plus clair que je garde de lui, c'est qu'il était rarement là à cette époque.

Mes grands-parents et leur zoo martien de mobilier danois partageaient sept pièces dans le Skyview, donnant sur l'Hudson. Ils vivaient au treizième étage, bien qu'il soit appelé quatorzième, parce que, expliquait mon grand-père, le monde était plein de débiles qui croyaient aux grigris. Ce n'était pas de chance, précisait mon grand-père, d'être un débile. Ma grand-mère aussi ricanait. Bien que, personnellement, le chiffre 13 ne lui inspirât aucune peur particulière, elle savait que la malchance ne pourrait jamais être dupée par un stratagème aussi simpliste.

Livrés à nous-mêmes, ma grand-mère et moi pouvions aller au cinéma, voir un des interminables films à grand spectacle du moment : L'Extravagant Docteur Dolittle, La Gnome-mobile, Chitty Chitty Bang Bang. Elle aimait faire les courses le matin en prévision du dîner du soir ; nous passions donc pas mal de temps dans les épiceries, où elle m'a appris à choisir des tomates qui gardaient un parfum de soleil dans leurs tiges, puis dans sa cuisine, où elle m'enseignait les rudiments et me confiait des couteaux. Si j'ai hérité d'elle, alors elle a dû trouver une attentive inattention dans les routines et les procédures culinaires. Cela la rasait de lire à haute voix en anglais, mais elle connaissait par cœur énormément de poèmes français et me les récitait parfois dans le langage spectral de son chagrin ; j'en ai tiré l'impression que la poésie française avait pour fonds de commerce la pluie et les violons monotones. Elle m'a appris les couleurs, les nombres, les noms d'animaux : Ours. Chat. Cochon*11.

Certains jours, pourtant, le fait de rester chez ma grand-mère n'était pas très différent de rester seul. Elle s'allongeait sur le canapé ou sur son lit, les rideaux tirés et un linge humide plié sur les yeux. Ce temps avait son propre lexique : cafard, algie, crise de foie*. En 1966 (date de mes plus anciens souvenirs d'elle), elle n'avait que quarante-trois ans, mais la guerre, selon elle, lui avait détraqué le ventre, les sinus, les articulations (elle ne disait jamais rien de ce que la guerre avait fait à son mental). Si elle avait promis de me garder un de ses mauvais jours, elle se ressaisissait assez longtemps pour persuader mes parents – ou elle-même – qu'elle était d'attaque pour sa mission. Puis ça – quelque chose – la submergeait et nous partions du cinéma à la moitié du film, mettions un terme au récital après le premier poème, sortions du supermarché en abandonnant un caddy entier de provisions au beau milieu de l'allée. Je ne crois pas que ça m'embêtait. Quand elle se mettait au lit – et seulement à ce moment-là –, j'avais la permission de regarder la télévision. Une fois qu'elle avait son compte, ma seule responsabilité consistait à humecter de temps en temps son linge d'un peu d'eau froide, à essorer celui-ci et à le draper sur sa figure comme un drapeau sur un cercueil.

En dehors de la cuisine, le passe-temps préféré de ma grand-mère était les cartes. Elle détestait les jeux que les Américains estimaient convenir aux enfants : guerre, concentration, pêche à la ligne. Elle trouvait le gin rami assommant et interminable. Les jeux de cartes de son enfance à elle étaient tous des jeux de levées qui récompensaient la perspicacité et la supercherie. Dès que j'ai été assez grand pour les additions et soustractions mentales – vers l'époque où je commençais la lecture –, elle m'a appris à jouer au piquet. Je n'ai pas mis longtemps à pouvoir me défendre contre elle, même si mon grand-père m'avait assuré qu'elle prenait toujours soin de commettre des erreurs.

Le piquet se joue avec un jeu de trente-deux cartes. Avant de commencer, ma grand-mère dépouillait un paquet de Bicycles ou de Bees de toutes les cartes de deux à six. C'était une opération qu'elle effectuait avec une certaine insouciance. Lorsqu'on rentrait après une longue journée de bureau, disons, dans l'espoir de se délasser en faisant des réussites, et qu'on s'approchait du tiroir du meuble où étaient rangés les jeux de société, on avait beaucoup de chance de trouver une demi-douzaine de jeux en vrac surnageant dans une marée indifférenciée de cartes numérotées. Ce sont les seules occasions où j'ai vu mon grand-père exprimer publiquement son irritation contre ma grand-mère, qu'il dorlotait et choyait par ailleurs.

— Ça me rendait dingue, se souvenait-il. Je lui disais : « Un seul jeu entier ! Est-ce trop demander ? Ne peut-il pas y avoir un putain de jeu qui ne soit pas abîmé ? »

Il transformait ses lèvres en bec de canard, étrécissait les yeux, remontait les épaules.

— « Boh ! »

Je me souvenais de cet echt-gallicisme de ma grand-mère.

— ... Elle n'abîmait pas le jeu, s'il vous plaît, elle le triait.

Il prenait l'accent du Texan-à-Paris chaque fois qu'il parlait français :

— Siiiinon, côôman faire une p'tite partiiiie ?

Un après-midi où ma grand-mère m'avait envoyé chercher un jeu de cartes pour que nous puissions faire quelques parties*, j'ai découvert que, depuis ma dernière visite, le tiroir avait été nettoyé et rempli de plusieurs paquets neufs de jeux de poker sous cellophane. Pour mon grand-père, l'affront serait pire que d'habitude, me semblait-il – « abîmer » un de ces paquets flambant neufs !

J'ai ouvert d'autres tiroirs et farfouillé parmi les boîtes de Yahtzee, de Racko et de Monopoly, en quête d'un jeu que ma grand-mère aurait déjà défait. À l'intérieur d'une boîte métallique ayant contenu jadis des Bisous aux amandes de Barton, j'ai déniché un jeu de cartes dans un coffret étrangement terne, bleu clair et imprimé de quelques mots, que j'ai cru être du français, avec une police de caractère d'aspect médiéval rappelant celle de la bannière du New York Times. Il était plus fin qu'un jeu américain, comme s'il comptait moins de cartes. M'imaginant que j'avais réussi à exhumer un vrai jeu de piquet français, je l'ai apporté à la cuisine, où ma grand-mère et moi jouions habituellement.

Je pensais qu'elle serait contente de voir que j'avais trouvé un moyen de ne pas contrarier mon grand-père. Au lieu de quoi elle a eu l'air inquiète. Elle s'apprêtait à allumer un des cigarillos Wintermans qu'elle ne fumait qu'en jouant aux cartes, mais elle a suspendu son geste, l'allumette à mi-hauteur de sa bouche. Ma mère avait l'habitude de se plaindre que mes cheveux et mes vêtements empestaient les cigares de ma grand-mère quand je revenais d'une visite. Moi, je trouvais leur odeur enivrante.

Elle a retiré le cigarillo intact de ses lèvres et l'a replacé dans son petit étui métallique. Elle a tendu la main, paume vers le ciel. Je lui ai remis le coffret bleu clair. Elle a ôté le couvercle, a vidé les cartes à jouer sur la table et a posé le coffret à côté du cendrier. Elle a levé le paquet de cartes, puis l'a ouvert en éventail afin de pouvoir observer les valeurs. Je ne voyais que leurs dos, bleu nuit semé de croissants de lune.

Elle m'a demandé où j'avais trouvé ces cartes. Je le lui ai dit, elle a hoché la tête. Elle se souvenait de les avoir cachées là, il y avait longtemps. Elle m'a expliqué qu'elle avait été obligée de les cacher parce que c'étaient des cartes magiques, or mon grand-père ne croyait pas à la magie. Je ne devais pas lui dire pour les cartes, m'a-t-elle confié ; ça le contrarierait et il les jetterait. J'ai promis de garder le secret et ai demandé à ma grand-mère si elle croyait à la magie. Elle m'a répondu que non, mais que, chose étonnante, la magie marchait même si on n'y croyait pas. Elle paraissait avoir oublié toutes ses craintes à l'idée que ma trouvaille puisse être découverte.

Elle a levé le coffret bleu, me disant que les mots imprimés étaient de l'allemand, pas du français, et que, traduits, ils signifiaient : CARTES DE DIVINATION POUR SORCIÈRES.

J'ai demandé à ma grand-mère si elle était une sorcière. J'ai eu la drôle de sensation que j'avais cette question depuis longtemps sur le bout de la langue.

Elle m'a regardé et a tendu la main vers le cigarillo qu'elle avait mis de côté. Elle l'a allumé, a secoué l'allumette pour l'éteindre. Elle a battu les cartes plusieurs fois de ses longs doigts blancs, puis a posé le jeu sur la table entre nous.

En consignant ces premiers souvenirs de ma grand-mère, j'ai évité jusqu'ici de la citer directement. Prétendre que je garde un souvenir exact ou même approximatif de ce que quelqu'un a dit il y a si longtemps serait commettre le gros péché du biographe. Mais je n'ai pas oublié la réponse de ma grand-mère quand je lui ai demandé si la raison pour laquelle elle possédait un jeu secret de cartes de divination magiques pour sorcières, c'est qu'elle-même était une sorcière :

— Je ne le suis plus.

Je lui ai alors demandé si cela signifiait qu'elle ne pouvait plus ou ne se rappelait plus comment on disait la bonne fortune. Probablement les deux à la fois, a-t-elle répondu. Mais elle serait contente de me montrer comment son jeu de cartes magiques pouvait servir à raconter une histoire. Tout ce que j'avais à faire – elle me montrait en parlant –, c'était de couper les cartes, les recouper, puis d'en choisir trois dans le paquet du dessus.

Je n'ai jamais réussi à retrouver ou à identifier le jeu particulier de ma grand-mère, les « Cartes de divination pour sorcières », ou les « Cartes de divination d'une sorcière », peu importe la traduction. Il est possible que des choses que j'ai entendues après coup sur la brève carrière télévisuelle de ma grand-mère comme sorcière aient déformé mon souvenir du nom de ce jeu – peut-être s'appelaient-elles « Cartes d'une diseuse de bonne aventure », ou encore « Cartes de divination de la Sibylle ». Mais je me souviens assez bien des cartes pour conclure que ce devait être une variante allemande du jeu « Lenormand » standard.

La première fois que j'ai vu un jeu classique de la Lotería mexicaine avec son imagerie iconique (El Sol, El Arbol, La Luna), après m'être installé en Californie du Sud au milieu des années quatre-vingt, j'ai été frappé par sa parenté avec celui de ma grand-mère. Son jeu à elle comprenait une carte appelée le Vaisseau qui représentait un galion toutes voiles dehors sous un ciel cloué d'étoiles. La Maison était en crépi blanc, son toit de tuiles rouges et son jardin verdoyant. Le Cavalier en habit rouge montait un cheval blanc caracolant dans des bois d'un vert doré. L'Enfant dans sa chemise de nuit unisexe tenait une poupée d'un air apeuré. Comme sur les figures de la plupart des jeux Lenormand, un petit cartouche oblong, inséré en haut de chaque carte au-dessus du Scythe, ou des Oiseaux, ou du Bouquet, représentait une carte blanche ou un honneur avec les suites allemandes à cœur, feuille, gland et grelot22.

Je ne me souviens plus de la première histoire qu'elle m'a racontée avec son jeu de bonne aventure, ni quelle série de trois cartes elle en a tirée. Mais après cette première fois, « jouer avec les cartes à conter » est devenu un élément intermittent du temps que nous partagions. Il était impossible de prévoir quand l'envie la prendrait, même si celle-ci la saisissait seulement quand nous étions seuls. Dans mon souvenir de ces occasions, la journée derrière les fenêtres de l'appartement était grise, froide et humide ; la météo devait jouer un rôle dans la genèse de son humeur. Ceux qui ont passé du temps en compagnie de jeunes enfants savent qu'un profond ennui peut débloquer de grands pouvoirs d'invention. Ma grand-mère devenait triste et déconcentrée par un après-midi d'automne, insatisfaite dans sa cuisine, lasse de mon babillage. Puis les cartes à jouer sortaient de leur cachette dans la boîte vide de bisous d'amandes, et elle lançait :

— Veux-tu que je te raconte une histoire* ?

Je me trouvais alors toujours face à un dilemme. J'aimais bien la manière dont ma grand-mère me racontait une histoire, mais les personnages qui sortaient de son jeu de sorcière me perturbaient et me terrifiaient. De surcroît, le sort qui leur était réservé demeurait obscur. Grâce aux trois cartes que je retournais sur la table de la cuisine, l'imagination de ma grand-mère suivait un chemin secret menant au récit qu'elle déroulait. Les Lis, l'Anneau et les Oiseaux, disons, ne produisaient pas nécessairement une histoire ayant un rapport avec les lis, les anneaux ou les oiseaux. Ou, si c'était le cas, celle-ci révélait sur eux quelque chose de terrible, une aptitude latente à la méchanceté ou un goût assumé pour la perdition.

Dans les histoires de ma grand-mère, les enfants méchants recevaient de sévères punitions, un succès durement acquis était confisqué en un seul instant de faiblesse, des nourrissons étaient abandonnés, les loups avaient le dessus. Un beau matin, en se réveillant, un clown qui aimait faire peur aux enfants s'apercevait que sa peau était devenue blanche comme du papier mâché et que sa bouche s'était retroussée en un sourire permanent. Un rabbin veuf détricotait son tallis et se servait du fil et de quelques habits de sa défunte femme pour coudre à leurs enfants une nouvelle mère, un golem doux et aussi silencieux qu'un imperméable. Ses histoires avaient beau me donner des cauchemars, au moment où elle me les racontait, j'étais en compagnie de la grand-mère que j'aimais le plus : taquine, exubérante, enfantine, une fée. Bien des années après, chaque fois que j'évoquais ma grand-mère devant un ami proche ou un analyste, je disais que, quand elle me racontait une histoire, l'actrice en elle revenait sur le devant de la scène. Sa narration était une performance chargée d'ardeur et d'enthousiasme. Elle imitait les différentes voix des animaux, des enfants et des hommes ; si un personnage masculin se déguisait en fille, ma grand-mère prenait la drôle de voix flutée que les travestis affectent. Ses renards étaient doucereux, ses chiens enjôleurs, ses vaches nunuches.

Si j'hésitais avant de consentir à une histoire, ma grand-mère annulait sa proposition, et il pouvait s'écouler des semaines avant qu'elle en proposât une autre. Aussi, la plupart du temps, je me bornais à incliner la tête, incapable de résoudre la question de savoir si la compagnie de la conteuse valait son tribut de mauvais rêves.

Près de cinquante ans plus tard, je me rappelle toujours certaines de ses histoires. Des bribes de celles-ci se sont faufilées dans mon travail, consciemment ou inconsciemment. Celles dont je me souviens sont souvent celles que j'ai retrouvées dans l'action d'un film ou dans un livre de contes33. Certaines ont survécu parce qu'un incident ou une impression sensorielle personnelle s'était mélangé au récit.

Ainsi en est-il d'une histoire qu'elle m'a racontée sur une rencontre entre le roi Salomon et un djinn. Par la suite, je me suis rappelé qu'elle l'avait présentée comme étant « tirée de la Bible hébraïque », mais cette affirmation s'était révélée fallacieuse. Finalement, si j'ai bien trouvé des contes juifs sur une joute intellectuelle entre Salomon et un djinn, ils ne ressemblaient en rien à l'histoire de ma grand-mère. Elle m'a conté qu'un jour, Salomon, le roi le plus sage qui ait jamais vécu, fut capturé par un djinn. Sous peine de mort, le djinn demanda à Salomon de lui accorder trois vœux. Salomon accepta d'essayer. Il posa une condition : pourvu que ces vœux ne nuisent à aucun être vivant. Le djinn souhaita donc que la guerre soit finie ; Salomon lui rappela que s'il n'y avait plus de guerre, les enfants du forgeron mourraient de faim. Salomon aida le djinn à imaginer les désastreuses conséquences de deux autres vœux, apparemment bénins. À la fin, le djinn fut contraint de libérer le roi Salomon. Comme d'habitude, l'histoire ne finit pas bien, puisque le roi Salomon ne put jamais plus ensuite se résoudre à émettre un vœu44.

Je me rappelle cette histoire parce que, une fois qu'elle l'eut achevée, ma grand-mère m'a envoyé chercher quelque chose – un magazine ou ses lunettes – dans sa chambre. Peut-être étais-je seulement en train de fouiner. Quand je suis entré dans la pièce, j'ai vu un rayon du soleil d'après-midi, tombant de biais d'une fenêtre, frapper l'éternel flacon de Chanel No 5 posé sur la coiffeuse. Un djinn s'est animé dans le flacon, de la couleur exacte du parfum de ma grand-mère. La couleur de la chaleur de ses genoux et de ses bras protecteurs, la couleur de sa voix enrouée qui résonnait dans sa cage thoracique quand elle me serrait contre elle. J'ai contemplé la flamme dansante emprisonnée dans le flacon. Tantôt je trouvais plaisir, chaleur et réconfort dans cette fragrance, tantôt, quand ma grand-mère me hissait sur ses genoux, son parfum m'étourdissait et me donnait la migraine. Tantôt encore ses bras étaient des bandes métalliques encerclant mon cou, et l'éraillement de son rire avait des accents amers et affamés, le rire d'un loup de dessin animé.
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    Mes cinq plus anciens souvenirs de ma grand-mère :

 

1. Le tatouage sur son bras gauche. Cinq chiffres cryptant l'interdiction tacite de toute interrogation à leur sujet. Le 7 coquin avec sa barre venue du continent.

2. Une chanson sur un cheval, chantée en français. Elle me fait sauter sur ses genoux. Tenant mes mains dans les siennes, les tapant ensemble. De plus en plus vite à chaque vers, au pas, au trot, au galop ! La plupart du temps, à la fin de la chanson, elle me serre dans ses bras et m'embrasse. Mais parfois, quand elle arrive au dernier mot de la chanson, ses genoux s'ouvrent comme une trappe et me laissent choir sur le tapis. Pendant qu'elle chante la chanson du cheval, je scrute son visage, guettant un signe de ses intentions.

3. La tache pourpre floue d'une Jaguar. Une Jaguar 3.4 litres Matchbox du même coloris que son rouge à lèvres. Elle l'avait achetée pour me consoler après m'avoir emmené chez un ophtalmologiste qui avait dilaté ma pupille avec des gouttes de belladone. Quand j'ai paniqué à cause de ma perte de vision, elle a gardé son sang-froid, mais maintenant que j'ai retrouvé ma bonne humeur, elle cède à l'inquiétude. Si je joue avec ma petite voiture dans le métro, un des autres gamins qui voyagent dans notre rame en aura envie et risque de me la piquer. Le monde est flou pour moi, mais ma grand-mère le voit distinctement. N'importe laquelle des ombres peuplant la première rame peut être un garçon plein de convoitise, prêt à voler. Je mets donc la Jaguar dans ma poche. Je sens contre ma paume le métal frais de la Jaguar, l'élégante finesse de ses lignes, les mots « jaguar » et « belladone » qui lui seront à jamais liés par la suite dans ma mémoire.

4. Les coutures de ses bas. Descendant droit comme des fils à plomb de l'ourlet de sa jupe au dos de ses escarpins I. Miller, tandis qu'elle ajoute des os à moelle à un pot-au-feu sur le gaz. Des joncs d'or empilés par sécurité à côté d'une planche à pâtisserie en marbre saupoudrée de farine, sur un comptoir imprimé d'astérisques et de boomerangs. Le bouton à ailettes de l'écran de son minuteur de cuisine, aussi aérodynamique qu'une fusée.

5. La partie lumineuse de ses cheveux. Vus du dessus pendant qu'elle s'accroupit devant moi pour boutonner mon pantalon. Des toilettes pour dames, peut-être chez Bonwit ou Henri Bendel, un pourtour de feuillages et de dorures. Je suis – en anglais et en français – son petit prince, son petit gentleman, son petit professeur. Le col de fourrure de son manteau embaume Chanel No 5. Je n'ai rien vu d'aussi blanc que son cuir chevelu. Ma mère m'aurait expédié aux toilettes pour messieurs afin que je fasse pipi tout seul et remonte tout seul ma braguette, mais je ne vois aucun affront à ma dignité. Je comprends qu'avec ma grand-mère, une autre loi a cours. Une phrase déjà entendue me vient à l'esprit, et avec elle une soudaine compréhension : Elle ne me quittera pas des yeux.





    
    
        
            
            1. Les noms en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte original.

        
        
    

    
        
            
            2. Apparemment, les jeux de cartes Lenormand doivent leur origine, non à Mlle Marie-Anne Lenormand, la plus grande cartomancienne, sinon la plus fraudeuse du XIXe siècle, mais à un jeu appelé Das Spiel der Hoffnung, utilisant des dés, qui, avec ses trente-six cartes illustrées étalées en une grille de six sur six, était une sorte d'hybride du tarot et du jeu de l'échelle.

        
    

    
        
            
            3. Par la suite, j'ai reconnu un fragment particulièrement terrifiant, emprunté à L'Inconnu de Tod Browning.

        
    

    
        
            
            4. Quand j'étais étudiant de troisième cycle, j'ai été très surpris de trouver la source de ce conte dans The John Collier Reader – ou c'est ce que j'ai toujours cru jusqu'à cet après-midi où j'ai d'abord feuilleté, puis tourné soigneusement les pages, de la première à la dernière et vice versa, de l'exemplaire local (Knopf, 1972), sans trouver trace d'une telle histoire nulle part dans l'ouvrage. Soit la rencontre avec l'emprunt de ma grand-mère est survenue dans les pages d'un autre recueil ou auteur, soit elle est arrivée en rêve, provoquée par ma lecture de Bottle Party de Collier avec son djinn délicieusement malveillant et son immortelle dernière ligne. 
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Le 8 décembre 1941, chômeur, mort d'ennui et connu comme le loup blanc dans toutes les salles de billard à moins de cent miles du carrefour de la Quatrième et de Ritner Street, mon grand-père s'engagea dans le corps des ingénieurs de l'armée des États-Unis. Léguant sa queue de billard Brunswick customisée à oncle Ray – privant ainsi le monde, avec le temps, d'un tzaddik, d'un « juste » – il monta dans un train de transport de troupes à destination de Rapides Parish, Louisiane. Au bout de six semaines comme deuxième classe, il fut affecté à une base de son corps d'armée près de Peoria, Illinois, pour être formé à la construction de terrains d'aviation, ponts et chaussées.

Son instinct d'arnaqueur le poussait à faire profil bas et à ne pas se vanter, mais parmi les bleus de Camp Clairborne, les bohémiens et les golems de Camp Ellis, il ne pouvait pas cacher le calibre de son boulot de soldat et d'ingénieur. Il était fort et solide. Son peu d'appétit pour les mots était diversement interprété, plutôt à son avantage, comme une marque de virilité, de sang-froid et d'impassibilité. Fatalement, le bruit courut qu'il détenait un diplôme d'ingénieur de Drexel Tech, parlait allemand couramment, était quasi imbattable au billard11 et versé dans les moteurs, batteries et radios. Un après-midi où ses camarades apprentis étaient sortis massacrer un pré au bord de Spoon River, un crétin roula en tracteur sur le câble qui reliait leur téléphone de campagne au standard. Mon grand-père improvisa une nouvelle connexion grâce à une clôture de barbelé voisine. Quand il commença à pleuvoir et que les piquets de clôture mouillés mirent la ligne à la terre, il découpa une chambre à air en morceaux pliables et dépêcha des hommes le long de la clôture sur trois kilomètres pour isoler le fil du bois.

Le lendemain, il reçut l'ordre de venir au rapport de son commandant de cadre. Le major était un princetonien efflanqué, terni et jauni par des années passées à franchir des abîmes et à drainer des marais sous des climats propices à la malaria. Ses joues n'étaient que peau excoriée et vaisseaux capillaires éclatés. Il bourra sa pipe de bruyère et prit son temps. De temps en temps, il jetait un regard oblique à mon grand-père, qui se tenait immobile, mal à l'aise, se demandant ce qu'il avait pu faire de mal. Après que le major eut allumé sa pipe, il informa mon grand-père qu'il allait être recommandé pour son transfert à l'école des aspirants officiers de Fort Belvoir, en Virginie.

L'existence d'un simple soldat était polluée par le mépris pour les officiers. Dès le début, mon grand-père avait librement respiré cette atmosphère, sans avoir besoin de filtre ou d'une période d'adaptation.

— Chef, répondit mon grand-père après un moment d'hésitation. – Il n'avait rien contre cet officier en particulier. C'étaient les officiers en tant que caste qu'il haïssait. – ... Je veux bien jouer du marteau jusqu'à ce que nous ayons construit une route d'ici à Berlin. Mais, sauf le respect que je vous dois, je préférerais être un poulet dansant dans sa caisse sur le Steel Pier d'Atlantic City qu'être nommé officier. Sans vous offenser, chef !

— Il n'y a pas d'offense. Je comprends ce que vous dites et, de vous à moi, votre analogie avec les poulets dansants ne manque pas de sel.

— Chef !

— Tout de même, êtes-vous conscient que si vous deviez accéder au rang de lieutenant, cela ajouterait cinquante dollars à votre solde mensuelle ?

Il se trouvait que la dernière entreprise de mon arrière-grand-père, un bar de restauration rapide à proximité de Shibe Park, avait coulé récemment. Il travaillait à présent dans un magasin de vins et spiritueux, se colletant en ceinture herniaire avec des caisses métalliques de bière Yuengling. Depuis des années, mon arrière-grand-mère prenait du travail à domicile, cousant des rubans et des garnitures pour un chapelier. Du coup, elle avait été obligée de trouver un emploi hors de la maison : emballer des gâteaux et des pâtisseries dans une boulangerie où les boulangers, deux demi-frères, brûlaient leur mépris réciproque en insultant leur vendeuse. Mon grand-père savait que ses parents endosseraient n'importe quel travail et digéreraient n'importe quelle compagnie pour payer les frais de scolarité de Ray, dans laquelle ils plaçaient toutes leurs espérances.

— Non, chef, je n'en étais pas conscient.

Quinze jours plus tard – la veille du jour où les hommes de son cadre prenaient le train à destination de Dawson Creek, en Colombie-Britannique, où ils donnèrent un coup de main dans la construction de l'autoroute de l'Alaska – mon grand-père recevait l'ordre de se présenter à l'école des aspirants officiers de Fort Belvoir. Ce fut un triste voyage.

Loin des glaces du Nord ou des premiers champs de bataille de la guerre, à trois heures de Shunk Street, s'ennuyant plus souvent qu'à son tour, mon grand-père se mit à broyer du noir. Ses années dans les salles de billard et sur les bancs de l'école l'inclinaient à classer les hommes en gogos, idiots et imposteurs, et ce n'était pas à Fort Belvoir qu'on trouvait de quoi démentir cette taxinomie. Partout où il posait les yeux, il découvrait paresse, incompétence, gaspillage, fanfaronnades. Dans le cœur d'autres soldats, de telles découvertes auraient engendré du cynisme, mais dans celui de mon grand-père se fit jour un état plus ou moins permanent d'agacement.

Étant donné la proximité de Fort Belvoir et de Washington, DC, ce n'était qu'une question de temps avant que son exaspération débordât de la clôture d'enceinte pour englober le siège du gouvernement lui-même. Malgré l'attaque de Pearl Harbor et la peur de l'invasion inspirée par celle-ci, la capitale devait encore perdre sa suffisance envers des ennemis qui étaient à des continents et des océans de distance. Les batteries antiaériennes étaient incomplètes. De vieux biplans Curtiss patrouillaient en crachotant au-dessus des têtes. Une poignée de garde-côtes plus tout jeunes surveillait les fleuves et les ponts.

Déambulant dans les rues un après-midi avec un laissez-passer d'un jour, mon grand-père, cultivant sa colère, s'amusa à planifier la conquête de Washington. Par souci de vraisemblance, il joua son rôle de Reichsmarschall dans l'allemand presbourgeois de son grand-père, discutant stratégie avec la saveur ajoutée que lui permettaient ses coups de glotte. Il ordonnait que des unités de commando de première classe s'entraînent pour armer des U-boats. Il parachutait trois cents hommes sur la rivière Patuxent, à l'endroit où les Britanniques avaient commencé leur invasion de 1814. Ses Jaeger sous-marins faisaient sauter les ponts et les centrales électriques du Potomac, s'emparaient des pylônes de TSF, coupaient les câbles télégraphiques et téléphoniques. On retranchait le réseau géométrique des rues à l'aide de barbelés et de cratères, on accumulait des chicanes en travers des accès de la ville. Trente hommes suffisaient pour prendre le Capitole, une douzaine pour s'emparer de la Maison-Blanche. Au soir du second jour de son débarquement, mon grand-père, planté droit dans ses bottes avec sa Schirmmütze à visière au côté de Frank Delano Roosevelt, lui tendait son stylo pour ratifier la capitulation officielle.

Ce soir-là, il regagna Fort Belvoir, excité par la clarté et l'élégance de son plan. Avant de se retirer pour la nuit, il en définit l'essentiel dans un mémorandum dactylographié de trois pages à l'intention de son commandant, document qui fut par la suite égaré, ignoré ou peut-être pardonné. Dans l'obscurité du dortoir qu'il partageait avec un ingénieur civil sorti du MIT du nom d'Orland Buck, il reformula son projet.

Par chance, ce Buck se trouva être un des rares aspirants officiers qui ne rentraient pas aisément dans le schéma d'humanité en trois parties de mon grand-père. Orland Buck était un « Brahmane22 » du Maine, dont le père et le grand-père étaient morts tous les deux au combat pour construire des ponts héroïques, en Argentine et aux Philippines. Un passé de scandale dans des institutions huppées et le poids de son patrimoine poussaient Buck vers les arts de la démolition, et il se concentra sur cet élément du plan de mon grand-père.

— Un pont ferait l'affaire, trancha-t-il. Choisis le Francis Scott Key et tu attireras leur attention, c'est sûr !

Des semaines s'écoulèrent sans qu'on entende parler du mémo de mon grand-père. Orland Buck et lui passaient leurs heures de permission à surveiller de manière ostentatoire le pont Francis Scott Key avec l'esthétique cavalcade de ses arches. Buck prenait des clichés documentaires de mon grand-père en train de photographier tranquillement les piles et les butées du pont. Malgré leurs efforts, personne ne trouva à redire, ni même ne sembla remarquer la fascination de ces jeunes gens pour le pont, construit par leur corps d'armée et conçu par un associé du père de Buck.

Dans ses séances de formation à la démolition, le corps développait quotidiennement son expertise. La nuit, Buck et mon grand-père étudiaient des exemplaires officiels des plans de construction du pont à la bibliothèque de la base.

— Je vais te leur donner une leçon, déclara Buck, étendu sur son lit superposé dans le noir. – Une radio, réglée bas, annonçait la nouvelle de la prise de Tobrouk par Rommel. – Ils seront bien servis, les salauds !

Mon grand-père se demanda depuis quand, sans qu'il l'ait remarqué, son camarade de chambrée était passé du conditionnel au futur en évoquant leur plan. Il ne croyait pas un instant que Buck veuille donner une leçon à quiconque ou s'intéresse le moins du monde à ce que justice soit rendue. Buck n'était pas un râleur, un perfectionniste ou un redresseur de torts. Il était là pour s'amuser et ne disait que ce qu'il croyait que mon grand-père voulait entendre.

— Ne t'emballe pas, Buck.

— Qui, moi ?

Dans un coffre-fort à l'arrière d'un vieux camion Mack qui rouillait sans moteur et sans roues sous une bâche dans le parc de matériel, Buck et mon grand-père avaient planqué dix bombes de leur fabrication. La conception des bombes était simple et efficace : des caisses de munitions en bois vides bourrées de fulmicoton, qu'ils avaient subtilisé par quantités suffisamment infimes pour que personne ne remarque rien pendant les séances de formation à la démolition. Une petite quantité d'apprêt et de Cordtex avait été récupérée de la même manière, juste de quoi permettre à mon grand-père de faire passer son message sans danger. Au bout de chaque rouleau de Cordtex était entortillé un mot tapé par mon grand-père qui disait NUR ZU DEMONSTRATIONSZWECKEN. « Réservé aux démonstrations ».

— Je n'aime pas quand les gens s'emballent, insista mon grand-père.

— Oh, moi non plus ! renchérit Buck effrontément.

Le soir fixé pour leur prouesse, ils s'équipèrent de ceintures à outils, sortirent leur stock de bombes de démonstration du coffre-fort, les glissèrent dans quatre sacs de marin et disparurent dans la nature avec une facilité qui confirma le mépris de mon grand-père pour l'organisation de Fort Belvoir. Ils crapahutèrent à travers les hautes herbes et les pins communs, traversèrent une voie de service et s'enfoncèrent dans des bois qui faisaient jadis partie de la plantation originelle de Belvoir. Ils trébuchèrent en jurant dans l'obscurité de la forêt jusqu'à ce qu'ils tombent sur la voie ferrée du parc RF & P, où ils purent monter clandestinement dans un train de marchandises et rouler sur un plateau vide jusqu'à Alexandria.

Ils sautèrent à terre juste avant que le train n'entre dans la cour de triage, bordée de maisons basses en brique. De la cour Potomac montaient des relents de gas-oil, l'odeur d'ozone brûlé des étincelles d'un pantographe. Ces émanations et les maisons avec leurs airs perplexes remuaient de vieux désirs et ressentiments dans le cœur de mon grand-père. Il se demanda, comme par le passé et dans les années à venir, si cela pouvait être le soir où sa vie, sa vraie vie, allait enfin commencer.

Ils trouvèrent un vieux pick-up modèle A garé dans une ruelle. La lunette arrière de sa cabine avait été remplacée par une feuille de plateau perforé. Mon grand-père enfonça ledit plateau d'un coup de son coude gauche et se coula à l'intérieur. Il n'avait jamais démarré une automobile en faisant se toucher les fils de contact auparavant, mais le principe était on ne peut plus simple, et le Ford docile. Mon grand-père mit moins d'une minute à amorcer le moteur. Il déverrouilla la portière, puis se glissa à la place du passager. Orland Buck s'installa au volant et tapota celui-ci une fois ou deux.

— Espèce de salaud, lança-t-il joyeusement. Merde !

— Roule jeunesse.

Une masse heurta brutalement le camion, du côté de Buck. Les yeux et la gueule rouge d'un chien remplirent sa vitre. Un homme cria d'une maison dont l'arrière donnait sur la ruelle. Orland Buck rigola. Il se battit avec l'embrayage et le levier de changement de vitesse. Avec une embardée, ils sortirent de la ruelle, escortés par le chien fou furieux, avant que Buck accélère et qu'ils laissent enfin l'animal dans leur sillage de poussière. Le camion n'allait pas les aider à être discrets. Au moment où ils prenaient la Jeff Davis Highway, on aurait dit qu'ils traînaient derrière eux un sac plein de réveils.

Sur ces entrefaites, Orland Buck se reprit en main. Il conduisit avec prudence dans la nuit, respectant la limitation de vitesse. Ils dépassèrent le nouvel aéroport, ainsi que le terrain vague où l'on construisait le nouvel immeuble du département de la Guerre, et le cimetière où le père et le grand-père de Buck reposaient sous leurs croix blanches. Traînant toujours leur cargaison de pièces d'horlogerie, ils traversèrent l'empierrement de leur cible désignée et tournèrent à gauche du côté du District. Un peu en amont de Georgetown, non loin de l'ancien terminus du canal C & O, Buck passa au point mort et coupa le contact. Ils entrèrent en roue libre dans le parking de gravier de l'abri à bateaux Fletcher. Avant de descendre du camion, ils se noircirent le visage au bouchon brûlé et enfoncèrent des casquettes à visière sombre sur leurs têtes. Orland Buck était au paradis. Mon grand-père était obligé de reconnaître que jusque-là lui aussi s'amusait bien.

— Bon, as-tu déjà tenu des avirons ? demanda Buck, vétéran de nombreux camps de l'Est.

— Je l'ai vu faire, répondit mon grand-père, songeant en particulier à une version muette du Dernier des Mohicans qu'il avait appréciée au New Lyric Theater de Germantown Avenue. Si Béla Lugosi en est capable, je le suis moi aussi.

Le loquet de la porte de batellerie céda à une caresse du marteau et du ciseau. Mon grand-père ouvrit la porte coulissante de trente centimètres, puis se glissa à l'intérieur. Les ténèbres empestaient les vieilles tennis en toile. Buck retrouva le canoë au chiffre porte-bonheur 9, dans lequel une dactylo du département de la Guerre appelée Irma Budd l'avait sucé un jour. Penchés en avant, ils le descendirent en bondissant jusqu'à la rampe de mise à l'eau. Mon grand-père chargea les sacs de marin tandis que Buck retournait chercher deux avirons.

— T'es prêt à te la donner, Lugosi ?

Mon grand-père tira le canoë jusqu'au bout de la rampe et monta à la poupe tandis que la coque raclait le béton avant de glisser à l'eau. Ce n'était pas le type de question à laquelle il allait s'embêter à répondre.

À bord du canoë 9, aussi silencieux que des Indiens Piscataway, ils affrontèrent le Potomac. C'était la partie de leur exploit qui les exposait le plus aux regards. Ils avaient décidé qu'il valait mieux traverser pour serrer de près la berge de Virginie, à l'époque encore à moitié sauvage. L'aventure avait réduit Orland Buck au silence, faisant émerger en lui l'impassibilité du Yankee, deux mains maigres et nerveuses sur un aviron de bois. Pendant les trois quarts de la traversée, mon grand-père fut aussi inutile qu'un acteur hongrois, même s'il n'avait cédé ni à la douleur ni à l'embarras. À dessein, ils avaient choisi une nuit sans lune, mais le temps était clair ; au-dessus de la tête de mon grand-père, le circuit du paradis était gravé en points de soudure scintillants. Le temps que Buck vire de bord pour leur brève descente en aval vers le Key Bridge, mon grand-père maniait son aviron avec aplomb. Il était plus heureux qu'il ne l'avait jamais été.

Le pont semblait se tenir en tension, tirant sur ses amarres pendant qu'Orland Buck et mon grand-père glissaient sous sa voûte. Au-dessus de leurs têtes, il vrombit au passage d'une voiture. Mon grand-père rentra son aviron et s'accroupit, faisant tanguer un peu le canoë tandis que Buck les amenait en douceur au pied de la butée qui enfouissait son poids massif dans le sol de Virginie. Buck tendit le bras pour équilibrer l'embarcation. Mon grand-père ouvrit la fermeture Éclair d'un des sacs de marin, puis sortit la première bombe et un rouleau de ruban adhésif qu'ils avaient fauché à l'infirmerie. S'ils avaient eu le temps et des intentions vraiment criminelles, ils auraient percé le béton au pic ou à la perceuse pour y enfoncer les bombes et muscler les explosions. Le béton était une galère. Mon grand-père estima qu'une destruction réelle du Key Bridge devait bien exiger cinq cents kilos de fulmicoton. Il scotcha la première bombe au gros sabot de béton du pont. Quand il les déroula, les bandes de Scotch résonnèrent comme des coups de tonnerre sous la voûte.

— Suivant, chuchota-t-il.

Orland Buck se remit à l'aviron et ils se faufilèrent plus loin sous le pont. L'eau clapotait à la fois contre la coque et la butée du pont.

Le pont Francis Scott Key avait cinq arches, trois qui franchissaient l'eau à pas de géant, plus une à chaque bout pour ancrer le pont à la terre. Orland Buck et mon grand-père se relayèrent pour poser trois bombes sur chacune des quatre piles centrales, soit six bombes chacun. Quand ils eurent fini, il était près de quatre heures du matin. Mon grand-père vérifia le dessous du pont. Il admira la façon dont l'intervalle entre le sommet de chaque arche et le tablier plat du pont était occupé par une série de petites arches, chaque U à l'envers forcé de descendre plus bas que le précédent en fonction de la courbe de l'arche principale. La structure entière bourdonnait au passage du vent. Au-delà de la voûte d'acier et de béton, les animaux et les héros des constellations vernales tournoyaient dans la grande voûte céleste. Arche sur arche sur arche tenant le coup, appelant le poids, écrasées par la force qui maintenait le tout ensemble. Il abaissa ses yeux vers Orland Buck, à l'arrière du canoë volé. Buck tenait à la main un détonateur à retardement et un rouleau de Cordtex de quarante-cinq mètres dont mon grand-père ignorait l'existence.

— Tu veux probablement prendre un aviron pour mettre un peu de distance entre le pont et notre bateau, murmura Orland Buck.

Mon grand-père hocha la tête. À un certain niveau, il s'était attendu à ce que Buck planifiât un truc de ce genre. Il s'assit et tourna adroitement le canoë vers l'amont. Buck laissa filer le cordeau d'une seule main, en prenant soin de ne pas déloger le détonateur. Dès qu'ils se furent éloignés d'une quarantaine de mètres le long de la berge du côté du District, mon grand-père sortit brusquement l'aviron de l'eau et s'assura que celui-ci établisse un bon contact avec la tempe d'Orland Buck. Celui-ci s'écroula à plat ventre. Mon grand-père tira pour détacher le détonateur du Cordtex et le jeta dans la rivière. Il redressa Buck, vérifia que son ami était inconscient et pas mort et l'étendit à l'arrière du canoë. Puis il revint à l'aviron chez Fletcher. Quand ils y arrivèrent, Buck était toujours évanoui. Mon grand-père rapporta le canoë au hangar tout seul, laissant trois dollars pour remplacer le loquet cassé. Il enfourna les trois sacs de marin dans un conteneur à ordures et chargea Buck dans la cabine du camion volé.

Au moment où ils retraversaient le Key Bridge, Orlando Buck émit un son et ouvrit les yeux. En regardant par la vitre, il vit où ils se trouvaient. Il tâta du bout des doigts l'emplacement de sa blessure et poussa un nouveau gémissement. Il secoua la tête.

— Bon Dieu ! murmura-t-il avec un respect mêlé d'amertume.

— Tu t'es emballé, dit mon grand-père.

Le lendemain après-midi, quand mon grand-père regagna ses quartiers après son cours de cartes et arpentage, un type de la police militaire était posté de chaque côté de sa porte. Mon grand-père se prépara à se sauver, puis accepta le destin qui l'attendait. Ses joues, ses oreilles et ses tripes étaient en feu à la pensée que sa mère allait désormais être obligée de laisser ces deux boulangers lui chier dessus pour le restant de sa vie.

Les PM aux casques immaculés restèrent au garde-à-vous pendant qu'il s'approchait d'eux. Ils le fixaient avec un mélange de mort, de haine et d'ennui, et mon grand-père leur rendit la politesse.

— Vous me cherchez ? dit-il, s'arrêtant devant sa porte, à équidistance de leurs gorges.

— Non, fiston, répondit une voix de l'intérieur de la pièce où Orland Buck et lui avaient bêtement conspiré pour se retrouver au pénitencier de Leavenworth. – C'était la voix d'un richard, douce et chantante mais habituée à être écoutée. – C'est moi qui vous cherche...

Un homme corpulent d'un certain âge bondit hors de son fauteuil à l'entrée de mon grand-père. Aussi carré que lui, un malabar vieillissant et enrobé. Il portait un costume Glen écossais gris et rouge, une cravate de soie rouge et argent, et de magnifiques derbies noirs. Bien qu'il eût l'air d'un avocat anglais, mon grand-père flairait l'armée en lui. L'inconnu jaugea mon père froidement et ouvertement, de haut en bas. Ce qu'il vit parut confirmer ses renseignements ou la rumeur. Il avait des yeux extraordinaires. Se les remémorant pour me les décrire, mon grand-père a tâtonné pour définir leur coloris, les comparant d'abord à la banquise, puis à un brûleur de gazinière allumé.

— Je suis sûr qu'il ne vous a pas échappé, aspirant, que vous avez des ennuis.

— Non, chef.

— Non, en effet. Comment serait-ce possible ? Vous êtes allé chercher des ennuis, et vous les avez trouvés. Un tel comportement entraîne des résultats prévisibles.

— Chef, je ne cherchais pas d'ennuis, je...

— Ce n'est pas la peine de nier. Un seul regard sur votre personne et je connais toute l'histoire. Vous avez cherché des ennuis toute votre vie...

— Chef...

— Ai-je tort, aspirant ?

— Non, chef.

— Vous avez volé de l'équipement et du matériel à l'armée des États-Unis, vous êtes absenté sans permission, avez démarré illégalement un camion, dérobé un canoë, posé des explosifs non désamorcés sur une propriété fédérale...

— Cette partie ne faisait pas partie du plan, protesta mon grand-père. Les charges non désamorcées...

— Ah non ? Alors comment cela s'est-il passé ?

Il était clair que Buck avait déjà tout avoué, mais mon grand-père n'avait pas oublié la jeune femme à moustache de la gare ferroviaire. Et il ne voulait pas non plus trahir son ami, même si ce dernier s'était révélé être un salaud.

— Il y a eu rupture de commandement, confessa mon grand-père.

Les yeux glacés s'enflammèrent brusquement. Mon grand-père eut l'impression déconcertante d'être aimé du vieil homme corpulent.

— Le père d'Orlie Buck a servi dans le Fighting 69th comme mon aide-de-camp, dit le vieil homme. Il cherchait toujours des ennuis, lui aussi, et il savait que si jamais il m'appelait à l'aide, je m'empresserais de me mettre de son côté et tenterais de le tirer du guêpier où il se serait fourré. Voilà pourquoi, quand ces deux PM dehors se sont amenés pour l'arrêter, Orlie a contacté son vieil oncle Bill.

Un filet d'anecdotes, de généalogies et d'obscures allusions lâchées par Orland Buck au cours des quelques derniers mois se resserra tout d'un coup dans l'esprit de mon grand-père, capturant un espoir filant.

— Mon colonel, pouvez-vous me tirer d'affaire aussi ?

— Eh bien, mon garçon, répondit Wild Bill Donovan, savez-vous ? La vérité, c'est que je le pourrais sans doute. Mais comme nous en sommes déjà tombés d'accord, ce n'est pas ce dont vous avez vraiment envie, si ?
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Suite à son inculpation pour voies de fait sur le président de Feathercombs, mon grand-père passa une semaine en prison. La caution était raide, or il ne possédait aucun bien, mis à part un télescope à vingt-cinq dollars et une berline Crosley 1949.

Au cours de cette semaine, il téléphona deux fois à ma grand-mère. Lors de son premier appel, il lui mentit sur l'endroit où il se trouvait et ne lui dit rien de son arrestation. L'avocat, Shulman, envoya quelqu'un sortir la Crosley du garage de la 57e Est pour la ramener dans le New Jersey. Le chauffeur avait pour instruction de dire seulement à ma grand-mère que son mari devait se rendre en train dans le nord de l'État pour un voyage d'affaires urgent.

Le quatrième jour de son séjour à la maison d'arrêt, mon grand-père rappela. Il fournit à ma grand-mère des souvenirs jusque-là non partagés d'un déplacement en août de l'année précédente : la vue d'une fenêtre de motel donnant sur les eaux rances du Susquehanna. Un restaurant italien qui lui avait servi des spaghettis dans une sauce verte appelée pesto. Un long après-midi à enchaîner des visites commerciales sous la canicule. Il avait détesté son travail dès le jour de son embauche, mais maintenant qu'il l'avait perdu – liquidé –, il trouvait un charme rétrospectif dans l'ennui de ces journées passées à faire la tournée des instituts de beauté du nord de l'État. Les larmes lui montèrent aux yeux tandis que, appuyé à la cabine téléphonique pour appels sortants dans son costume de serge gris de prisonnier, il faisait l'éloge de la femme d'un pharmacien d'Elmira qui, au début, n'avait pris qu'un coffret de Feathercombs mais avait triplé sa commande après qu'il lui eut tenu son miroir de démonstration.

Il ne songea jamais à dire la vérité à ma grand-mère. Elle vacillait déjà ; il avait peur que la vérité soit plus qu'elle n'en pouvait supporter. Voilà comment il s'expliquait ses subterfuges, et comment il me les a expliqués trente-deux ans plus tard. Ce n'était pas, de mon point de vue, une explication suffisante. Mon grand-père n'aurait jamais menti pour s'exonérer, se donner bonne conscience ou fuir ses responsabilités. À la différence de ma grand-mère, il ne semblait trouver aucun plaisir ni aucune libération à raconter des mensonges. Mais, alors qu'il était chef de famille et nous aimait tous à sa façon taiseuse, il était aussi, jusqu'à l'os, un solitaire. S'il y avait de la souffrance en perspective, il préférait la supporter seul. S'il mettait du désordre, il rangeait lui-même. Contrairement à sa femme, il était mal à l'aise avec les faux-semblants, mais son goût de l'indépendance le rendait secret. Même s'il était vrai que les psychiatres, qui sont payés pour savoir ce genre de choses, lui avaient appris au fil des ans à épargner les mauvaises nouvelles à ma grand-mère, il était tout aussi vrai que ce conseil convenait à sa nature furtive. La pluie menaçait toujours dans le cœur de son épouse ; il était né un parapluie à la main.

La vérité, c'est que, s'il n'avait pas été aussi soucieux de l'état mental de son épouse, mon grand-père aurait pu apprécier de passer deux jours en prison. Le repentir est le plus solitaire des passe-temps, et il ne pouvait y avoir de meilleur endroit pour la pénitence que d'être mis à l'écart sur un lit superposé métallique dans les Tombes11. Mais des scénarios de dépression nerveuse et de désastre domestique imminents l'obsédaient. Bien qu'il détestât plus que quiconque demander de l'aide, en particulier à ceux qui l'aimaient ou lui en apporteraient gratuitement, mon grand-père ne vit pas d'autre possibilité que de demander à Shulman de tenter de retrouver son petit frère.

L'oncle Ray, étudiant prodige, avait été ordonné rabbin à l'âge de vingt-trois ans. Puis, au début des années cinquante, mon grand-oncle avait commencé à faire marche arrière sur les questions de hasard et d'intention divine.
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x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



