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À nos familles, condamnées pendant douze mois ferme
 à vivre à un rythme vallsien : Félicie, Eugénie, Ada, Esther, Koura, Sarah, Lea.
 
 À ma mère
 
 LB
 
 À mes parents
 
 DRA





 « Si tu deviens homme d'État, n'oublie pas que le grand secret de la politique est dans ces deux mots : savoir attendre. Si tu es ministre, souviens-toi qu'on se tire de tout avec ces deux mots : savoir agir. »

Alexandre DUMAS, La Jeunesse de Louis XIV








Go fast


Le soleil tape dur et fort sur le vallon des Auffes, ce 10 août 2012. En goguette du côté de ce pittoresque petit port situé juste derrière la corniche de Marseille, Patrick Mennucci, le truculent député et maire socialiste du premier secteur de la ville, n'a pas résisté au plaisir de piquer une tête et de plonger dans l'eau son imposante carcasse. Mais alors qu'il barbote en slip de bain entre les bateaux à moteur, savourant la fraîcheur de la Méditerranée, l'élu marseillais, un peu stupéfait, voit soudain surgir Manuel Valls. L'apparition du ministre de l'Intérieur, une fois n'est pas coutume, n'a rien à voir avec une descente de police à grand spectacle ou une sortie médiatique sur le thème des noyades en mer. Nulle caméra, aucun photographe cette fois pour immortaliser sa venue. Accompagné d'une petite troupe, Valls emprunte en douce le quai du port et embarque dans un Zodiac de bonne taille. Un peu gêné, il aperçoit, dans l'eau, son camarade marseillais. Les deux hommes se saluent. « Je vois qu'il n'était pas forcément ravi », s'amuse Patrick Mennucci.

C'est la discrète escapade d'un ministre qui pense encore qu'il peut avoir une vie privée. Manuel Valls n'a pas passé le cap des trois mois Place Beauvau. Il est en vacances non loin de Marseille, dans le Vaucluse, chez des amis. Et entre quelques coups d'éclat policiers ou politiques estivaux, il en profite pour rendre visite à un autre proche, le promoteur immobilier marseillais Marc Pietri. Incognito. En compagnie de l'homme d'affaires et flanqué de ses gardes du corps, le ministre est monté à bord à Cassis pour une petite virée en bande dans les calanques. Anne Gravoin, son épouse, est du voyage. Mais sur le port du vallon des Auffes, l'anonymat de l'équipée a pris un premier coup... Le Zodiac redémarre, direction la calanque de Sormiou, et Le Lunch, son restaurant réputé pour son poisson grillé, servi avec des pommes de terre au safran. Une bonne bouffe entre amis, à la méditerranéenne, comme les apprécie le ministre, et qui se termine tard. Après ces agapes sur la côte, Manuel Valls repart tranquillement en voiture. Ni vu ni connu. Ou presque...

Car lorsque le beau-fils de Marc Pietri revient à Sormiou pour y récupérer son Zodiac, le lendemain, il a la désagréable surprise de s'apercevoir que celui-ci a tout simplement disparu. Envolé. Volatilisé. Le bateau de l'ami du premier flic de France, subtilisé au nez et à la barbe de ce dernier et de ses officiers de sécurité, les policiers d'élite du Service de protection des hautes personnalités (SPHP) ! L'affaire semble trop énorme pour être vraie. Et là, au cœur du mois d'août, c'est le « pataquès », selon les mots d'un flic marseillais. Le préfet de région, Hugues Parant, a été mis dans la confidence avant même les policiers. Ce haut fonctionnaire, proche de la droite, sait qu'il est sur le départ. Il joue là son futur point de chute. Pas question de fâcher le nouvel occupant de la Place Beauvau ! Il bombarde de coups de fil les services : « Il faut retrouver ce bateau ! » Branle-bas de combat chez les flics de Marseille, sans grand résultat. Jusqu'à ce que le Zodiac de l'ami du ministre soit repéré un peu plus tard par une vedette, au large, en train de dériver... A-t-il été détaché par malveillance ? Avait-il été simplement mal amarré ? Au fond, peu importe, car la rumeur a déjà fait le tour de la ville. Au point de rapidement devenir une véritable légende marseillaise, selon laquelle le patron de la police française, qui devait rentrer en bateau, aurait été rapatrié en voiture chez lui, son embarcation ayant été « empruntée » par des jeunes des cités avoisinantes... Un bon connaisseur de la politique phocéenne en rit encore : « Les condés qui étaient avec lui devaient être en train de manger la bouillabaisse ! »

Manuel Valls ne goûtera sans doute guère de voir ici divulguée cette anecdote, qui n'avait jusque-là jamais dépassé les frontières du Vieux-Port. Elle est incontestablement du genre de celles qui l'horripilent au plus haut point. L'ancien député et maire d'Évry, toujours, veille à parfaitement contrôler son image. À lustrer son message. Tout doit être lisse, net, immaculé. Jamais la moindre tache. Le ministre ne plaisante pas avec cela, et son équipe y veille jalousement, parfois en montrant les dents. Le vallsisme est avant tout une organisation sans faille, entièrement dévolue à la promotion politique de son leader. C'est ainsi qu'il a, au Parti socialiste, patiemment construit sa notoriété naissante, par la transgression systématique et quasi scientifique de tous les « dogmes » et « tabous » de son parti. C'est de cette manière qu'il fait prospérer son insolente popularité, Place Beauvau, par son activisme de chaque instant. Il y a trois ans encore, il n'était guère distingué par l'opinion. En quelques semaines à peine au ministère, sa notoriété a atteint des sommets. Il pointe en tête des baromètres politiques, ministre le plus populaire du moment, reléguant loin derrière ses collègues du gouvernement de Jean-Marc Ayrault et, surtout, un président de la République dont les courbes d'opinion s'effritent à mesure que les siennes se consolident.

Manuel Valls avance fort. Très fort. Trop ? Il ne s'est, en réalité, jamais arrêté. Le mouvement perpétuel : c'est le fondement même de son entreprise politique à grande vitesse. En ligne droite. Cette stratégie, servie par un petit commando de fidèles, lui avait permis d'apparaître avant de s'imposer auprès du candidat François Hollande et de s'emparer de la Place Beauvau. Il l'a, depuis qu'il se trouve à la tête du plus puissant ministère de France, institutionnalisée et maximisée, fort de la machine de l'Intérieur. Une journée dans l'agenda du ministre, c'est un peu « 24 heures chrono » : un roman politique et policier quotidien construit sur l'activisme idéologique organisé et la provocation soigneusement calculée. Une tactique du harcèlement et de la guérilla médiatique permanente, toute en récurrence, et en intense réactivité. Sur le voile ou l'arrestation d'un caïd en cavale, sur le théâtre d'une saisie record de cocaïne ou le dossier des Roms, sur la question de l'immigration ou les lieux d'une catastrophe naturelle, le ministre de l'Intérieur et des Cultes, qui se vit aussi comme celui « de l'actualité », est partout. Sur tous les dossiers chauds et les sujets porteurs. Tout le temps. Haute teneur en testostérone ! La dynamique se nourrit d'elle-même, que confortent des courbes d'opinion suivies par ses conseillers avec la vigilance d'actionnaires penchés sur les variations du CAC 40, dans un expansionnisme politique de plus en plus assumé. Rien ne semble plus devoir l'arrêter.

Mais où va donc Manuel Valls ? Où le ministre de l'Intérieur emmène-t-il son parti et son camp à ce rythme insensé ? Est-il, comme il l'affirme, l'homme sincère d'une gauche moderne et « réaliste », désireux d'adapter celle-ci aux réalités du XXIe siècle et menant un combat culturel pour lui apprendre à gouverner dans la durée ? Juste un redoutable communicant, à la méthode de surexposition médiatique éprouvée à l'ère des tweets et des chaînes télévisées d'info en continu ? Ou plus prosaïquement un ambitieux d'un cynisme forcené, prêt pour s'imposer à tous les opportunismes idéologiques, jusqu'à l'abandon des idéaux les plus fondamentaux des socialistes, comme l'en accuse, depuis la gauche de la gauche, Jean-Luc Mélenchon, qui le dit « contaminé par les idées du Front national » ? Peu importe, au fond, les moyens d'y parvenir. Pour Manuel Valls, seul compte l'objectif. « C'est son sillon, clair comme de l'eau de roche, résume un ministre. On sait où il veut aller : à l'Élysée. »

De la Place Beauvau au palais présidentiel, il n'y a que quelques mètres, mais un océan politique. Délicate traversée en perspective. Ses résultats policiers, immanquablement, le rejoindront au tournant. Sur sa droite, on est déjà résolu à lui faire la peau. Sur sa gauche, on l'attend de pied ferme, prêt à le torpiller. Quoiqu'à ce stade déjà relégués à quelques encablures, ses concurrents pour la suite des opérations, dans et hors le gouvernement, sont à l'affût du moindre faux pas. Et puis, surtout, il y a François Hollande, qui est là, en face, dans son bureau de l'Élysée. Et bien là. Le plan de navigation s'annonce long et tortueux. Mais Manuel Valls, aux commandes de son go fast, appuie encore et toujours sur l'accélérateur, persuadé que son allure effrénée le gardera des avanies du temps.







La conquête


« Tu seras ministre de l'Intérieur. » François Hollande a été officiellement investi il y a trois heures, ce mardi 15 mai 2012. C'est le début de l'après-midi et le tout frais chef de l'État, le costume encore trempé par une averse d'anthologie, vient à peine d'arriver à l'Élysée après sa remontée des Champs-Élysées en DS5 décapotée. Manuel Valls, qui, en ces heures solennelles de prise du pouvoir, jouit d'une promenade au château au côté d'Aquilino Morelle, tout juste nommé conseiller politique de François Hollande, dépose une main amicale sur l'épaule du président. Déjà, il faut repartir aux Tuileries, pour une cérémonie d'hommage à Jules Ferry. Mais François Hollande, semble-t-il, a quelque chose d'important à lui dire. La journée est entièrement minutée, et cependant le président entend y consacrer un peu de temps. Il le prend à part dans ce qui est désormais son bureau à l'Élysée. Il l'informe, sans grande surprise, que c'est Jean-Marc Ayrault qui occupera le poste de Premier ministre. Il lui raconte sa discussion de la veille avec sa vieille ennemie Martine Aubry, qui s'est d'autant plus mal passée que celle-ci, ces dernières semaines, figurait en bonne place parmi les prétendants à Matignon. Et, surtout, il annonce à Valls qu'il a décidé de l'installer dans le costume du premier flic de France.

« Tu seras ministre de l'Intérieur. » Après six mois d'une campagne intense, autant de spéculations sur le futur casting gouvernemental et bien sûr l'identité de l'occupant de la Place Beauvau, le verdict vient enfin de tomber. « Merci », lui répond simplement le nouveau patron de la police française. « C'est un moment fort, confiera plus tard Manuel Valls. À cet instant, je ne sais pas très bien ce que ça veut dire. Je me dis encore que tant que ce n'est pas fait, ce n'est pas fait. Il y a toujours un risque... » Il n'existe, en réalité, plus le moindre doute. Et l'intéressé l'a parfaitement compris. Un peu plus tard, le mardi après-midi, alors que cette journée marathon d'investiture se poursuit à l'Hôtel de Ville, où le président Hollande est, conformément au protocole, reçu par le maire de Paris Bertrand Delanoë, Manuel Valls croise, parmi les nombreux invités, François Rebsamen, vieil ami du président et hollandais historique.

Spécialiste de la police et des questions de sécurité, chargé de ce dossier pour le candidat victorieux à la présidentielle, Rebsamen mène depuis le début de la campagne une lutte d'influence en coulisses et en sourdine contre le directeur de la communication de Hollande, avec la Place Beauvau en ligne de mire. Mais le sénateur et maire de Dijon, qui était ce matin encore son principal rival pour le poste, est trop rusé politiquement pour ne pas avoir senti le vent de la défaite. Manuel Valls lui adresse un signe de loin : « On se téléphone ! » Puis il détourne les yeux, se place discrètement dans un coin, sans se faire remarquer. François Rebsamen a compris. Son concurrent vient de l'emporter, à l'issue de plusieurs mois d'un affrontement subtil mais acharné. Il ne sera pas ministre de l'Intérieur, une ambition qu'il caresse pourtant depuis des années. Du moins, pas cette fois-ci.

Le suspense, en réalité, était loin d'être insoutenable. Bien sûr, François Hollande, au cours de cette longue campagne, n'a jamais rien livré. Mais il le concède aujourd'hui lui-même : il n'a jamais non plus vraiment douté. Comme Jean-Marc Ayrault, Laurent Fabius ou Pierre Moscovici – que Hollande a tôt destinés respectivement à Matignon, au Quai d'Orsay et à Bercy – le candidat socialiste a assez vite songé à Valls pour Beauvau. Mais contrairement à Jean-Marc Ayrault, informé par l'intéressé dès la désignation du candidat Hollande, à l'automne 2011, qu'il serait Premier ministre en cas de victoire, Valls aura dû comme Fabius et Moscovici attendre la fin de la campagne pour savoir. « Ce ne sont ni son score à la primaire, ni son ralliement qui justifiaient sa nomination dans ce ministère. C'est son attitude pendant la campagne et sa connaissance des questions de sécurité publique comme son expérience de maire d'Évry. Pas seulement sa fidélité, mais son efficacité. Or qu'attend-on d'un ministre de l'Intérieur ? Qu'il soit sûr quant à sa loyauté. Et sûr dans sa capacité à protéger les Français*1. »

Un homme « sûr ». Étonnant paradoxe, singulière trajectoire : si la nomination de Manuel Valls à l'Intérieur, à ce moment précis, n'étonne personne, si son installation à Beauvau semble une évidence politique à l'issue d'une campagne où le directeur de la communication du candidat Hollande a révélé son « efficacité », un tel scénario eût été totalement impensable deux ans plus tôt. Au printemps 2010, Manuel Valls, rue de Solférino, ressemblait à tout, sauf à un « homme sûr ». Il ne représentait que lui-même, électron libre et trublion de l'appareil, sur lequel nul socialiste censé n'aurait misé un kopeck. Le voilà dans le costume du ministre le plus puissant du gouvernement de Jean-Marc Ayrault, à la tête de cent quarante mille policiers, de quatre-vingt-quinze mille gendarmes et des services de renseignement français. Il y a vingt-quatre mois, il n'était qu'un baron local isolé par ses prises de position, vilipendé pour ses perpétuelles transgressions des dogmes et canons socialistes. Le voilà désormais solidement installé au cœur de l'État et d'un système gouvernemental dont il va très vite devenir l'un des hommes forts.


2008-2011 : le coup d'éclat permanent

Formé dans la matrice rocardienne, ex-porte-parole de Matignon (1997-2001), le député et maire d'Évry, au lendemain de la défaite de Ségolène Royal en 2007, reste un quasi-inconnu pour le grand public. Mais son créneau politique est déjà bien défini. Le traumatisme du 21 avril 2002 et la conscience du poids du dossier de la sécurité – et des carences de la gauche en la matière – dans la fracassante élimination de Lionel Jospin au premier tour l'ont convaincu qu'il fallait définitivement rompre avec le présumé « laxisme » socialiste vis-à-vis de la délinquance. Les problématiques auxquelles il est confronté en tant qu'élu de banlieue l'ont renforcé dans cette certitude, agrémentée d'une expérience de terrain sur les questions d'immigration et de laïcité. Et il n'est pas anodin que l'irrésistible ascension de Manuel Valls ait eu pour théâtre le quinquennat de Nicolas Sarkozy, qui lui-même conquit l'Élysée depuis la Place Beauvau et le terrain ultrasécuritaire...

Sécurité, immigration, laïcité mais aussi des incursions sur les questions économiques et sociales, avec les 35 heures et les retraites : dès 2007, la longue marche de Valls vers la notoriété s'est sur le fond déroulée sur des thèmes similaires à ceux qu'affectionnait le Sarkozy de l'Intérieur. Elle s'est aussi, sur la forme, opérée en rupture par rapport à son propre camp. L'iconoclasme stratégique : telle est la posture adoptée par Manuel Valls qui va, avec méthode et fracas, s'attaquer à tous les fondamentaux socialistes afin de s'attirer les foudres de la plupart de ses camarades, mais surtout les attentions de l'opinion. Ami de jeunesse de Manuel Valls, Stéphane Fouks, pape de la com' et patron d'Havas Worldwide France, résume la stratégie qui fut, ces années-là, celle de son vieux copain, et à la définition de laquelle il n'a pas manqué de participer : « Manuel assume un risque qui est de penser que la gauche fait une erreur historique en n'utilisant pas les années d'opposition pour réviser son logiciel, résume Fouks. Il assume le fait qu'il vaut mieux être en phase avec la société qu'avec l'appareil. C'est un vrai choix idéologique profond, un héritage du rocardisme. » C'est, aussi, un choix de marketing politique.

De fait, Manuel Valls a trouvé là un créneau porteur qu'au fil des mois il ne va cesser de peaufiner. Après avoir tenté, au lendemain de la défaite de Ségolène Royal en 2007, une éphémère fédération des « rénovateurs », en compagnie d'autres ambitieux quadras tel Arnaud Montebourg, tentative qui ne durera que ce que durent les roses, il va faire résolument cavalier seul. Et charger sabre au clair, méthodiquement, les uns après les autres, tous les fondamentaux du Parti socialiste. En juin 2009, après la raclée reçue par les socialistes aux élections européennes, qui paient là comptant les tricheries éhontées du congrès de Reims remporté par Martine Aubry, Valls préconise de rebaptiser sa formation en abandonnant le mot de « socialiste », qu'il estime « sans doute dépassé ; il renvoie à des conceptions du XIXe siècle », explique-t-il à Sud-Ouest. En janvier 2011, le voilà qui monte encore en gamme dans le registre de la contestation. « Nous devrons déverrouiller les 35 heures », proclame-t-il sur Europe 1, s'attaquant là à la mesure phare du gouvernement de Lionel Jospin et reprenant l'angle d'attaque privilégié de la droite contre Martine Aubry. Manuel Valls ose tout, et ne recule devant rien. Pas même devant une candidature à la présidentielle. Le 29 juin 2009, au Théâtre Michel, établissement d'ordinaire dévolu à la comédie de boulevard, il s'était déclaré, après quelques coups d'archet du violoniste Didier Lockwood et un tacle à son parti qui « feint d'ignorer, comme Tartuffe, la présidentialisation du régime », prêt pour la mère de toutes les batailles électorales : celle de 2012. « Il ne serait pas absurde que ce soit le maire d'Évry qui succède au maire de Neuilly », annonçait-il sans vergogne et sans le moindre complexe alors que nombre de candidats de la génération précédente, celle des Hollande, Royal, Aubry, Fabius et Strauss-Kahn, étaient encore sur les rangs.

À l'époque, déjà, rien ne semble devoir arrêter Manuel Valls. En juillet 2010, il fait partie des vingt députés de gauche à voter la loi contre le port de la burqa, le voile intégral, s'attirant l'ire de nombre de dirigeants du pari. En octobre 2011, il ira jusqu'à affirmer que « la TVA sociale est une mesure de gauche », en contradiction avec son parti et presque en accord avec les propositions de Nicolas Sarkozy sur ce point. « Sarkozyste de gauche », tenant d'un socialisme « droitier »... L'angle d'attaque contre lui est vite trouvé. Jérôme Guedj, député de l'Essonne et un des leaders de l'aile gauche du PS, décrypte le positionnement à contre-courant du maire d'Évry : « Il est dans une stratégie de triangulation et de tonitruance par rapport au parti. Il avait délibérément envisagé de construire une légitimité nationale à la fois sur son expérience locale à Évry et sur cet aspect moins politiquement correct, au sein d'un PS en lambeaux ou en incapacité à rebondir lors des élections nationales. Il sait bien qu'il ne peut pas avancer directement avec ces idées-là dans le parti, donc il les fait habilement infuser dans la société : c'est la ligne du socialiste qui n'est pas sur la même ligne que les autres... C'est vrai que c'est toujours transgressif par rapport aux mots de la gauche, en particulier quand il parle de l'autorité et de l'ordre. Mais ça correspond à un espace qui n'était pas occupé au PS. »

Jouer l'opinion contre l'appareil : déjà essayée en son temps par Ségolène Royal, la méthode vallsiste est née. Nul socialiste avant lui ne l'avait à ce point systématisée. « Le jeu médiatique a une fonction d'existence, résume Valls. Exister, c'est un bouclier. Ça vous protège. Si vous n'êtes pas fort dans l'appareil, il faut être fort dans les médias. J'ai donc bâti une construction dans l'opinion. » Le rapport entre coût et bénéfice politiques de l'opération a été rapidement évalué par son équipe : chaque coup d'éclat permet à Valls d'opérer une petite percée supplémentaire dans les sondages. « Ça a créé une dynamique », analyse Harold Hauzy, qui officiait à l'époque comme plume de Manuel Valls à la mairie d'Évry. « Cela s'est fait par paliers. Chaque fois, il était à contre-courant et à contre-pied. Mais ça marchait », confirme Sébastien Gros, son chef de cabinet dans l'Essonne. Moment fort de cette guerre de positions, la menace d'exclusion lancée, en juillet 2009, par la première secrétaire Martine Aubry. Laquelle, par lettre, lui enjoint de se taire ou de partir : « Tu donnes l'impression d'attendre, voire d'espérer la fin du Parti socialiste. Mon cher Manuel, s'il s'agit pour toi de tirer la sonnette d'alarme par rapport à un parti auquel tu tiens, alors tu dois cesser ces propos publics et apporter en notre sein tes idées et ton engagement. Si les propos que tu exprimes reflètent profondément ta pensée, alors tu dois en tirer pleinement les conséquences et quitter le Parti socialiste. » Le PS, tu l'aimes ou tu le quittes : le message, contre toute attente, ravit l'intéressé. « Ce fut une fondamentale erreur de communication et de politique, la pire méthode pour se débarrasser de quelqu'un, se rappelle Harold Hauzy. Aubry nous a hissés à son niveau alors qu'à l'époque, elle était quand même première secrétaire. » Le maire d'Évry et ses amis seront d'ailleurs comblés par la une de Libération du lendemain, où figure, pleine page, le visage dessiné de Manuel Valls barré du mot : « Wanted ». Elle trône encore dans le bureau du ministre, Place Beauvau, comme un trophée symbolisant une marche franchie de haute lutte. « Une forme de reconnaissance », dit Harold Hauzy.

Manuel Valls est politiquement né sous les auspices du rocardisme. Il a grandi sous l'égide de Lionel Jospin, alors à Matignon. Le voilà qui existe désormais par lui-même, de plus en plus clairement identifié par son obsession de la différenciation. « À cette époque, il est dans une phase d'identification. Il grandit. Par la rupture, parfois. Mais il apparaît. Je vois Manuel devenir Manuel Valls », raconte Yves Colmou, figure de la Rocardie et de la Jospinie, aujourd'hui conseiller au cabinet du ministre de l'Intérieur. Une stratégie d'existence médiatique et de progression sondagière qui correspond également à des certitudes idéologiques selon son ami Carlos Da Silva, son suppléant depuis dix ans dans sa circonscription de l'Essonne : « Il prenait le contre-pied de la ligne majoritaire du parti, mais pas de ce qu'étaient ses convictions. En l'occurrence, qu'il faut partir du réel pour pouvoir le transformer, et non inventer un monde souhaité pour disserter à loisir sur le monde en question. Dans ces années-là, il s'aperçoit que le PS, au lieu de reconstruire une opposition crédible, est en train de revenir à ce que nous savons parfaitement faire dans les congrès, c'est-à-dire refonder les idéologies d'il y a un siècle et demi. » Pour ses proches, Valls est un précurseur, un visionnaire presque, et c'est ce coup d'avance qui lui coûte cher. « Il était seul quand il s'agissait de compter les unités au bureau national, concède Carlos Da Silva. Mais sur les questions qui sont toujours aujourd'hui les siennes au ministère de l'Intérieur, les gens lui disaient déjà qu'il avait raison quand il se déplaçait sur le terrain. La force de Manuel, c'est que ce qu'il dit, il le dit depuis dix ans. Et il l'énonce avec une très grande clarté. » Valls analyse lui-même sa propre équation politique de l'époque : « Comment faire pour m'imposer ? Si ce n'était pas dans l'appareil, il fallait essayer d'avoir une expression forte. J'ai donc commencé à avoir une critique très radicale sur la gauche, le PS, la question des retraites, la sécurité. Je suis allé assez loin. Tactiquement, je me trompais peut-être, mais je n'étais pas d'accord avec l'antisarkozysme primaire. Ma culture n'est pas celle d'un minoritaire. Je ne cherchais pas à me marginaliser. Mais, pour être fort et résister, il fallait que je compte dans l'opinion. »

À l'époque, pour ses rares partisans, Manuel Valls vise juste. Pour tous les autres, en revanche, il flirte en permanence avec l'hérésie politique. S'il incarne clairement désormais l'« aile droite du PS », comme il existe une « aile gauche » toujours en lutte contre la ligne majoritaire sociale-démocrate, il est loin d'en posséder la masse critique et le degré d'organisation. « La différence, c'est que l'aile gauche s'appuie sur une tradition structurée dans le parti, rappelle Jérôme Guedj, un des leaders de ce courant. Pas lui. Il avait des convictions incontestables, mais il mesurait bien qu'elles ne pouvaient être discutées au sein du PS. Il n'a jamais présenté de textes au parti, il n'a jamais présenté de motion sur son nom. » La solitude est le prix à payer pour se forger une notoriété au détriment des positionnements traditionnels de la rue de Solférino. En réalité, la plus isolée et la plus controversée des personnalités socialistes ne peut alors compter, pour gérer sa petite entreprise politique, que sur un commando de trois fidèles, son équipe à la mairie d'Évry. Celle avec laquelle il va se lancer dans l'aventure des premières primaires ouvertes organisées dans l'histoire du Parti socialiste français. Il y a son directeur de cabinet Christian Gravel, qui dirige également les relations avec la presse. Sa plume, Harold Hauzy, qui planche sur ses discours, ses fameux « éléments de langage » et sa communication. Et son chef de cabinet Sébastien Gros, « en charge de la logistique, de l'organisation et des finances ». Un trio de jeunes « Valls boys », dévoués corps et âme à leur patron.

« À l'époque, avoir l'étiquette Valls dans le dos, c'était chaud, se souvient l'un d'eux. Nous étions pestiférés. Nous étions seuls. Je galérais pour avoir le soutien d'un sous-conseiller municipal... » À en croire ses conseillers, le jeu de l'iconoclaste en valait pourtant la chandelle. À l'été 2011, Manuel Valls, au moment de se lancer dans la course à l'investiture, est parfaitement identifié par l'opinion, sans avoir exercé aucune des fonctions de ceux qui le devancent au classement. « Avant la primaire, Valls est une anomalie statistique, rappelle Harold Hauzy. Certes, il est bas par rapport aux autres. Au-dessus de lui, il y a Delanoë, Aubry, Hollande, Royal ou Hamon : tous des anciens leaders de parti, de courant ou grands maires. C'est pourtant le seul simple député-maire à exister dans ce classement sans occuper de fonction particulière. » Et c'est cette primaire de l'automne 2011 qui va véritablement propulser Manuel Valls en première division socialiste.




En primaire, dans la cour des grands

Ironie de l'histoire : à l'origine, il ne devait pas y participer. Comme d'habitude, comme il l'avait fait avec Ségolène Royal pour la primaire de 2006 et le congrès de Reims en 2008, Manuel Valls, nonobstant ses prises de position fracassantes et sentant le vent, avait misé sur le bon cheval du moment, ou présumé tel : Dominique Strauss-Kahn. À l'époque, il n'est d'ailleurs pas le seul. Certes, il assure aujourd'hui avoir « toujours eu des doutes » sur la candidature de DSK. Mais la vague qui porte ce dernier emporte toutes les résistances et déchaîne le traditionnel opportunisme socialiste. En décembre 2010, Manuel Valls est à Washington pour une discussion politique avec celui qui n'est pas encore le futur ex-candidat de la gauche française. Marque d'estime, il est même invité à dîner par Dominique Strauss-Kahn et Anne Sinclair, en compagnie de leur ami commun Stéphane Fouks, dans la maison cossue du couple, à Georgetown. Quelques semaines plus tard, il participe à l'Assemblée nationale à quelques réunions en vue de préparer l'atterrissage du patron du FMI. Et rencontre encore ce dernier, début mai 2011 chez son ami l'écrivain Dan Franck, où DSK enchaîne les rendez-vous avec tout ce que le Parti socialiste compte de hiérarques ou de chefs de courants, quelques jours avant l'affaire du Sofitel. Pourquoi Valls, qui avait déclaré sa candidature dès l'été 2009, a-t-il renoncé ? Parce que le maire d'Évry, pas fou, nourrit quant à ses chances une « hésitation ». « Je suis quand même lucide », reconnaît-il aujourd'hui. Parce que Dominique Strauss-Kahn, sans doute le plus à droite des socialistes, est sans doute aussi le plus proche des positions de Manuel Valls, celui qui lui obstrue le plus l'espace politique. Et surtout parce qu'il est à l'époque le mieux placé pour l'emporter face à Nicolas Sarkozy, et qu'un ralliement précoce s'avère un investissement a priori rentable politiquement. C'est pourquoi le bouillant maire d'Évry a tôt fait de s'installer dans son sillage. Un peu trop tôt, regrette-t-il aujourd'hui. « Je m'étais trop avancé, dit Valls. Je n'aurais pas dû dire que je soutenais DSK, y compris pour des raisons tactiques. Pour monnayer mon soutien au mieux, il fallait être candidat jusqu'au bout. » L'arrestation du directeur général du FMI, le samedi 14 mai 2011 à l'aéroport JFK de New York, va pour lui comme pour les autres changer radicalement le paysage.

Au lendemain de la déflagration du Sofitel, dimanche 15 mai, Manuel Valls annule le déplacement en Israël qu'il avait planifié ce jour avec Arnaud Montebourg, afin d'y rencontrer des leaders d'opinion israéliens et palestiniens. Et réunit à la mairie d'Évry ses amis pour un conseil de guerre extraordinaire. Que faire ? « L'incertitude DSK étant levée de manière dramatique et tonitruante, la question ne se posait plus, estime Harold Hauzy. Aucun leadership ne se dégage, et il y a une autoroute devant Valls. » L'intéressé confirme : « J'ai décidé d'être candidat très vite. Ça s'est imposé. » Dans la foulée, au mois de juin, il rencontre au bar de l'hôtel Raphaël François Hollande, qui a déclaré pour sa part sa candidature à l'issue de sa réélection à la tête du conseil général de Corrèze, en mars. L'ancien patron du parti, qui depuis l'explosion en vol de DSK incarne la candidature la plus à droite dans l'espace socialiste, craint de voir son jeune concurrent chasser sur ses terres et lui rafler quelques parts de marché décisives dans son affrontement face à la plus sérieuse de ses rivales, Martine Aubry. Il tente donc de l'en dissuader : « Ta candidature va m'enlever des voix qui peuvent être très importantes pour la suite », argumente François Hollande. Manuel Valls, néanmoins, ne cède pas : « Notre génération doit aussi s'affirmer ! » Soucieux de ne pas insulter l'avenir, Valls fait néanmoins à Hollande cette promesse : « En tout état de cause, au soir du premier tour, je te soutiendrai. » Dans l'équipe, « nous étions extrêmement dubitatifs quant à la capacité qu'avait Hollande de l'emporter », dit un proche. Mais Manuel Valls n'a pas manqué de faire passer fermement la consigne aux siens : « Quoi qu'il arrive, pas touche à Hollande ! »

Les débuts du candidat Valls sont rocambolesques. Outre ses trois « Valls boys », Manuel Valls ne peut compter pour mener campagne que sur son suppléant Carlos Da Silva, son premier adjoint à Évry, Francis Chouat, et le maire d'Alfortville, Luc Carvounas. Un peu maigre. « C'est une PME, une start up. On n'avait aucun moyen. On avait tout à faire », raconte Harold Hauzy. Lorsque, le 7 juin 2011 au 20 heures de TF1, Manuel Valls annonce sa candidature à la primaire « pour gagner », il ne dispose même pas des dix-sept parrainages de grands élus nécessaires, selon les règlements du parti, pour le déposer officiellement... Ses proches rameront pendant des jours au téléphone pour démarcher des élus susceptibles de le soutenir, harcelant les maires des villes de plus de dix mille habitants sur la base de fichiers récupérés à la hussarde. « C'est la galère », paniquent ses amis. Réponse ferme de l'intéressé : « Mais non, c'est bon. Trouvez une solution ! » Manuel Valls sera le premier à déposer officiellement sa candidature, forte de... dix-sept parrainages. Dont celui de Manuel Valls. « Tout le monde se moquait de nous, rappelle un de ses proches. On a fait un hold-up. Pour la première fois, on avait les moyens de faire une campagne nationale ! À trois. C'était du grand n'importe quoi. »

L'artisanale équipée de Manuel Valls ira ainsi cahin-caha, dans une ambiance potache de garnements pas peu fiers de jouer dans la cour des grands. « On avait mis le pied dans la porte », dit Sébastien Gros. Manuel Valls crée sa petite entreprise, baptisée « À gauche besoin d'optimisme », « une structure qui permet de mener campagne, faire des déplacements, trouver des financements, rencontrer des militants », résume son équipe. Il arpente le terrain et travaille sur un embryon de réseau national, un placement à plus long terme. « J'ai sillonné le pays pour parler agriculture, pêche, industrie », s'enflamme-t-il à l'évocation de ces heures de conquête. Et, surtout, tout comme Arnaud Montebourg, il voit son capital médiatique exploser grâce aux trois débats télévisés des 15 et 28 septembre et du 5 octobre 2011.

Après la longue marche vers la distinction systématique, Manuel Valls vient d'opérer un grand bond médiatique en avant. Au fond, il ne visait pas sérieusement, dans cette compétition interne, la désignation pour la présidentielle. Plutôt un gain significatif de notoriété sur la rampe de lancement des primaires. « L'idée était de conquérir les militants, mais aussi l'opinion, de bâtir un rapport aux Français », acquiesce Harold Hauzy. Valls et les siens ont-ils d'ailleurs vraiment envisagé la victoire ? « Jamais, assène Sébastien Gros. Mais si tu ne te donnes pas les moyens d'y croire, tu es dans la merde. » L'essentiel était ailleurs. « Pour nous la primaire a été le piolet qui nous a permis de casser le plafond de verre, poursuit Gros. On a développé des réseaux, découvert des gens qu'on a gardés. Aujourd'hui, on n'a qu'à tendre la main ! Quand tu es à 75 % d'opinions favorables dans les sondages et que tu dis des choses globalement censées, c'est facile. Mais avant, au mieux, c'était : “Vous êtes qui ? Benoît Hamon ? Yves Jégo ?” Aujourd'hui, on manque de se faire emporter par la foule ! »

Comme souvent, le produit Valls et son packaging ont été soigneusement étudiés par son équipe : « Valls partait sur un socle idéologique extrêmement solide, avec un projet de modernisation des idées de son camp, sur des sujets impactants comme l'ordre et la sécurité ou le rapport à la dette. Il avait un positionnement de réalisme et de renouvellement générationnel. » Mais, en réalité, l'offre ne correspond pas aux tendances du marché des militants et sympathisants de gauche de l'époque. Au fil de ces quatre mois de campagne, Valls et ses amis s'étaient pris à rêver d'un résultat à deux chiffres. Au soir des résultats du premier tour, le 9 octobre, c'est la douche froide. Leur champion atterrit en cinquième position sur un modeste 5,63 % des voix. Pour l'intéressé, c'est une gifle. Tout désappointement digéré, il relativise aujourd'hui : « Ce score n'est pas dû à ma marginalité, mais à un vote utile au profit de Hollande. » Et Valls de souligner le capital politique alors thésaurisé grâce à l'opération : « La primaire m'a mis au cœur du dispositif. Les photos de famille, les débats : les gens ont enregistré l'idée que j'étais dans le paysage. » Mais, à l'époque, le candidat encaisse le coup. Sa principale déception ne vient pas de son propre score, certes piteux, mais de celui, impressionnant et inattendu, de son concurrent générationnel direct, Arnaud Montebourg, qui ramasse le jackpot avec une campagne à gauche toute. « 17 % ! » s'étrangle Manuel Valls devant le résultat de son rival. Installés autour de lui au café parisien du Trésor, ses proches le rassurent : « Tu existes, ça y est ! Ça sera payant sur la longueur. » Bientôt, ses amis le pressent de questions : « Que vas-tu faire ? Fais monter les enchères sur ton ralliement ! » Refus ferme de l'intéressé : « Hors de question. Ce n'est pas ma conception de la primaire. Je vais le faire, tout de suite et maintenant. » Et Valls de s'exécuter le soir même, premier des quatre éliminés à annoncer qu'il appelle « logiquement et naturellement » à voter pour François Hollande. Déjà dans le coup d'après.




OPA sur la campagne Hollande

Quarante-huit heures après sa désignation, le nouveau candidat socialiste à la présidentielle déjeune en tête à tête avec Manuel Valls. Et lui propose d'assurer, au sein de l'équipe de campagne présidentielle en cours de constitution, le poste de « directeur de la communication ». La direction de campagne proprement dite reviendra à Pierre Moscovici, ancien proche de Dominique Strauss-Kahn rallié à Hollande avant la primaire. Fidèle lieutenant de l'ancien premier secrétaire du PS, Stéphane Le Foll hérite pour sa part de l'« organisation ». Sur le papier, Valls, au sein de ce triumvirat appelé à diriger la campagne de Hollande, est loin d'être le patron. Dans les faits, il va rapidement s'imposer comme l'homme fort de l'équipe. Aquilino Morelle, qui fut la plume du candidat Hollande avant de devenir le conseiller politique du président à l'Élysée, résume : « Manuel n'est ni coordinateur ni directeur de campagne. Il a accepté d'occuper un rôle en deçà de ce qu'il aurait peut-être voulu ou accepté, à un rang apparemment inférieur. Mais de cette position, il va faire l'instrument de sa prise de pouvoir. » Spécialiste des questions de sécurité au PS et proche de Valls, le député Jean-Jacques Urvoas confirme : « Il a réussi un hold-up terrible. En dircom, il a asphyxié tout le monde autour. Et ça, il ne le doit qu'à lui. »

Excellent tacticien, Valls a parfaitement mesuré l'équation, qui va, pour s'imposer dans la subtile géopolitique du staff de campagne, mobiliser diverses ressources et jouer sur tous les tableaux. Et d'abord, sur le registre de la loyauté. « C'était un CDD. C'était le prix à payer », commente un vieil ami de Valls. La perspective d'un morceau de choix dans le futur partage des dépouilles en cas de victoire vaut bien une messe, ou du moins une provisoire conversion. L'agent provocateur va du jour au lendemain se muer en bon soldat, voire en meilleur élève de la classe hollandaise. Le candidat aux primaires en dévoué collaborateur, entièrement au service de Hollande. « Dès le début, Valls fait du Valls, assure son lieutenant Christian Gravel. Pas de demi-mesure. C'est ce qui a fait la différence : son volontarisme sans limites, son engagement absolu. De plus, dans l'équipe, c'était le seul qui avait été candidat aux primaires et qui s'était totalement prêté au rôle avec ce que ça implique en termes de tension et de stress. Et quand Hollande écoute ses conseils, il sait qu'il a en face de lui un mec qui a cette expérience-là. »

Professionnel avisé du suffrage universel, le candidat Hollande fait de ce point de vue confiance à son nouvel allié, au point de lui confier les clés de son image. L'affaire ne traîne pas : en quelques jours, Valls va faire main basse sur la communication, au sens large. Il écarte Olivier Faure, proche de Hollande et porté sur les relations avec la presse. Il confie celles-ci à son lieutenant Christian Gravel. Cheveux ras et imposante carrure, adepte du free fight et de boxe thaïlandaise au point d'avoir effectué des stages intensifs de ce sport de combat en Asie, le lieutenant de Valls à Évry va jouer, six mois durant, les gardes du corps du candidat contre les assauts des journalistes. Et, selon certains jaloux, le rôle de « l'œil de Moscou », renseignant le directeur de communication sur le moindre des faits et gestes du candidat... Sa plume, Harold Hauzy, s'installe au QG pour coordonner le travail avec l'agence de communication BBDP, qui planche sur la campagne. Un peu plus tard, tous deux, flanqués du chef de cabinet Sébastien Gros, rejoindront le troisième étage du QG définitif de l'avenue de Ségur, territoire vallsisé : « l'empire de la com' ».

Très vite, les hollandais, historiques ou ralliés de fraîche date, jaloux de l'influence grandissante de Manuel Valls à la cour du candidat, renâclent, s'agacent, s'exaspèrent. Car quelque chose a bel et bien changé dans la Hollandie. Fini l'amateurisme de la primaire, les à-peu-près de communication d'une personnalité qui entretient depuis toujours des relations débonnaires avec la presse et n'a jamais véritablement pris garde à son image. « Il fallait insuffler de la présidentialité, marquer un contraste entre les primaires, sans moyens, et la présidentielle, décrypte Christian Gravel. Et casser tout de suite les attaques de l'UMP selon laquelle Hollande n'a pas la carrure. Il fallait d'autant plus organiser, verrouiller, veiller à ce que l'image soit plus propre, plus claire, plus noble. » La chose se vérifie dès la première sortie officielle du candidat dans la Marne, à l'occasion de la commémoration du 11-Novembre, qui donne lieu à une mise en scène à la fois solennelle et léchée. Christian Gravel, encore : « Hollande a un petit repère par terre pour s'arrêter dans le cimetière, juste à la bonne distance par rapport aux tombes, aux caméras, aux photographes. Il se recueille, puis se retourne, l'air grave, et revient vers nous. Là, l'image est pure. Tu vois un président en devenir. Tout de suite, on voit le contraste avec les images un peu brouillonnes de la campagne des primaires. » Une image plus « pure », une organisation plus dure : tels sont les ressorts de la méthode Valls, désormais appliquée au candidat Hollande avec un acharnement de tous les instants.
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