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    Un parfum de pommiers en fleur et d’écorce chauffée par le soleil. Des millions de bébés feuilles dansant dans la brise au-dessus de nos têtes.


    Au-delà de ce verger, des champs. Une terre riche et noire fraîchement retournée. À l’horizon, les Adirondacks, d’un vert bronze éclatant sous ce soleil magnifique.


    Une journée en diamant.


    Cette expression, qui me venait aux lèvres involontairement, je l’avais entendue la veille dans un film de guerre vu à la télé, sur la chaîne des films classiques. Un film de Van Johnson? Aucune idée. Qu’importe, après tout! Elle décrivait parfaitement l’atmosphère de cet après-midi du début du mois de mai.


    En digne fille de Caroline du Nord, je n’ai aucun penchant pour les régions polaires. La vie, pour moi, estsynonyme de jonquilles en février, azalées en fleur et Pâques à la plage. Pourtant, j’ai beau travailler au Québec depuis des années, l’arrivée du printemps au terme d’un long hiver sombre et pénible me surprend chaque fois par sa beauté.


    Bref, le monde scintillait aujourd’hui comme un diamant de neuf carats.


    Un bourdonnement lancinant m’a obligée à reporter les yeux sur le cadavre étendu à mes pieds. Il avait accosté sur la berge aux alentours de midi, à en croire André Bandau, l’agent de la SQ qui faisait de son mieux pour s’en tenir le plus éloigné possible.


    La nouvelle se propageait à vitesse grand V. Trois heures s’étaient à peine écoulées que, déjà, les mouches arrivées à tire-d’aile se démenaient tant et plus dans une frénésie de boustifaille ou de copulation. Laquelle de ces occupations prenait le pas sur l’autre? Je n’aurais su le dire avec précision.


    Sur ma droite, un photographe mitraillait la scène. Sur ma gauche, un technicien délimitait ce secteur de plage à l’aide d’une bande jaune. Leurs deux vestes indiquaient: Service de l’identité judiciaire, division des Scènes de crime. Pendant québécois de notre Crime Scene Identity américain.


    Dans une voiture de patrouille garée derrière moi, Ryan discutait avec un type coiffé d’une casquette de camionneur. Andrew Ryan, lieutenant détective à la Sûreté du Québec, section des Crimes contre la personne. Titre ronflant, mais qui est tout sauf chic.


    Dans la Belle Province, les crimes commis dans les grandes villes relèvent de la police municipale ; ailleurs (comprendre: dans la cambrousse), c’est la police de la province qui s’en charge. Ryan dépend de cette dernière. Il y travaille comme enquêteur.


    Le corps en question avait été repéré dans un étang du côté d’Hemmingford. À une soixantaine de kilomètres au sud de Montréal, Hemmingford = cambrousse = SQ. Pigé?


    Mais pourquoi Ryan avait-il été dépêché ici alors qu’il appartient à l’unité des homicides de la région de Montréal?


    Parce que la brigade locale de la SQ avait requis spécifiquement ses services en découvrant que le défunt était emmailloté dans du plastique et portait une grosse pierre en guise de nageoire. Sale affaire en perspective.


    Elle avait fait appel à moi aussi, Temperance Brennan, anthropologue légale au Laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale de Montréal. En effet, c’est moi qui m’occupe, pour toute la province, des corps décomposés, momifiés, mutilés, démembrés ou retrouvés à l’état de squelette. J’apporte ma contribution aux services du coroner dans leur tâche d’identification du cadavre: je participe à établir la cause de la mort et à déterminer le temps écoulé depuis le décès.


    Les corps ayant séjourné dans l’eau étant connus pour nepas être très ragoûtants, Ryan m’avait enrôlée dès qu’il avait appris qu’il s’agissait d’un noyé.


    À travers le pare-brise, je pouvais voir son interlocuteur gesticuler: un type dans les cinquante ans, grisonnant, pas rasé depuis plusieurs jours et avec des traits bouffis suggérant un penchant certain pour la boisson. Une casquette qui proclamait en noir et rouge J’aime le Canada, dont le cœur symbolisant l’amour était remplacé par une feuille d’érable.


    Ryan hochait la tête. Griffonnait dans ce que je savais être son petit carnet.


    Retour au cadavre et à mon carnet à moi, pour y noter mes observations.


    Corps étendu sur le dos, emballé dans du film plastique transparent, fermé par un ruban adhésif à hauteur du menton et du mollet gauche. Autrement dit: un paquet d’où n’émergeait que le bas de la jambe gauche.


    Au pied, une lourde botte de motocycliste et, au-dessus, une bande de peau d’environ cinq centimètres couleur farine d’avoine.


    Enroulée autour de la botte et recouvrant les lacets jusqu’à mi-hauteur, une corde jaune en polypropylène au bout de laquelle une pierre était attachée par toute une série de nœuds.


    La victime avait la tête enveloppée séparément dans un sachet en plastique genre sac à provisions, d’où sortait sur le côté un tube noir, lui aussi maintenu en place par un ruban adhésif. L’ensemble était solidement fixé au corps par une dernière bande de ruban adhésif placée autour du cou et du point de sortie du tube.


    Une tiretted’ouverture?


    Je me suis accroupie. Le bourdonnement est passé du ton pleurnichard au mode affolé. Dans l’instant, j’ai eu le visage et les cheveux bombardés par un tir ininterrompu de missiles vert brillant.


    De plus près, une odeur de putréfaction indéniable. Et anormale, compte tenu de l’empaquetage.


    Tout en agitant la main devant moi pour chasser les diptères, je me suis placée de façon à avoir une meilleure vue de l’arrière du corps.


    Sur la jambe droite, grosso modo à hauteur de la cuisse, une masse sombre agitée de palpitations: un essaim de mouches. Je les ai chassées de la main. Main bien évidemment protégée par un gant.


    Et là, l’irritation m’a prise: l’enveloppe en plastique était déchirée. Déchirée récemment! On pouvait voir les mouches jouer des coudes pour atteindre le poignet et, de là, remonter plus haut, hors de ma vue.


    Putain de merde!


    Bon. Inutile de m’énerver. Mieux valait m’intéresser à la tête.


    Sur le haut et l’arrière du crâne, des algues s’étaient infiltrées dans tous les creux et plis du sac. Il y en avait plus encore sur les côtés de ce drôle de petit tube.


    Sous le linceul translucide, les traits du visage ressortaient en plus foncé. Un menton. Le rond d’une orbite. Un nez replié sur un côté.


    Vu les boursouflures et la décoloration, il ne serait pas possible d’identifier le noyé sur la seule base de son aspect physique.


    Je me suis relevée et j’ai regardé l’étang.


    Amarré au rivage, un minuscule esquif en aluminium avec un moteur hors-bord de trois chevaux. Au fond, une glacière, un attirail de pêcheur dont une canne à pêche.


    Près de l’esquif, un canoë rouge échoué sur le flanc droit. Son nom en lettres blanches apparaissait sous le plat-bord gauche.


    Partant du banc de nage au milieu du canoë, un long filin en polypropylène remontait sur la berge jusqu’à une pierre. Attaché à celle-ci à l’aide de nœuds identiques à ceux retenant la pierre à la cheville du noyé.


    À l’intérieur du canoë, une rame le long de la coque, côté tribord. À la poupe, coincés sous le siège, un tas de toile et un rouleau de ruban adhésif.


    Un moteur a joint son bourdonnement au concert des mouches, des bruits autour de moi et des déclics des appareils photo. Je n’y ai pas prêté attention.


    À cinq mètres de l’eau, un cyclomoteur rouge et rouillé appuyé contre un arbre en fleur. De là où j’étais, numéro d’immatriculation illisible.


    Un rétroviseur de chaque côté. Un démarreur à pied. Une caisse surélevée derrière le siège. Ce vieux scooter m’a rappelé celui que j’avais en première année de fac. Qu’est-ce que je l’aimais, celui-là!


    J’ai parcouru le terrain entre l’esquif et le scooter. Des doubles traces de pneus parallèles correspondant à celles du break garé au bord de la route, et une autre trace, unique: celle de ce scooter. Aucune empreinte de pieds ou de bottes. Pas de mégots de cigarette, de canettes, de préservatifs ou de papiers de bonbons. Bref, pas un déchet.


    J’ai poursuivi mon inspection des lieux le long de la berge. Les bruits de moteur augmentaient.


    Un étang peu profond, une eau tranquille, sans vagues ni vaguelettes ; un rivage boueux. Des pommiers à moins de trois mètres de l’eau. À dix mètres, le chemin de terre qui rejoignait la grand-route 219.


    Crissements de pneus. Moteur qu’on coupe. Claquements de portières. Des voix d’hommes s’exprimant en français.


    Mon examen des alentours ne m’ayant rien appris de nouveau, je suis partie vers les voitures. À présent, une petite conversation avec l’agent Bandau s’imposait. À tout croire, un personnage fort industrieux.


    Le véhicule qui venait de se garer derrière la jeep de Ryan, la camionnette du pêcheur et le véhicule de patrouille de Bandau était un camion bleu d’investigation scientifique. Sur ses flancs on pouvait lire: Bureau du coroner, en lettres jaunes.


    Au volant, Gilles Pomerleau, un technicien d’autopsie que je connaissais. Un passager: mon nouvel assistant, Roch Lauzon.


    Échange de bonjours de rigueur, et je les ai assurés que ce ne serait pas long. Ils sont allés jeter un coup d’œil au cadavre. Ryan est resté dans le véhicule de police avec le malheureux pêcheur.


    Moment ou jamais d’y aller d’un petit entretien avec Bandau. Un gars dégingandé de vingt et quelques années, cet agent de police. Avec une moustache blonde comme les blés et une peau qui devait détester le soleil. Sous sa casquette d’uniforme, on devinait une calvitie galopante qui devait d’ores et déjà le plonger dans l’angoisse. Les yeux fixés sur le cadavre dans mon dos, il m’a demandé en français:


     Pour quoi faire, cet emmaillotage en plastique?


     Ça, mystère!


     C’est un homme ou une femme?


     Oui.


    Sa tête a pivoté d’un coup. Dans ses lunettes en verre miroir, j’ai surpris mon reflet: je faisais plutôt la gueule.


     Si je comprends bien, c’est vous qui êtes arrivé le premier sur les lieux.


    Hochement de tête, regard indéchiffrable derrière les lunettes.


     Comment ça?


    Mouvement du menton en direction de sa voiture, puis:


     C’est le type, là-bas, qui a découvert la victime. Un gars du coin du nom de Gripper. Apparemment, il a repéré le canoë pendant qu’il pêchait. Il s’en est rapproché au moteur. Juste pour voir. Et là, son hélice s’est prise dans quelque chose. Il est resté coincé un moment et a vu qu’il s’agissait d’un cadavre. Il a appelé le 911 de son portable. En attendant les secours, il a ramené le corps à terre et il est reparti chercher le canoë.


     Un type soigneux.


     J’imagine qu’on peut dire ça.


     On peut le croire?


    Bandau a haussé les épaules. Allez savoir?


     C’est quoi, son CV?


     Il est marié et habite avenue Margaret. Travaille à la réserve comme agent de maintenance.


    Hemmingford se trouve dans le Montérégie, région mitoyenne des États-Unis, célèbre pour ses pommes, son sirop d’érable et sa réserve d’animaux. Un lieu qui se veut à la fois parc d’attractions et plongeon au cœur de la nature.


    À mon arrivée au Québec, ce parc faisait justement la une des journaux à cause d’un groupe de singes rhésus qui s’en étaient échappés. Je me représentais la horde franchissant la frontière de nuit en rampant sur le ventre, prête à tout pour obtenir une carte verte et une vie meilleure. Aujourd’hui, ces images vieilles de vingt ans m’amusent toujours.


     Quoi d’autre?


     J’ai reçu l’appel vers midi. Je me suis rendu sur les lieux et j’ai sécurisé le secteur.


     Et vous avez relevé les empreintes digitales du défunt. (Lâché sur un ton plutôt frais.)


    Comprenant que je désapprouvais son initiative, Bandau a ancré les pieds au sol et enfoncé les pouces dans son ceinturon.


     Je me suis dit que ça accélérerait l’identification.


     Vous avez découpé le plastique!


     Je portais des gants. (Ton défensif.) J’ai un appareil photo dernier cri. Je pouvais faire des gros plans et les transmettre par voie électronique.


     Vous avez contaminé les lieux.


     Quels lieux? Ce type pendouillait à la verticale dans un étang.


     Les mouches se cotiseront pour vous payer une bière. Surtout les femelles. À l’heure qu’il est, elles ovulent avec allégresse.


     C’était juste pour aider.


     Vous avez enfreint le protocole.


    Il a pincé les lèvres.


     Qu’est-ce que vos photos ont donné?


     Bonne reproduction des empreintes pour les cinq doigts. Quelqu’un au commissariat a expédié le dossier au CPIC. De là, il a été transmis au NCIC et à la base de données de l’État de New York.


    Le CPIC, Centre d’information de la police canadienne, est doté d’un index automatisé regroupant les renseignements judiciaires. C’est l’équivalent du NCIC américain qui, lui, relève du FBI.


     Pourquoi avoir transmis ces empreintes à nos voisins?


     Vu la proximité de la frontière, on a pas mal d’Américains dans le coin. Et le scooter porte une plaque new-yorkaise.


    Pas mal, Bandau.


    Une portière a claqué. Nous nous sommes retournés tous les deux: Ryan se dirigeait vers nous.


    Gripper, momentanément libéré, était appuyé sur sa camionnette, l’air mal à l’aise.


    Ryan a adressé un petit salut de la tête à Bandau avant de me lancer:


     Ton avis?


     Le gars est mort.


     Un gars, tu dis?


     Sur la base de la taille, exclusivement.


     Depuis combien de temps?


     Difficile à dire. Compte tenu de la chaleur qu’il a fait cette semaine et de la façon dont l’enveloppe s’est rétractée, je dirais un jour ou deux. Pour l’heure, la décomposition n’est pas très avancée, mais ça va changer maintenant que les insectes ont porte ouverte. (Regard lourd de sens à Bandau.)


    Et d’expliquer à Ryan la bourde de l’agent.


     Z’êtes un bleu ou quoi?


    Bandau a viré framboise.


     C’est pas des façons de faire, fiston! (Retour à moi:) Vingt-quatre à quarante-huit heures... ça correspond aux dires du témoin. Il vient pêcher ici ses jours de congé, en général le mardi et le jeudi. Et il jure qu’avant-hier il n’y avait pas de canoë. Et pas de cadavre non plus.


     La répartition des algues à l’intérieur du sachet autour de la tête me donne à penser que le corps a flotté, la tête au ras de l’eau ou juste en dessous.


    Ryan a fait un signe d’assentiment.


     Selon Gripper, le corps se tenait droit dans l’eau, le pied attaché à un rocher au fond. À l’en croire, l’étang n’est pas très profond à cet endroit-là, un peu plus de deux mètres.


     Où était le canoë?


     Tout près de la victime. Gripper dit que c’est en s’en rapprochant que l’hélice de son hors-bord s’est prise dans la corde. (À Bandau:) Allez voir si on a des résultats pour ces empreintes.


     Oui, monsieur.


    Il a filé vers sa voiture.


     Un amateur de films policiers, probablement, a dit Ryan.


     Pas des bons!


    Il a jeté un bref coup d’œil au corps.


     Qu’est-ce que tu en penses?


     Plutôt curieux.


     Suicide? Accident? Meurtre?


    J’ai écarté les bras en signe d’ignorance.


    Ryan a souri.


     C’est pour ça que j’aime bien t’emmener avec moi!


     Le noyé gardait probablement son canoë au bord de l’étang, et il y venait en scooter.


     D’où ça?


     Tu m’en demandes trop.


     Ouais. Je me demande bien ce que je ferais sans toi!


    Une grive des bois a lancé un trille. D’autres ont répondu. Comparée aux phrases sinistres que nous échangions, la conversation dans les airs était assez joyeuse.


    J’essayais d’apercevoir les oiseaux dans les branches quand des pas pressés les ont fait s’envoler.


     On a son nom!


    Bandau avait maintenant ses lunettes accrochées par une branche à la poche de sa chemise.


     Grâce aux States. Pile dans le mille: concordance sur treize points.


    Ryan n’aurait pas pu lever les sourcils plus haut que moi.


     John Charles Lowery. Né le 21mars 1950.


     Pas mal, Bandau. (Dit tout haut, cette fois.)


     Sauf qu’il y a un hic.


    Ses rides entre les sourcils se sont creusées encore.


     John Charles Lowery est mort. En 1968.

  


  
    2.


     Comment Lowery a-t-il pu se noyer ces jours-ci s’il est déjà mort il y a plus de quarante ans? a demandé Ryan tandis que nous regagnions Montréal par la route 15.


    Le fourgon du coroner avait également quitté le site. Pomerleau et Lauzon déposeraient le noyé à la morgue où il attendrait en chambre froide que je le déballe demain matin.


    Cette question me turlupinait aussi depuis un bon moment.


     Peut-être qu’ils se sont gourés, a émis Ryan.


     Alors qu’il y a concordance sur treize points? ai-je rétorqué sur un ton de scepticisme total.


     Rappelle-toi cet avocat de l’Oregon.


    Brandon Mayfield. Sur la foi de ses empreintes digitales, le malheureux s’était retrouvé impliqué dans l’affaire de la bombe du train de Madrid. Erreur du FBI, s’était-il avéré.


     Un hasard. Un cas rarissime... Tu crois qu’il va se faire sonner les cloches pour avoir relevé les empreintes sur place?


     L’agent Bandau? Et comment! Une réaction de con. Cela dit, je ne crois pas que ça prête à conséquence.


     Il voulait bien faire, c’est tout.


    Ryan a secoué la tête, abasourdi par un tel manque de rigueur.


    Le silence est retombé. C’est Ryan qui l’a brisé au bout de plusieurs kilomètres.


     Tu rentres chez toi?


     Ouais.


    Quelques minutes plus tard, nous arrivions au pont Champlain et franchissions les eaux froides et sombres du Saint-Laurent.


    Sur un côté de la route, les minuscules taches vertes des jardins et des pelouses nous faisaient des clins d’œil entre les gratte-ciel. En ville leflot des voitures s’écoulait à la vitesse de la boue à travers une paille. La jeep bondissait et pilait sur place au rythme de la conduite toute en douceur de Ryan.


    Un type sympa, ce Ryan. Drôle, péremptoire. Et d’une générosité à toute épreuve. Mais pour la patience, vous repasserez. Rouler en voiture avec lui est souvent une dure épreuve.


    Cinq heures dix à ma montre.


    En temps normal, il m’aurait déjà demandé mes projets pour la soirée. Aurait immédiatement proposé qu’on se fasse un restau. Pas ce soir.


    Qu’est-ce qu’il avait de prévu? Un dîner avec sa fille? Des bières avec des copains? Un rendez-vous avec une chérie?


    Est-ce que ça m’embêtait?


    J’ai descendu ma vitre. Une odeur d’huile et d’eau croupie s’est engouffrée dans la jeep. Ciment surchauffé. Gaz d’échappement.


    Ouais. Ça m’embêtait.


    Lui poser la question?


    Plutôt crever! Depuis notre séparation, nos relations ont pris un tour nouveau, basé sur un équilibre bimodal: sur le plan professionnel, rien de changé ; sur le plan personnel: ne rien demander et ne rien raconter.


    Décision émanant de moi, mais quand même. Que Ryan ait pu me virer pour une ex continuait à me faire mal, même si aujourd’hui Lutetia était une fois de plus de l’histoire ancienne.


    Chat échaudé craint l’eau froide.


    Et il y avait Charlie Hunt.


    Vision flashdudit Charlie sur le toit terrasse de sa maison, dans les beaux quartiers de Charlotte. Sa peau cannelle. Ses yeux verts. Sa taille immense: aussi grand que son père, ancien joueur du NBA.


    Pas mal.


    Coup d’œil en coin à Ryan.


    Lui, des cheveux blonds et des yeux turquoise. Un corps long et mince hérité de son père, originaire de Nouvelle-Écosse.


    Pas mal non plus.


    Tout compte fait, ma vie pouvait se résumer ainsi: mariage de plusieurs dizaines d’années avec Peter, ajustement difficile après la séparation, relation longue et fidèle avec Ryan. Tout ça pour me retrouver éjectée d’un coup de pied au bas des reins complètement immérité.


    Sauf pour ces deux petites fois, une vied’encroûtée!


    Depuis l’été d’avant, rien avec Ryan. Et avec Charlie Hunt, je n’avais pas encore sauté le pas.


    Bref, un hiver long et froid sur les deux plans, professionnel et personnel.


    La sonnerie du portable de Ryan a interrompu mes rêveries.


    Une série de oui, suivie de deux ou trois questions. De la dernière j’ai déduit que l’appel concernait John Lowery.


     Bandau a interrogé nos collègues du Sud, a dit Ryan après avoir coupé la communication. Apparemment notre gars serait mort au champ d’honneur au Vietnam.


     Tu as choisi Rue Sesame comme sonnerie?!


    «Maintenant que les nuages se sont enfuis...», a chantonné Ryan.


     Ne me dis pas que tu as aussi des draps avec de grands oiseaux dessinés dessus?


     Qu’est-ce que vous croyez, m’dame?! Tu veux t’en assurer en personne? (Accompagné d’un clin d’œil appuyé.)


     Le Vietnam, tu disais?


     Tu connais un organisme qui s’appelle le JPAC?


     Bien sûr. Le Groupe unifié de recherches intensives sur les soldats prisonniers de guerre ou morts au combat.. J’ai souvent travaillé pour eux. Jusqu’en 2003, ça s’appelait le CILhI.


     Alléluia. Des petites lettres, comme dans les potages pour amuser les enfants!


     À mon tour maintenant de chanter. A-a-a-a-a-a, B-b-b-b-b-b, C-c-c-c-c-c...


     Ne te crois pas obligée de dévider la ritournelle jusqu’au bout.


     Laboratoire central d’identification d’Hawaï. Le JPAC est issu de la fusion du CILhI et du Groupe unifié. La partie du labo passée sous contrôle du JPAC porte désormais le nom de CIL. C’est le plus grand labo d’anthropologie légale au monde.


     Lowery n’a pas été rapatrié par le JPAC. Mais c’est là que son cas a quand même fini par atterrir. D’où tu le connais ce labo?


     J’y ai travaillé comme consultant pendant des années. Avant d’être intégrées dans les données du JPAC, toutes les identifications doivent être révisées des millions de fois et recevoir l’approbatur de spécialistes. De spécialistes qui ne sont pas nécessairement des employés de ce labo, mais des civils indépendants.


     Ah, oui! Tes hivers à Hawaï, j’avais oublié.


     Je devais y aller deux fois par an pour réviser les conclusions du labo.


     Et faire du surf, ma princesse en noix de coco?


     Le surf, c’est pas mon truc.


     Et si, troubadour des temps modernes, j’arrive jusqu’à ma princesse, debout sur ma belle planche blanche, est-ce que...


     Je n’avais pour ainsi dire jamais le temps d’aller à la plage.


     Mon œil!


     Quand est-ce que Lowerya été identifié?


     Bandau ne me l’a pas dit.


     Si ça remonte aux années 1960, les procédures étaient très différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui.


    Ryan a quitté la rue Sainte-Catherine et a roulé encore une moitié de pâté de maisons pour s’arrêter devant une bâtisse en pierres grises percée de grandes baies vitrées. Avantage architectural dont je ne tire personnellement aucun avantage, car mon appartement donne sur l’arrière.


     Tu t’occuperas du type en plastique demain matin?


     Ouais. Et comme il est cinq heures de moins à Hawaï, j’appellerai le CIL dès ce soir, pour voir si je peux dégotter quelque chose sur ce Lowery.


    J’ai marché vers la porte en sentant les yeux de Ryan vrillés dans mon dos.


    


    En règle générale, je suis assez gâtée au printemps, côté professionnel. Au Québec, c’est le dégel, la fonte des neiges. Fleuves et lacs révèlent leurs secrets. Les cadavres réapparaissent. Les gens délaissent leurs canapés pour s’abreuver de grand air. Les uns tombent sur des cadavres, les autres vivent leur vie.


    En mai, comme je reste en général assez longtemps au Québec, j’emmène mon chat avec moi. Je le fourre dans un sac et, dans l’avion, je le place sous mon siège. En dehors du temps de vol, ma petite boule de fourrure se révèle un excellent compagnon.


    Ce soir-là, Birdie m’attendait derrière la porte. Je me suis accroupie pour le caresser.


     Salut, mon oiseau.


    Le chat a reniflé mon jean, le cou tendu en avant, le menton levé en l’air, narines frémissantes.


     Tu as passé une bonne journée?


    Birdie est allé s’asseoir plus loin, ses pattes de devant bien rangées l’une à côté de l’autre.


     Tu n’aimes pas mon Eau de Décomp, de chez Noyés et Cie?


    Je me suis relevée et j’ai posé mon sac sur le buffet. Birdie a soulevé une patte et entrepris de faire sa toilette.


    Mon appartement est petit. À l’avant, il y a un salon-salle à manger en L, avec cuisine attenante ; à l’arrière, deux chambres et deux salles de bains. Il est situé au rez-de-chaussée, dans l’aile d’un immeuble de quatre étages en forme de U. Les portes-fenêtres de la partie salon donnent sur un minuscule jardinet clôturé ; celles de la partie salle à manger, qui leur font vis-à-vis, ouvrent sur la cour centrale.


    Autrement dit: de la verdure des deux côtés. C’est ce qui m’a plu dès le départ. Dix ans plus tard, j’y suis toujours.


    Déco dans les tons terre de Sienne. Meubles d’occasion dénichés dans des brocantes. Parements en bois naturel et cheminée en pierre. Affiche de Jean Dubuffet et vase rempli de coquillages, histoire de me rappeler les rivages de ma Caroline du Nord.


    Birdie m’a suivie à la cuisine. Manifestement, l’agression perpétrée à l’encontre de son odorat ne lui avait pas coupé l’appétit.


    Le répondeur se prenait pour un clignotant de voiture détraqué.


    Ma sœur, Harry, de Houston: pour se plaindre du type avec qui elle sortait en ce moment.


    Ma fille, Katy, de Charlotte: pour se plaindre de son travail, de sa vie mondaine et de l’univers tout entier.


    La Gazette: pour me fourguer un abonnement.


    Harry.


    Mon voisin Sparky: pour se plaindre de Birdie. Une fois de plus.


    Harry.


    Charlie Hunt: «Je pense à toi.»


    Harry.


    Les messages effacés, je suis allée prendre une douche.


    Pour le dîner, des linguini sautés à l’huile d’olive, accompagnés d’épinards, de champignons et de feta. Birdie a léché le fromage des pâtes et terminé les croquettes marron dans son bol.


    La vaisselle rangée, j’ai appelé le CIL.


    À sept mille cinq cents kilomètres de là, loin au-delà de la toundra et des flots, on a décroché à la première sonnerie. J’ai demandé à parler à Roger Merkel, directeur scientifique du labo.


    Absent. À Washington, D.C.


     Le Dr Tandler, alors?


     Un instant, s’il vous plaît.


    Daniel Tandler est sous-directeur au Laboratoire central d’identification. Il a le même âge que moi. Nous avons gravi les échelons de la médecine légale de concert, mais en travaillant dans des établissements différents. Nous nous sommes rencontrés au début de nos études grâce à l’Association des étudiants de l’Académie américaine des sciences légales. À une époque, dans l’aube brumeuse de la création, nous avons même partagé brièvement des plaisirs charnels. Époque de franche rigolade, mais pas au bon moment. Car Peter Petersons est entré en scène et je l’ai épousé. J’ai poursuivi mes études à l’université Northwestern, et j’ai intégré le corps enseignant. D’abord à la Northern Illinois University, ensuite à l’université de Caroline du Nord, section Charlotte. Pour Danny, université du Tennessee tout du long, de la première année au doctorat ; ensuite départ pour Hawaï.


    Est-ce que c’est lui qui m’a laissée tomber? Peut-être. Dommage, car maintenant il est marié et hors jeu.


    Mais Danny et moi avons gardé le contact et au fil des ansnous nous sommes épaulés en diverses occasions: au moment de soutenir nos thèses, d’obtenir nos certifications, de passer des entretiens d’embauche et de bénéficier d’une promotion. Quand le CIL recherchait un consultant extérieur, Danny a proposé mon nom. C’était au début des années 1990. J’ai travaillé pendant près de dix ans sous cette casquette.


    J’ai eu Tandler en ligne aussi vite qu’auparavant la fille du standard.


     Tempe, gente dame! Ça boume, la vie? (Une voix fleurant bon la musique country et les grands espaces.)


     Ça boume.


     Tu appelles pour me dire que tu as réfléchi et réintègres le groupe?


     Pas encore.


     Tu sais combien il fait chez nous en ce moment? Vingt-cinq degrés! (Bruits de papiers remués sans souci de discrétion.) Enfin! Je viens de remettre la main sur mes lunettes de soleil. Je ne voyais plus rien, aveuglé que j’étais par le scintillement de l’eau!


     Ça va! Tu croupis au fin fond d’une base militaire.


     Si seulement tu pouvais voir les palmiers qui frôlent mes fenêtres!


     Garde tes belles phrases pour cet hiver. Chez nous aussi, il fait un temps splendide.


     À quoi dois-je cet appel inattendu?


    Je lui ai raconté l’étang, le corps enveloppé dans du film plastique, et la victime, identifiée comme étant John Lowery d’après ses empreintes digitales.


     À quoi rimait cet emballage?


     Aucune idée.


     Bizarre. Je vais voir si j’arrive à imprimer le dossier de ton Lowery.


    Dix longues minutes pour y parvenir.


     Excuse-moi. On a une «arrivée» dans moins d’une heure. Tout le monde est déjà au hangar. Je ne te donnerai donc que les grandes lignes. Les détails viendront plus tard.


     Je comprends.


    Une arrivée  je le sais pour y avoir assisté plusieurs fois  est le nom donné à la cérémonie officielle célébrée en l’honneur d’un soldat mort pour le pays, qu’il appartienne à l’armée de terre, à l’aviation, à la marine ou au corps des marines. Sur le chemin tortueux du rapatriement des militaires tombés au champ d’honneur, c’est l’étape numéro un, après la récupération des restes et leur transfert aux États-Unis.


    J’ai donc pu visualiser la scène sur le point de se dérouler là-bas. L’avion qui venait d’atterrir. Les militaires, hommes et femmes, au garde-à-vous. Le cercueil recouvert du drapeau. La traversée solennelle de toute la base jusqu’au laboratoire du CIL.


     Le deuxième classe John Charles Lowery était un Blanc de dix-huit ans. A rejoint sa mission le 24juin 1967.


    D’après le ton de sa voix, Danny survolait le texte, ne mentionnant que les passages susceptibles de m’intéresser.


     Tombé dans un crash d’hélico près de Long Binh, le 23janvier 1968. (Pause.) Corps retrouvé quelques jours plus tard, identifié et rendu à la famille pour être enterré.


     Où ça?


     Tiens donc, près de chez toi! À Lumberton, en Caroline du Nord.


     Tu rigoles!


    Écho d’une voix en arrière-fond. Danny lui a répondu. L’autre a insisté.


     Désolé, Tempe. Faut que j’y aille!


     Vas-y. Je te rappelle demain après avoir examiné notre type. À ce moment-là, je devrais en savoir plus.


    Mais ce n’est pas ainsi que les choses allaient se passer.

  


  
    3.


    Le lendemain, lever à sept heures. Temps magnifique ce jour-là encore. Une demi-heure plus tard, au volant de ma Mazda, je me traînais comme un escargot dans le tunnel Ville-Marie en direction de l’édifice Wilfrid-Derome.


    Situé dans le quartier d’Hochelaga-Maisonneuve, à l’est du centre-ville, ce bâtiment de treize étages en forme de T abrite le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale aux deux derniers niveaux. Le bureau du coroner occupe le onzième étage ; la morgue est au sous-sol. Le reste de la surface cultivable est dévolu à la SQ.


    Eh oui, madame! Ryan et moi travaillons exactement à huit étages de distance.


    À la réunion du matin, pas de mauvaise surprise pour l’anthropologue que j’étais, quand bien même la journée précédente avait été particulièrement riche en drames. Pour le premier de nos deux pathologistes, un type électrocuté sur son lieu de travail et un autre poignardé ; pour le second, un bébé décédé de mort suspecte et un grand brûlé. Le patron de la section médico-légale du LSJML, Pierre LaManche, s’était réservé, quant à lui, l’adolescent apparemment suicidé.


    Il avait déjà pris sous sa responsabilité le cas enregistré sous le numéro LSJML-49744 et identifié sous le nom de John Lowery grâce à ses empreintes digitales. Néanmoins, il m’a confié le soin de lancer le ballon, comprendre: procéder aux examens préliminaires. On verrait ensuite, selon l’état du corps, si une autopsie ordinaire était suffisante ou si elle nécessitait mon intervention pour le nettoyage des os et l’analyse du squelette.


    À neuf heures et demie, j’étais au sous-sol, dans la salle d’autopsie1* n°4, celle spécialement aménagée à l’intention des cadavres décomposés, des noyés et des autres macchabées particulièrement odorants.


    Je travaille très souvent dans cette salle.


    À l’instar de ses trois petites sœurs, la 4 ouvre dans le fond sur une longue salle parallèle comprenant plusieurs compartiments réfrigérés réservés aux résidents temporaires. Leur présence est signalée par un petit carton blanc.


    J’ai commencé par localiser le casier dans lequel le LSJML-49744 attendait mes bons soins. J’ai vérifié ensuite l’état de la batterie du Nikon. Enfin, j’ai manœuvré la poignée en acier de la porte.


    En même temps: grosse bouffée d’air réfrigéré et forte odeur de chair en décomposition.


    À présent, débloquer le frein à pied et dégager la civière de son emplacement.


    Pomerleau et Lauzon avaient fait l’impasse sur le sac de corps. Ça pouvait se comprendre, compte tenu de l’étrange accoutrement dont était revêtue la victime.


    J’étais en train de prendre des plans larges du corps, quand m’est parvenu le déclic d’ouverture de la porte de ma salle, suivi d’un claquement de talons sur un sol carrelé.


    Quelques secondes plus tard, Lisa Savard faisait son entrée.


    Avec ses cheveux blonds comme le miel, son sourire inébranlable et ses nénés volés à Dolly Parton, c’est la chérie des flics hétéros de tous les départements homicide du Québec. C’est aussi la technicienne d’autopsie que je préfère entre toutes, mais pour une raison différente: sa véritable compétence.


    Désireuse d’améliorer son anglais, elle s’adresse toujours à moi dans ma langue maternelle.


     Étrange, non?


     Certainement.


    Elle est restée un moment à étudier Lowery.


     On dirait la poupée Ken dans sa boîte. Je vous fais des radios?


     Oui, s’il vous plaît.


    J’en ai profité pour feuilleter le dossier Lowery. Contenu encore des plus succincts: le rapport de police consignant la découverte du corps ; le formulaire d’admission à la morgue ; le rapport de Bandau sur les renseignements obtenus grâce au fichier américain ; une vieille carte d’empreintes digitales expédiée par fax.


    Provenant du NCIC.


    Curieux. Si Lowery était mort en 1968, comment se faisait-il qu’il soit toujours inscrit au fichier des personnes disparues? Était-il normal que ce fichier comporte des empreintes aussi anciennes?


    Sous l’emprise d’une impulsion, j’ai appelé le service des empreintes digitales, à l’Identité judiciaire. Un certain sergent Boniface m’a invitée à monter le voir au premier étage. Ce que j’ai fait, le dossier Lowery sous le bras.


    Quarante minutes plus tard, je regagnais ma salle, armée d’une quantité d’informations sur les arceaux pointus, les boucles ulnaires et les spires accidentelles, à en avoir la tête qui tourne. Résultat des courses: à en croire Boniface, les empreintes relevées sur notre noyé correspondaient bel et bien à celles répertoriées dans le fichier américain. Aucun doute là-dessus, même s’il était incroyable qu’un Lowery mort et enterré depuis des lustres soit toujours inscrit dans la base de données active du FBI.


    


    À présent, Lowery était étendu sur la table d’autopsie inamovible située au centre de cette salle n°4. Des mouches échappées de son linceul en plastique bourdonnaient dans l’air au-dessus de son corps. Juché sur un escabeau, un photographe judiciaire prenait des plans d’ensemble.


    LaManche et Lisa, plantés devant la boîte à lumière fixée au mur, examinaient des radios. Je suis allée les rejoindre. Sur les clichés, les différents os du squelette ressortaient en blanc sur le gris clair des chairs. Rien de spécial sur ce squelette ni sur ce crâne.


    Cinquième cliché. De son doigt noueux, LaManche a désigné une tache opaque en travers du calcanéum. Un objet était posé à côté du pied droit de la victime.


     Un couteau! s’est écriée Lisa.


     En effet, a renchéri LaManche.


    Exact, effectivement.


    Première victoire. Une seconde est apparue à l’examen du cliché du thorax, également sous la forme d’un objet tout aussi visible que le premier et mesurant environ huit centimètres de long sur deux de large.


     Mais oui, bien sûr! s’est exclamé LaManche, et son lent hochement de la tête s’est accéléré jusqu’à devenir un véritable acquiescement. Sacrebleu!


    Génial. À l’évidence, le patron avait percé le sens de cette mort on ne peut plus bizarre, alors que je pataugeais toujours dans le brouillard. Je me suis concentrée.


    Cette forme sur le coffre de Lowery, ce n’était pas un second couteau. Pas non plus une montre, une boucle de ceinture ou une quelconque partie d’attirail de pêche. Qu’est-ce que c’était, alors? Mystère!


    Revenu près du corps, LaManche a commencé à dicter ses observations.


     La victime est enfermée dans une sorte de sac de fabrication personnelle, obtenu en pliant en deux un grand drap en plastique et en le fermant par des bandes adhésives. Sur un côté, la fermeture, hermétique, a été pratiquée à partir de l’extérieur depuis le bas jusqu’en haut sauf au niveau du haut du cou et des dix derniers centimètres qui, eux, ont été scellés de l’intérieur.


    «Le plastique a été découpé récemment, en vue de libérer la main droite. On note une activité modérée des insectes dans la région de la découpe.


    Le photographe poursuivait ses prises de vues, déplaçant l’étiquette d’identification chaque fois qu’il changeait d’angle. LaManche continuait à marmonner ses observations:


     Il semblerait que la victime se soit d’abord introduite dans ce sac en plastique, puis qu’elle l’ait fermé en passant le bras à travers ces dix centimètres laissés ouverts sur le côté et qu’elle en ait achevé la fermeture à partir de l’intérieur.


    Du geste, LaManche a indiqué à Lisa de mesurer la corde attachée à la cheville.


     Pied gauche chaussé d’une botte et relié à une pierre par une corde en polypropylène de vingt centimètres de long. À l’évidence, la victime a d’abord attaché la corde à la pierre avant d’attacher celle-ci à son pied gauche, tendu à l’extérieur du sac à travers le trou d’en bas.


    Lisa a pris d’autres mesures que LaManche a répétées dans son micro.


     Largeur de l’enveloppe en plastique: un mètre. Longueur: deux mètres cinquante, mesures prises sur la face externe de l’enveloppe. Cette enveloppe épouse les formes du corps.


    LaManche s’est déplacé à un bout de la table. Les mouches se sont envolées dans un bourdonnement agacé et sont allées percuter le négatoscope resté allumé derrière moi.


     La tête est enveloppée séparément du corps. Un tube de respiration, maintenu en place à l’aide de ruban adhésif, émerge du sac.


    Un tube de respiration, cecylindre couvert de boue?


    Ce sac en plastique aurait-il été une sorte de tenue de plongée cousue main?


     Sous le menton, la partie inférieure du sac est maintenue serrée autour du cou par du ruban adhésif.


    Et ainsi de suite: Lisa mesurait, LaManche enregistrait. Dimensions, positions, ouvertures. Finalement, il a palpé la tête à travers le sac.


     Le tube de respiration est déplacé sur le côté. Il est en retrait par rapport à la bouche.


    Quelque chose a fait tilt en moi. Je ne sais pas quoi. Peut-être la représentation de ce tube éloigné de la bouche de Lowery, alors qu’il devait lui apporter de l’air.


    Et j’ai compris. Compris pourquoi ce corps était emballé. Pourquoi la cheville était attachée à une pierre. Pourquoi un couteau reposait en travers du pied.


    Couteau censé permettre de s’échapper à l’individu enfermé dans ce sac. Mais voilà, ce couteau lui était tombé des mains! Hors de portée.


    Le patron avait tout pigé en un rien de temps! J’ai vraiment eu l’impression d’être nulle.


    Sous l’eau? Ça méritait que je fasse des recherches, promis juré! Que je voie s’il y avait des cas répertoriés.


    Juste à ce moment-là mon portable a sonné.


    Ryan.


    Tout en retirant mes gants, je suis passée dans l’antichambre.


     Vous en êtes où?


     À déballer Lowery.


     On dirait que tu sais déjà à quoi t’en tenir.


    Je lui ai rapporté ma conversation avec Boniface.


     Une idée de ce qui a pu causer la mort?


     LaManche pense à une mort accidentelle, survenue au cours d’une séance d’autoérotisme. Je suis quasiment sûre qu’il a raison. Ce type s’était mis sur son trente et un, rien que pour prendre son pied.


     Dans un étang? (Ryan, sur un ton plutôt sceptique.)


     Tout est bon pour qui poursuit son rêve.


     Et le spectacle vaut qu’on risque sa vie?


     C’est l’habitude, chez les amateurs d’autoérotisme.


     J’ai des choses aussi de mon côté, je me suis dit que ça t’intéresserait. La plaque du scooter a permis de remonter jusqu’à un certain Morgan Shelby, de Plattsburgh, dans l’État de New York. Je raccroche d’avec lui. Il dit qu’il l’a vendu à un type d’Hemmingford du nom de Jean Laurier. Transaction dénuée de tralala, dirons-nous.


     Règlement en espèces, sans papier. La bécane est livrée à Laurier, ce qui lui évite de payer les taxes d’importation.


     Exactement. D’après Shelby, il était censé immatriculer son véhicule au Québec et obtenir une carte grise.


     Sauf qu’il ne l’a pas fait.


     La vente a eu lieu il n’y a que dix jours.


     Jean Laurier, autrement dit: John Lowery.


     Oui, madame.


     Et c’est quoi, son CV?


     Bandau a fait un peu de porte-à-porte et a dégotté des gens qui l’avaient connu. D’après l’un d’eux, Laurier vivait dans le coin depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs.


     1969?


     Le monsieur n’a pas été aussi précis.


     Et il vivait de quoi, ce Laurier?


     De petits boulots de bricolage. Travailleur indépendant exclusivement.


     Payé en liquide, là encore?


     Oui, madame. Sur le plan administratif, Laurier n’est inscrit dans aucune case. Pas de carte d’électeur, pas d’enregistrement aux impôts, pas de numéro de sécurité sociale. Ceux qui savaient des choses sur lui ont tous dit que c’était un gars solitaire, bizarre, mais pas dangereux.


     Tu as trouvé une adresse? Sa dernière adresse connue.


     Oui, madame. Je compte y aller dès demain. Ça t’amuse de venir?


     J’ai rien de mieux à faire.


     Rendez-vous pris, alors.


     Mais qui n’a rien de galant, Ryan!


     Même pas un petit tour chez moi après?


     J’ai promis à Birdie de lui faire des œufs mayo.


     J’ai aussi téléphoné aux flics de Lumberton. Des garsvraiment sympas, y a pas à dire, a-t-il ajouté en faisant traîner sa voix sur les voyelles comme un pur habitant de Dixie.


     Ah.


     Il y a encore des Lowery là-bas. Le type à qui j’ai parlé se souvenait très bien de John. Il a promis de passer à la bibliothèque municipale et de nous envoyer sa photo dans l’album de classe de son lycée.


     Pour quelle raison avait-il ses empreintes dans le fichier?


     Un petit boulot du temps où il allait à l’école, et qu’il n’aurait pas déclaré. Aide-soignant ou gardien dans un asile de fous. Quelque chose comme ça.


     Tu m’en bouches un coin!


     C’est ça, les détectives. Ça détecte! Je descends à la salle des fax récupérer les photos de Lowery.


    


    Sur le coup de midi, le plastique entourant la tête et le corps de la victime séchait sur un rack dans le hall. Le tube de respiration, un tuba tout à fait ordinaire, avait été photographié, lavé et envoyé au labo pour analyses. De même qu’un petit anneau en plastique découvert autour du pénis de Lowery. Cela, pour l’analyse des liquides corporels.


    Lowery était allongé sur le dos. Il avait le visage tordu, le scrotum gonflé, le ventre ballonné d’une couleur virant au vert, mais à part ça, il était frais comme un gardon.


    LaManche est passé à l’analyse du squelette, parlant toujours dans son magnétophone.


     Individu de sexe masculin. Race blanche. Âge: entre cinquante et soixante ans. Cheveux noirs. Yeux bruns. Circoncis. Pas de cicatrices, de perforations ni de tatouages.


    De mon côté, j’aidais Lisa à prendre les mesures.


     Taille: à peu près un mètre soixante-quinze.


    LaManche a contourné le corps pour vérifier les yeux, les mains, le cuir chevelu et les divers orifices.


    Ryan est entré à ce moment-là. Il m’a montré le fax qu’il avait reçu de la police de Lumberton.


    Une image minuscule et floue, qui aurait pu représenter n’importe qui. On distinguait quand même certaines caractéristiques, comme la couleur des yeux: foncés, ou la forme des sourcils: arquée.


    Les traits étaient réguliers. Les cheveux, noirs et coupés court, étaient coiffés avec une raie sur le côté.


     Aucun signe de traumatisme externe, concluait LaManche avec un petit salut en direction de Ryan. Détective...


    Ryan lui a remis le fax en expliquant d’où il le tenait. LaManche l’a regardé avec Lisa avant de lui demander:


     Nettoyez le corps, s’il vous plaît.


    Elle a vaporisé de l’eau sur les cheveux de Lowery et les a séchés à l’aide d’une serviette avant de le peigner comme sur la photo. Puis elle a déposé le fax à côté de son oreille droite et s’est écartée.


    Nos quatre paires d’yeux ont entamé des allers-retours du visage au portrait. Entre cet homme sur la table et le garçon sur la photo, il y avait quarante années de vie et deux jours de mort.


    Le nez était plus bulbeux, les contours du visage affaissés, mais ces deux individus avaient en commun un petit air d’Al Pacino dû à leurs cheveux noirs, à leurs yeux foncés et à l’arc bien dessiné de leurs sourcils.


    Le noyé d’Hemmingford était-il ce gamin de Lumberton avec des années en plus?


    Difficile de l’affirmer à cent pour cent. Je me suis tournée vers LaManche:


     Vous croyez que c’est lui?


    Pour toute réponse, un haussement d’épaules typiquement français pouvant aussi bien signifier: «Allez savoir» que «À quoi bon me poser la question?» ou «Quelle épice avez-vous utilisée dans ce ragoût?».


    Ryan, lui, gardait les yeux rivés sur l’homme allongé sur la table.


    Pas étonnant, car c’était un spectacle plutôt inattendu.


    En effet, John Lowery était décédé dans la tenue suivante: soutien-gorge rose en coton mou (marque Glamorise, taille: 44-B) ; culotte taille basse en polyester rose (marque Blush, taille:L) ; calot d’infirmière en coton et polyester blanc avec une ligne bleue(taille unique) ; une seule botte noire au pied (pied gauche, talon en fer, marque Harley-Davidson, taille10).


    À cela il fallait ajouter les accessoires retrouvés à l’intérieur de l’enveloppe en film plastique, ou plutôt deux instruments: un proctoscope, destiné à un usage que je préférais ne pas imaginer, et un couteau de l’armée à lames multiples. Pour se libérer, une fois le jeu terminé.


    Le proctoscope était resté à l’intérieur d’un sachet en tissu que la victime portait pendu à son cou. Le couteau avait chuté à ses pieds.


    Les traces de morsures sur l’embout du tuba donnaient à penser que cette expérience de jouissance solitaire sous-marine n’était pas une première pour Lowery. Sauf que cette fois-ci, pour une raisonX, les choses avaient mal tourné. Scénario le plus probable: le tuba avait glissé hors de sa boucheet son couteau lui était tombé des mains.


    Mise en scène inhabituelle, certes, mais le patron avait certainement vu juste. La mort de Lowery serait classée comme une asphyxie accidentelle provoquée par une activité autoérotique.


    John Charles Lowery était mort en jouant sous l’eau à la vilaine infirmière, enfermé dans un sac étanche de fabrication personnelle.

  


  


  


  
    1. Toutes les expressions en italique suivies d’un astérisque sont en français dans le texte original. (N.d.E.)

  



4.

Samedi, un ciel limpide encore et toujours. Température : vingt-sept degrés Celsius, à en croire les promesses des météorologistes.

Trois jours de beau temps à la file ? Un record, probablement, pour un printemps à Montréal.

Vers neuf heures, coup de fil de LaManche. Pour me faire part de ses résultats, tout simplement. Son souci de la politesse, voilà ce que j’aime en lui.

L’autopsie avait démontré la justesse de nos suppositions : il s’agissait bien d’une mort accidentelle, survenue dans le cadre d’une activité autoérotique. Cause du décès : asphyxie par privation d’oxygène.

Lowery ne souffrait d’aucune maladie préexistante, mise à part une athérosclérose bénigne. Pas de lésions traumatiques. Un petit œdème pulmonaire. Taux d’alcoolémie de 132 mg/100 ml.

À dix heures, je roulais à la vitesse de l’éclair en direction d’Hemmingford aux côtés d’un Ryan d’humeur radieuse. Soirée géniale la veille ? Circulation fluide ? Des kilos de beignets au petit déj’ ?

J’ai stoppé là la liste des possibilités pour lui demander depuis combien de temps Laurier/Lowery vivait à l’adresse où nous nous rendions.

Réponse de Ryan : des lustres !

Je me suis étonnée : comment un type pouvait-il arriver à ne pas se faire repérer pendant tant d’années ?

En déménageant souvent, a supposé Ryan. En choisissant des proprios pas très à cheval sur les règlements, pour ce qui était du bail.

Dans le cas présent, l’histoire était un peu plus compliquée. En gros, son dernier propriétaire étant décédé sans laisser d’héritier, Laurier/Lowery était tout simplement demeuré dans les lieux sans plus payer de loyer, en se contentant de régler les impôts et les taxes établies au nom du défunt. Ou un truc dans le genre.

Après, la conversation a dévié sur le malheureux destin du bonhomme. Ben voyons, on n’allait pas laisser de côté un sujet pareil.

— Manifestement, ça le faisait bander, le Lowery, de se laisser couler au fond d’un étang et de se débattre sous l’eau, empaqueté dans du plastique. (Ryan, sur un ton plus que dégoûté.)

— Habillé en infirmière ?

— Il se changeait dans le canoë. Dans le sac en toile, on a retrouvé un jean, des chaussettes, des baskets et une chemise.

— Faut avoir bon équilibre.

— Il y avait également une lampe torche.

— Autrement dit, il faisait ça de nuit aussi.

— Tu hésiterais, toi ? Mais quand même. J’ai du mal à croire qu’on puisse prendre son pied dans un accoutrement pareil !

La veille, pour pallier mon absence de vie mondaine, j’avais fait des recherches sur Internet et découvert que le terme d’autoérotisme se rapportait à n’importe quelle activité sexuelle pratiquée en solitaire et nécessitant l’utilisation d’un accessoire quelconque, instrument ou appareillage, destiné à augmenter la stimulation sexuelle. Ryan le savait forcément.

— La plupart des activités autoérotiques se pratiquent à l’intérieur, ai-je fait remarquer.

— Ça t’étonne ?

— La mort est généralement due au mauvais fonctionnement du mécanisme utilisé.

— Lowery a probablement perdu son tuba et, dans sa panique, il a lâché le couteau qui lui servait à se libérer.

— C’est aussi ce que pense LaManche. Et c’est parfaitement plausible. La plupart des décès qui surviennent dans le cadre d’une pratique autoérotique sont accidentels. La personne s’étouffe ou s’étrangle au cours du processus de pendaison, de ligature ou d’enfermement dans un sac en plastique. Il y a aussi les électrocutions, les insertions de corps étrangers, les emmaillotements et autres emballages d’une partie du corps.

— Comme quoi ?

— C’est assez fréquent de s’enfermer la tête dans un sachet en plastique, ça l’est beaucoup moins de s’emballer entièrement dans quelque chose. Hier soir j’ai lu le cas d’un type de soixante ans retrouvé enroulé dans quatorze couvertures cousues ensemble, le pénis enveloppé dans un sachet en plastique. Un autre type de quarante-six ans a été découvert portant sept paires de bas, une robe de femme et des sous-vêtements féminins découpés de telle sorte que son petit oiseau était assis au premier rang. Un prof de vingt-trois ans a trouvé la mort vêtu sur son trente et un, lequel consistait en une cape en plastique, trois jupes de coton, un imperméable et encore...

— Je vois d’ici le tableau. Mais dans quel but, tout ça ?

— Exacerber l’excitation sexuelle. 

— Si c’est ça, je connais des raccourcis pas mal du tout.

Regard appuyé dans ma direction. Deux yeux d’un bleu à vous tuer sur place.

Je me suis sentie rougir. J’ai détesté ça. Mieux valait revenir à mes découvertes sur Internet.

— L’excitation autoérotique dérive de mécanismes finalement assez peu nombreux. (Et de compter sur mes doigts.) En premier lieu, il y a la stimulation directe des zones érogènes. (Pouce levé en l’air.) Ensuite (index dressé) : la stimulation des centres du système nerveux central engendrant les réactions sexuelles.

— Par étranglement ou pendaison.

— Ou encore en se couvrant la tête pour s’empêcher de respirer, car l’hypoxie cérébrale peut exacerber le plaisir sexuel, c’est bien connu. Troisièmement (en posant le pouce sur mon majeur), dans les contextes masochistes faisant appel à l’imagination : la suggestion d’un sentiment de crainte ou de détresse. Électrocution ou noyade, par exemple. Pour donner du piment à la situation.

— S’immerger le zizi, ça ne doit pas être tellement courant !

— Au contraire. Il y a même un terme spécifique pour ça : l’aquaérotisme. J’ai trouvé plusieurs cas où la victime s’était accroché une pierre à la cheville, comme Lowery.

Ryan a bifurqué sur la route 219 et roulé le long de l’étang pour s’arrêter un peu plus loin, près d’une boîte aux lettres portant le numéro 572. Une voiture de patrouille de la SQ était déjà garée là.

Brève observation des lieux avant de quitter la voiture.

Le bungalow de Laurier/Lowery, en retrait de la route, était en partie caché par un épais bosquet de pins. C’était une construction en bois d’un seul étage, peinte en vert et flanquée d’un petit hangar sur la droite.

Nous avons poursuivi notre examen des lieux en remontant l’allée de gravier : l’encadrement des fenêtres avait été repeint récemment ; le bois de chauffage était bien empilé et le grand jardin à l’arrière semblait avoir été labouré peu de temps auparavant.

J’ai surpris un mouvement derrière une fenêtre. Coup d’œil à Ryan, qui s’est mis à râler.

— Cet emmerdeur de Bandau ! L’a pas intérêt à avoir fait encore cavalier seul !

Le cadre de la moustiquaire avait été tordu et le chambranle en bois entaillé au niveau de la poignée pour permettre l’ouverture de la porte.

Derrière, vue imprenable sur un salon meublé par l’Armée du salut.

Bandau était à l’intérieur. Au bruit de nos pas, il s’est retourné. Derrière lui, un bureau avec un MacBook Pro au couvercle relevé. Tout neuf, vu de loin.

— Z’êtes pas encore parti avant le signal, m’sieur l’agent ? lui a lancé Ryan avec un sourire glacial.

— Non, monsieur.

— Pourtant, vous n’avez pas attendu que nous arrivions en possession du mandat de perquisition pour pénétrer dans la place.

— C’était pour en interdire l’accès.

— Espérons que vous dites vrai.

Silence, côté Bandau. Pas un mot pour se défendre ou s’excuser.

Nous avons procédé à une inspection méthodique des lieux, sans idée préconçue.

Les placards de cuisine vétustes contenaient des assiettes ébréchées et des produits courants achetés au supermarché. Des conserves maison en quantité suffisante pour soutenir un siège.

Dans le réfrigérateur, les produits de base habituels : condiments, laitages, viande et pain. Pas de caviar, de câpres ou d’eau minérale française.

Dans le séchoir à vaisselle en plastique vert, un seul plat, un verre et des couverts. Sur le plan de travail, une bouteille de scotch à moitié vide.

La salle de bains, comme la cuisine, était d’une propreté méticuleuse. Les objets de toilette habituels et, dans l’armoire à pharmacie, les médicaments courants, vendus sans ordonnance. Dans la douche, un savon et un shampooing bon marché.

La chambre à coucher ne présentait rien non plus de remarquable : un lit à deux places avec un oreiller et une couverture en laine grise tenant lieu de dessus-de-lit. Une table de chevet supportant une lampe, un radio-réveil et des gouttes pour les yeux : des larmes artificielles. Une commode en bois contenant des boxer-shorts et des T-shirts, une cravate à rayures, une demi-douzaine de paires de chaussettes roulées. Toutes de couleur noire.

Un placard grand comme un mouchoir de poche. Jeans et chemises. Un pantalon en polyester noir. Une veste de sport élimée en velours côtelé beige.

Sur le plancher, deux paires et demie de bottes, une paire de mocassins et une paire de sandales, le genre avec des semelles en pneu de voiture.

Sur l’étagère du haut, des piles de magazines.

— Eh bien voilà ! s’est exclamé Ryan après en avoir feuilleté quelques-uns.

Friand des nénés. Fesses à gogo.

— Un homme aux goûts éclectiques, ai-je renchéri à la vue de ces titres. 

Ryan en a ouvert un autre. Filles-sucettes. Dans ce numéro-là, l’histoire principale avait pour titre : Gare-le dans ma culotte.

Une perle de la littérature. Mais avec une intrigue bien trop rocambolesque pour que je m’y plonge longuement.

J’ai jeté un regard à Ryan : il avait dans les yeux cette lueur bien connue, annonciatrice d’une remarque au ras des pâquerettes. Je l’ai coiffé au poteau.

— Un peu de tenue, monsieur.

— D’ici à l’ordi là-bas ? a demandé Ryan feignant l’obéissance.

— Phrase grammaticalement incomplète. On ne comprend pas ce que tu veux dire.

— Je parle de nous avancer jusqu’à lui, ma damoiselle aux cheveux de lin !

J’ai levé les yeux au ciel comme jamais encore auparavant, battant probablement mon meilleur record dans ce domaine.

— Appellation se référant aux talents indiscutables de ma dame.

— Merci.

— Et à ce que l’on peut trouver dans ses petites culottes.

Cette dernière phrase, chuchotée à mon oreille, a valu à Ryan une tape sur le bras avant que je ne me dirige vers le bureau.

Bandau, les pieds écartés, les mains jointes dans le dos, continuait de regarder fixement par la fenêtre. Je lui ai lancé :

— Je ne vois ni téléphone ni boîtier pour le câble. Est-ce que Laurier avait un compte SIP ?

— C’est-à-dire ?

— Un serveur Internet.

— Pas que j’aie vu.

Le Mac, revenu à la vie dans un vrombissement, a réclamé un mot de passe. J’ai essayé « mot de passe ». 123456. ABCDEF. Diverses combinaisons de Jean et de Laurier. L’adresse de sa maison et le nom de sa rue. Puis tous les exemples précédents en ordre inverse.

Sans résultat.

LOWERY.

Non.

YREWOL.

J’ai converti en chiffres les initiales JCR selon leur position dans l’alphabet. 100318. Ai tenté l’inverse. 813001. Idem avec les initiales : RCJ. 180310. Puis l’inverse. 013081.

Le petit curseur persistait à me défier.

J’ai essayé les chiffres associés aux lettres L O W E R Y, sur les cadrans de téléphone : 569379.

Victoire !

Une fois l’ordinateur chargé, j’ai cliqué sur une icône de la barre d’état représentant une hélice. Trois barres.

— Il utilise la connexion des voisins !

Nom du réseau : Fife.

— C’est possible de faire ça ?

— Les Fife ont dû prendre leur numéro de téléphone pour mot de passe, comme bien des gens. Laurier devait le savoir. Ou bien il s’est débrouillé pour connaître leur mot de passe. Peut-être qu’il leur avait demandé la permission d’utiliser leur connexion. Quoi qu’il en soit, il suffit que le mot de passe ait été entré une fois pour que l’ordinateur le mémorise et sélectionne automatiquement le réseau correspondant par la suite. Les Fife n’habitent sûrement pas très loin. Le signal est faible, mais il fonctionne.

Ryan a inscrit le nom des Fife dans son carnet à spirale, pendant que je relevais les applications utilisées.

Celles qu’on trouve couramment sur les Mac : adresses, courrier, Safari, iCal.

Pas de documents ni de dossiers Excel enregistrés. Aucun contact dans le carnet d’adresses ni de rendez-vous inscrit dans l’agenda.

— Il n’envoyait pas de courriels. Ne se servait pas non plus d’iTunes, d’iPhoto, d’iMovie ou d’iDVD.

— Je vois.

Comment j’ai réagi, face à une exclamation aussi pertinente ? En levant les yeux au ciel selon mon habitude.

— Voyons voir à quoi il s’amusait sur la Toile.

J’ai lancé Safari et fait apparaître l’historique.

OEBPS/Images/New_logo_Laffont_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Couverture.png
KATHY

REICH

LES TRACES ™ |
DE L'ARAIGNEE

Roman

Une nouvelle enquéte
de Temperance Brennan,
I'héroine de la série
BONES





