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Prologue
En début de seconde, à leur troisième rencard, Carter Moore et Lilah Bell passèrent la soirée à Harpoon Haven, le petit parc d’attractions de Dream Point édifié près de la plage par la municipalité dix ans plus tôt, dans le but d’attirer les touristes de Miami. Ils s’empiffrèrent de barbe à papa, firent un tour de grande roue et trois d’autos-tamponneuses. Carter éclata cinq ballons à une partie de fléchettes, remportant un énorme lion en peluche qu’il offrit à Lilah.
Sur les coups de vingt-deux heures, à l’approche de leur couvre-feu, ni l’un ni l’autre ne voulait que la soirée s’achève. Ils empruntèrent la promenade flanquée de palmiers et traversèrent la pelouse bordant la plage de sable fin de la ville.
Carter fit remarquer à Lilah que c’était la pleine lune.
— C’est sublime, dit-il. Le sable est presque fluorescent ce soir. C’est un spectacle qu’on n’a pas l’habitude de voir à Savannah.
L’année scolaire débutait tout juste, et Carter venait de débarquer dans la région. Avec son pantalon beige, sa chemise à carreaux et sa raie sur le côté, il avait un petit côté BCBG branché. Rien à voir avec les autres élèves de Christophe-Colomb, leur lycée, où les garçons tombaient dans trois catégories clichés : les surfeurs, les footballeurs, et les fashion victims.
— Ça fait à peine un mois que tu es arrivé, répliqua Lilah. Quand on a vécu ici toute sa vie, on finit par ne plus faire attention au paysage. À moins que quelqu’un d’autre ne nous ouvre les yeux.
— Tu vois comme les vagues sont puissantes ce soir ? Comme elles se rapprochent du rivage ? C’est à cause de la lune. Les nuits où elle est pleine, la marée est beaucoup plus forte.
Lilah serra sa peluche contre sa poitrine. Pour une fois, elle était particulièrement sensible à la beauté de Dream Point. Comme si la ville qu’elle avait toujours connue était soudain devenue l’endroit le plus magique de la planète.
Elle poussa un long soupir.
— J’aime bien la manière dont tu décris les choses. Ça les rend beaucoup plus attrayantes. Peut-être parce que tu es calé en sciences naturelles.
Carter contempla la plage un long moment d’un air grave. Elle se demanda ce qu’il y voyait : sans doute un tableau beaucoup plus nuancé que le simple mouvement des vagues sur le sable.
— Écoute, dit-il finalement, quand je repérerai quelque chose de spécial, je te le ferai remarquer. Pour que tu te rappelles à quel point cet endroit est beau.
— OK.
Lilah eut l’impression qu’il s’ouvrait à elle, lui laissant entrevoir une certaine sensibilité qu’il dissimulait sous des dehors de beau parleur. Flattée qu’il s’intéresse à elle, elle voulut l’impressionner. Une idée l’effleura.
— Viens, on va sur la plage !
— Elle ferme à vingt heures, non ?
— Et alors ?
— On risque d’avoir des ennuis…
— Ne me dis pas que tu as la trouille !
Il glissa la main dans sa tignasse blonde, l’air hésitant.
— Alors, Carter, cap ou pas cap ?
Sans lui laisser le choix, elle lui lança la peluche et noua sa crinière blond cendré en une queue-de-cheval.
— Le dernier à l’eau a un gage ! s’écria-t-elle en s’élançant vers la mer.
Ses tongs claquèrent sur le béton de la promenade, et sa robe de jersey mi-longue voleta dans son sillage.
Il se précipita à sa suite, brandissant la peluche dans les airs. Lilah était très athlétique ; elle pratiquait la natation dans l’équipe du collège depuis la sixième et, malgré ses sandales, elle fendit l’air. Ensemble, ils dévalèrent la plage en direction de l’océan, foulant le sable de leurs talons. Mais elle était trop rapide pour Carter, gêné par ses chaussures bateau et son pantalon. Pas franchement la tenue adéquate pour un sprint.
Lilah virevolta face à lui et courut à reculons. Elle ralentit jusqu’à ce qu’il l’ait quasiment rejointe. Puis elle se remit à accélérer.
— Quelle limace ! Tu ne vas pas te faire battre par une fille quand même ?!
Lilah ne s’était pas senti le cœur aussi léger depuis des lustres. Son visage se fendit d’un grand sourire.
Carter lui lança brusquement le lion. D’instinct, elle s’arrêta pour l’attraper. Il en profita pour lui bondir dessus et l’enlacer par la taille. Ils s’avachirent tous deux dans le sable en éclatant de rire. La peluche atterrit à quelques mètres de là.
— La vache, c’était marrant ! s’exclama Carter, à bout de souffle.
— C’était super… Je te propose un marché : si tu me montres de belles choses, moi je t’encouragerai à te lâcher un peu.
— D’accord !
Carter était allongé sur elle, le menton posé sur son buste. Leurs regards se vrillèrent l’un à l’autre quelques secondes. Puis il roula sur le dos et contempla le ciel. Pourquoi ne l’embrassait-il pas ? Peut-être était-il plus timide qu’il n’en avait l’air.
Au bout d’un moment, ils se relevèrent. Carter secoua sa chemise et se trémoussa pour chasser le sable de son pantalon. Lilah ramassa ses tongs ainsi que la peluche, qu’elle épousseta. Ensemble, ils regagnèrent la pelouse, le long de Shore Road, et reprirent la promenade en direction du centre-ville.
— C’est l’heure de rentrer, non ? dit-elle.
Carter consulta sa montre Gucci et ébaucha un sourire.
— Oui… mais le mal est fait. On est déjà en retard.
— Dans ce cas, asseyons-nous un moment.
Ils s’installèrent sur un banc. Lilah posa la peluche par terre et ils observèrent la marée montante en bavardant.
Carter lui décrivit Savannah, la Géorgie dans son ensemble, où il avait vécu toute son enfance. Au divorce de ses parents, il était venu s’installer à Dream Point avec sa mère. Il lui parla de ses chanteurs de rap préférés – Lil Wayne, Outkast, Jay-Z et Snoop Dogg –, des artistes aux styles très distinctifs. Enflammé, il lui expliqua la différence entre le son de l’East Coast, de la West Coast, de Chicago et du Dirty South avec de grands gestes.
À son tour, elle se livra. Elle évoqua ses camarades de l’équipe de natation, Kaily, Margarita et Teresa. Elle lui confia avoir l’esprit de compétition. Puis elle parla de ses parents, des gens étrangement coincés et convenus.
— On dirait qu’ils débarquent tout droit d’une autre époque, où le brunch et les réunions à l’église étaient obligatoires, dit-elle. Genre ils se mettent sur leur trente et un pour aller au supermarché. Et ma mère, je ne t’en parle même pas. C’est la personne la plus angoissée au monde. Ça se voit dans ses yeux. Elle passe son temps à jeter des regards furtifs tout autour d’elle sans jamais oser soutenir le regard des autres. Elle est très sensible à l’opinion des gens. Le pire, c’est qu’elle est pareille avec moi. C’est vraiment insupportable par moments. C’est une femme terriblement anxieuse.
— Ça doit te mettre la pression.
La main de Lilah était appuyée sur le banc, entre eux. Carter approcha lentement la sienne et frôla son pouce, histoire de tâter le terrain. Comme elle se laissait faire, il sut qu’il avait le feu vert, et il lui prit carrément la main.
Ils restèrent ainsi un long moment, s’imprégnant du silence de la nuit, inhalant le parfum salé de l’air. Lilah se sentait bien. Comme s’ils s’étaient toujours tenu la main.
Les minutes suivantes passèrent au ralenti. Leurs visages se rapprochèrent peu à peu. Ils scrutèrent l’océan avant de se dévisager. Leurs lèvres s’effleurèrent, puis ils s’enlacèrent et s’embrassèrent à pleine bouche, un désir qui les titillait depuis des heures.
— J’ai eu envie de faire ça toute la soirée, avoua-t-il, le visage cramoisi.
— Moi aussi.
Elle frotta sa joue contre la sienne et une onde de plaisir alla se ficher dans le ventre de Carter.
Leurs doigts s’entrelacèrent, leurs yeux se vrillèrent une fois encore, et ils partirent d’un petit rire embarrassé.
Lilah manquait cruellement de confiance en elle. Du coup, elle n’en revenait toujours pas qu’il l’ait invitée à sortir. D’autant qu’elle ne se prenait pas pour la fille la plus jolie ni la plus populaire du lycée. Son visage était couvert de taches de rousseur et ses yeux étaient d’un marron très ordinaire. Sans oublier sa chevelure bouclée pas tout à fait blonde.
— Pourquoi moi ? demanda-t-elle de but en blanc, regrettant aussitôt sa question.
Quelques instants s’écoulèrent.
— Tu n’es pas comme les autres. J’aime bien ton côté impulsif. Sans toi, je ne serais jamais allé sur la plage ce soir. Parce que c’est interdit. Tu vois, je ne suis pas du genre à transgresser les règles, en général. Peut-être que je manque un peu de spontanéité.
Il réfléchit encore un moment, étudiant son visage lisse et son corps souple de nageuse dissimulé sous sa robe de jersey.
Il ajouta :
— Et puis, tu es canon et tu n’en as même pas conscience.
Gênée, elle détourna la tête.
— Toutes les filles du lycée sont dingues de toi.
Il rougit jusqu’à la racine des cheveux.
— Ah bon ?
— Oui.
— J’ai du mal à y croire.
— C’est pourtant vrai. Tu es différent des autres mecs de Dream Point. Tu es… un gentleman, en quelque sorte.
Elle se sentit soudain très stupide. Comme si elle venait de scier la branche sur laquelle elle était assise. S’il s’apercevait qu’il avait l’embarras du choix, il risquait d’aller voir ailleurs, non ? Et s’il la laissait tomber pour une fille plus frivole et plus sexy ?
— Je me fiche des autres nanas, répondit-il.
— Pour de vrai ?
— Oui. Tiens, je vais te le prouver.
Il tira un couteau suisse de sa poche et se mit à graver des caractères sur le banc, tout en les cachant de sa main gauche.
Elle se moqua gentiment de lui.
— Tu enfreins encore la loi.
Relevant la tête un instant, il lui adressa un sourire complice.
— J’apprends vite.
Lorsqu’il eut fini, il écarta la main pour lui dévoiler son ouvrage.
CARTER + LILAH

— C’est une promesse, dit-il.
— Tu es sûr ?
— Sûr et certain.
Son expression était sincère. Elle le crut sur parole.
Elle fouilla dans son sac à main, sortit son iPhone et prit l’inscription en photo en lui faisant remarquer d’une voix taquine :
— D’accord. Mais attention, je vais te forcer à la tenir.




PREMIÈRE PARTIE


1.
— Tu es sûre que ça va ? s’inquiète Carter.
Les bras croisés sous la poitrine, Lilah lève les yeux au ciel, exaspérée.
— Oui. C’est la énième fois que je te le répète !
En ce premier samedi de mars, au tout début du deuxième semestre de terminale, Carter et Lilah se rendent à une fête chez Jeff, le meilleur ami de Carter. Au volant de sa décapotable BMW noire, il file le long de Magnolia Boulevard en direction de l’une de ces luxueuses résidences de style espagnol, au nord de la ville. La soirée promet d’être épique. Du genre « ce qui se passe chez Jeff ne sort pas de chez Jeff ».
— Pourtant tu n’as pas l’air dans ton assiette.
Lilah se mure dans le silence. Le visage levé vers le ciel, elle regarde défiler les palmiers qui bordent le boulevard, roulant les yeux d’un air irrité.
— Si tu n’as pas envie de venir, ce n’est pas grave, poursuit-il. Je peux te raccompagner chez toi et y aller seul. Ça ne me dérange pas.
— Mais si ! J’ai envie d’y aller. Tu vois bien que j’ai fait un effort.
Vêtue d’une petite robe d’été brodée de roses, elle est élégante, peut-être même trop. Carter sait d’avance qu’elle sera la plus habillée de la soirée. Il a lui-même enfilé un simple T-shirt gris orné du blason rouge et bleu d’UPenn, l’université de Pennsylvanie, qu’il a acheté lors de sa visite du campus, à l’automne précédent.
— Sûre ? Parce qu’on dirait que ça te soûle d’y aller.
— Je ne sais pas ce que je veux. Ça ne t’arrive jamais ?
Carter n’insiste pas.
Il attarde sa main sur la jambe de Lilah, lui caresse le genou de l’index. Sous sa paume, il sent ses muscles se crisper. Le feu passe au rouge et il s’arrête ; Lilah en profite pour chasser sa main de sa cuisse. Elle semble de plus en plus tendue.
— Bon sang, Lilah ! Tu vas me dire ce qui cloche ?
— Rien du tout.
— Arrête. Tu te comportes bizarrement depuis quelque temps. En fait, depuis le soir où tes parents nous ont invités à dîner pour fêter notre admission à UPenn.
— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.
— Tu te fiches de moi ? Ces dernières semaines, tu es à fleur de peau. Tu te mets en colère pour un oui ou pour un non. J’ai l’impression que tu te renfermes, qu’on ne peut plus parler.
— Et qu’est-ce qu’on est en train de faire là ?
— Ne joue pas sur les mots. Quand tu te replies sur toi-même comme ça, ça m’inquiète.
Lilah pivote brusquement face à lui et se penche en avant, retenue par sa ceinture de sécurité. Son visage couvert de taches de son bouillonne de colère.
— OK, Carter, j’avoue : je n’ai aucune envie d’aller à cette putain de fête, avec tes abrutis de copains ! Et alors ? C’est un crime passible de la peine de mort ?
Carter inspire un grand coup et retient son souffle le temps de se calmer.
— Il n’y aura pas qu’eux. Tout le monde y sera. L’ensemble du lycée probablement. Bref, ce n’est pas la question. Ce que je crains, c’est que ce qui s’est passé la fois dernière ne se reproduise.
— Ne t’en fais pas, lâche-t-elle d’une voix dédaigneuse.
Elle se maudit en silence, détestant celle qu’elle devient dans ces moments-là. Le pire, c’est qu’elle ne supporte pas de perdre le contrôle. Elle se tourne face à la vitre, s’enfonce dans son siège, et observe son reflet dans le rétroviseur latéral.
Le feu passe au vert et Carter accélère, s’efforçant de penser à autre chose, se concentrant sur la caresse chaude du vent. Sans succès. Le comportement de Lilah lui rappelle leur année de seconde, lorsqu’elle avait perdu les pédales. Plusieurs semaines durant, à la suite d’une compétition de natation particulièrement éprouvante contre une certaine Melissa de l’équipe de Coral Gables, elle avait souffert d’insomnie. Melissa l’avait battue à plate couture. Une raclée comme Lilah n’en avait jamais connu. Et tandis qu’elle ruminait sa défaite, une rage folle l’avait saisie. C’était la première fois que Carter la voyait dans cet état-là. Pendant deux semaines, Lilah n’avait parlé que de ça. Obsédée, elle était convaincue que cette Melissa était sous stéroïdes. Dans son délire, elle avait dégoté les numéros de téléphone de sa concurrente, de l’entraîneur de l’équipe de Coral Gables, et du proviseur du lycée. Puis elle les avait harcelés de coups de fil. Tant et si bien qu’ils avaient fini par porter plainte auprès de l’entraîneur Randolph. Résultat : Lilah avait été expulsée de l’équipe.
— J’espère que tu continues à prendre tes médicaments, fait-il remarquer sans hausser le ton.
Le boulevard débouche sur la mer. De là, ils bifurquent sur Shore Drive.
Le visage de Lilah se décompose.
— J’arrive pas à croire que tu me demandes ça !
— Je me fais juste du souci pour toi.
— Inutile. Je suis une grande fille.
Carter s’aperçoit qu’elle a savamment éludé la question.
— Mais tu continues à prendre tes médicaments ?
Elle ne répond rien. Le reste du trajet s’effectue dans un silence plombant.
Ils remontent Shore Drive, dépassent les hôtels en enfilade, et rejoignent le nord de la ville, où se succèdent les résidences de bord de mer flanquées de plages privées.
Dans l’allée circulaire de Jeff, Carter manœuvre parmi les voitures. Toutes les bonnes places étant prises, il rebrousse chemin pour aller se garer plus loin, dans la rue couverte d’un épais tapis de sable.
— On y est !
— Sans blague, réplique Lilah, caustique.
Carter coupe le contact. Ils demeurent quelques instants immobiles sur leur siège. Puis Carter reprend d’une voix hésitante :
— Écoute, avant qu’on entre, j’ai un truc à te dire…
Lilah triture le bracelet de plastique rouge à son poignet. Depuis le jour où elle a obtenu son poste de sauveteuse sur la plage, l’été d’avant, elle ne l’a pas quitté.
— Tu veux bien me regarder une seconde ? s’impatiente-t-il.
Elle s’exécute de mauvaise grâce. Carter soutient son regard noisette. Elle lui paraît soudain très vulnérable. Il lui prend les mains et les serre fort.
— Les filles de l’équipe de natation seront peut-être là…
Lilah enfouit son visage dans ses mains.
— Tu crois qu’elles te détestent… mais tu te trompes. Je te le promets. Essaie… de te détendre et de passer un bon moment. Si c’est trop dur, tu n’auras qu’à me faire signe et nous partirons.
Elle lui jette un regard dur.
— Entendu. Bon, tu as l’intention de prendre racine dans la voiture ou quoi ?
— Allons-y.
Carter tend la main vers son visage, écarte une boucle blond cendré de ses yeux et la cale derrière son oreille. Il esquisse un sourire penaud.
— On va s’amuser. Tu verras.



2.
À l’intérieur, la fête bat son plein. Aux quatre coins de l’immense salle de séjour voûtée, les enceintes crachent de la musique à plein volume – celle du trio Nelly, Mac Miller et Nas. L’ensemble des élèves de terminale sont présents. Des visages qu’ils connaissent, d’autres qu’ils ont très peu vus. Des groupes de gens en maillot de bain se pourchassent autour de la piscine, se poussent à tour de rôle dans l’eau, et font des batailles de frites en mousse.
Lilah serre le bras de Carter pour lui signaler son anxiété. Mais occupé à balayer la foule du regard, il n’y prête pas attention.
Vexée, elle commence à s’éloigner.
— Je vais me chercher un truc à boire.
Inquiet, il la retient par le coude.
— Lilah, tu sais qu’il vaut mieux éviter de mélanger…
— Détends-toi, Carter. Je vais juste prendre un Coca Light. Ne commence pas à me fliquer.
Ses traits se décrispent aussitôt.
— Désolé.
— Tu veux que je te rapporte quelque chose ?
— Oui. Une bière.
— Tu seras où ?
— Je ne sais pas…
Sur la pointe des pieds, Carter jette des coups d’œil tout autour de lui.
— Ah, le voilà, fait-il en repérant Jeff.
Il indique le patio, à l’autre bout de la salle, derrière une porte-fenêtre, où Jeff bavarde avec une bande de garçons. Le nez chaussé d’une paire de lunettes rouges gigantesques, il se trémousse bêtement face à ses acolytes, pliés de rire.
— Là-bas, dit-il.
— OK, je te rejoins dans une minute.
Sans attendre, Carter s’est déjà faufilé jusqu’à la terrasse.
Lilah se fraie un chemin à travers les différents groupes. Tandis qu’elle se dirige vers le coin cuisine où sont disposées les boissons, elle repère une table de ping-pong à un angle de la salle. Kaily et Teresa, ses anciennes coéquipières, y disputent un double contre deux garçons de l’équipe de foot.
Son cœur bondit dans sa poitrine.
Elle baisse la tête et se cache le visage. Trop tard, Teresa l’a aperçue.
— Hé ! s’écrie-t-elle en braquant sa raquette sur Lilah. Regardez qui voilà.
Kaily se tourne à son tour et la dévisage.
— Lilah ! T’étais passée où ? Tu viens nous aider à mettre une raclée à ces mecs ?
Lilah marque un temps d’hésitation. Elle se compose un sourire, en partie tentée d’accepter.
L’un des garçons abat sa raquette sur la table en s’impatientant.
— C’est à votre tour de servir. On joue ou quoi ?
Kaily dénoue sa queue-de-cheval, rejette sa longue chevelure cuivrée en arrière d’un geste ample de la tête.
— Oh que oui, réplique Teresa en s’apprêtant à servir. Zéro-six.
Prises par le jeu, elles oublient aussitôt Lilah. Je me disais aussi…, songe-t-elle. Leur proposition n’était pas vraiment sincère. Inséparables à l’époque où Lilah faisait encore partie de l’équipe de natation, elles se sont à peine adressé la parole en un an. Depuis que Lilah a quitté l’équipe et sombré dans la dépression.
Blessée, elle se dirige d’un pas furtif jusqu’à la cuisine.
Il est trop tôt. Elle ne se sent pas encore prête à affronter ces gens. Et Carter a beau lui avoir assuré qu’il ne lui en voudrait pas de ne pas l’accompagner, elle se doute qu’il l’aurait mal pris. Plus elle se force à lui faire plaisir, plus elle en souffre. Depuis le début de la soirée, elle a d’ailleurs un très mauvais pressentiment : et si cette nuit tout basculait ? C’est insupportable, elle n’arrive pas à se défaire de cette idée.
Déprimée, elle se faufile jusqu’au buffet.
Il ne lui reste plus qu’à boire pour oublier. Et tant pis si le mélange d’alcool et d’antidépresseurs ne lui réussit pas. Ce soir, elle s’en fiche.
Pour l’occasion, Jeff n’a pas lésiné sur la boisson. Il a prévu deux fûts de bière, tout un assortiment d’alcools forts – vodka, gin et whisky – accompagné d’un large choix de sodas. Elle repère même des bouteilles de champagne Moët & Chandon.
Lilah se sert un verre de rhum-Coca et y plante une paille. Après réflexion, elle rajoute la double dose de Captain Morgan à la mixture. Ce soir, elle a besoin d’un bon remontant.
Carter ne voudra sans doute qu’une bière. Ce n’est pas un gros buveur. En général, une seule canette lui dure des heures.
Elle déniche une place dans la mêlée qui s’est formée autour des fûts et attend que Paco Bermudez, un type plein aux as qui s’habille un peu mieux que la moyenne (ce soir, il porte un fedora Gucci et une paire de Ray-Ban), ait fini de vider la mousse.
Pour patienter, elle sirote son cocktail. La dernière goutte avalée, elle se sent toujours aussi tendue. Pour la peine, elle s’extirpe du groupe et va se resservir un verre.
Quand elle réussit enfin à remplir un gobelet de bière pour Carter, son deuxième verre est déjà presque vide.
Prise d’un léger tournis, elle promène son regard tout autour d’elle. Ses camarades de classe – un groupe assez hétéroclite allant du fumeur de shit débraillé à la petite princesse – s’amusent en chœur, à croire qu’ils s’apprécient vraiment les uns les autres. Ce spectacle finit de la démoraliser. Elle a l’impression que tout le monde se moque d’elle dans son dos. Une bouffée de haine monte en elle. Et Kaily et Teresa qui minaudent à la table de ping-pong en faisant semblant de ne pas savoir jouer pour attendrir leurs deux adversaires.
Lilah bouscule Paco Bermudez, regagne la cuisine, et se verse un nouveau rhum-Coca.
Une boisson dans chaque main, elle gagne le patio. Chemin faisant, elle esquive un ou deux ballons et une nuée de gens ivres qui se ruent dans la piscine. Elle profite de chaque halte pour aspirer une gorgée d’alcool. La seule manière pour elle d’atténuer son malaise, c’est de s’enivrer.
En l’apercevant, Carter l’invite à se joindre à son cercle d’amis. Elle lui tend son verre.
— Humm, de la bière chaude, c’est ce que je préfère, dit-il en portant le gobelet à ses lèvres.
Elle a beau savoir qu’il plaisante, elle ne peut s’empêcher de lui en vouloir. C’est si difficile de dire merci, tout simplement ?
La bande de Carter est au grand complet. Elle se compose de Jeff, évidemment, d’Andy, de Carlos et de Reed. Un groupe multiculturel. Carlos est cubain, Andy afro-américain ; quant à Reed, il s’appelle en vérité Ranjit, son surnom de Reed, le Roseau, lui vient du fait qu’il est maigre comme un clou. Ce qui lie avant tout ces garçons, c’est leur sens de l’humour décalé.
— Ça va ? lui glisse Carter à l’oreille.
Elle hausse les épaules et rajuste le nœud de sa robe.
— De toute façon, maintenant qu’on est là… à quoi ça sert de me le demander ?
Carter a détecté la présence d’alcool dans son haleine, elle le sait. Il esquisse une grimace et une lueur de déception apparaît dans ses yeux. Mais au lieu de lui faire la morale, il reporte son attention sur ses amis.
Jeff est un imitateur hors pair. Toujours équipé de ses lunettes, il s’amuse à singer Paco Bermudez. Il cambre le dos comme s’il était installé au volant d’une décapotable, tourne la tête d’un côté puis de l’autre et articule un discours incompréhensible avec un accent italien à couper au couteau.
Carlos et Andy ricanent de concert ; Reed chasse les lunettes du nez de Jeff d’un air désabusé.
— Faudrait vraiment que tu inventes de nouvelles vannes, mec. Y en a marre d’entendre toujours la même rengaine.
Carter se penche à l’oreille de Lilah.
— Franchement, ça va pas te manquer ?
— Si, répond-elle d’un ton faussement enjoué.
En réalité, elle n’a qu’une hâte : que Jeff déguerpisse à Los Angeles pour tenter sa chance dans l’industrie du cinéma. Alors, elle pourra enfin se retrouver seule avec Carter sans qu’il soit constamment là, sur leur dos, à monopoliser l’attention de son petit ami.
En voulant prendre une autre gorgée de rhum-Coca, elle s’aperçoit que son verre est vide.
Carter, qui l’observe du coin de l’œil, remarque qu’elle n’est pas dans son état normal : elle s’est planté la paille dans la joue avant de trouver sa bouche.
— Vas-y, Jeff, fais-nous Rollo ! s’exclame Andy, l’encourageant à poursuivre ses imitations.
Rollo est le capitaine de l’équipe de judo du lycée, connu pour son énorme appétit et sa cervelle de moineau.
— Moi Rollo, répond Jeff. Moi manger toi. Moi manger toi, lance-t-il en avançant lentement vers Lilah les bras tendus, à la manière de la créature de Frankenstein.
Mais Lilah n’est pas d’humeur à rire de ses blagues. Elle lève les yeux au ciel et s’écarte.
Jeff s’arrête net et déclare :
— Vous savez, les mecs, je me demande parfois ce que deviendra Rollo une fois qu’il sera lâché dans le vrai monde.
— Je vais reprendre un verre, dit Lilah, visiblement peu intéressée par la conversation.
— Tu es sûre ? s’inquiète Carter. La nuit va être longue. Et la soirée ne fait que commencer.
— C’est pas toi qui m’as dit de m’amuser, de me détendre ? Eh bien, c’est exactement ce que je fais.
— Mais…
— Mais quoi ?
— Rien. Vas-y. Va te chercher à boire.
— Merci. C’est précisément ce que je compte faire, rétorque Lilah, le visage rouge tomate.
Reed, le plus calme et le plus observateur de la bande, la contemple avec des yeux ronds. Jeff suit son regard et la considère à son tour.
— T’as raison, meuf, l’encourage Andy, toujours si prompt à détendre l’atmosphère, même s’il s’y prend souvent comme un manche. Ce soir on fait la fête ! Éclate-toi !
Et, joignant le geste à la parole, il porte le gobelet à sa bouche et siffle sa bière à grandes goulées, en en renversant la moitié sur ses grosses joues de poupon.
Lilah écume de colère ; elle se sent très mal dans sa peau. Carter n’y est pour rien, certes, mais elle ne peut s’empêcher de s’en prendre à lui.
— Tu sais, on peut pas tous être aussi parfaits que toi.
— Allons, Lilah ! J’ai jamais…
Sans même l’écouter, elle s’est éloignée à grands pas en direction du buffet pour se resservir un verre de rhum-Coca. Sauf que cette fois, elle est résolue à trouver le juste mélange : quatre-vingt-dix pour cent de rhum, et une larme de soda.
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Vingt minutes plus tard, Lilah n’est toujours pas revenue. La fête se poursuit, et Carter et ses amis se sont posés sur la terrasse. Se prélassant sur des chaises longues, ils savourent la brise marine qui balaie leurs fronts moites, tout en comparant les universités où ils ont postulé.
— Il me reste plus que mon dernier choix, soupire Andy. Tallahassee, me voilà !
Avec un sourire en coin, Jeff se redresse sur un coude.
— Ça va, Andy. Tallahassee, c’est pas si mal. Si ça se trouve, tu reviendras avec une coupe mulet l’été prochain.
— Au moins, je vais pouvoir me spécialiser dans le combat à mains nues contre les alligators, plaisante Andy pour camoufler sa déception. Moi qui en ai toujours rêvé !
— Jeff te rendra visite de Los Angeles et moi je viendrai en voiture de Duke, commente Reed. On te filmera pendant que tu te feras arracher un bras. À nous quatre, on formera la nouvelle équipe de Jackass !
— Ha-ha ! s’esclaffe Jeff en frappant sur un coussin. Je nous imagine déjà. La fine équipe !
Carter écoute d’une oreille distraite. Inquiet pour Lilah, il n’a plus du tout le cœur à la fête. Où a-t-elle pu passer ? Il n’a qu’une envie, partir à sa recherche. Légèrement à l’écart du groupe, appuyé contre la rambarde face à la plage, le menton sur son avant-bras, il contemple l’océan. L’eau est très calme ce soir. Une véritable mer d’huile.
Sa mélancolie n’échappe pas à Jeff qui, pour le ramener parmi eux, s’écrie à la cantonade :
— Et Carter, quel rôle il jouera dans tout ça ?
Carter ébauche un sourire. Glissant les doigts dans ses cheveux blonds, il déclare :
— Je serai celui qui vous décrira d’un point de vue scientifique toutes les manières dont l’alligator pourrait vous tuer. Histoire que vous sachiez à quoi vous attendre.
— Moi, je suis invincible, réplique Andy en empoignant sa bedaine des deux mains et en secouant son bourrelet. C’est pas un alligator qui va me tuer. Il faut bien plus qu’une mâchoire acérée pour venir à bout de ce gras-là.
Ensemble, ils partent d’un grand éclat de rire. Puis un silence s’installe pendant quelques minutes. Ils observent les filles en bikini en train de se débattre dans la piscine, perchées sur les épaules de Rollo et des autres types de l’équipe de judo.
Comme à son habitude, Reed promène son regard tout autour de lui. Soudain il lève la tête, et ses yeux s’écarquillent. Doucement, il tapote l’épaule de Carter et lui souffle :
— À mon avis, mec, tu ferais mieux de jeter un coup d’œil à ce qui se passe là-haut.
Carter regarde dans la direction indiquée. Merde ! Il n’en croit pas ses yeux. Ivre morte, Lilah est en train de crapahuter à quatre pattes sur le toit pentu, sa robe blanche barbouillée de cambouis.
— Putain !
Il se dresse comme un ressort et examine la façade de la maison à la recherche d’un passage par lequel se hisser jusqu’à elle.
— Jeff, tu vois ce que je vois ? dit Reed. S’il arrive quoi que ce soit, tu seras responsable… et c’est toi qui paieras les pots cassés.
Jeff et Andy lèvent le nez à leur tour. Ils se mettent debout d’un même mouvement et tendent le cou vers Lilah, deux étages au-dessus, accroupie sur le toit.
— Comment elle a fait pour monter là ? s’écrie Carter, les mains plaquées sur le crâne.
— Il y a une échelle fixée au mur, sur le côté de la maison, explique Jeff.
Entre-temps, Lilah a réussi à se dresser sur ses pieds. Ses sandales à la main, elle pose les yeux sur la terrasse en contrebas. Les jambes vacillantes, elle observe la scène : les gens qui chahutent dans la piscine, les mecs tatoués en short de bain tropical qui entrent et sortent de la maison, et, bien sûr, Carter et ses copains qui la fixent avec des yeux ronds comme des soucoupes. Comme si son petit ami en avait quelque chose à foutre d’elle !
Son corps penche sur la droite. Elle se rattrape de justesse.
Carter cède à la panique.
— Lilah ! Assieds-toi !
— Non !
— Si, fais-le ! Autrement tu vas tomber !
— Bien sûr que non. Tu parles sans savoir.
Elle se rapproche de la gouttière en titubant.
La scène attire peu à peu les regards des autres. Dans la piscine, les gens ont cessé de s’agiter. Les filles sont descendues des épaules des garçons. À présent, tous les yeux sont braqués sur elle.
— J’arrive, Lilah, dit Carter. Tu bouges pas, OK ? Je vais me hisser jusqu’à toi et t’aider à descendre.
Il se tourne vers Jeff et lui chuchote :
— Elle a trop bu. Où elle est, cette échelle ?
Jeff indique l’allée qui longe la maison.
— Juste là, à l’angle.
— Pas question que je descende, s’enflamme Lilah. Je suis très bien où je suis.
Et comme pour souligner ses paroles, elle tournoie sur elle-même avec maladresse, perd l’équilibre et s’avance dangereusement vers le bord.
Peu à peu, on jaillit de la maison par la porte-fenêtre pour s’agglutiner sur la terrasse et assister au spectacle. Lilah a vaguement conscience d’être devenue le centre de l’attention. Mais elle s’en fiche.
— Je t’en prie, Lilah, assieds-toi. Donne-moi deux minutes, je te rejoins.
— J’ai pas d’ordres à recevoir de toi ! Je suis pas ta chose, Carter !
Il se fraie un chemin parmi les gens attroupés sur la terrasse. On s’écarte sur son passage. À présent, lui aussi fait partie du numéro.
— Ne bouge pas !
— Arrête de me dire ce que je dois faire ! hurle Lilah qui, d’un geste théâtral, jette ses sandales dans sa direction.
La première finit pitoyablement dans la gouttière, l’autre dans la piscine, dans un plouf qui la fait sourire.
Elle se penche en avant et jette un coup d’œil en contrebas.
— Je t’en supplie, Lilah, éloigne-toi du bord !
— Arrête de me donner des ordres, je t’ai dit !
Sur ces mots, elle saute du toit, sa robe voletant autour d’elle et ses jambes moulinant dans le vide. Elle atterrit lourdement dans la piscine, éclaboussant tout le monde alentour.
Un cri de surprise collectif s’élève. Certains applaudissent bêtement. Un silence terrible s’ensuit. Pendant quelques secondes, on observe son corps flotter dans l’eau sans que personne réagisse.
Brusquement, elle rejette sa chevelure en arrière. Elle contemple le ciel noir en pouffant de rire avant de rejoindre le bord de la piscine à la nage indienne.
Entre-temps, Carter s’est précipité vers elle ; il lui tend la main.
— Viens, Lilah. Je vais te ramener chez toi.
Elle le foudroie du regard.
— Fiche-moi la paix !
Quand il veut lui saisir le bras, elle le repousse d’une claque. Il s’écarte et la laisse se hisser seule sur la margelle. Impuissant, il se contente de repêcher sa sandale qui a dérivé jusqu’au plongeoir.
Lilah la lui arrache des mains avant de s’éloigner d’un pas chancelant.
Carter lui emboîte le pas, prêt à tout pour la calmer, la conduire à la voiture et la raccompagner chez elle. Mais une main sur son épaule le stoppe dans son élan.
C’est Kaily, l’ex-coéquipière de Lilah.
— Laisse-la. Ça sert à rien. Tu vas juste mettre de l’huile sur le feu. De toute façon, on était sur le point de rentrer avec Teresa. On va la déposer chez elle.
— T’es sûre ?
— Oui. Reste ici. Amuse-toi.
Sans lui donner l’occasion de protester, elle s’élance dans le sillage de Lilah et disparaît à l’angle de la maison.
Une fois seul, Carter pousse un profond soupir. Qu’il l’admette ou non, le départ de Lilah lui ôte un poids immense de la poitrine. Et pour la première fois de la soirée, il peut enfin respirer.













OEBPS/images/logo_R.jpg
$R





OEBPS/images/Logo_R2.jpg







OEBPS/cover/cover.jpg
LIAISON DANGEREUSE

QU

—

lEL

SEAN
OLIN














