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Un jour, je ferai chanter
« Dans mon HLM » à tout Mayol…
M. B.

À mon père. Parce que…
A. R.



Avant-propos


À quoi ça tient, un tutoiement ? Un premier ouvrage amorcé à l’automne 2012 et paru sept mois plus tard, à quelques jours du premier sacre continental conquis à Dublin, avait tissé des liens. Ma mauvaise réputation1 constituait autant une référence à son caractère éruptif qu’un hommage à la chanson de Georges Brassens, qu’il porte en très haute estime. Anarchiste et antimilitariste à l’instar du chanteur, il lui est arrivé, dans ses rares moments de relâchement, de se recueillir sur la tombe du poète, à Sète. Son autobiographie balayait toutes les vies de l’autodidacte Mourad Boudjellal, poussé rue Baudin, dans le « petit Chicago » de Toulon. Celles du fondu de bande dessinée aux puissantes intuitions qui se lance dans l’édition en créant Soleil, rapidement icône de l’heroic fantasy, puis se jette dans la mêlée rugby sans avoir pratiqué ce sport. Il devenait ainsi propriétaire d’un symbole fort de sa ville, qu’il avait vue, désemparé, tomber aux mains du Front national. Sa trajectoire singulière, il la relatait avec émerveillement et lucidité, entre jeu et je, ravi d’être spectateur de sa propre existence. Ce premier livre, qu’il aurait voulu baptiser Président énervant, se concluait ainsi : « Je suis un vendeur de bonheur, constamment à la recherche d’émotions. Éditeur, j’ai connu toutes les joies que l’on est en droit d’espérer. Adulte, on ne nourrit plus de rêves d’enfant. On se contente d’espoirs et d’ambitions, c’est dommage. J’ai encore des rêves à accomplir, de ceux qui procurent une éternelle jeunesse. Mon rêve d’adulte à moi, c’est le Brennus. » Il a été accompli. Le 31 mai 2014, sous les yeux de François Hollande auquel il claquera la bise, le RCT a été sacré champion de France. Des adieux à la scène en or pour le magicien sir Jonny Wilkinson, au son de God Save the Queen, qui a résonné, à la demande de son président, dans l’enceinte du Stade de France.
Le contact entre nous n’a jamais été rompu. Je suis retourné à Toulon pour rédiger l’autobiographie de l’un de ses joueurs fétiches, l’attachant Mathieu Bastareaud. C’est là, au cours d’un déjeuner, qu’il m’a lancé, alors qu’elle me tenaillait aussi, l’idée de récidiver. « Tiens, ça fait bientôt dix ans que je suis dans le rugby. Et si on faisait un deuxième livre ? » Vendu, évidemment. Vrai que Mourad Boudjellal s’est emparé du Rugby Club toulonnais le 12 mai 2006, un mois avant son quarante-sixième anniversaire, d’abord avec le restaurateur Stéphane Lelièvre, puis en solo un an plus tard. Unique capitaine, comme une évidence. Le club était en Pro D2. Ce nouvel opus, il avait déjà imaginé comment l’appeler. « Dix ans dans le monde merveilleux du rugby, c’est pas un bon titre, ça ? » interrogeait-il avec l’ironie mordante qui le caractérise et n’épargne pas ses joueurs2. Il en avait, des choses à dire, à raconter sur son sport et ses coulisses pas toujours reluisantes, sur son RCT, qui depuis la parution du premier tome a enchaîné trois Coupes d’Europe consécutives et décroché le Brennus. La session inaugurale pour cette série d’entretiens nécessaire à la rédaction a eu lieu en mai 2016. Rendez-vous au RCT Café, avenue de Besagne, qui jouxte le stade Mayol, à deux pas de là où vit encore sa maman, Zakia, à laquelle il rend une visite quasi quotidienne. Repas frugal pour lui, comme d’habitude, avec au menu steak haché-pâtes, eau, jus de carotte, d’orange et de citron (« cocktail Ace, c’est bon pour le teint et plein de vitamines », a glissé la serveuse) et café serré. Je lui propose d’articuler l’ouvrage en quinze commandements, comme autant de joueurs dans une équipe. Ça lui plaît. Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, lui dégaine de la punchline à longueur de tirades. « Je suis une épicerie arabe, on trouve de tout », glisse-t-il malicieusement, ajoutant : « Je suis le genre de personne qui change d’avis tous les jours », puis révélant : « Je suis un solitaire, je n’invite jamais personne chez moi. Je sépare les choses. »
L’essentiel des échanges se déroulera dans son bureau, voisin de celui du directeur administratif et juridique, Cédric Rouhaud. Du premier étage du siège du club, il dispose d’une vue imprenable sur le terrain d’entraînement de Berg, au pied des montagnes. Son antre est confortable, sans excès. Face à lui, une photo d’euphorie collective, celle du RCT brandissant la Coupe d’Europe de retour en ville. Mourad Boudjellal et Jonny Wilkinson tiennent chacun une anse du trophée, le sourire radieux. En balayant l’endroit du regard, on s’aperçoit que le légendaire Mohamed Ali, son modèle, n’est jamais très loin. Au mur, des lithographies, des reproductions de planches dont certaines dessinées par son frère Farid ou cette illustration de Spider-Man sur un fond jaune, lâchant en anglais : « Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités. » Il y a aussi, comme une fierté, l’article du Figaro littéraire titré « Le mariage réussi de la carpe et du lapin » où il porte le costume et la cravate aux côtés d’Antoine Gallimard, à l’occasion de la résurrection en tandem des éditions Futuropolis, la Pléiade de la BD. Ou ce diplôme labellisé « République française » signé Renaud Dutreil, ministre des Petites et Moyennes Entreprises, du Commerce, de l’Artisanat et des Professions libérales. Il distinguait son entreprise, MC Productions, comme « étant l’une des deux mille entreprises françaises ayant connu la plus forte croissance en 2003 et 2004 ». On trouve également Hébus, le troll de la série best-seller Lanfeust de Troy, un buste de Tintin, un Alph’Art glané au Festival de la BD d’Angoulême, une pancarte précisant après traduction « Silence ! Ici, on travaille à dominer le monde ! ».
En ce mois de mai 2016, la France est en panne d’essence. Raffineries en grève, dépôts de carburant bloqués pour cause de mouvements sociaux. Je l’accompagne à la recherche d’une pompe approvisionnée, exercice délicat effectué après une longue attente, avant de rejoindre en bord de mer Diego Dominguez, futur manager déjà en place, autour d’un repas. Pierre Bernard, venu avec son agent écouter le projet toulonnais, est attablé. Le demi d’ouverture de Bordeaux-Bègles s’enquiert du projet de jeu. « Gagner. Mon projet de jeu, c’est gagner », réplique, le regard translucide, Dominguez. « Il est gentil, Coubertin, avec son “l’essentiel c’est de participer”, enchaîne Boudjellal. Participer, ça ne m’intéresse pas. Ce que je veux, c’est gagner. » Puis il prévient : « On a un bon groupe. Mais la seule star, de toute façon, c’est moi. Comme ça c’est réglé. » Passer une journée avec lui brise la routine. Jonglant entre ses deux téléphones portables – chaussant ses lunettes pour lire certains messages –, il se confie entre un coup de téléphone à Laurent Marti – le président de l’UBB –, des points réguliers avec l’ancien pilier Laurent Emmanuelli – directeur du centre de formation et chargé du recrutement –, la signature du contrat de Vincent Clerc, qui une fois validé pose avec lui dans son bureau pour le site du club, assure la causette à l’épouse de l’ailier aux trente-cinq essais en bleu – par ailleurs fille de Guy Novès – ; il fait aussi visiter la salle de musculation au couple qui va récupérer la maison de Frédéric Michalak, accorde une interview à des journalistes japonais couvrant le festival international Espoirs de football de Toulon et désireux de recueillir son sentiment sur le renfort de la star japonaise Ayumu Goromaru, répond à ses mails, échange avec sa femme, Linda, qui un étage plus bas s’occupe des produits dérivés, etc. Le temps ne s’arrête jamais. Le patron du RCT, vrai pudique et faux méchant, cerveau constamment en ébullition, ne veut surtout pas qu’il s’arrête.
Le tutoiement, j’y reviens. Quelques semaines plus tard, son club se qualifie pour une nouvelle finale du Top 14. L’au revoir de Bernard Laporte aura donc lieu au Camp Nou, à Barcelone, contre le Racing 92 présidé par son meilleur ennemi, Jacky Lorenzetti. J’envoie un SMS. « Proposition : si vous ramenez le Brennus, on se tutoie ? » Moins d’une minute s’écoule, son temps de réaction ordinaire pour répondre aux textos, et il lâche un « Yes. » Dommage : devant presque cent mille spectateurs, les Parisiens, pourtant réduits à quatorze dès la dix-huitième minute de jeu, terrassent Toulon. Autant dire que Mourad Boudjellal était d’humeur maussade durant ses vacances à Miami, accélérant encore son envie de prendre du recul. Une dernière session d’entrevues a eu lieu sur la rade en novembre 2016. La colère est – partiellement – retombée. Il se nourrit du conflit, a besoin d’ennemis ; il n’en manque pas. Même s’il est parfois maladroit, il se révèle sincère dans ses coups de gueule, conscient que la forme bouscule les codes même si le fond est solide.
Ce séducteur hors pair, je l’ai vu appeler un joueur et lui dérouler à l’instinct, arpentant son bureau et regardant par la fenêtre, un vrai numéro de charme. « Bonjour, Mourad Boudjellal, je suis président d’un club dans le Sud-Est. Je suis un petit nouveau… », démarre-t-il en souriant. Puis il muscle son jeu : « Je prépare la saison prochaine, dit-il. Je dessine l’équipe, j’ai coché ton nom au crayon, j’aimerais bien le cocher à l’encre. Je suis en train de reconstruire ma troisième ligne, j’en cherche une avec du gaz. Je suis en quête de leaders, tu le fais très bien. J’ai observé ton comportement, la manière aussi dont tu prends la caméra. J’ai de très bons soldats mais je manque de joueurs qui vont faire lever tout le monde. Toi, tu as envie de gagner, tu as ce côté combattant. J’ai besoin d’un mec comme toi, qui va à la guerre… »
Je n’entends pas les réponses de l’intéressé, mais il est ferré. « Si tu viens chez nous, tu auras vingt-neuf mecs pour jouer les deux titres. Il y a aura de la concurrence mais, si tu es un compétiteur… Ici, tu auras la lumière, tu seras en bleu. Mais il ne faut pas faire semblant. Sinon, tu prends la foudre ! Ce matin, comme on a perdu ce week-end, on m’a jeté mon café à la figure. La ville vit à l’heure du rugby. Si tu dis oui, on ferme la porte, comme dirait Bernard Laporte. Je n’ai contacté personne d’autre à ton poste. Voyons-nous rapidement, on peut manger un bout ensemble si tu veux. Soit les choses se font vite, soit elles ne se font pas. Je veux te voir sans ton agent, on ne parlera pas finances mais projet de jeu. » Un président devrait dire ça plus souvent… Adapté à la sauce Boudjellal, très relevée, le titre du livre de confidences de Hollande recueillies par le duo Gérard Davet-Fabrice Lhomme3 s’est naturellement imposé pour cet ouvrage. Le soir, sans notes toujours, le patron du RCT discourait en recevant un prix d’honneur remis par le préfet lors de la troisième édition des Trophées de l’emploi, devant quatre cents entrepreneurs, au Palais du commerce et la mer. Un copain le chambrera, soulignant qu’il est ainsi distingué alors que dans la semaine il vient de virer Diego Dominguez et Jacques Delmas ! Nous sommes revenus à Paris ensemble en TGV. Poli et ponctuel, il parlait tout bas, pour ne pas déranger, alors qu’il a l’image de la grande gueule. Au comptoir dans le bar du train, les contrôleurs le confondent avec Bernard Laporte, candidat à la présidence de la Fédération.
Il a fallu, au fil d’autres rendez-vous, ajuster le manuscrit au gré de ses actualités. Évoquer la prise de pouvoir à la FFR de son ami et ex-manager, son vrai-faux départ du RCT, ainsi que les approches du monde politique, à l’image d’Emmanuel Macron, accueilli à Mayol pour le match contre Lyon d’un taquin : « Moi, je suis déjà président ! » Mourad Boudjellal a relu les pages avec soin, y injectant parfois plus de piment. « Contrairement aux films, il faut que le deuxième soit encore meilleur que le premier, qui avait bien marché », juge-t-il avec raison.
Au détour d’une présentation du Tournoi des Six Nations à France Télévisions, j’ai échangé avec Laporte. Le sujet a naturellement roulé sur son ancien président. Je le vanne en le remerciant : c’est grâce à lui et à son élection que Mourad n’a finalement pas vendu Toulon. « Non, merci à lui, rétorque celui qui fut secrétaire d’État aux sports : le rugby a besoin de personnalités comme Mourad. Et puis, contrairement à ce que l’on croit, c’est un ultrasensible… » Mais un ultrasensible qui ose et qui se marre.

Arnaud Ramsay, février 2017

1. La Martinière, 2013 ; Points Seuil, 2015.

2. Le 1er février 2017, l’ailier australien Drew Mitchell, finaliste du Mondial 2015, a tweeté une photo de lui au pied des pistes de ski avec ce commentaire : « Merci pour les vacances Mourad ! Direction l’Australie le week-end prochain pour le Tournoi de Brisbane. On se voit mardi prochain ! », accompagné de smileys. Allusion au fait que, le week-end précédent, après une défaite à Mayol contre La Rochelle, Boudjellal a menacé ses joueurs de les priver de vacances avant, face à la grogne, qu’un arrangement ne soit trouvé. Le lendemain du tweet de Mitchell, son président a répliqué en le chambrant à son tour : « Ça fait deux ans que tu es en vacances, Drew », conclu toutefois d’un smiley.

3. « Un Président ne devrait pas dire ça… », les secrets d’un quinquennat, Stock, 2016.





1
Des valeurs du rugby tu te moqueras


Je suis le plus grand escroc du rugby. Je ne l’ai jamais pratiqué de mon existence. Sauf une fois à l’école, pendant dix minutes. Et j’ai marqué un essai. Bon, ce n’était pas très dur : nous jouions sur une moitié de terrain. Je me suis essayé au football, au basket et au hand, mais pas au rugby. Je suis d’autant plus un escroc que je fais partie des gens les plus connus de ce sport. Or ma notoriété n’est pas méritée : je ne représente rien du tout. Enfin, escroquerie ultime, je ne connais même pas toutes les règles. Les principales, si, naturellement ; mais il existe des tas de détails que je ne perçois pas immédiatement durant un match. Cela ne me perturbe pas : je suis un intuitif. Je ne souffre pas de ne pas être légitime. Je ne viens pas du sérail et je ne tiens pas à ressembler à ceux qui en sont issus. Je suis heureux comme je suis, eux le sont aussi. Nous sommes contents de nos différences. Je souffre en revanche d’une chose. Après avoir apporté autant au rugby en termes économiques, je suis convaincu que si demain je me présentais à une élection, eh bien je perdrai, même contre un tabouret… Et je ne saurai jamais pourquoi précisément. Parce que j’ai un sale caractère ? Parce que j’ai un nom avec beaucoup de consonnes ? Parce que je suis jalousé ? Ce qui me chagrine, c’est de voir certaines de mes idées que je ne peux pas moi-même porter reprises par d’autres. Sur les décisions importantes, je ne suis pas consulté. On pourrait toutefois tenir compte de mon avis – ou non –, mais au moins me laisser l’exprimer.
J’ai une vision ambitieuse qui ne cadre pas avec notre rugby, où règne la prime à la médiocrité. Seuls ceux qui ont mal géré leur club et qui ont perdu beaucoup d’argent qui peuvent s’enorgueillir d’une belle ascension… Combien de fois m’est-il arrivé d’honorer des rendez-vous avec des dirigeants à la Ligue nationale et de les observer assis derrière leurs bureaux, les scruter un à un, puis penser : je fais mieux que ces quatre-là qui ont perdu chacun des millions. Pourtant, ce sont eux qui m’expliquent ce qui est bien ou mal. Ils sont plutôt accorts ; encore heureux.
Le rugby est peuplé de gens d’une gentillesse extrême, le cœur sur la main, mais totalement incompétents dans tout ce qui touche à l’économie. Ils évoluent dans un système où le but est de se faire élire, donc leur vision est celle de la majorité. C’est d’ailleurs le problème de la politique en France, composée d’hommes et de femmes ayant toujours été assistés et privilégiant le consensuel, ne défendant pas leurs propres idées mais se réfugiant derrière celles du plus grand nombre. Ce sont des convictions sélectives. Je procède pour ma part à l’inverse : je défends d’abord mes idées et me fais éliminer ensuite.
Mais on ne me donne pas voix au chapitre pour certaines transactions. Alors que Toulon fournit les meilleures audiences, je n’ai pas été consulté sur la renégociation des droits télé. J’ai découvert par mail que, face à la concurrence notamment de BeIn Sports, ils avaient été attribués en exclusivité à Canal + entre 2019 et 2023 pour 335 millions d’euros, soit 97 millions d’euros par saison1. Je faisais partie de la commission mais j’étais un spectateur : quand il fallait négocier, je n’étais pas convié. Pourtant, jusqu’à preuve du contraire, les audiences, c’est nous. Le Rugby Club toulonnais en subit les conséquences puisque nous disputons souvent le match vedette du dimanche à 21 heures, ce qui pénalise notre modèle économique concernant la billetterie ou l’« hospitality »2.
La répartition des droits a été effectuée par ceux qui n’en génèrent pas. Les membres du comité directeur décident entre eux. Le rugby est un monde merveilleux où l’on veut partager le produit mais pas les charges… C’est un sport de profiteurs depuis la nuit des temps. Mais, comme cela se pratique en cercle fermé, personne n’en parle. Et impossible de pénétrer ce cercle. L’accès en est verrouillé par des « alimentaires » du système, qui ne veulent surtout pas que celui-ci change. L’élection de Bernard Laporte à la tête de la Fédération française va, il faut le souhaiter, modifier les choses en profondeur. Son plébiscite3 est une excellente nouvelle pour notre rugby, qui a besoin de renouvellement : il faut modifier l’organisation clanique instaurée depuis des années. J’ai toute confiance en Bernard pour faire cesser la petite politique des arrangements entre copains.
Est-ce que je suis un pompier pyromane ? J’essaie en tout cas de dire des choses, de raconter ce que j’ai vu. Je ne peux pas garder le silence quand j’apprends comment l’argent est parfois dépensé de manière incroyable, entre menus étoilés et nuits dans des palaces. Tous ces dirigeants en état d’ébriété avancée, aux frais de la Fédération ou de la Ligue, et tenant des propos indécents : oui, je les ai vus. Ils bouffent sur la bête et donnent des leçons. Ils ont commencé avant et continueront après. Leur mode de rémunération s’appelle notes de frais, ce qui ne les empêche pas de parler au nom des valeurs du rugby…
J’entends dire que par mes déclarations et comportements, je dénaturerais le rugby. Venant de personnes qui n’ont jamais mis leur propre argent dans le club dont ils sont les présidents salariés, ça me fait rigoler. Ils sont nombreux à asséner des vérités et prôner des principes avec le pognon des autres. Nous sommes quelques-uns à avoir investi personnellement. Nous n’avons pas brandi notre amour du rugby, comme ceux pourtant plus riches mais qui se réfugient derrière cet argument pour ne pas injecter de fonds, mais bien notre argent !
Difficile de rester calme quand vous savez de quelle manière s’effectuent les réceptions organisées autour des matches des Bleus. Ou quand vous apprenez comment certains membres du comité directeur de la Fédération confient les places auxquelles ils ont droit à des agences, qui se chargent ensuite de les vendre en packages. Mediapart a dénoncé cette rémunération parallèle4. Le train de vie de la FFR et de la Ligue est en décalage avec les valeurs qu’ils sont censés défendre. Un ami qui était à Dublin à l’occasion de notre première finale de Coupe d’Europe a par curiosité regardé le prix de la suite de Jean-Pierre Lux, le président français de l’European Rugby Cup (ERC), qui gère la compétition : deux mille euros la nuit ! J’espère au moins que c’est lui qui l’a réglée.
Dans le budget de fonctionnement de la Ligue, on trouve des tas d’écritures où les détails sont rares sur les dépenses rassemblées sous l’étiquette nébuleuse « divers ». Ce divers couvre-t-il le jet privé emprunté par les dirigeants de la LNR qui s’étaient rendus à un quart de finale Top 14 à Toulon, par exemple ? L’argent n’est pas redistribué au rugby, mais accaparé par ceux qui doivent mettre ce sport en musique.
Alors bien sûr, je m’énerve. En même temps, mes colères font partie de mon personnage. Je suis catalogué ainsi. Comme l’animateur et les téléspectateurs sont déçus si Fabrice Luchini ne déroule pas son numéro sur un plateau de télévision, on attend aussi mes coups de gueule. Je suis en revanche étonné que l’intérêt médiatique ne faiblisse pas à mon égard. Dès que j’ouvre la bouche, c’est commenté, décortiqué. Je pensais que les gens se lasseraient, pour l’instant non, mais ça ne va pas tarder.
Par ailleurs, mes coups de sang peuvent aussi servir d’écran de fumée. Polariser l’attention sur moi est une façon d’éviter que l’on emmerde trop les joueurs. J’agis sciemment. À moi d’être inventif pour varier les plaisirs. Par exemple, en début de saison, avant un déplacement à Toulouse pour la quatrième journée, le 11 septembre 2016, alors que les rumeurs sur le départ de Diego Dominguez allaient bon train après deux défaites en trois matches, j’avais refusé de parler de saison de transition. Sur le site des Rouge et Noir, j’avais expliqué que cela ne voulait rien dire. « On va se battre comme des chiens, et si on peut aller chercher quelque chose, on ne se gênera pas, avais-je ajouté. On ne va pas se dire à un moment donné : “Attention, c’est une saison de transition, on joue pour ne rien gagner.” On est comme les treize autres équipes du Top 14. À chaque fois qu’on va rentrer sur le terrain, ce sera pour l’emporter. » Puis j’avais évoqué la spécificité toulonnaise : « Un film de Pagnol fera toujours plus vibrer qu’un film de Bergman. Nous, on est plus du côté Pagnol et ça nous va bien parce qu’on est dans le Sud, il ne faut pas l’oublier. On a quand même le soleil qui nous tape sur la tête toute l’année, et forcément, il y a des séquelles… » Résultat : nous l’avons emporté à Ernest-Wallon (32-15) !
Une chose est sûre, nous ne laissons jamais indifférents. Quoi qu’il advienne, qu’on nous aime ou qu’on nous déteste, on parle de nous. Même si parfois certains articles me laissent pantois. René Goscinny m’avait raconté qu’il lui arrivait de lire des études sur les albums d’Astérix donnant une interprétation qui n’était pas son intention première, et j’ai un peu le même sentiment à la lecture de certains articles.
Je ne supporte pas de vivre dans le mensonge. Mon moteur essentiel, c’est l’envie. Or, à force d’accumuler les injustices au quotidien, de dépenser tellement d’énergie contre de sales mecs, jaloux, faux-culs, gentils par-devant mais qui mettent des coups par-derrière, j’ai de moins en moins d’envie. Toutes ces règles et règlements établis contre Toulon plutôt que dans l’intérêt général… J’en connais beaucoup qui jubilent intérieurement quand nous perdons. J’en ai marre de ce monde-là, de ces gratte-papier qui donnent des leçons de gestion alors qu’ils n’ont jamais créé le moindre emploi ni investi leur argent. Voilà pourquoi j’avais plus que sérieusement envisagé de passer la main et même signé un protocole d’accord, avant de finalement renoncer à conclure la vente. Ceux qui comptent les sous ne sont pas ceux qui en fabriquent. Tous ces théoriciens me fatiguent. Max Guazzini au Stade français a connu les mêmes problèmes que moi.
Je parie que Mohed Altrad, le président de Montpellier, va me succéder dans le rôle de celui qui cristallise la haine. Il a la bonne gueule du gagnant. Au moins, il a plus de moyens que moi pour se défendre. Il fait peur. Je sais qu’au cours d’une réunion, d’autres présidents l’ont appelé le « Bédouin ». Même forme de racisme que lorsqu’un homologue a parlé de moi en évoquant le « bougnoule », comme on me l’a rapporté… Je ne peux pas, en tout cas, me battre indéfiniment contre la meute. Peut-être suis-je un brin parano mais les faits sont quand même là : je n’invente rien quand je constate que l’on décide de modifier le calcul du « salary cap » alors que je suis le seul à inclure les primes de finales dedans ; quand on nous inflige une amende de cent mille euros pour un dépassement de la masse salariale de quarante et un mille estimé par la DNACG5 – dont ce n’est pourtant pas le boulot ; quand personne ne nous défend après que nous sommes injustement accusés de dopage alors que, lorsque le Racing est à son tour accusé, un communiqué de la Ligue et de Provale soutient ce club… Je pourrais multiplier les exemples.
Je suis le seul président que Paul Goze, le patron de la Ligue, n’a jamais invité à déjeuner. Pourtant, il y a presque deux ans, quand il envisageait d’organiser les festivités du vainqueur du Top 14 pas très loin du Trocadéro, il m’avait appelé à la rescousse. Il voulait que je lui organise un rendez-vous avec Rachida Dati, maire du 7e arrondissement de Paris. L’ancienne garde des Sceaux nous avait reçus très vite et chaleureusement. Au cours de l’entretien, elle s’était beaucoup adressée à moi et avait cédé à tous les desiderata de Paul Goze – elle n’aurait pas forcément dû d’ailleurs, pour la musique et les boissons notamment. Nous sommes sortis de son bureau à la mairie après 21 heures. Paul Goze a appelé un VTC et est parti de son côté, sans rien me proposer. J’aurais bien mangé un bout avec lui.
Je devais déjà être dans l’œil du cyclone et ce service m’a néanmoins probablement permis de gagner du temps pour éviter les sanctions liées au salary cap. Un an plus tard, je n’y ai pas échappé : la pression des autres présidents a été tellement insupportable que le couperet est tombé. Quand le chiffre de cent mille euros d’amende a été annoncé, j’ai dit à Goze qu’il était une ordure, que cette somme-là, il la prenait à mes enfants. « Je t’avais couvert, mais les autres présidents réclamaient une amende en millions d’euros », m’a-t-il répondu. Il aurait donc été un élément modérateur, c’est dire… Une autre fois, il m’a convoqué dans son bureau car un dirigeant lui avait soutenu que j’avais monté une SCI (société civile immobilière) avec le frère de Bryan Habana. Moi, je ne savais même pas qu’Habana avait un frère. Jamais je n’aurais imaginé ce stratagème pour détourner le salary cap : c’est de la science-fiction pour moi, ce genre de magouilles. D’autres présidents en revanche sont très à l’aise dans l’immobilier, entre autres…
J’ai parfois l’impression d’être une machine à fantasmes quand j’entends ce que les gens échafaudent sur moi. Beaucoup, par exemple, ont affirmé que le RCT bénéficiait de six millions de subventions, ce qui est totalement faux. Nous avons droit à trois fois moins. Je ne suis pas structuré pour pratiquer du offshore. J’adorerais blanchir de l’argent. Mais la seule chose qui blanchit, ce sont mes cheveux.
Le salaire des joueurs de Toulon aussi excite l’imaginaire. Lors d’une réunion des présidents de clubs, Jacky Lorenzetti a exhibé un courrier anonyme qu’il avait reçu. Les salaires mentionnés étaient exorbitants et ne correspondaient pas du tout à la réalité. Il croyait ce qui était écrit dans cette lettre : nous nous sommes expliqués. Pour ma part, je pourrais dénoncer des homologues qui paient en partie les indemnités de transfert en liquide. Mais je ne le ferai pas, même si je sais que c’est vrai. Après un autre courrier anonyme, un journaliste m’a contacté car on lui avait soutenu que je payais les travaux de la maison d’un joueur. Même un club de Pro D2 va payer des indemnités en cash pour ne pas régler de charges sociales.
Je pourrais donner du grain à moudre aux journalistes s’ils en cherchent : un agent qui demande trois cent mille euros en liquide pour un transfert, un autre qui me consulte sur la somme à exiger pour une conférence à Hong Kong, ou ce président qui accepte pour prolonger le contrat d’un joueur d’offrir une Rolex à sa femme : cadeau à quarante mille euros qui n’entre pas dans le salary cap. Pour ma part, je n’aurais pas suivi. Il y a aussi ceux qui ont des sociétés à l’étranger et établissent des contrats de droit à l’image en Espagne ou à Manchester. Ce qui ne les empêche pas, néanmoins, de dispenser des leçons de morale aux autres. Sans doute parce qu’ils savent qu’ils ne se feront jamais attraper. Je n’aurais pas aimé connaître certains présidents pendant la guerre… Comment font-ils pour se regarder dans une glace alors qu’ils trichent et traitent les autres de tricheurs ? Bien sûr que je pratique le droit à l’image, mais le mien est réel, bâti sur une véritable économie.
Il existe heureusement des présidents qui m’aiment bien. Des entraîneurs également. Lorsque j’ai annoncé que j’allais probablement abandonner le rugby, ce qui était sincère tellement j’avais pris de coups, j’ai reçu des messages de soutien, comme celui de Bernard Goutta, l’entraîneur de Colomiers. Il m’a appelé, j’ai été touché. Une pétition intitulée « Contre la démission de Mourad Boudjellal du Rugby Club toulonnais » a été lancée par le blog des supporters du RCT6, qui a recueilli mille cinq cents signatures en quelques heures. Elle était partagée sur les réseaux sociaux avec le hashtag #OnTaimeMoumou, et ma fille Rose l’a relayée. Agnès b., dont je porte le tee-shirt avec l’étoile, m’a envoyé un joli paquet comprenant mes polos fétiches avec un gentil mot signé de sa main. Seul truc qui m’a chiffonné : elle m’a fait livrer une taille au-dessus. Elle m’a imaginé plus gros que je ne le suis ! J’aime ce tee-shirt porte-bonheur. J’ai l’impression d’être Superman quand je l’enfile. Quand nous jouons à l’extérieur et que je ne le porte pas, des supporters me le réclament.
Je n’ai jamais été et ne serai jamais un geek du rugby. Ce sport ne me fait pas vivre. Ce n’est pas un tremplin, ni un marchepied. Au contraire, financièrement, mon investissement aurait pu être un suicide. Je considère qu’il existe aujourd’hui davantage de valeurs dans le football que dans le rugby, où prime l’égoïsme le plus absolu. Les fameuses valeurs du rugby constituent un gros mensonge. J’y suis depuis dix ans et je les cherche encore. Dans toutes les commissions siègent des hommes corrompus moralement, qui n’ont pas la légitimité pour y être à cause de conflits d’intérêts. Par exemple, le cabinet qui gère celle du salary cap est également le commissaire aux comptes de Michelin et de Lorenzetti. Ou bien la commission de discipline par laquelle je suis jugé compte parmi ses membres un de mes partenaires de Clermont ou du Racing. Des tas de lobbies sont mis en place par les clubs afin de bénéficier de passe-droits au sein de la Ligue. Des mesures sont prises, certes, mais pour défendre l’intérêt personnel de certains, pas pour le rugby. C’est tout ce fonctionnement, voyez-vous, qui m’irrite.
Mes remarques ne se veulent pas des insultes, mais des constats. Quand je dis que Thomas Savare, le président du Stade français, a été premier dans un concours de spermatozoïdes, je ne fais que prendre acte qu’il est né, tant mieux pour lui, avec une cuillère d’argent dans la bouche. Moi, je suis né dans la basse ville de Toulon avec la colère à la bouche. Mon père conduisait un camion, ma mère était concierge. Lui est issu d’une famille qui fait partie des plus grandes fortunes de France7. J’ai grandi dans les dettes et les emmerdes, lui dans le caviar. Il ne peut pas s’empêcher de faire allusion à moi chaque fois qu’il s’exprime sur le site de son club. Il ferait mieux de penser d’abord à remplir son stade. Quand un milliardaire vous explique que votre mode de fonctionnement est l’argent, je trouve cela grossier. Et Alain Tingaud, le président d’Agen, qui m’a insulté par voie de presse8… il m’a envoyé un texto pour me dire que ses propos avaient été déformés : en fait il voulait dire initialement que j’étais intelligent ! Il est très gentil avec moi quand nous sommes face-à-face, mais je sais qu’il ne peut pas me blairer. Je l’appelle l’« homme qui marche au-dessus du sol » tellement il est déconnecté. Je l’ai vu une fois pratiquement embrasser sur la bouche Pierre Camou, président de la Fédération, tant il était content de le voir. Il n’est pas antipathique mais prêt à tout pour arriver au pouvoir. L’arrivisme à ce point-là, c’est un art. C’est le nouvel Iznogoud : déjà en 2003, quand il était président de Massy, il s’imaginait à la tête de la LNR. Désormais élu au comité directeur de la Ligue au sein du collège des représentants des clubs de Pro D2, et ambitieux et consensuel comme il l’est, un jour, il réussira, et si ça se trouve il fera un bon président.
Nos centres d’intérêt ne sont pas les mêmes. Mes valeurs sont plus proches de celles de Charlie. J’ai été le premier éditeur de Charb et de Tignous, avant de les rassembler en 1996 pour l’album collectif Charlie hebdo saute sur Toulon, à l’époque où le Front national dirigeait la ville. Ils sont morts tous les deux lors de l’attaque terroriste au siège de l’hebdomadaire satirique, le matin du 7 janvier 2015. Comme Cabu, avec qui j’ai dîné plusieurs fois, Wolinski, Honoré et les autres. J’ai été profondément marqué par ce drame. Comment peut-on mourir criblé de balles à notre époque en France ? J’avais discuté avec Charb quelques mois plus tôt, à la fête des trente ans de Canal +, où il était accompagné de Jeannette Bougrab. Nous avions parlé rugby et des difficultés de son journal. Nous étions contents de nous revoir, depuis le temps, et avions évoqué un déjeuner. Lorsqu’il a démarré, je l’appelais le « nouveau Reiser ». J’ai tout de suite décelé son talent particulier. Tignous était plus silencieux, mais il avait une façon de vous écouter qui faisait paraître important tout ce que vous disiez. Il savait vous mettre en valeur. Cabu était un éternel ado avec sa coupe de cheveux improbable, d’une gentillesse extrême.
Quand j’ai appris la fusillade, j’ai eu un réflexe égoïste : ma fille n’habite pas loin du siège de Charlie et j’ai d’abord pensé à elle. Elle n’a pas répondu au téléphone car elle était en entretien à ce moment-là, mais m’a vite rappelé pour me rassurer. Mon frère, dessinateur, lui, a immédiatement décroché et m’a confirmé hélas que tout ce que je venais d’entendre à la radio était vrai. J’ai pris alors la mesure du choc. Trois jours plus tard, lors du match Toulon-Racing, tous les acteurs du match ont été rebaptisés Charlie. Lors de la minute de silence, au cours de laquelle les joueurs étaient mélangés avec leur tee-shirt Charlie, j’ai demandé une minute d’applaudissements en l’honneur des saltimbanques de l’hebdomadaire. Charlie Hebdo avait un humour que j’aime bien.
Les terroristes ont malheureusement réussi leur coup : ils ont tué le journal. Sans Charb, Tignous, Cabu ou Wolinski, qui reste-t-il pour incarner leur esprit ? Plus grand monde. Cavanna, Reiser et le Professeur Choron avaient déjà disparu. Les frères Kouachi, ces paumés sans avenir qui se sont trouvé un idéal dans des croyances absurdes, ont décapité un journal qui aurait pu les défendre. Ils l’auraient su, s’ils avaient appris à lire et à écrire…
Après Charlie Hebdo, il y a eu le Bataclan. Le soir du 13 novembre, je regardais le match Leicester Tigers-Stade français et j’avais coupé mes portables. Quand je les ai rallumés, j’avais un message de ma fille qui, n’habitant pas loin, m’informait qu’elle allait bien. J’avais aussi une alerte mentionnant la fusillade, j’ai aussitôt regardé la télévision : j’ai compris que je vivais un terrible moment. Comme je suis d’origine étrangère, de telles situations sont particulièrement complexes à vivre. À titre personnel, après ce qui s’est passé, je me suis senti encore plus français. Et si tous ceux ayant les mêmes origines que moi pouvaient nourrir ce sentiment, ce serait une belle chose.
Mes bureaux des Éditions Soleil étaient situés boulevard Richard-Lenoir et tous les midis, quand j’y travaillais encore, j’allais en bas déjeuner au café du Bataclan. C’était ma cantine. Je ne suis jamais rentré dans la salle de concert mais je voyais souvent la file d’attente se former à l’entrée. Après le massacre, quand je suis passé devant en voiture, je me suis arrêté. J’avais besoin de marquer une pause. Je n’étais pas en larmes, mais touché. Ces tueurs, qu’a-t-on loupé pour qu’ils dérivent ainsi ? Des charlatans leur ont vendu une vie meilleure après la mort. Ils s’y sont accrochés, ils ont été embrigadés comme dans une secte. Leur existence n’avait plus de sens et cet acte odieux leur a justement donné un sens horrible. Que s’est-il passé pour qu’ils basculent de la sorte ?
Sur cette planète, nous sommes tous responsables de cette merde qui nous arrive. Avant de chercher des coupables, il faut trouver des solutions afin que ça ne se reproduise plus. Je n’excuse rien, sûrement pas, mais je ne veux pas nourrir des émotions sélectives. Tous les jours ou presque sur les chaînes d’info en continu défilent des bandeaux annonçant tels attentat-suicide, attaque ou naufrage de migrants sans qu’on y prenne garde, car cela se passe loin de chez nous. Ce monde est en train de banaliser l’horreur.


1. Canal + payait 74 millions par an pour les quatre saisons entre 2015 et 2019.

2. Accueil et hébergement.

3. Le 3 décembre 2016, à Marcoussis lors de l’assemblée générale élective de la FFR, la liste menée par Bernard Laporte a été élue avec 52,56 % des voix (sur un total de 9 555 suffrages exprimés, soit 92,4 % des votants), devançant largement celle du président sortant Pierre Camou (35,28 %) et celle d’Alain Doucet (12,16 %). Lors du second tour, il a obtenu 84,84 % des voix.
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