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Introduction
De tous les ministères de l’Église, c’est-à-dire des services confiés par l’évêque à un membre de l’Église, celui de l’exorcisme est de loin le plus mystérieux. Il est associé à beaucoup d’histoires plus bizarres les unes que les autres, qui lui confèrent une forme d’étrangeté naturelle. Nous sommes associés à tout un tas de choses pas possibles, telles que la lévitation, des geysers de vomissements, des têtes qui tournent à 360 degrés… À écouter ce que la plupart des personnes ont à dire de notre profession, il s’agirait plus de magie que de spiritualité. Ce n’est pourtant pas mon quotidien. Je ne suis pas David Copperfield, le célèbre illusionniste américain. J’ai déjà vu des choses assez extraordinaires dans mon bureau, mais jamais des scènes dignes de films d’horreur, telles celles dépeintes dans le roman – et plus encore dans le film – L’Exorciste1 et qui ont pu marquer les esprits.
C’est peut-être étrange à dire, mais, être prêtre exorciste, ça pourrait ressembler à un métier très ordinaire, avec ses habitudes, ses protocoles, ses réunions entre collègues, ses règles à respecter. Ma vie de tous les jours est faite de prières, d’écoute, de prises de rendez-vous, de rapports avec ma hiérarchie. Dans mon bureau, j’accueille, j’écoute, j’enquête, je confronte, je conseille. Je suis là pour aider ceux qui en ont besoin à découvrir l’origine du mal qui les frappe, et à s’en défaire. Tout cela me rapproche davantage du travail d’un thérapeute, d’un policier, d’un médecin ou d’un travailleur social que de celui d’un chasseur de vampires, ou de je ne sais quelle fable fantastique encore. Je ne passe pas ma vie à courir derrière des gens avec un pieu et des gousses d’ail, en vociférant quelques paroles miraculeuses que moi seul comprends.
Ces images un peu fantasques, avec leur côté effrayant, constituent un problème pour nous. Elles détournent de ce qui est notre cœur de métier : le combat spirituel, la lutte contre le mal, tel qu’il existe en ce monde. Elles nous mettent un peu en marge, au côté des rebouteux et de toutes ces personnes aux pratiques douteuses, et permettent à tout un tas de gens de monnayer des actions farfelues. Les prêtres exorcistes, ceux de l’Église catholique, proposent leur aide gratuitement, en respectant un code de déontologie, en ayant toujours conscience qu’un appui extérieur est parfois préférable. C’est là toute la différence. S’il me semble, par exemple, qu’une personne qui vient me consulter a besoin d’un médecin ou d’un psychiatre, je ne perds rien à la leur adresser.
Il est temps pour notre ministère qu’il sorte de ce brouillard fantasmagorique dans lequel il baigne. C’est pourquoi j’ai envie d’en parler simplement, comme un médecin ou un policier présenterait sa vie quotidienne, parlant de ses méthodes, de ses croyances, de ses combats. Il ne faut pas que notre ministère fasse peur, sans quoi de trop nombreuses personnes auprès desquelles il peut être utile vont s’en détourner.
J’ai pu constater à quel point beaucoup sont perdus. Certains viennent me voir car ils ont l’impression d’être frappés de malchance, d’autres pour une sensation de gêne persistante, pour des angoisses, pour des situations inexpliquées, comme des bruits dans leur domicile, ou l’impression qu’ils ont d’être suivis. Parfois, cela peut aller jusqu’à l’impression de ne plus se maîtriser, voire jusqu’à des traces physiques qui apparaissent sur le corps sans explication rationnelle. Ces personnes ont besoin d’aide pour y voir clair. Sans les mises en garde des exorcistes, elles peuvent se retrouver en proie à des choses occultes. Les sectes existent toujours. Le phénomène d’emprise, par le biais de gourous plus ou moins bien intentionnés, est même plus fort que jamais, je suis aux premières loges pour le constater. Au quotidien, je vois de nombreuses personnes qui se font manipuler, qui se font soutirer de l’argent. Il y en a tellement qui tombent en de mauvaises mains en espérant se sortir de situations difficiles…
Le ministère de l’exorcisme fait partie des rares remparts dressés face à ces pratiques. Il s’intéresse à ce qui peut entraver la quête du bonheur. Il aide celles et ceux qui cherchent des réponses. Les gens qui viennent me voir sont en souffrance. Au-delà d’un mal-être psychique, ce sont des gens qui manquent de liberté, qui se retrouvent à la dérive. Ils ont besoin d’être protégés, d’être délivrés, de trouver un sens à leur vie.
Loin des clichés, notre ministère est un ministère de miséricorde, un lieu d’amour, de réflexion, de soutien. C’est la raison pour laquelle j’aime tant ce que je fais. Mon ministère est là pour aider les âmes à trouver le soulagement, il est là pour les aider à ne pas tomber dans des situations terribles. Le désespoir ouvre la porte à de nombreuses souffrances et à de nombreux individus malintentionnés. Il est temps que nous autres, exorcistes, ouvrions la nôtre, de porte, pour faire comprendre notre action. Nous ne sommes pas une bande d’hurluberlus gesticulant en lisière de la société. Nous en faisons pleinement partie. Notre profession est un complément à celle qu’exercent policiers, médecins, conseillers d’orientation. Elle est nécessaire : ce que nous faisons, comme serviteurs du Christ, personne ne peut le faire à notre place. Je crois vraiment qu’en travaillant de concert avec les différents professionnels spécialisés dans leur discipline, nous pourrions apporter un peu de paix dans ce monde si tourmenté, à condition de comprendre quelle est la part de chacun dans cette juste quête du bonheur universel.

1. Publié en 1971 aux États-Unis, le roman de William Peter Blatty a été adapté au cinéma par le réalisateur William Friedkin en 1973.


1
Comment devient-on exorciste ?
Le ministère de l’exorcisme est le seul, parmi les ministères de l’Église catholique, pour lequel il serait malvenu de postuler. On ne devient pas exorciste comme on devient curé, aumônier d’hôpital ou de prison, ou même professeur. Il n’existe pas d’études ou de cursus dédié. Être exorciste est une mission pour laquelle un prêtre est choisi, parce que l’évêque estime qu’il possède les capacités requises pour lutter contre le mal. Il faut avoir un intérêt pour l’âme humaine, pour la psychologie, une connaissance des âmes, une ouverture sur les spiritualités. C’est une profession qui exige des qualités d’écoute et de discernement afin de déjouer les ruses par lesquelles le Malin peut chercher à nous tromper. Un bon exorciste est avant tout un prêtre pieux et prudent. Il doit savoir recueillir la parole de tous ceux qui viennent à sa rencontre, sans idée préconçue ni jugement. Il doit posséder une expérience des âmes, ainsi qu’une finesse psychologique pour ne pas être crédule ou dupe, et être capable de remettre en question les premières impressions qui ne sont pas toujours les bonnes. Tout ça, ce sont les prérequis informels.
 
Le mode de recrutement n’a que peu changé en deux mille ans d’histoire. Aucune université d’exorcisme n’a été construite, et je ne pense pas que cela puisse arriver de sitôt. Le processus de nomination se fait à l’intérieur même de l’Église. C’est une promotion interne, comme on pourrait le dire dans le milieu des ressources humaines. Les prêtres exorcistes, on l’a vu, sont nommés directement par les évêques. Il existe une forme de logique là-dedans : les évêques représentent la continuité apostolique, c’est-à-dire qu’ils perpétuent la mission et le travail des apôtres. Ils personnifient le lien spirituel direct avec les préceptes fondateurs de l’Église. C’est pour cela qu’ils sont chargés, en premier, de la lutte contre les forces du mal. Ce sont eux, les vrais exorcistes. Dans les faits, leur emploi du temps d’évêque est si rempli qu’il leur est impossible d’investir la fonction. Voilà pourquoi les exorcistes sont nommés par les évêques pour remplir, en leur nom, la tâche de combattre le mal sous toutes ses formes. C’est ce qui m’est arrivé, il y a de cela des années.
Il existe, dans notre profession, plusieurs visions du métier d’exorciste qui s’affrontent autant qu’elles se complètent. Les prêtres exorcistes sont à l’image de leur diocèse. Les évêques nomment des prêtres dont les qualités correspondent à leur vision de l’exorcisme. Leur tâche est de trouver les profils les plus pertinents selon ce qu’ils recherchent. Un évêque intéressé par ce ministère nommera le plus souvent un prêtre investi, tandis qu’un autre ne prenant pas au sérieux ces questions aura plutôt tendance à choisir un prêtre âgé, peu disponible et « psychologisant ». Il arrive même que certains laissent la chaise vide. Fort heureusement, ces situations dommageables sont en nette diminution en France.
J’ai eu la chance d’être nommé prêtre exorciste dans un diocèse qui prenait cette tâche très au sérieux. L’évêque qui m’a choisi, Mgr Rey, a apprécié ma personnalité. Je dispose d’une formation traditionaliste, que j’ai su enrichir et compléter au fil des ans – pour des raisons sur lesquelles je reviendrai. Aujourd’hui, ma vision du monde est beaucoup plus ajustée. Le temps où les prêtres diabolisaient le rock et les cultures jeunes est révolu ; c’est en tout cas ce que j’espère. Il existe encore certains milieux qui peinent à comprendre le monde qui les entoure. Pour ma part, je trouve choquant de rejeter par principe tout ce qui est nouveau. Les catholiques ne devraient pas être effrayés par des mots comme « écologie » ou « féminisme ». L’Église et les exorcistes doivent comprendre le monde dans lequel ils vivent.
 
On pourrait croire qu’il faut être issu d’un milieu très religieux pour devenir prêtre et exorciste. Ce n’est pas mon cas. J’ai grandi au sein d’une famille non pratiquante, qui n’a pas pensé utile de me baptiser. Mes parents fréquentaient des personnes de toutes origines. Lorsque nous avons emménagé à Besançon, en Franche-Comté, où j’ai passé la plus grande partie de ma jeunesse, mon père était représentant de commerce, ma mère, vendeuse dans le prêt-à-porter ; elle travaillait au contact de personnes provenant de tous horizons, notamment de Juifs pieds-noirs. C’est grâce à eux que j’ai découvert le dialogue entre les cultures. Cela m’a apporté beaucoup d’ouverture d’esprit, de curiosité et d’intérêt pour les gens différents et la diversité.
J’ai développé alors une grande sympathie pour le judaïsme et pour Israël, qui disparaîtra pendant une vingtaine d’années, hélas, lorsque je rencontrerai l’intégrisme religieux. Écrire cela en 2025, pour le soixantième anniversaire de Nostra Ætate, texte qui fonde l’amitié judéo-chrétienne au concile Vatican II, suscite en moi une vive émotion. En effet, je suis maintenant délégué diocésain pour les relations avec le judaïsme et président de l’Amitié judéo-chrétienne de Toulon.
Je me suis tourné vers la religion à l’âge adulte. Cela a été une réponse à des blessures, ainsi qu’à des questionnements que j’avais. Lorsque mes parents ont divorcé, je me suis beaucoup interrogé sur la souffrance que l’on rencontre dans ce monde. J’ai souhaité savoir comment on pouvait éviter tout cela, comment faire en sorte que la société soit plus belle. Je me suis intéressé à la philosophie, à la spiritualité, à la politique, à l’histoire. Je me suis inscrit en faculté de sciences économiques, pour faire plaisir à mes parents, mais les cours m’ennuyaient. J’ai commencé à militer, à rencontrer toutes sortes de gens. J’allais discuter avec ceux que tout le monde évitait – des membres de la secte Moon, des militants politiques de toutes obédiences, des étudiants chiites libanais pro-iraniens. Échanger avec des personnes aux idées opposées aux miennes était ma manière de tester mes propres convictions. Je commençais à marcher, sans le savoir, sur le chemin qui me conduirait à Dieu.
En parallèle de l’université, j’ai effectué un stage à l’armée d’un mois dans le but d’obtenir un sursis pour mon service militaire. Je vivais dans des milieux très favorables à la chose militaire. Cette préparation m’a permis de faire un service militaire beaucoup plus intéressant. Ç’a été une chance, j’ai ainsi évité le parcours classique, qui était très ennuyeux. À Besançon, j’ai vu beaucoup de jeunes gens commencer à faire n’importe quoi pendant leur service, comme boire, voler, se droguer, tout cela était nouveau pour moi. Puis j’ai passé quatre mois à l’École d’application du génie, à Angers, pour devenir officier. À l’issue de ces quatre mois, je suis devenu aspirant chef de section. Je me suis battu pour avoir ce poste, car il me permettait de retourner vivre à Besançon. C’est là que j’ai commencé à multiplier les lectures religieuses et à aller à la messe, et je me suis tourné vers les communautés traditionalistes où priaient des amis. C’est comme cela que j’ai préparé mon baptême, au début de ma vingtaine. C’était l’époque de la sortie du film La Dernière Tentation du Christ de Scorsese. Peu après la première projection, un militant qui jugeait l’œuvre blasphématoire a mis le feu au cinéma de Besançon. Au régiment, deux jeunes sous-officiers de carrière sont venus me voir en pensant que c’était moi le pyromane. Fort heureusement, j’avais été mobilisé toute la nuit, ce qui prouvait mon innocence. Cet événement ne m’a pas inquiété sur les milieux que je fréquentais. Cela aurait pu.
 
J’ai ensuite rejoint mon père, pour vivre chez lui à Paris, après sa mutation professionnelle. Les milieux traditionalistes bisontins m’ont conseillé de me faire baptiser à Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Cette église était, en quelque sorte, le phare des traditionalistes. À cette époque, avant les ordinations d’évêques effectuées contre l’avis de Rome par Mgr Lefebvre en 1988, tous les traditionalistes étaient réunis sous une même bannière.
En même temps, le moment était venu de gagner ma vie. J’ai commencé à travailler dans les assurances, peu après ma confirmation, en tant que commercial itinérant. Je vendais des placements, des assurances vie. Ce n’était pas une vocation, mais je trouvais ça sympa. Cela a participé à ma formation, aussi. En tant que commercial, il faut avoir un bon contact ; et en tant que prêtre exorciste, il m’en faudrait encore plus. Dans ma tête, toutefois, trottait déjà l’idée du sacerdoce. Converti seulement depuis peu, j’avais encore besoin de temps pour réfléchir, avant de rentrer dans les ordres. De toute façon, même si j’avais souhaité le faire tout de suite, on m’aurait dit non, par prudence. L’Église conseille souvent aux personnes trop pressées de prendre leur temps. Pour me rendre utile, j’avais pris des engagements auprès du Mouvement de la jeunesse catholique de France, ce qui me permettait d’avoir des activités militantes, de faire de l’apostolat, d’organiser des camps de vacances et des pèlerinages. J’ai suivi six années de séminaire : trois ans à Flavigny-sur-Ozerain, en Bourgogne, puis trois ans en Suisse, à Écône. J’ai été très heureux durant cette formation, même si j’ai ultérieurement pris de la distance avec ce que j’ai perçu comme des manques de nuances graves, et même des erreurs doctrinales. Elle a eu le mérite de me faire découvrir les Exercices spirituels de saint Ignace, qui sont un véritable trésor de discernement, de liberté et d’invitation à la vie intérieure.
 
J’ai été ordonné prêtre le 29 juin 1999. Les ordinations des prêtres ont souvent lieu fin juin, vers la fête de saint Pierre et de saint Paul. J’ai été nommé à Paris, au sein d’une communauté locale de la Fraternité Saint-Pie-X. C’est dans ce diocèse particulier, très urbain, que j’ai découvert le terrain. J’étais collaborateur, c’est-à-dire assistant d’un prieur. Mon supérieur ayant de forts problèmes de santé, j’assurais la majeure partie de ses permanences. Ce fut une expérience extraordinaire, cela m’a permis de découvrir les âmes dans toute leur singularité. Je ne pensais pas rencontrer autant de personnes blessées et fragiles. Ça ne m’a pas repoussé, au contraire, j’ai souhaité les comprendre.
Mon intérêt pour la psychologie a commencé là, dans un lieu de culte de l’avenue des Ternes. Le premier livre que j’ai acheté en tant que prêtre fut la quatrième édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, publié par l’Association américaine de psychiatrie. Je souhaitais tout comprendre de l’être humain… et il y a beaucoup à savoir. Au fil du temps, j’ai décidé de rencontrer des enseignants, des thérapeutes, de suivre des formations en méditation de pleine conscience, en hypnose, en communication non violente, en gestion du stress (techniques d’optimisation du potentiel, T.O.P.). Aujourd’hui encore, je continue de m’intéresser à la psychologie humaine, afin de pouvoir mieux aider les âmes en peine que mon ministère met sur mon chemin. En tant qu’exorciste, ce sont des connaissances qui me sont très utiles.
Ces années parisiennes furent aussi, ce que je déplore aujourd’hui, celle d’une radicalisation de ma pensée. Je me suis retrouvé, sans m’en rendre compte, dans l’aile la plus intransigeante et la plus dure de la tradition. Je n’y voyais plus clair sur de trop nombreux sujets. La mouvance traditionaliste fonctionne avec un esprit de citadelle assiégée. C’est une poignée de gens retranchés dans un même camp, le « petit nombre des élus ». C’est facile d’avoir l’impression d’y être très soudés : on est persuadés d’être les seuls à avoir raison. On a l’impression d’être en guerre contre le reste du monde.
J’ai remarqué, depuis, à quel point de nombreuses personnes sont attirées par la tradition lorsqu’elles se convertissent. En particulier les jeunes qui, comme moi à cette époque, recherchent une radicalité. Le côté intransigeant, exalté, un peu je-sais-tout, tout cela peut être très attrayant pour qui commence dans le catholicisme. D’autant plus qu’il nous est demandé de ne pas garder ce trésor pour nous. Au contraire, il faut être rayonnant, aller vers les autres pour leur faire connaître notre foi. Et puis, il faut bien le reconnaître, la liturgie, c’est-à-dire l’ensemble des rites, des cérémonies et des prières officielles, y est très belle. Ce sont des communautés très séduisantes sur cet aspect-là. Il est possible, graduellement, de glisser d’une sensibilité traditionaliste légitime vers un tour d’esprit intégriste.
Une autre force de ce système est d’être autoréférencé et autosuffisant. Ces communautés ont des écoles entièrement libres, hors contrat, qu’elles financent intégralement. Leur priorité, c’est d’avoir de bonnes écoles. Cette grande autonomie a toutefois un coût. Depuis la crise de Covid-19, certaines de ces communautés se sont encore plus éloignées du reste du monde, plongeant parfois dans le complotisme le plus radical. À qui souhaite sortir de la société du loisir, elles offrent une très attirante mais très ombrageuse alternative.
 
Après trois années passées à Paris, j’ai été nommé supérieur dans une communauté locale, à Meylan, près de Grenoble. Nous étions quatre prêtres, avec un frère également, à nous occuper de différentes paroisses. Nous célébrions la messe à l’ancienne, en latin. Nous pratiquions le chant grégorien, le catéchisme traditionnel. J’étais également directeur d’une petite école hors contrat, qui couvrait les classes maternelles et élémentaires. Je suis resté de longues années dans cette communauté très fermée et très unie. C’est une forme de lassitude qui m’a éloigné d’elle.
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