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    Si l’un de ses fans l’avait croisé dans la rue, jamais il ne se serait douté qu’il s’agissait d’Errol Roy. Avec ses cheveux d’un blanc neigeux qui couvraient la majeure partie de sa tête et lui arrivaient presque aux épaules, ainsi que sa longue barbe cotonneuse teintée de blond, il y avait davantage de chances qu’on le prenne pour le Père Noël que pour un auteur à succès. Personne ne savait à quoi ressemblait Errol Roy, mais ses romans étaient célèbres dans le monde entier.

    En ce jour de la mi-mars, il se tenait devant la baie vitrée de son appartement de San Francisco.

    — La route a été longue, Dash, dit-il à voix haute à l’intention de son chat qui était étendu sur le rebord de la fenêtre.

    Pour toute réponse, Dash remua la queue.

    Errol songeait à son livre préféré. Il avait la conviction qu’aucun de ses lecteurs n’aurait pu deviner, parmi les vingt et quelques romans policiers publiés sous son nom, lequel était l’heureux élu. Il s’agissait indubitablement de son ouvrage le moins connu : Un cadavre dans la ruelle. Un titre abominable. Peut-être était-ce pour cela qu’il s’était si mal vendu.

    Dans Un cadavre dans la ruelle, après s’être trouvé à plusieurs reprises au mauvais endroit au mauvais moment, Mickey Jones, un escroc, réussit le casse de ses rêves. À la fin de l’histoire, il vogue vers le soleil couchant tandis que le détective à ses trousses le regarde s’échapper. Le livre se termine alors sur cette phrase : « Le bateau disparut par-delà l’horizon, des ronds s’épanouissant dans l’eau derrière lui telle la queue d’un paon. »

    Errol Roy avait beau avoir écrit des millions de phrases au cours de sa vie, il n’avait jamais oublié celle-là. Ce n’était pas tant sa tournure qui lui plaisait, c’était surtout l’image qu’elle évoquait et le sentiment de liberté qu’elle lui procurait. C’était une fin qu’Errol avait toujours voulu tenter, toutefois les critiques et les lecteurs n’avaient pas aimé voir leur héros détective mis en échec.

    Dash se redressa et étira une patte pour tapoter la main de son maître, comme pour l’inciter à relever la tête. La vue en contrebas donnait sur un flanc de colline autrefois creusé par les carrières et désormais recouvert de végétation. Ce panorama aurait pu figurer sur une carte postale de San Francisco.
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    Par temps clair, il était possible de voir le pont du Golden Gate ainsi que l’îlot de Gull Island qui avait récemment fait parler de lui : deux enfants et leur professeur y avaient trouvé un trésor enfoui. Et si on considérait la baie comme une scène, Alcatraz en occupait le centre.

    Errol Roy arrêta son regard sur l’ancien pénitencier. Autrefois réputé pour le fait qu’il était impossible de s’en évader, c’était désormais un haut lieu touristique qui attirait des gens du monde entier. Et bientôt Alcatraz serait le théâtre du dernier jeu farfelu de Garrison Griswold, l’éditeur chéri de la ville.

    Errol soupira.

    À l’automne, la sortie de son plus récent polar avait fait l’objet d’un battage médiatique auquel il n’avait évidemment pas participé. Il ne le faisait jamais. Cette décision était partie d’un choix spontané plusieurs dizaines d’années plus tôt, et s’était transformée en coutume. Sa « marque de fabrique », comme l’appelait à présent l’industrie de l’édition. Les romans policiers les plus populaires d’Amérique, écrits par un homme qui était lui-même une énigme. Un jour, alors qu’il faisait la queue derrière une femme, celle-ci avait déposé sur le tapis de caisse des produits divers, des muffins sous plastique… et son dernier roman en date. La cliente et le caissier s’étaient engagés dans une discussion animée au sujet de ses livres sans se douter un seul instant que l’auteur se tenait juste à côté d’eux.

    L’ouvrage paru à l’automne aurait dû marquer la fin de sa carrière, mais quand Garrison Griswold avait annoncé son nouveau jeu, Errol avait su que le moment était venu de raconter l’ultime histoire qu’il portait en lui. Le risque était grand, mais l’idée de laisser des choses en suspens l’irritait profondément.

    Il n’était pas romancier pour rien.

    — C’est l’heure, Dash, dit-il en tournant le dos à la vue.

    Le chat miaula, comme s’il espérait que son maître parlait de l’heure du repas, et sauta à terre avec légèreté. Lorsque l’homme traversa la pièce en direction de son bureau au lieu d’aller vers la cuisine, Dash miaula à nouveau, et sa queue prit la forme d’un point d’interrogation.

    Errol s’installa sur sa chaise et ouvrit son ordinateur portable. Puis il se pencha sur son clavier et commença à écrire.
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    Émily Crane et son meilleur ami, James, remontèrent en courant une allée de terre bordée d’un côté par un mur couvert de graffiti et de l’autre par une palissade que le lierre avait envahie. Le sentier coupait horizontalement à travers la colline. Émily ne voyait pas les immeubles de deux ou trois étages en dessous et au-dessus d’eux, mais elle savait qu’ils étaient là.

    — Ils vont nous rattraper, haleta James.

    Émily jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il n’y avait personne entre eux et l’arche en treillis par laquelle ils étaient entrés. Leurs pieds martelaient le sol et les mauvaises herbes leur arrivaient à hauteur d’oreille. Un énorme arbuste débordait d’un mur comme s’il essayait de s’enfuir. Le sentier s’incurva et ils parvinrent en vue de la sortie qui donnait sur une rue du quartier où Émily et James habitaient.

    — Plus que quelques mètres… on peut y arriver ! cria Émily, quand soudain une silhouette encapuchonnée surgie de nulle part leur bloqua le passage.

    La jeune fille n’avait pas envisagé que l’attaque puisse venir de devant. James et elle tentèrent maladroitement de faire demi-tour, mais une légère explosion retentit avant qu’ils aient terminé leur manœuvre et leurs T-shirts furent soudain maculés de poudre violette.

    — Je vous ai eus ! fanfaronna leur amie Maddie, tandis que la capuche de son sweat-shirt retombait en arrière.

    Elle faisait presque une tête de plus qu’eux, et lorsqu’elle brandit triomphalement sa bouteille plastique remplie d’amidon de maïs coloré en la pressant, une pluie de poudre violette aspergea Émily et James.

    — Vous êtes éliminés, dit-elle.

    — Oh, c’est pas juste ! s’écria James en feignant la colère.

    L’épi de cheveux noirs au sommet de sa tête qu’il appelait avec affection Steve, et qui était désormais saupoudré de violet, frémit d’indignation.

    — Tu aurais quand même pu laisser gagner le roi de la fête. C’est mon anniversaire, j’te rappelle.

    Maddie leva les yeux au ciel.

    — Ouais, c’est ça. Comme si c’était mon genre.

    James visa Maddie avec sa bouteille et appuya dessus, faisant jaillir un jet de poudre verte. La jeune fille sauta sur le côté et seule son épaule fut touchée.

    — Trop tard ! s’esclaffa-t-elle. C’est l’équipe violette qui a gagné !

    Des pas retentirent derrière eux et Émily se retourna pour voir arriver le reste de leurs amis : Devin, Kevin, Nisha et Vivianne. Devin faisait partie de leur équipe, mais son frère jumeau et lui s’étaient aspergés l’un l’autre à la minute où le jeu avait commencé, laissant Émily et James seuls pour défendre les couleurs de l’équipe verte.

    — Je t’avais dit que je pouvais les devancer au bout du chemin, Vivianne, s’écria Maddie.

    Vivianne se renfrogna. Elle qui était si à l’aise quand il s’agissait de rappeler aux gens qu’elle avait raison n’aimait pas trop lorsque les rôles étaient inversés, mais elle hocha la tête et répondit :

    — Bien joué.

    Étant la seule du groupe à ne pas avoir le visage et les vêtements maculés de vert ou de violet, elle paraissait encore plus propre sur elle que d’habitude.

    — On a gagné quelque chose ? s’enquit Nisha en ôtant ses lunettes.

    Elle essaya de les nettoyer avec son T-shirt, mais ne réussit qu’à étaler davantage la poudre colorée.

    — Donne, dit James en lui prenant la monture des mains. L’envers de mon T-shirt est propre.

    Il attrapa un coin de tissu et frotta vigoureusement les verres avant de rendre les lunettes à leur propriétaire. Puis il répondit :

    — Votre équipe a gagné mon admiration éternelle… même toi, Maddie.

    La compétition qui semblait constamment opposer Maddie et James remontait à leurs premières années d’école primaire, autrement dit bien avant qu’Émily fasse leur connaissance. Cependant, depuis peu, leur rivalité avait pris un tour amical, et la jeune fille ne pouvait s’empêcher de trouver cette nouvelle situation trop bizarre.

    — Vous pouvez également garder les T-shirts, ajouta James.

    Nisha releva le sien telle une dame de jadis tenant son jupon pour faire la révérence. Elle était la plus petite de la bande, et le T-shirt lui arrivait aux genoux.

    — Ma mère me répète sans cesse que je devrais m’habiller plus souvent en robe.

    Maddie retira le sien qu’elle portait par-dessus son sweat-shirt.

    — Les gagnants seront aussi les premiers à se servir de la pizza, déclara-t-elle.

    James haussa les épaules.

    — D’accord, dit-il. D’ailleurs, si on allait manger ?

    En tête du groupe, il emprunta le chemin par lequel il était arrivé avec Émily. Celui-ci débouchait sur un petit parc en pente raide, aménagé en terrasses au milieu desquelles zigzaguait un escalier. Ils gravirent les marches qui serpentaient entre les rosiers et les hémérocalles pour rejoindre la mère de James qui les attendait sur l’un des deux bancs situés à mi-hauteur, face à la baie de San Francisco.

    Elle leur tendit deux cartons de pizza d’une main tout en remontant ses lunettes de soleil de l’autre.

    — Waouh…, fit-elle en considérant les enfants maculés de vert et de violet des pieds à la tête. Vos parents vont me tuer.

    — Je t’ai déjà dit que ça se lavait, maman, répliqua James.

    Il tendit la main. Sa mère poussa un cri en essayant de l’esquiver, mais James fut plus rapide et laissa sur sa joue une trace violette.

    — Tu as de la chance que ce soit ton anniversaire, rétorqua-t-elle en riant.

    Les membres de l’équipe de Maddie choisirent leurs parts, puis ce fut au tour des autres. Après avoir distribué les serviettes et les boissons, la mère de James se leva et, les boîtes de pizza vides en équilibre dans une main, lança avant de partir :

    — Ramassage parental dans quarante-cinq minutes !

    Émily s’assit sur un banc avec James et Nisha, tandis que Maddie et Vivianne s’installaient sur celui du gradin inférieur. Les jumeaux, quant à eux, se vautrèrent cinq marches plus bas.

    Alors que chacun mangeait en silence, Maddie demanda :

    — Vous allez tenter le coup ?

    Elle se positionna à califourchon sur le banc afin de faire face à Vivianne et au reste du groupe.

    Tous savaient qu’elle parlait de Débloque le rock, le nouveau jeu de Garrison Griswold. D’où ils déjeunaient, ils apercevaient Alcatraz sur l’eau en contrebas, encadrée de chaque côté par des immeubles.

    Vivianne plia sa serviette et s’en tapota les lèvres avant de répondre :

    — Mes parents refusent que je manque mon cours de flûte, sans compter qu’il y a classe le lendemain.

    — J’ai planté l’énigme d’entrée, annonça Devin. Grave.

    — Tu as l’air fier de toi, commenta Maddie.

    — C’était un plantage spectaculaire.

    Son frère confirma d’un hochement de tête.

    — Si les plantages étaient évalués, il aurait eu la note maximale.
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    Maddie leva les yeux au ciel et se tourna vers Émily et James.

    — Je suppose que vous avez été automatiquement invités, vu que vous faites partie du comité consultatif junior de M. Griswold.

    — Savez-vous ce qu’il prépare ? s’enquit Nisha.

    — Nous ne savons rien, répondit Émily, pendant que James terminait de mastiquer sa pizza. Enfin, rien de plus que ce qu’il nous a tous dit le jour où nous avons repeint la librairie d’Hollister : ce sera une sorte d’escape game dans la prison d’Alcatraz.

    — Et nous n’avons pas été automatiquement invités, ajouta James. Nous avons indiqué à M. Griswold que nous voulions participer, et il nous a dit que nous serions traités comme n’importe quel chasseur de livres. J’ai résolu mon énigme hier.

    Chaque chasseur de livres avait reçu une énigme personnalisée, de façon à ce qu’il n’y ait pas deux fois la même réponse.

    — Tu t’es occupée de la tienne ? demanda James à Émily.

    Elle secoua la tête et mordit dans sa pizza en évitant son regard. La vérité était qu’elle avait fait une tentative, et avait échoué. Il lui restait encore deux essais, mais elle n’avait pas envie d’admettre devant ses amis qu’elle était en difficulté.

    James la dévisagea en fronçant les sourcils, et Steve s’inclina, visiblement sceptique.

    — Je pensais que tu serais une des premières personnes à résoudre la tienne.

    Émily porta à ses lèvres sa serviette froissée en avalant sa bouchée afin de gagner du temps.

    — Je voulais le faire, mais il y a toujours un truc. Comme le week-end dernier, j’étais sur le point de m’y mettre et mes parents ont décidé d’aller passer la journée au Presidio, et quand nous sommes rentrés, j’étais trop fatiguée.

    C’était vrai, ils étaient bel et bien allés se promener au Presidio, et elle était en effet revenue épuisée. James eut beau hocher la tête d’un air compréhensif, il affichait une expression pensive, et elle se demanda s’il se doutait qu’elle n’était pas complètement honnête.

    — Tu ferais mieux de t’y coller, parce que le jeu a lieu mercredi. Il ne reste plus que quelques jours, dit James.

    — Si ton énigme te donne du fil à retordre, tu peux toujours essayer de mettre la main sur un ticket d’or, renchérit Maddie.

    Une semaine plus tôt, M. Griswold avait posté sur le site de Book Scavenger une vidéo dans laquelle il annonçait qu’en hommage à son surnom de « Willy Wonka de l’édition », il offrait cinquante tickets d’or à ceux qui n’avaient pas réussi à résoudre leur énigme. Les tickets avaient été placés dans des exemplaires du livre Ville infinie. Un atlas de San Francisco, caché via Book Scavenger dans la région. Sept tickets d’or avaient été trouvés dans les vingt-quatre heures suivant l’annonce, et chaque jour il y en avait de nouveaux.

    Nisha et Vivianne rirent de bon cœur à l’idée qu’Émily puisse avoir besoin d’un ticket d’or pour gagner son entrée, mais la jeune fille ne savait pas trop si Maddie avait eu l’intention de plaisanter. Était-elle comme d’habitude en train de l’asticoter ou avait-elle deviné qu’Émily bloquait sur son énigme ?
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    — C’est comme ça que tu vas entrer, Maddie ? rétorqua James. Avec un ticket d’or ?

    — J’ai déjà résolu mon énigme, répliqua l’interpellée. C’était super facile.

    Elle prononça les derniers mots comme si elle les lançait à la figure de Devin, pour bien insister sur le fait qu’elle avait réussi là où il avait échoué. Pour toute réponse, le garçon haussa les épaules avec indifférence, mais Émily se recroquevilla, démoralisée de buter sur quelque chose que Maddie avait trouvé facile. Le fait qu’Émily ait la réputation d’être douée pour résoudre des énigmes ne faisait qu’aggraver son embarras.

    — Je ne suis pas certaine de tenter le coup, dit Nisha. J’ai entendu dire qu’Alcatraz était hantée.

    — Oh, mais c’est vrai, confirma Maddie. J’ai fait la visite avec ma mère et son copain il y a quelques années. L’endroit est super flippant. À l’époque où c’était une prison, on y enfermait les pires criminels. Assassins, psychopathes…

    — Il n’y avait pas que des assassins et des psychopathes, intervint James. J’ai fait la visite, moi aussi, et notre guide nous a expliqué que certains détenus y étaient envoyés non pas à cause de la gravité de leurs crimes, mais parce qu’ils étaient des éléments perturbateurs ou qu’ils avaient la manie d’essayer de s’évader.

    Les yeux rivés sur l’île devant eux, Émily comprenait parfaitement comment Alcatraz avait acquis la réputation d’être une prison dont on ne s’échappait pas. L’île était petite, mais impressionnante. Ses pentes étaient si raides et rocailleuses que, même si on parvenait à sortir sans se faire prendre de l’immense prison qui se dressait au sommet, descendre jusqu’à l’eau devait être dangereux, voire impossible. Et ceux qui par miracle réussissaient se retrouvaient dans une eau glaciale, connue pour ses courants qui vous entraînaient vers l’océan Pacifique, sans parler des requins.

    — Peut-être que tous les prisonniers n’étaient pas violents et dangereux, rétorqua Maddie, mais des gens sont morts sur cette île.

    — Arrêtez de vouloir faire peur à Nisha, les gronda Vivianne. Il y a des tas d’histoires affreuses à propos d’Alcatraz, mais ça ne signifie pas que l’endroit soit hanté.

    — Ce n’est pas très rassurant, dit Nisha.

    Émily poussa du genou celui de sa camarade.

    — C’est de M. Griswold que nous parlons. Avec lui aux commandes, les fantômes d’Alcatraz marcheront au pas, comme ceux de Poudlard.

    — Émily a raison, renchérit Vivianne. Tu devrais y aller si tu en as la possibilité, Nisha. J’aimerais pouvoir. Et puis, vous serez tous ensemble, non ?

    — C’est vrai, répondirent les autres en chœur, à l’exception de Devin qui clama joyeusement : « Faux ! » et d’Émily qui enfourna son dernier morceau de pizza dans sa bouche.
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    Un « Prête ? » en caractères gras narguait Émily sur l’écran de son ordinateur portable. Depuis la discussion au sujet de Débloque le rock lors de la fête d’anniversaire de James plus tôt dans la journée, elle ressentait le besoin irritant de résoudre son énigme de qualification. Encore fallait-il trouver la solution. Son doigt était à présent au-dessus de la touche Entrée, mais elle n’arrivait pas à rassembler le courage d’appuyer et de sélectionner « oui » pour révéler à nouveau l’énigme et relancer le minuteur.

    C’était ridicule. Elle posa son ordinateur portable sur son lit et se leva. Puis elle se mit à arpenter sa chambre de long en large en jetant de fréquents coups d’œil à son écran. C’était une énigme. Elle avait résolu des milliards d’énigmes Book Scavenger et jusqu’à présent elle n’avait jamais perdu ses moyens, mais là sa confiance en elle avait été ébranlée. Elle avait été tellement certaine d’avoir la bonne réponse la première fois. Et maintenant, le stress de savoir qu’il ne lui restait plus que deux essais et d’imaginer sa honte en cas d’échec lui sapait le moral. Émily fit volte-face et se rendit à la cuisine. Il lui fallait du carburant.

    Matthew était en train de contempler son reflet dans le micro-ondes en triturant sa crête récemment teinte.

    — Vert ? Encore ? dit Émily en tendant le bras par-dessus l’épaule de son frère pour attraper une banane dans le saladier posé sur le four.

    Le fruit était parsemé de taches brunâtres, mais elle l’éplucha malgré tout et jeta le bout trop mûr dans la poubelle.

    — C’est la Saint-Patrick, répliqua Matthew en guise d’explication.

    — On dirait qu’une touffe d’herbe a poussé sur ta tête, le taquina sa sœur.

    La pique ne perturba pas le jeune homme. Il tourna la tête d’un côté, puis de l’autre afin d’observer ses cheveux sous tous les angles.

    — Alors, la symbolique s’applique aussi au printemps. Peut-être que j’ajouterai quelques pâquerettes.

    Émily ne savait pas s’il était sérieux. Probablement pas. Elle rétorqua néanmoins :

    — Tu vises le prix de la coiffure la plus ridicule, c’est ça ?

    Elle regretta aussitôt ses paroles. L’une des choses qu’elle admirait chez son frère était qu’il ne semblait pas se soucier de ce qu’on pensait de lui.

    — Désolée, dit-elle. Je suis énervée parce que je coince sur un problème.

    — Un devoir ? s’enquit Matthew.

    Émily secoua la tête.

    — C’est…

    Elle avait rechigné à avouer ses difficultés à ses amis, mais il s’agissait de Matthew. Elle avait moins à perdre à se confier à son frère. Et puis, vu qu’il ne s’intéressait plus à Book Scavenger, elle ne risquait pas de baisser dans son estime à cause d’une énigme qu’elle était incapable de résoudre. Et quand bien même ce serait le cas, elle avait l’habitude qu’il l’asticote.

    — C’est l’énigme pour Débloque le rock.

    — Sans blague ! C’est si dur que ça ?

    Émily fut touchée de constater que Matthew en déduisait que l’énigme était compliquée, et non que sa sœur était stupide.

    — Tu veux que j’y jette un coup d’œil ? demanda-t-il.

    Émily leva les yeux au ciel.

    — Très drôle.

    À une époque, son frère avait aimé les énigmes pour s’amuser, mais il n’avait jamais été aussi compétitif qu’elle. Émily le voyait mal prendre la situation avec autant de sérieux qu’elle. Par ailleurs, si elle n’était pas capable de trouver la réponse par elle-même, elle ne méritait pas de participer au jeu.

    — Tu sais que j’étais sincère en proposant de t’aider, hein ? l’interpella Matthew, alors qu’elle était à mi-chemin de sa chambre.

    — Je n’ai plus droit qu’à deux tentatives, je ne peux pas risquer de les gâcher en faisant n’importe quoi.

    Elle se retourna et fut surprise de voir s’afficher sur le visage de son frère une expression blessée, vite remplacée par son habituel sourire nonchalant.

    — Comme tu veux, dit-il en haussant les épaules. Il n’y a pas qu’une seule personne douée pour les énigmes dans la famille, tu sais.

    Émily regagna sa chambre sans répondre. Elle réactiva son ordinateur, mais ne put se résoudre à réessayer. Pas encore. Elle se connecta plutôt aux forums pour voir ce que les gens racontaient sur le jeu.

    Elle survola les nouveaux messages postés sur le fil Débloque le rock, et son regard s’arrêta sur un pseudonyme qu’elle connaissait : Bookacuda.

    — Il vient ? marmonna-t-elle.

    Bookacuda était le plus jeune joueur des États-Unis à avoir atteint le niveau Sherlock. Et c’était aussi le plus arrogant et le plus odieux. Il ne vivait pas à San Francisco. Si la mémoire d’Émily était bonne, il ne vivait même pas en Californie. C’était un élève de quatrième qui habitait…

    Dans le Nebraska ? Émily plissa les yeux pour s’assurer qu’elle avait bien lu l’information sur le profil de Bookacuda. Il allait faire tout le voyage depuis le Nebraska pour participer au jeu ? Il était courant que des gens effectuent de longs trajets pour participer aux jeux de M. Griswold, mais comme celui-là avait pour objectif de financer la réouverture de la librairie d’Hollister, elle s’était imaginé que ce serait un événement local.

    Elle continua à parcourir les messages et tomba sur un post d’un joueur de niveau Alice Détective (le deuxième plus facile) qui avait écrit : « L’énigme d’accès était trop COOL !!!!! »

    Émily donna un coup de poing sur sa couette.

    — Ça suffit, maintenant !

    Elle rouvrit la page d’accueil de Débloque le rock et cliqua sur « oui » avant d’avoir le temps de changer d’avis.

    Un décompte de dix minutes démarra. La même énigme que la fois précédente apparut à l’écran. Émily savait que d’autres personnes devaient recopier la leur ou la prendre en photo afin de travailler dessus sans le stress du chronomètre, mais ce n’était pas son genre. Si un défi était à relever dans un temps imparti, elle se tiendrait à ce délai. Procéder autrement s’apparentait pour elle à de la triche.

    
      [image: Illustration]

    
    Lors de sa première tentative, elle avait trouvé quinze, mais quand elle avait envoyé sa réponse, l’ordinateur avait affiché le message suivant : « Désolé, c’est inexact. Il te reste deux essais. »

    En revoyant l’énigme avec un regard neuf, Émily n’arrivait toujours pas à croire qu’elle s’était trompée. Elle décortiqua son raisonnement.

    — Trois araignées sont égales à vingt-quatre, marmonna-t-elle. Ce qui signifie qu’une araignée vaut huit. Si huit moins une horloge égale cinq, alors l’horloge représente le chiffre trois. Trois plus trois plus un chapeau font dix… donc le chapeau vaut quatre. Ce qui donne trois plus quatre plus huit égale….

    Émily écrivit les nombres dans son carnet.

    — Quinze.

    Elle soupira. Qu’est-ce qui lui échappait ? Ça semblait si simple. Elle appuya la paume de ses mains contre ses yeux et, lorsqu’elle les ôta, sa vision était brouillée. Quand elle redevint nette, Émily examina une fois de plus le problème, et cette fois…

    — Ah !

    Elle avait mal lu la dernière ligne. Ce n’était pas trois plus quatre plus huit. C’était trois plus quatre fois huit.

    — Je n’arrive pas à croire que j’aie raté ça !

    Elle fit le calcul et obtint cinquante-six. Alors qu’elle était sur le point d’envoyer sa réponse, elle se rappela l’ordre des opérations. Les multiplications avaient la priorité sur les additions.

    — Il faut multiplier d’abord ! s’admonesta-t-elle.

    Elle recommença.

     

    3 + 4 x 8 = ?

    4 x 8 = 32

    3 + 32 = 35

     

    — Trente-cinq ! Trente-cinq, trente-cinq, trente-cinq ! se mit-elle à chantonner.

    Elle vérifia l’opération, mais elle savait que cette fois, elle avait raison. Elle n’en revenait pas d’avoir confondu les symboles multiplier et additionner. Voilà ce qui se passait quand on était trop sûr de soi et qu’on faisait preuve de précipitation.

    Émily tapa : « 35 » dans la case prévue à cet effet et appuya sur la touche Entrée. L’ordinateur répondit :

    
      Désolé, c’est inexact.

      Il te reste un essai.
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L’ascenseur de l’immeuble où vivait Errol Roy était vieux, étroit et sombre. La porte en fer forgé ressemblait à la grille d’un manoir hanté et lui donnait la sensation d’être enfermé dans une cage. Pendant longtemps il avait préféré l’escalier, mais à son âge cela devenait plus difficile. Ce jour-là, il était chargé d’un gros sac de courses rempli de boîtes de nourriture pour chat et d’un caddie plein de paquets de litière. Il prit donc l’ascenseur en fermant les yeux et en visualisant une plage brésilienne sur laquelle il avait aimé se promener.
Arrivé à son étage, il fit glisser la grille métallique. Elle produisit un terrible grincement qui résonna dans le couloir. Après avoir réajusté le sac en papier contenant la nourriture, il tira le caddie jusqu’à son appartement, deux portes plus loin.
Alors qu’il était en train de récupérer ses clés au fond de sa poche, la porte en face de la sienne s’ouvrit, mais il décida de faire semblant de n’avoir rien entendu.
— Oh, bonjour, Ernie ! s’écria sa voisine, Valérie, comme si elle se trouvait à l’autre bout d’une immense pièce et non à moins de deux mètres de lui.
Longtemps auparavant, peu après avoir emménagé, craignant que quelqu’un fasse le lien entre son nom et ses livres, il avait, dans un moment de panique, lâché le prénom Ernie. Prénom qu’il avait continué à utiliser au quotidien afin de préserver sa vie privée.
— Vous faites des provisions pour votre chat ? s’enquit Valérie.
Il n’avait pas besoin de lui faire face pour savoir qu’elle était sortie de chez elle et se tordait le cou pour voir ce qu’il y avait dans son sac. Valérie semblait ressentir une affinité avec lui, car Errol/Ernie et elle étaient les résidents les plus âgés de l’immeuble. Enfin, il supposait qu’ils l’étaient, car il faisait son possible pour éviter ses voisins.
Au lieu de répondre à Valérie, Errol déverrouilla sa porte, espérant ainsi lui faire comprendre qu’il ne souhaitait pas engager la conversation.
— Êtes-vous au courant qu’ils vont repeindre le couloir la semaine prochaine ? demanda-t-elle.
Il se retourna à contrecœur, malgré son envie de disparaître dans son appartement sans lui adresser la parole – cela aurait été terriblement impoli, même pour lui. Ce jour-là, Valérie arborait un survêtement vert. Elle alternait entre les différentes couleurs de l’arc-en-ciel, mais Errol n’était pas du genre à se soucier des choix vestimentaires des autres. Lui-même portait exclusivement ce qu’il considérait comme son uniforme d’écrivain : un pantalon large retenu sous son ventre rebondi par une ceinture et un des cinq sweat-shirts à l’effigie de San Francisco qu’il avait achetés dans un des nombreux magasins de souvenirs de Fisherman’s Wharf.
— J’espère que ça ne sentira pas trop fort, dit Valérie. J’ai demandé au gardien s’ils comptaient utiliser de la peinture sans composés organiques volatils, parce qu’avec mes migraines…
Elle continua à jacasser tandis qu’Errol contemplait une éraflure sur le mur beige dont la forme lui rappelait l’Oklahoma. Avant que sa voisine l’en informe, il ignorait que leur immeuble allait être repeint, mais en y regardant de plus près, il se dit que cela aurait dû être fait depuis longtemps.
— … et si vous avez besoin de brocoli, j’en ai beaucoup trop pour moi toute seule.
Errol jeta un coup d’œil au grand sourire encourageant de Valérie. Il ne savait pas trop quand ni comment cette conversation à sens unique avait dérivé sur les légumes.
— Ça ira, merci.
Il se tourna à nouveau vers sa porte en se retenant de l’ouvrir précipitamment et de s’engouffrer chez lui.
Valérie était pleine de bonnes intentions. À son avis, elle s’inquiétait pour lui parce qu’il n’avait pas de famille et passait la majeure partie de son temps seul. Errol aurait sans doute dû s’estimer chanceux d’avoir quelqu’un pour se soucier de lui et vérifier qu’il se portait bien. Mais ce qu’il aimait le plus chez sa voisine était que, la plupart du temps, elle comprenait son besoin de solitude.
— Très bien, mon petit. N’hésitez pas à venir me trouver si vous changez d’avis.
Valérie l’appelait « mon petit » alors qu’il était probablement plus vieux qu’elle. C’était une de ses excentricités qu’il appréciait.
Il ouvrit sa porte et poussa le caddie rempli de litière devant lui.
— Vous avez adopté un autre chat ? s’enquit-elle. Vous en avez pris beaucoup.
— Non, je…
Errol baissa les yeux sur ses courses en cherchant quoi répondre, car il ne voulait pas lui dire qu’il prévoyait de partir. Pour lui qui avait l’habitude de contrôler des personnages et des événements fictifs, organiser quelque chose dans la vie réelle était bien plus compliqué que ce qu’il avait imaginé.
— C’était en promotion, c’est ça ? dit Valérie en terminant sa phrase pour lui.
Errol hocha la tête et lui adressa un sourire distrait avant de pénétrer dans son appartement.
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Le dimanche matin, Émily commença réellement à paniquer. Elle devait absolument se qualifier pour Débloque le rock avant mardi, ce qui lui laissait trois jours et une seule chance de résoudre cette stupide énigme. Et si elle était incapable de trouver la solution ? Que ferait-elle ?
Elle détestait l’admettre, mais il fallait qu’elle mette la main sur un ticket d’or. Ne serait-ce que pour avoir un filet de sécurité, afin d’être certaine de participer à l’événement d’une façon ou d’une autre. Si elle réussissait à résoudre son énigme, elle pourrait alors le donner à Devin et faire comme si c’était pour lui qu’elle l’avait cherché.
Tout le monde serait gagnant.
Mais lorsque Émily cliqua sur la carte des tickets d’or, elle découvrit qu’il n’en restait que neuf et que plusieurs n’étaient même pas dans la ville. Les deux plus proches étaient cachés à la cathédrale Grace et dans le quartier de Mission.
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