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« I’m not religious but I feel such love / Makes me want to pray / When I get lost in space / I can return to this place / ’Cause you’re the one
Madonna, « Nothing fails »,
Ray of Light

« N’a-t-il pas reculé devant le sommeil, parce qu’il craignait le vieux mécanisme de ses rêves, parce qu’il ne savait pas encore accorder les songes et l’amour ? »
Louis Aragon, Aurélien


Sommaire

Titre
Copyright
Exergue
Mon absolue
Tu murmures à mes songes
Le village, mon village
La rencontre
T'écrire
Les amantes désunies
Ce jour où je n'aimerai plus tout bas
Remerciements


Mon absolue
J’ai vingt-sept ans, je ne marche pas, je cours, j’avance à la vie, je ne renonce à rien, je saisis chaque occasion, je fonce et personne ne peut m’arrêter dans cette course folle. L’avenir est si vaste, le monde est si grand, la vie est un rêve grandeur nature. J’ai vingt-sept ans, des idéaux plein la tête, des projets sur les bras, et ma soif est impossible à rassasier. Elle, c’est Gabriella. Je la rencontre sur les bancs de la faculté, nous avons le même âge, nous sommes dans la dernière année de nos études, à bout de souffle. Je n’étais pas faite pour étudier, mais il fallait bien choisir une voie, alors, à défaut d’un choix, je m’étais dirigée là où mes efforts stagnent, je ne suis pas passionnée par l’université, ce sont la communauté de vie et les rencontres qui m’inspirent. Jour après jour, je deviens cette rêveuse au songe permanent, celle qui ne vit au quotidien que pour ses désirs. Je sèche beaucoup les cours pour aller au café du coin et écrire mes rêves dans des carnets. Je devais déjà rêver d’elle, je la désirais avant même que nos chemins ne se croisent. Gabriella n’a pas besoin d’écouter les professeurs, elle a ce don de la réussite, cette rareté que l’on peut envier chez certaines personnes, ce talent qui la caractérise, je l’admire. Elle s’intéresse à tout et surtout à moi, elle m’intéresse au point que je veux tout apprendre d’elle. Depuis ce jour où elle m’a demandé si la place à mes côtés était libre, depuis ce jour où par un timide sourire je lui ai répondu qu’elle pouvait s’y installer, nous ne nous sommes plus quittées. La première arrivée dans l’amphithéâtre réserve la place pour l’autre, Gabriella a toujours une attention envers moi, comme apporter une pâtisserie en guise de petit déjeuner ou simplement une lecture dégotée sur le chemin dans une boîte à livres. Nos attentions sont délicates, se chercher du regard dans l’amphithéâtre comme espérer que l’une de nous ne soit pas absente sont des rituels qui déjà font battre mon cœur.
 
J’ai vingt-sept ans, mon cœur avide se perd, il veut aimer et être aimé, il n’a pas encore connu l’amour. J’ai vingt-sept ans quand mon cœur s’éprend de Gabriella et de ces innombrables moments passés avec elle ; nous devenons « les Inséparables » de Simone, du premier cours de la semaine au vendredi soir. Plus le temps file entre nos doigts, plus son absence les deux jours restants m’arrache le cœur. Je me mets à faire des choses insensées, et je sais qu’elle aussi, des actions plus ou moins réalistes dont je suis la seule témoin, je me découvre des passions comme le vélo ou le cinéma ; Gabriella n’a pas le goût de la fête et, pourtant, elle me propose d’aller à des évènements auxquels elle sait que je me serais rendue ; je passe mon temps dans les livres, alors elle s’est remise à lire, elle me demande des conseils, des romans qu’elle ne lira pas car elle passe son temps à regarder au-dessus de mon épaule comme si de rien n’était. Notre rencontre donne une autre tournure à mon énergie, elle dénude tout en moi et balaie toutes mes croyances, cela va même jusqu’à contredire ce que jusqu’alors je prenais résolument comme vérité. Désormais, tout fait sens, et ce sens, c’est Gabriella, ma finalité, ma force. Chaque élément de vie que je lui dévoile, chaque chose révélée s’inscrit dans le vert de ses yeux, elle n’oublie rien et pense à tout, pas un mot que je lui dis ne lui échappe. Je vois un océan sans limite lorsqu’elle raconte ses étés sur la côte Amalfitaine, ancora, ancora, je veux tout savoir, je suis l’océan lorsqu’elle me confesse des secrets qu’elle n’a jamais révélés à personne, ancora, ancora, je veux tout savoir de toi ; de toutes ses paroles, je retiendrai ses yeux couleur de feu, un soleil couchant au large d’Alger. Mon monde est retourné, ma vie ne tourne plus qu’autour de son univers, ensemble nous redécouvrons les ruelles d’un Paris qui pouvaient sembler sinistres, désormais même le gris du ciel nous sourit. Nous séchons les cours pour réapprendre le monde au bistrot du coin, nous partageons les mêmes envies, nos goûts sont similaires, nous passons nos après-midi à l’étage de ce bistrot tamisé à lire, à boire du vin, on bachote un peu parce qu’il le faut bien et, entre deux pages, on se dévore du regard. Se quitter n’est plus une option.
 
J’ai vingt-sept ans, j’aime à tout-va, et mon cœur l’aime éperdument, elle ne le sait pas encore. Son cœur bat pour moi, elle m’aime follement, je ne le sais pas encore. Les jours deviennent des semaines, les semaines se transforment en mois et l’année universitaire s’écoule, une presque année où nous ne nous sommes pas quittées. Ce lien qui nous unit, on le sait, il était écrit, rien ni personne ne pouvait l’entraver, ce lien qui nous unit, on le sent nous dépasser, nous envoûter, c’est ce qu’on appelle une fusion entre deux âmes, c’est rare et unique, du moins c’est ce que je crois, et je veux y croire. Je pourrais terminer ses phrases comme elle pourrait parler en mon nom. Nous nous confondons. Il y a surtout cette fâcheuse tendance à te découvrir encore alors que, depuis ce premier jour, j’ai l’impression de tout connaître de toi. Je ne veux plus rien te cacher, si ce n’est un brin de pudeur, tu me montres tout excepté quelques pensées que tu gardes pour plus tard, ce plus tard justement, quand doit-il se donner dans la trame de notre histoire ?
 
C’est une nuit d’été que tout bascule, une nuit chaude où seule la pénombre est témoin de nos humbles secrets. Cette nuit-là, nous sommes chez moi et nous nous mettons au lit ivres d’une soirée remplie de confidences, comme il en va de nos habitudes. Lorsque je reprends pleine conscience après cette nuit-révélation, je me dis que cela devait finir par arriver, on ne pressent pas pour rien, l’intuition ce n’est pas rien, ce n’était pas n’importe quel rêve, ce n’était pas non plus une pure folie de mon imagination, ni moins une illusion, mais l’annonce d’un tournant dans ma vie. Étais-je prête à l’accueillir ? L’étais-tu ? L’est-on jamais vraiment ? Nous sommes allongées dans mon lit comme si nous revenions du trépas à la vie, un quelque chose nous retient immobiles et éveillées. L’impulsion secrète qui nous aspire, je l’appelle attirance. Elle reste encore quelques instants sur sa réserve mais elle ne tiendra pas des heures. Nos mains sont proches, si proches que je peux sentir la chaleur parcourir chacun de tes doigts, un picotement les anime, ma respiration se situe à son plus bas niveau, je peux sentir le rythme de ton cœur prêt à s’élancer dans cette course folle. Le désir, c’est aussi l’attente du plaisir ; attendre, attendre pour ne plus rien retenir et tout te partager, mille pensées fusent dans ma tête, ce n’est pourtant pas le moment de réfléchir. Je t’imagine dénudée, non, ce n’est pas la première fois, tu dois penser la même chose, car à l’instant même où cette image me vient, je sens ta tête se tourner en ma direction. Nos mains qui se frôlaient jusqu’alors se touchent, l’effleurement de nos peaux me paraît une éternité, le temps se suspend et devient une attente interminable, jusqu’à ce que tes doigts se mettent à caresser délicatement la paume de ma main, de haut en bas, je frissonne déjà de toi. J’empoigne ton poignet et te coupe dans ton élan, j’ai besoin de retenir encore ce moment et d’en saisir les nuances. Nos mains se serrent et s’enlacent, elles ne se quitteront plus, elles jouent avec nos désirs inavoués et s’envoient ce message : notre amitié a soif de grandeur. C’est inévitable. Je tremble. Un sentiment me parcourt, il dépasse mon entendement, ce n’est pas la peur qui m’envahit mais l’envie folle de parcourir ton corps, de l’explorer, de le caresser, de lui adresser toute la beauté du monde, je n’ai plus qu’une seule pensée : tu es la mécanique de mon désir. Rien ne peut plus m’émouvoir que toi.
 
Je n’avais jamais connu de femme, je n’ai jamais connu personne avant toi. Toi, tu as déjà eu une relation, qu’importe, c’est toi et moi désormais, la tendresse de tes gestes, la symphonie de nos corps. L’obscurité conforte nos désirs et écarte tout soupçon. Dans la tension de la nuit, il n’y a plus d’ambiguïté, plus de prétention, il n’y a plus qu’une impatience. Tu me déshabilles, je ne savais pas que l’on pouvait retirer des vêtements avec autant de grâce, tu enlèves ton haut, il te recouvrait injustement. Tes mots sont des ordres, je leur prêterais allégeance s’ils me le demandaient. Je voudrais te dire : à l’extrême, tu m’attires, mon cœur tire, j’aime, j’aime cette dangereuse tentation, cette sensation exquise, elle m’aspire, voilà qu’enfin je m’y autorise. Tu t’approches de moi, tu te rapproches si près, je te laisse venir comme un aimant attire et tu montes sur moi, tes cheveux tombent en balançoire, ils se mettent à chevaucher mon visage, ton charme est indéfinissable ; cette nuit a l’esprit d’une journée pluvieuse de printemps. À travers l’obscurité, je perçois un regard animal, un regard que je n’avais jamais vu, il s’attarde dans le mien, il m’excite. Les secondes passent et je brûle de l’intérieur, tu m’enflammes. Ton bassin s’agite contre le mien, tes hanches s’accolent aux miennes et y inscrivent un rythme de va-et-vient, low tempo ; voici que démarre la danse de nos bas-ventres, l’un contre l’autre, éternelle et précieuse. La chaleur au creux de mes joues m’assaille d’une joie indicible, tu es toujours au-dessus de moi, légèrement courbée, tu t’alignes parfaitement en face de mon visage, ton souffle est si proche de ma bouche qu’il me transporte sur les rives de la consolation. Ce moment dure et il devrait durer toute une vie, tant il est bon et nouveau à la fois. Je me découvre à travers toi et te rejoins dans ce ballet du corps-à-corps. J’avance mes mains dans ton dos, mes caresses explorent ce sentier nouveau et je découvre, chasse au trésor, tes six grains de beauté, une carte étoilée. Mes paumes épousent le bas de ton dos, alors j’empoigne tes fesses comme pour étirer l’instant tant attendu, je te serre contre moi avec force, nos corps glissent et nos pulsions s’envolent. Je te serre encore plus fort, tes reins sous la pression de mes mains te font gémir, nos respirations embrassent la même cadence, elles s’accélèrent, justaucorps, je gémis à mon tour, justaucœur, tes mains attrapent mon visage et nos bouches s’élancent dans des baisers qui s’éterniseront jusqu’à l’aube. Enfin. Nos étreintes matérialisent ces semaines passées ensemble et donnent pleinement sens à cette amitié qui n’osait révéler la somme de sentiments qui l’anime. Tu m’embrasses, je découvre la définition d’un baiser, tu me souffles des mots insoupçonnés, des mots que tu ne m’avais jamais dits jusqu’à ce jour. Tes baisers sont inlassables, nos langues se dévorent, les montres n’ont plus d’aiguilles ; « penche tes lèvres sur moi et qu’au sortir de ma bouche mon âme repasse en toi », écrivait Diderot. Je t’enlace comme jamais je n’ai pris quelqu’un dans mes bras, je t’aime et je veux te le montrer à défaut de savoir te le dire. La puissance de nos bras ne fait pas le poids sous la pluie de nos corps, notre étreinte est surnaturelle. J’ai envie d’être au plus profond de toi, plus encore de trépasser avec toi.
 
Je cherche un mot plus fort que superbe, un mot plus beau que sublime, aucun son ne sort de ma bouche. J’agis si spontanément que j’oublie qu’il s’agit de ma première fois, tout est si normal. Je n’ai plus la faculté de m’entendre dire mais simplement de me voir agir. Je caresse ta poitrine un long moment, je découvre mon corps au travers du tien, je me mets à embrasser tes seins l’un après l’autre, nous ne sommes qu’un, nous sommes chair. Je vois ta tête se relever, c’est ce que l’on nomme plaisir ; le plaisir dans tes yeux est sublime, je n’avais rien vu de plus beau et je plonge encore dans tes yeux et toi aussi dans les miens, parce que tu y vois ce quelque chose qui nous dépasse et qui nous embrasse d’une force inouïe. Quelque chose nous appartient désormais, il est de noir sur blanc, comme ton sourire en coin à la lecture de cette dernière phrase, que toi seule comprendras. Ces images restent gravées dans ma mémoire. Je découvre chaque partie de ton corps, aucune ne me laisse indifférente. Je donne un baiser à ton cou pour venir lécher l’arrière de ton oreille. J’empoigne ta nuque pour me retenir de fuir le bonheur. Ma main s’attarde dans ton cou, l’autre se met à descendre le long de ton ventre, toujours plus bas, toujours à toi, et je suis à ton sexe. Il est chaud et mouillé. Tu expires si fort, c’est si bon de te donner du plaisir, si puissant de te sentir te délecter par mes doigts. Je remonte ma main le long de ta cuisse et je plonge au plus profond de toi, tu cries si fort lorsque je m’y introduis une seconde fois. Lorsque tu entres en moi, ma tête tourne pour une éternité de secondes, je tressaille de bonheur, tu t’enfonces plus profond, tes doigts jouent toujours plus fort avec mon ventre, ils s’exécutent encore plus vite. Dans cette nuit, la chaleur était étouffante. J’aurais souhaité m’arrêter là, dans cette abondance de joie. J’aurais voulu mourir là, dans la plénitude des sens, et retenir ce moment à jamais.

Tu murmures à mes songes
Je marche sur une route sans même m’apercevoir que mes pieds sont nus, ce jusqu’à ce que mon grand orteil percute un caillou et me rappelle à cette absence.
 
Je relève la tête et j’aperçois au loin des dunes sous un ciel orangé. Je ne ressens pas la soif malgré une chaleur désertique qui m’assaille, seuls se signalent sur ce chemin des figuiers où, de temps à autre, se posent des oiseaux migrateurs. Je m’arrête pour les observer ; non, je ne rêve pas, ils dévorent les fruits des arbres, ils s’en gavent tout en me scrutant. Leur comportement désinvolte m’interroge, presque il me dérangerait, alors que je voudrais les approcher, les toucher, leur dire combien leur plumage est beau, je voudrais les chérir, les caresser, mais une puissance inconnue me retient interdite.
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