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Introduction
Après une longue carrière opérationnelle dans les troupes de marine, lors de laquelle j’ai été déployé dans diverses zones de guerre et de crise, j’ai été muté en 2004 au Centre de doctrine d’emploi des forces (CDEF) à l’École militaire, comme officier traitant à la division recherche de retour d’expérience (DREX) chargé de la zone Asie, Moyen et Proche-Orient. La mission qui m’a été assignée en septembre cette année-là était d’analyser militairement les conflits au Proche-Orient afin d’en tirer des enseignements pour les forces armées françaises. Depuis lors, je n’ai jamais cessé, même si l’actualité m’a conduit à m’intéresser aussi à d’autres théâtres d’opérations. Au début des années 2000, les organisations armées redevenaient des ennemis majeurs pour les États occidentaux et il était indispensable d’observer avec attention ce qui pouvait se passer en Afghanistan, en Irak, mais aussi au Proche-Orient où Israël devait faire face à une guérilla très particulière dans les territoires occupés – avec un emploi massif d’attaques suicides – mais aussi à des organisations devenues des proto-États comme le Hezbollah au Sud-Liban et bientôt le Hamas à Gaza.
Alors qu’une nouvelle guerre y fait rage depuis ce terrible jour du 7 octobre 2023, cet ouvrage, après ceux consacrés à l’occupation américaine en Irak de 2003 à 2008 puis au conflit au Liban de 20061, s’appuie sur toutes ces années d’analyses et de voyages. Il est consacré au conflit entre Israël et le Hamas. Comme celui-ci n’a pas débuté le 7 octobre dernier, cette histoire commence bien avant les opérations en cours, et même bien avant l’existence du Hamas tant les nombreux événements guerriers ont modelé les pratiques locales. Dès sa création, rappelons-le, Israël a dû faire face à deux types d’ennemis : les États voisins et des organisations armées que l’on qualifiera d’« irrégulières », bandes plus ou moins organisées de fedayin (« ceux qui se sacrifient ») dans les années 1950-1960, groupes de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) puis groupes islamistes, en lien avec des sponsors étatiques extérieurs et des organisations civiles de protestation comme pendant les Intifadas (ou « Soulèvements »). Ces deux types d’ennemis sont très différents, mais comme les Israéliens n’ont pas les moyens de s’offrir deux armées différentes, ils ont dû trouver une pratique, c’est-à-dire des capacités militaires et un mode d’emploi, compatible avec les deux menaces. Celle des États arabes étant d’abord prédominante, c’est elle qui a engagé la culture stratégique israélienne dans une voie dont il a été de plus en plus difficile de sortir avec le temps – et avec les succès.
Pour schématiser, disons que les groupes palestiniens font les frais dès les années 1940 d’une vision des choses où il apparaît indispensable aux Israéliens menacés sur un petit territoire de frapper l’ennemi le plus vite et le plus fort possible, de préférence avant même la réalisation de la menace et de surcroît de manière disproportionnée. Il ne s’agissait pas de détruire les États arabes, ni de les obliger à négocier une paix impossible, mais de les dissuader de recommencer avant longtemps. Comme me l’expliquait un officier israélien, « quand on ne croit pas à la paix, on est obligé de croire en la sécurité ». Plus exactement, la paix israélienne a coïncidé avec le fait de ne pas être attaqué ou même menacé. Israël a finalement fait la paix avec plusieurs États arabes, mais a continué à appliquer cette vision des choses aux organisations armées qui lui faisaient face, d’abord en périphérie puis à l’intérieur des territoires occupés. Tout cela fait l’objet des deux premiers chapitres, « Laboratoire du chaos » et « Intifada ».
Puis à la fin du XXe siècle sont apparus deux phénomènes, qui sont liés : l’effacement des États et la montée en puissance d’organisations armées territorialisées. Le Hezbollah s’est ainsi développé en opposition à l’occupant israélien au sein d’un Liban faible. Mais pour beaucoup d’Israéliens, c’est bien également un État affaibli qui a accepté la territorialisation de l’OLP sous forme d’Autorité palestinienne, entité politique à la fois opposante et partenaire. Et c’est aussi cet État israélien qui a décidé de sortir du bourbier libanais comme de Gaza en laissant le Hezbollah et le Hamas s’y installer, croyant ainsi maintenir leur menace à distance. Ce faisant, les Israéliens ont échangé des bourbiers contre un destin à la Sisyphe, condamné à recommencer éternellement la même petite guerre. Les chapitres « Orages d’été », « Tondre le gazon », « Nouveau round », « Le retour des combats » et « Neuf ans » sont comme autant de rochers portés au sommet par un Sisyphe israélien et retombant toujours en bas de la colline. La différence avec le mythe grec est qu’Israël se sentait suffisamment fort pour pouvoir faire cela éternellement sans trop en souffrir.
Cet exercice que l’on croyait établi pour l’éternité, cette sécurité minimale qui tenait lieu de paix, n’a finalement duré que dix-sept ans, et s’il y a bien une première leçon à retenir, c’est que les périodes stratégiques, ces moments où les règles du jeu international sont bien connues et respectées, durent rarement plus d’une génération et ont souvent une fin brutale. À cet égard, la journée du 7 octobre 2023 est assurément une rupture et c’est peu dire que les règles du jeu ont changé d’un coup. Le présent ouvrage bascule alors dans le commentaire de l’histoire immédiate en revenant sur « Le choc du 7 octobre 2023 » et en décrivant les premières réactions israéliennes (« Fureur ») puis la campagne de conquête toujours en cours en ce début d’année 2024 (« Le fer de l’épée »). On y verra que quand on ne sait pas quoi faire, on se contente de faire ce que l’on sait faire, parfois seulement en augmentant les doses. Et dans le cas de Benyamin Netanyahou, au pouvoir presque sans interruption de 2009 à aujourd’hui, on change d’ailleurs d’autant moins que l’on a un peu contribué à l’apparition des problèmes que l’on doit résoudre. Ce qui est frappant d’ailleurs pour un analyste militaire qui observe les événements en cours, c’est bien l’absence totale de changement de pratique des Israéliens alors que le contexte a quant à lui considérablement évolué.
Comme le relevait Paul Veyne, un historien est d’abord quelqu’un qui raconte une histoire en commençant par le début et en finissant par la fin selon les bons conseils du Roi dans Alice au pays des merveilles, c’est-à-dire chronologiquement. Un militaire est quelqu’un qui analyse les choses de son métier le plus froidement possible, alors qu’il est surtout question de mort et de souffrance. Historien et militaire, je me suis évertué dans cette suite de chapitres à décrire l’évolution des pratiques des uns et des autres, et même des uns en opposition aux autres. Il m’a donc paru nécessaire d’introduire au fil de l’histoire des concepts – la pratique militaire, la distinction entre guerre et police, les niveaux tactiques, la courbe de stress organisationnel, etc. – permettant de mieux l’appréhender. De même les évolutions militaires, on le verra, si elles sont largement spécifiques à ce théâtre d’opérations, souffrent parfois de comparaisons utiles avec des situations techniquement comparables, comme les guerres en Irak et en Afghanistan.
La guerre est aussi chose politique, et c’est même ce qui la différencie de la mission de police, l’autre emploi possible de la force légitime. On ne peut donc déconnecter complètement l’action militaire de son contexte politique, ne serait-ce que parce que cette action militaire a pour but justement et normalement de changer celui-ci. Je dis bien normalement, car s’il s’agit au contraire de ne pas changer de contexte politique, on se trouve plutôt – et on y revient – dans la recherche de la sécurité et donc au bout du compte dans une mission de police. On parlera donc de politique en amont et en aval de l’action militaire, le cœur du sujet, pour remarquer combien celle-ci dans les deux camps relève au moins autant d’une politique intérieure dans le cadre de laquelle il faut tenter de résoudre des tensions internes par une crise externe. Israël, dit-on, aurait seulement une politique intérieure. On verra combien cela est vrai, surtout depuis qu’Israël est passé de David à Goliath – et on sait que Goliath, aussi puissant fût-il, souffrait aussi de maux internes dus à son acromégalie, dont une très mauvaise vue. Mais cela est vrai aussi pour les organisations palestiniennes, qui sont en conflit permanent pour le leadership entre elles et même à l’intérieur de chacune d’elles. Rien qui puisse contribuer à la stabilité de ce monde. En somme, tous sont condamnés comme dans une tragédie grecque ou comme dans la série israélienne Fauda (« Chaos ») à s’affronter pour des raisons aussi valables qu’incompatibles au cœur d’une arène dont personne ne peut sortir.
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1
Laboratoire du chaos
La guerre n’a jamais véritablement cessé dans et autour d’Israël. Dès 1949 et alors que se termine la première d’une longue série de conflits qui va opposer le nouvel État et ses voisins arabes, commence un long affrontement entre cet État et des groupes palestiniens vivant en sa périphérie d’abord, puis également sous son occupation. C’est une autre forme de guerre, petite, fragmentée, rampante, qui se développe en parallèle des grandes guerres épisodiques entre les États, jusqu’à finir par les remplacer.
Alors que d’autres pays découvrent dans les années 1940-1950 cette forme de lutte – baptisée plus tard « contre-insurrection » – dans le cadre, lointain pour eux, du processus de décolonisation puis de la pure guerre froide, Israël se bat au contraire pour sa survie en tant qu’État indépendant et en tant que foyer de protection du peuple juif. Se forme ainsi une pratique de lutte très spécifique qui s’est modelée jusqu’à la guerre actuelle en 2023. Pour bien comprendre comment on se bat aujourd’hui, il faut donc revenir à la manière dont on se bat là depuis l’origine.
Naissance d’une anti-nation
Revenons donc à 1949. La grande majorité des Arabes vivant en Palestine ont fui la guerre de 1948 pour se réfugier en périphérie d’Israël et plus particulièrement dans les territoires de Gaza et de Cisjordanie occupés respectivement par l’Égypte et la Jordanie. L’équilibre démographique était respecté entre Juifs et Arabes dans la Palestine britannique. Cet exode arabe, baptisé « catastrophe » (Nakba) par les Palestiniens, conjugué à l’arrivée en Israël de nombreux Juifs en provenance du monde entier et notamment du monde arabe, permet au nouvel État hébreu d’avoir très rapidement une population à très grande majorité juive. La déclaration d’indépendance par David Ben Gourion parle bien d’un État sans distinctions d’aucune sorte entre ses citoyens, mais en réalité cette situation conforte tous les pionniers d’Israël qui ne veulent plus, pour des raisons largement compréhensibles, croire à la sécurité des Juifs en minorité où qu’ils soient. C’est pourquoi, s’ils veulent bien accorder la citoyenneté aux Arabes qui sont restés dans les frontières du nouvel État, ils s’opposent au retour des exilés, au grand étonnement de beaucoup d’entre eux et malgré la résolution 194 du Conseil de sécurité des Nations unies (CSNU).
La Jordanie quant à elle annexe la Cisjordanie en avril 1950 et y octroie la nationalité aux réfugiés palestiniens. Les autres Palestiniens demeurent dans une situation d’exilés et même d’exilés d’une génération à l’autre puisqu’en 1959 la Ligue arabe leur interdit par décret de devenir citoyens d’un pays arabe afin d’« éviter la dissolution de leur identité et protéger leur droit à retourner dans leur patrie ». Les pays arabes se sentent par ailleurs d’autant moins responsables de ces réfugiés qu’une agence spécifique des Nations unies, l’Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient (l’UNRWA1), est chargée depuis 1949 de répondre à leurs besoins en matière de santé, d’éducation, d’aide humanitaire et de services sociaux. Il se forme ainsi un « peuple flottant » d’éternels réfugiés qui ne peuvent ni retourner dans leur terre d’origine ni être assimilés par les pays d’accueil. L’UNRWA s’offusque ainsi de ce décret de 1959, jugeant que « les États arabes ne souhaitent pas résoudre le problème des réfugiés. Ils désirent le conserver comme une blessure ouverte, un outrage aux Nations unies et une arme contre Israël. Il leur importe peu de savoir si les réfugiés vivent ou meurent2. »
Les camps de réfugiés palestiniens deviennent alors rapidement des foyers de ressentiment – et pour longtemps. On assiste dès la fin des années 1940 à de nombreuses tentatives de retour sur ces anciennes terres pour des motifs divers, la récupération de biens, la visite de familles mais aussi la vengeance, notamment contre les colonies agricoles israéliennes qui se multiplient le long des frontières. Plusieurs centaines d’Israéliens sont tués ou blessés chaque année3.
Comme on le verra souvent, les autorités israéliennes tâtonnent pour faire face à cette nouvelle menace, d’autant que ce n’est pas la seule, ni même la principale. À ce moment-là, la menace existentielle est celle des États arabes voisins qui ne reconnaissent pas l’existence d’Israël et ne le feront sans doute pas avant des dizaines d’années. Dans l’immédiat ils ne sont pas assez forts pour mettre en danger l’existence du pays, mais ils peuvent le devenir s’ils bénéficient de l’aide matérielle d’une grande puissance, ce qui survient à partir de 1955 lorsque l’Union soviétique se range de leur côté. Inversement, même si Israël a aussi besoin de soutien matériel, le nouvel État ne veut pas faire partie d’une alliance formelle. Il n’y aura donc jamais de soldats étrangers combattant côte à côte avec des soldats israéliens.
Israël ne dispose pas non plus de profondeur stratégique – une pièce d’artillerie en Cisjordanie peut tirer un obus en Méditerranée en passant au-dessus de son territoire – et se trouve donc très vulnérable à des offensives d’armées modernes motorisées qui peuvent traverser le pays en quelques heures.
Partant de ce contexte stratégique, il n’y a guère d’autre solution pour le jeune État que de créer une grande muraille de protection, à la manière de la ligne Maginot, ou de porter le fer très vite chez l’ennemi. La première solution est à l’époque hors de portée et de toute manière d’efficacité incertaine. Reste la seconde approche.
Les services de renseignements, extérieurs, intérieurs, civils ou militaires, prennent une importance capitale pour la survie du pays, car ce sont eux qui doivent prévenir d’une attaque imminente – la moindre défaillance peut être fatale. Les forces de défense d’Israël, connues aussi sous l’acronyme hébreu Tsahal4, doivent ensuite être capables d’agir avec la plus grande célérité et le plus agressivement possible afin d’empêcher l’ennemi de pénétrer sur le territoire israélien puis de porter le combat chez lui. Dans l’idéal, il serait encore plus sûr de prévenir l’attaque annoncée en attaquant soi-même en premier.
Pour faire face aux volumineuses armées arabes, le petit pays qu’est Israël doit non seulement disposer d’une armée de conscription, qui sert également de matrice pour tous les Juifs venant de régions et de cultures très différentes, mais aussi d’une solide force de réserve mobilisable dans les plus brefs délais. L’inconvénient est que cette mobilisation générale, seule à même de permettre des opérations à grande échelle, a pour effet de paralyser la société. Aussi les guerres contre les États voisins doivent-elles être de courte durée – et donc sans espoir véritable d’obtenir en une seule fois la soumission définitive de l’ennemi. Tout au plus sera-t-il possible de mettre fin à sa menace immédiate et de le dissuader de recommencer, à condition de frapper fort. On parlera plus tard de « représailles disproportionnées » – non pas « œil pour œil » mais « deux yeux pour un œil » – puis de « dissuasion cumulative », c’est-à-dire de l’espoir que l’ennemi renoncera après avoir subi de nombreux échecs douloureux. Ce sera fondamentalement la ligne directrice de toute la politique de défense et de sécurité du pays, avec plus ou moins de bonheur.

La guerre des frontières
La menace palestinienne qui se concrétise dès la fin des années 1940 avec une forme mouvante de guérilla est presque inverse dans sa forme de celle des États. Elle sera pourtant traitée sensiblement de la même façon tant il est difficile d’avoir deux modèles d’armée pour faire face à des ennemis très différents. Cette menace, qui commence donc par les multiples infiltrations palestiniennes inorganisées, paraît moins existentielle mais elle est permanente, comme une corrosion face aux incendies intenses mais brefs des guerres interétatiques. Après la guerre de 1948-1949 lors de laquelle Israël a perdu presque 1 % de sa population juive en dix mois, les infiltrations, violentes et parfois terribles pour les frontaliers, ne représentent guère plus qu’une nuisance au niveau national.
On commence par réagir en organisant l’autodéfense, c’est-à-dire l’armement des communautés, des colonies pour l’essentiel, proches des frontières. On y inclut ensuite le mouvement Nahal, des soldats effectuant leur service militaire dans des colonies agricoles et y restant le plus souvent ensuite. On crée enfin le corps des gardes-frontières, souvent recrutés parmi les minorités Druzes, Bédouins ou Circassiens. Voilà pour la partie défensive, mais les Israéliens envisagent très rapidement de lancer des raids de représailles afin là aussi de dissuader par cumulation. On escompte qu’à force de recevoir des coups violents en retour, les Palestiniens considéreront qu’il est trop coûteux de lancer des raids et y renonceront. Pour cela, on fait appel à l’armée afin d’attaquer des villages et des camps de Gaza et de Cisjordanie. C’est une catastrophe : ces raids de représailles menés par une armée de conscrits encore pauvre et mal organisée sont aussi maladroits que brutaux, et occasionnent des crimes de guerre évidents qui ne valent pas mieux que les assassinats de colons. Ils sont surtout inefficaces puisque non seulement les infiltrations ne cessent pas, mais redoublent par désir de vengeance5.
Après de nombreux ratages, une formation spécialisée6, l’unité 101, est créée en 1953 et placée sous le commandement d’Ariel Sharon afin de mener ces raids de manière plus professionnelle. Ce n’est pas forcément plus efficace. À la suite d’une attaque de ce que l’on appelle désormais des fedayin palestiniens et qui a provoqué la mort de plusieurs civils israéliens, ladite unité renforcée de parachutistes est envoyée en représailles dans la nuit du 14 octobre 1953 contre le village de Kibia, juste au-delà de la frontière de Cisjordanie. L’objectif est d’éliminer le maximum de fedayin et de punir la population en détruisant des maisons. C’est chose faite en quelques heures. Le village est détruit mais on y retrouve par la suite 70 corps dont la plupart sont ceux de civils, tués dans des circonstances qui font encore l’objet de controverses7.
Le massacre de Kibia provoque une indignation internationale et même une résolution de condamnation d’Israël par le Conseil de sécurité des Nations unies. Le moral dans les forces de défense israéliennes (FDI) est alors très bas. Considérant que l’armée n’a pas à s’en prendre à des civils et que de toute façon la méthode n’engendre qu’une spirale de représailles, Israël change de stratégie. Les autorités acceptent un retour partiel de Palestiniens qui ont été séparés de leurs familles, 50 000 au total jusqu’en 1967, et dès lors mettent surtout la pression à l’Égypte et à la Jordanie afin que ces États soient incités à reprendre le contrôle des Palestiniens. Tsahal réoriente aussi l’action de ses forces armées, et notamment ses forces légères, parachutistes et commandos, contre celles de ces États. Le résultat est nettement plus probant et Tsahal y trouve un rôle plus légitime. Autant ce qui relève d’un maintien de l’ordre très brutal déplaît fortement, autant l’ambiance commando de la lutte contre les armées voisines suscite l’engouement8. L’Égypte riposte en armant et organisant dans la tête de pont de Gaza une division palestinienne réunissant environ 10 000 combattants.
Du 29 octobre au 5 novembre 1956, Israël est en guerre contre l’Égypte, en coordination pour la seule et unique fois avec des États étrangers, la France et le Royaume-Uni, qui mènent une campagne parallèle contre la nationalisation du canal de Suez par le gouvernement égyptien. Politiquement, cette guerre est un fiasco, surtout pour la France et le Royaume-Uni. Militairement, et au prix de 231 soldats tués, elle a permis à l’État hébreu d’écraser les forces égyptiennes à Gaza et dans le Sinaï avec un corps de manœuvre mécanisé et une force aérienne moderne. Tout cela n’a pas été sans défauts, comme souvent dans les premières campagnes militaires offensives, qui sont des choses complexes à organiser, mais a contribué à la construction d’une armée moderne.
Gaza est occupée pour la première fois à partir du 3 novembre. Les soldats israéliens fouillent les camps de réfugiés et exécutent sommairement ceux qui sont susceptibles d’être des fedayin : l’UNRWA parle de 275 exécutions, en particulier à Rafah, au sud9. Israël souhaite alors occuper Gaza mais écoute encore en partie à cette époque les institutions internationales et déjà les États-Unis, le président Eisenhower en l’occurrence. Or le Conseil de sécurité exige que la Force d’urgence des Nations unies (FUNU) qui a été mise en place à Suez prenne également Gaza en compte. David Ben Gourion cède le 1er mars 1957 et ordonne donc le retrait de ses troupes. La FUNU fait alors face à la contestation des habitants qui après avoir penché pour l’indépendance prônée par les communistes, sont majoritairement favorables à la proposition de Nasser, le 13 mars, de réinstaller l’administration égyptienne. Le Conseil de sécurité, convaincu par l’engagement égyptien de démilitariser la zone et d’interdire les actions des fedayin, donne son nihil obstat. De fait, les infiltrations depuis Gaza se réduisent fortement après cet épisode.

L’arrivée de l’OLP
Une nouvelle phase de l’affrontement survient avec la création de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) en mai 1964. L’OLP est une fédération qui réunit à son acmé huit groupes, en particulier le Fatah, créé en 1959 à Gaza sous la direction de Yasser Arafat, qui prend la tête de l’OLP en 1969, le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), le Front démocratique pour la libération de la Palestine (FDLP) et le Parti communiste palestinien. Tous ces groupes sont autonomes et reliés à des États différents, ce qui ne va pas sans conflits internes et ambiguïtés, mais l’OLP réussit à incarner politiquement la cause palestinienne face à Israël. Le 1er janvier 1965, des sabotages en Israël marquent le début véritable de la lutte armée.
En mai 1967, l’Égypte et la Syrie armées par l’Union soviétique massent des troupes dans le Sinaï et le plateau du Golan tandis que le détroit de Tiran est interdit aux navires israéliens. Le 30 mai, la Jordanie rejoint cette alliance. S’estimant en danger, Israël mobilise ses forces et le 5 juin lance une attaque préventive contre l’armée égyptienne puis celles de la Jordanie et de la Syrie. La victoire militaire israélienne est totale en seulement six jours. Elle entraîne l’occupation de la bande de Gaza, du Sinaï, de la Cisjordanie et du Golan ainsi que l’annexion de Jérusalem-Est. L’État hébreu a désormais le contrôle de tout le territoire de Palestine du mandat britannique, ce qui suscite de profonds débats sur ce qu’il faut en faire. Pour disposer d’une plus grande profondeur stratégique, mais aussi céder au moins en partie à l’idée messianique d’un Grand Israël « de la mer au Jourdain », il est décidé de tout conserver sous occupation au mépris des résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies.
En 1973 sous un gouvernement travailliste, mais surtout à partir de 1977 avec le premier gouvernement de coalition de droite, dirigé par Menahem Begin, Israël procède à une colonisation massive de la Cisjordanie et dans une bien moindre mesure de Gaza. En 1983, il y a déjà plus de 106 000 colons dans les territoires occupés, dont 76 000 à Jérusalem-Est. La progression de la colonisation se poursuit depuis au rythme régulier de 10 000-12 000 habitants de plus chaque année. Le problème est qu’il y a des gens qui habitent déjà sur ces terres, dont beaucoup de réfugiés de 1948, et qui non seulement s’obstinent pour la plupart à rester chez eux, mais font également beaucoup d’enfants. Contrairement à ce qui s’était passé avec la création de l’État d’Israël où les Juifs étaient très majoritaires et pouvaient tolérer une minorité de citoyens arabes, il n’est pas question cette fois d’octroyer la citoyenneté à ces Arabes des territoires occupés, beaucoup trop nombreux. À l’exception de Jérusalem-Est, puis du plateau du Golan, il n’est donc pas procédé à une annexion générale de tous les territoires conquis et à la formation d’un État unique sur le territoire de la Palestine britannique.
Outre sa mission principale de défense d’Israël face aux armées ennemies, Tsahal reçoit le rôle nouveau de force d’occupation et donc aussi d’administration. Tout en s’appuyant sur le réseau des clans et familles, mais aussi sur l’UNWRA pour les camps de réfugiés ou encore les actions caritatives et éducatives de l’organisation transnationale islamique des Frères musulmans à Gaza, Israël contrôle les territoires par son réseau de renseignement intérieur, le Shin Bet, une présence physique policière et militaire (plutôt limitée au début) et de plus en plus par un « quadrillage administratif » qui impose progressivement aux Palestiniens de devoir demander des permis pour tout, de l’achat de téléphones jusqu’aux voyages à l’étranger, l’entrée en Israël ou l’ouverture de boutiques. Le général Eitan, chef d’état-major des armées à partir de 1978, parle alors de « faire courir les Arabes comme des punaises droguées dans une bouteille10 », sans comprendre ce que cet étouffement peut engendrer comme désespoir dangereux à plus long terme.
Contrairement à d’autres stratégies de contre-insurrection, notamment occidentales – que l’on songe à la France pendant la guerre en Algérie (1954-1962) –, et jusqu’à aujourd’hui encore, celle des Israéliens ne consiste pas à remporter la « bataille des cœurs et des esprits » où il s’agit de séduire la population et de la couper ainsi des organisations rebelles. C’est un exercice qu’ils considèrent comme vain pour une population palestinienne que certains veulent voir partir et que davantage encore considèrent de toute façon comme intrinsèquement hostile. À leur décharge, il est vrai que ce qui peut être perçu comme un traitement social d’un problème politique n’a guère fonctionné ailleurs, ou, plus exactement, a fonctionné lorsqu’on considérait en même temps les revendications.
Pour être juste, relevons que les Israéliens connectent aussi les Palestiniens à une économie israélienne dynamique : ces derniers viennent travailler alors massivement et ont un accès à des services sociaux bien meilleurs que ceux que proposent les pays arabes voisins. D’où le paradoxe d’un « niveau de vie » souvent supérieur à celui des pays voisins, hors monarchies pétrolières, mais également d’une vie particulièrement frustrante et oppressante. Le problème est que si la relative prospérité peut effectivement atténuer en partie les frustrations, les périodes de crise risquent de les amplifier, ce que l’on constatera, associé à d’autres facteurs, dans la naissance des Intifadas.
Revenons à la chronologie des événements militaires. La guerre d’usure lancée par l’Égypte de 1969 à 1970 montre qu’Israël présente des faiblesses face à un long harcèlement de commandos et d’artillerie à ses frontières militaires, le long du canal de Suez en l’occurrence. L’État hébreu répond par une politique de résistance sur une barrière de surveillance le long du canal, la ligne Bar-Lev, et à son tour par des opérations de pression : raids de commandos, à la manière de l’unité 101 et des parachutistes, mais aussi, et c’est nouveau, par une campagne aérienne d’interdiction – la destruction des moyens militaires ennemis le long du canal – puis en 1970 une campagne aérienne de frappes « stratégiques » à l’intérieur du territoire de l’Égypte afin de faire céder le président Nasser. La première campagne aérienne est un demi-succès, car elle inflige certes de lourdes pertes à l’armée égyptienne mais n’interdit pas son action. La seconde est un échec. Tout cela suscite même une intervention soviétique en Égypte, voire une petite guerre israélo-soviétique sur le canal de Suez. Toutes ces leçons sont gardées en mémoire de part et d’autre, y compris par les organisations armées palestiniennes.
L’OLP entreprend à son tour une longue guérilla périphérique à partir de ses bases en Jordanie et au Liban. Suivant en cela le modèle léniniste-maoïste de montée en puissance progressive jusqu’à l’offensive finale, l’organisation tente aussi de constituer des foyers de résistance, ou « zones libérées », à l’intérieur des territoires occupés afin d’y encadrer une population palestinienne de plus en plus importante. Cela porte en partie ses fruits, à Gaza en particulier, où les groupes de l’OLP coexistent avec les Frères musulmans du Centre islamique fondé en 1973 par le cheikh Ahmed Yassine, qui se contente alors de prosélytisme religieux et d’action sociale, avant de passer à la lutte armée.
Se développe dès 1968 une guérilla spécifique à Gaza visant surtout à saper toute tentative de collaboration avec Israël. C’est le général Sharon qui commande alors le secteur opérationnel sud d’Israël dont dépend Gaza. La campagne qu’il mène en 1971 pour éliminer les 700 à 800 combattants rebelles du territoire, qualifiés non sans raison de « terroristes », est la première du genre en Israël11. Détaillons-la un peu, car elle constituera là encore une source d’inspiration pour la suite. La méthode utilisée est celle d’un quadrillage très poussé où les unités d’infanterie israéliennes reçoivent chacune la responsabilité d’un carreau de 1,5 à 3 km de côté qu’elles doivent connaître parfaitement afin d’y déceler tout mouvement suspect. La présence permanente des patrouilles, les postes d’observation cachés dans les camps, les quartiers ou les exploitations agricoles, mais aussi la fouille des maisons et la détection des faux murs et toits ou encore des tunnels finissent par porter leurs fruits. Des unités en civil d’Israéliens juifs arabophones ou arabes, bédouins ou druzes se superposent aux unités militaires pour infiltrer la population et les réseaux rebelles. Le terrain urbain est modelé, avec la destruction de 2 000 maisons dans les taudis des camps et le relogement des familles afin d’élargir les axes de pénétration. Sharon incite aussi à la colonisation juive de la bande de Gaza12.
Cette méthode est dans l’immédiat une réussite. Selon Sharon, en sept mois de juillet 1971 à février 1972, 104 rebelles palestiniens ont été tués au cours de nombreux accrochages avec les soldats israéliens et 702 autres ont été arrêtés.
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