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Pour Dominique et Alice, évidemment.
Et à mon père, présent quelque part.


« Specchiati in quiei riflessi, e di fralezza mortale, contempla l’imagine. »
DANTE

« Le présent n’est qu’un cimetière à retardement. »
ANONYME




1.
Marie-Agnès venait de me dire que je n’étais qu’un minable, ce dont à l’instant présent je ne doutais pas, un mauvais coup (je n’avais à vrai dire aucun élément de comparaison), qu’elle ne voulait plus me revoir, que des mecs comme moi on en trouvait à tous les coins de rue, qu’il n’y avait qu’à se baisser, et que c’était pour me rendre service qu’elle me disait tout ça, ou pour rendre service à la prochaine. Je sortais de chez elle, a priori pour la dernière fois. Et si je me lavais un peu plus souvent, avait-elle ajouté dans la cage d’escalier, notamment sous les bras, ça ne pourrait pas me faire de mal. Je croisai la concierge à ce moment-là, et elle avait haussé les sourcils, comme pour dire : « C’est vrai que c’est important, surtout sous les bras. » Mais bon, pas non plus de quoi se jeter dans la Seine.
J’étais donc là, comme un con, triste quand même, sans autre envie que celle d’une Mort subite au Relais. Je traversai la rue, quand j’entendis dans mon dos un mégabruit avec tout mélangé dedans, pas du tout mixé : les pneus qui hurlent, la tôle écorchée, le pare-brise qui explose, le poids du véhicule contre le mur, le poteau qui plie, tous les petits trucs qui cassent à l’intérieur, et sans doute des os. La voiture venait de s’encastrer pile à l’endroit où je me tenais dix secondes plus tôt, devant la porte cochère de l’immeuble de Marie-Agnès.
C’est pour ça que je dis souvent que j’ai de la chance. Il valait mieux être dans ma situation que dans la voiture. Dans la voiture il n’y avait plus personne. Le conducteur avait traversé le pare-brise et s’était écrasé contre la façade, comme une tomate. Sans être médecin, on voyait bien qu’il était mort. Ensuite la concierge est sortie. Elle a hurlé en voyant le corps, la voiture aplatie et les dégâts sur sa façade. Je n’avais pas grand-chose à dire à la police ; je n’étais qu’un témoin de dos. J’ai tiré un trait sur ma bière. Je n’avais plus soif, juste envie de faire quelque chose, sans savoir quoi exactement. Alors je suis rentré chez moi.
 
L’appartement était tel que je l’avais laissé. Ça ne m’a pas surpris bien sûr, mais j’en ai ressenti une espèce de déception, comme quelqu’un qui se réveillerait d’une cure de sommeil pour constater que le monde n’a pas bougé. Il y a quelque chose de déprimant dans cette idée. Même si c’est plutôt l’inverse qui se produit en général chez ceux qui ont choisi ce genre de traitement : le monde a tourné sans qu’ils manquent à personne, et bizarrement ça les soulage. Sans doute que tout à coup ils se mettent à moins ressentir la pression de l’extérieur. Toujours est-il que l’image du pauvre type fracassé contre le mur me revenait par intermittence, comme un faux contact. J’ai donc pris une bière et me suis vautré dans le canapé en essayant de ne penser à rien. Mais ça ne devait pas aller très fort, car au bout d’un moment je me suis fait la réflexion que j’étais assis sur le cadavre d’une vache. Je voyais la bête sortant du camion, les yeux exorbités roulant dans tous les sens, le couloir en ciment, le type avec son tablier en plastique couvert de sang, et son bâton électrique, un coup sur le crâne, la bête qui s’affale, emmenée aussitôt – et au suivant ! – dépecée, débitée, et le tout en chambre froide, sauf la peau. Pas plus de cinq minutes chrono pour l’ensemble de l’opération dans une odeur de sang, d’urine et d’eau de Javel. Et j’étais assis dessus, en gros. J’ai repris une bière, et puis une autre. Et un rhum avant de m’endormir sur un bouquin que je n’ai pas réussi à commencer, avec la télé allumée. Je me suis réveillé vers quatre heures du matin. Dans la télé il y avait un type en tenue de camouflage ; il avait une dent sur deux, un fusil à la main, et un chien qui le regardait comme s’il avait créé le monde. Parlez-moi des chiens ! Je dis ça plutôt pour qu’on m’en parle pas. Je préfère les chats. J’ai éteint. Dans la bouche j’avais quelque chose qui ressemblait plus à de la pâte à papier qu’à de la salive. J’ai avalé les deux millilitres qui restaient au fond de la canette de bière et qui pensaient sans doute s’en tirer, et j’ai rampé vers le lit. Et là, j’ai dormi sans qu’aucun rêve vienne me déranger ; aucune vache, aucune tomate, aucun chien, rien.



2.
Le lendemain j’ai été réveillé par le téléphone. Dans mon sommeil je suis parvenu à compter une dizaine de sonneries, jusqu’à ce que quelqu’un à l’intérieur de moi me rappelle que c’était mon téléphone ; et comme je vivais seul c’était probablement pour moi. Une voix dans le combiné mentionna l’accident de la veille et m’enjoignit de me rendre au commissariat en fin de matinée. Je n’ai rien compris et me suis borné à émettre quelques syllabes qui se prenaient pour des oui, bien, d’accord. Ce qui sortait de ma gorge était tellement rauque et inarticulé que je suis persuadé que le téléphone n’a pas été capable de prendre en charge la moitié des fréquences émises par mon appareil phonatoire. Le téléphone a sonné une deuxième fois, deux secondes après que j’ai raccroché, ou deux minutes, ou vingt minutes. J’ai pensé répondre à Marie-Agnès jusqu’au moment où je me suis souvenu que c’était terminé. C’était autre chose. Tout s’enchaînait à la perfection. Une voix masculine et professionnelle m’apprit que mon père était décédé. Alzheimer depuis cinq ans, ça je savais. Centre d’accueil. Dégringolade. Ça aussi je le savais, puisque je l’avais vu. Des gens qui se chient dessus, un peu de tout, d’anciens commerçants, d’anciens enseignants, et même un médecin, ce qui prouve bien qu’il y a une justice. Dingoland. En chambres individuelles, certes. Et voilà. Votre père est mort, il est tombé. C’est là que j’ai su que je ne dormais plus, parce que pendant mon sommeil les choses me paraissaient nettement moins pénibles. Je me suis levé, j’ai pris une douche, et je suis sorti.
En chemin vers le commissariat je me suis demandé si je n’aurais pas dû emporter un pyjama et une brosse à dents. Parti comme c’était, je n’avais guère de raisons de me montrer optimiste sur la suite des événements. Je suis quand même entré dans le commissariat les mains dans les poches. On m’a fait asseoir en face d’une affichette qui représentait un cadavre dans un sac en plastique blanc opaque avec fermeture Éclair et un titre au-dessus qui disait « La drogue tue ». À côté de moi il y avait un type qui venait déclarer le vol d’un bac Riviera sur son balcon.
— Il y avait quoi dans le bac ? j’ai demandé.
— Des géraniums, que des rouges, c’est ceux que je préfère.
— C’est la saison ? j’ai relancé juste comme ça.
— C’est toute l’année la saison avec les géraniums, il m’a dit, comme si je débarquais de la planète Mars, sauf en hiver, il faut les couper en laissant une quinzaine de centimètres.
— Et l’arrosage ? j’ai ajouté pour montrer que vraiment sa conversation me passionnait.
— Oh ! il a fait en tendant la main et en l’agitant comme un papillon en phase terminale, deux fois par semaine, la terre toujours humide mais pas noyée hein, sinon y pourrissent.
— Évidemment ! j’ai dit pour lui faire comprendre que je n’étais tout de même pas le débile intégral qu’il avait l’air de croire.
Voyant que le sujet « géranium » s’épuisait, j’ai pensé lui demander s’il y avait d’autres fleurs qu’il aimait bien, mais là-dessus un policier s’est approché et m’a dit :
— C’est vous l’accident du quai de Montebello ?
Je me suis levé :
— Oui, enfin non...
— Suivez-moi !
Il m’a montré son dos et je l’ai suivi jusqu’au bout du couloir.
— Entrez ! il a dit en s’effaçant pour me laisser passer dans une pièce dont la porte était ouverte.
Un autre policier, en civil celui-là, écrivait dans un cahier derrière un bureau avec des tas de trucs dessus, des dossiers, un presse-papiers en forme de Porsche 911, une balle de golf en porte-clefs, un mini-cactus en pot, des stylos de couleurs différentes, un cadre avec une photo qui me tournait le dos, une montre, des trombones, une pile de revues de moto, une lampe Habitat, un badge du Grateful Dead, un tube de colle, un pot à crayons fabriqué à partir d’une canette de Coca, un cendrier d’hôtel, un vrai foutoir. Finalement il a levé les yeux, s’est levé à moitié pour me serrer la main par-dessus la table. Plutôt jeune, dans les trente-cinq ans, et pas totalement antipathique. Il m’a fait répéter mon nom et mon adresse, pour être sûr qu’il parlait à la bonne personne.
— Vous savez ce qui vous amène ici ? il a demandé.
— L’accident d’hier apparemment, j’ai répondu simplement.
— L’accident d’hier... oui.
Il s’est frotté la joue pour vérifier que sa barbe n’avait pas poussé dans les dernières secondes, a ouvert une chemise rose et pris une feuille entre ses doigts.
— Vous ne connaissiez pas la victime n’est-ce pas ? C’est ce que vous avez déclaré.
— Effectivement.
— C’est curieux, il a dit en faisant celui qui avait une supermatière à penser, comme une boule qu’il aurait pu malaxer pendant pas mal de temps. Vraiment curieux.
— Pourquoi c’est curieux ? j’ai demandé.
— Parce que, dans son agenda, il y avait votre nom.
— Mon nom ? j’ai fait comme un benêt en forçant tellement mon étonnement, que pendant cinq secondes j’ai dû être la réincarnation de Bourvil.
— Votre nom, oui, m’a renvoyé sobrement le fonctionnaire.
— Je comprends pas, j’ai dit.
— C’est embêtant, il a fait, très embêtant.
À cet instant la porte s’est ouverte brusquement :
— C’est l’Antillais, a dit le policier de tout à l’heure.
— Quoi l’Antillais ?
— Il s’est fait buter, dans son parking.
— Le con, a dit l’inspecteur.
J’ai trouvé l’adjectif peu approprié dans la mesure où l’Antillais en question, outre qu’il n’avait pas dû le faire exprès, à l’heure actuelle n’était ni vraiment con, ni vraiment intelligent d’ailleurs, il était juste froid. Mon inspecteur a disparu pendant une bonne demi-heure, me laissant tout le temps d’apprécier la gravité de ma situation. Je me suis vu en pyjama avec une brosse à dents à la main devant une rangée de prisonniers qui m’accueillaient en souriant. À plusieurs reprises j’ai été tenté de consulter le dossier dans la chemise rose, mais j’ai pensé que le karma dans lequel je baignais ces dernières heures ferait en sorte que je sois surpris à l’instant où je poserais les yeux dessus ; j’ai aussi pensé qu’il pouvait s’agir d’un piège. Finalement l’inspecteur est revenu. La mort de l’Antillais le contrariait à l’évidence.
— Excusez-moi, dit-il gentiment avant de se rasseoir. Alors, ce nom, comment expliquez-vous cela ?
— Je ne l’explique pas, j’ai dit.
— Apparemment il connaissait aussi... comment s’appelle-t-elle déjà ? Marie-Agnès, votre amie.
— Oui, Marie-Agnès ; mais ce n’est plus mon amie.
— Je vois, je vois – il s’est grattouillé le bout du nez ; d’après votre amie, enfin, votre ancienne amie, il se rendait chez elle.
— Ah bon ! j’ai fait pour confirmer que j’étais bien un benêt.
Et en même temps j’ai compris ; il m’a fait comprendre, sans rien dire, à sa façon de hocher la tête. Marie-Agnès m’avait remplacé, et le type connaissait mon existence. Elle devait me tromper depuis quelque temps déjà. Pourquoi avait-il noté mon nom ? Pour me parler, me casser la gueule ? Cela n’avait plus beaucoup d’importance, en tout cas pour lui, et pour moi du même coup. La raison de ma présence dans ce commissariat devenait soudain assez simple : aurais-je fait par hasard quelque chose, un geste, une provocation, un truc pour lui faire perdre le contrôle de son véhicule ? Ou essayait-il de m’écraser ? Étais-je coupable ou victime, ou n’étais-je rien ?
Là-dessus, la porte s’est à nouveau ouverte à la volée, un vrai moulin.
— Le Blaireau vient de se faire descendre. C’est lui qu’a buté l’Antillais.
— Meeerde, a dit l’inspecteur ; il s’est levé, mais cette fois m’a fait signe de l’imiter. Allez, c’est bon pour cette fois, vous pouvez partir.
— Comment ça c’est bon pour cette fois ? j’ai failli lui lancer ; ça veut dire quoi « c’est bon pour cette fois » ? Mais je me suis abstenu. Une sorte d’instinct.
Dehors il faisait beau. Je suis entré dans une pharmacie pour acheter du Zyrtex. J’aime bien les arbres, à l’exception des châtaigniers et des platanes au printemps. J’ai aussi un problème avec les crevettes ; pas pour les manger, mais si je les touche avec les doigts et qu’ensuite je me frotte les yeux je pleure pendant le reste de la journée, ce qui peut servir si on tient à passer pour un garçon sensible, ou à doubler Meryl Streep. Je me retrouvais planté sur le trottoir, sans envie de rien, bousculé par tous ces gens malades qui entraient et sortaient de la pharmacie en tentant de me refiler toutes leurs saletés de microbes, et avec en tête cette information nouvelle : Marie-Agnès me trompait, m’avait trompé pour être précis, puisque nous n’étions plus ensemble, et que son amant risquait d’être en retard à ses prochains rendez-vous. J’essayai un instant de me mettre à sa place, sans y parvenir heureusement, mais suffisamment pour obtenir confirmation qu’au fond j’avais plutôt de la chance. N’ayant rien d’autre à faire, je regardai ma montre et résolus de me poser quelques instants à la terrasse d’un café avec un journal. J’évitai les quotidiens – je ne voyais pas l’intérêt d’ajouter quelques grammes de dépression à mon fardeau déjà bien lourd – pour reporter mon intérêt sur les magazines. Celui qui me parut convenir le mieux à mes dispositions intellectuelles du moment faisait sa couverture sur une photo d’Elvis Presley ainsi légendée : « Les preuves qu’Elvis est bien mort ». L’article était très bien fait, reprenant les différentes rumeurs ayant couru à son sujet : 1. il vit dans une île (avec Adolf Hitler), 2. il a été enlevé par des extraterrestres (quelques photos d’ovnis et des références à Roswell), 3. il s’est fait opérer au Brésil avant de remplacer Paul McCartney. Pourquoi a-t-il remplacé Paul McCartney ? Parce que chacun sait, s’il a pris soin d’observer attentivement les messages dissimulés à l’attention des fans et des proches sur les pochettes des Beatles, qu’à partir de Sergeant Peppers’ (sorti en 1967) Paul était mort (il porte un brassard noir en pochette intérieure du disque psychédélique, il traverse pieds nus sur Abbey Road... allusion transparente au dernier voyage, et Lennon chante « Paul is Dead » à l’envers sur le double album blanc. Sans parler de Let it Be, de son titre explicite et de sa pochette « faire-part »). Au bout du compte le journal anéantissait ces rumeurs en produisant un certain nombre de preuves absolument irréfutables : la tombe d’Elvis, l’interview du médecin légiste, de Priscilla, du chauffeur et, pour finir, du type qui avait nettoyé sa chambre. Il disait qu’une occlusion intestinale c’est pas beau à voir, c’est comme un barrage qui cède. Elvis était donc bien mort et l’article s’achevait par cette question : « Mais alors qui a pris la place de Paul McCartney ? » Presley, pour moi, c’était rien qu’un gros garçon, une espèce de chanteur d’opérette. Avec ce même air empâté et provincial des chanteurs d’opéra, avec leur peau luisante ou trop poudrée. On les dirait nés pour tenir des salons de thé, des salons de coiffure, ou des brocantes ; c’est très mystérieux. Les cantatrices ressemblent à des femmes de boucher, toujours dans le courant d’air, derrière la caisse en manteau de fourrure, parce que la porte des boucheries reste toujours ouverte. Normalement il y a toujours quelqu’un pour dire : « Sauf la Callas ! » D’accord, sauf la Callas, mais au prix de sacrifices féroces. Et pour la langue de bœuf c’est exactement pareil. Une fois j’ai dit : « S’il y a un truc que j’aime pas, c’est bien la langue de bœuf ! » Faites l’expérience, vous verrez. Tout le monde est d’accord. Sauf un type qui la ramène : « Attends, quand c’est bien fait la langue de bœuf, c’est superbon. » C’est comme ça. Pour la langue de bœuf, les chanteurs d’opéra et sûrement d’autres trucs. C’est déprimant.
J’ai regardé passer les gens. D’ordinaire cette pratique fait naître en moi, et la plupart de mes contemporains, des tas de réflexions, mais là rien. J’étais le désert d’Atacama, le désert libyen, la péninsule de Goajira, le Red Centre, j’étais la sécheresse, le sel, la peau du serpent abandonnée sur la dune, le fossile de trilobite, les os blanchis de la bête égarée, qui est tombée, s’est relevée, est retombée, ne s’est plus relevée, a attendu, brûlée par la soif. Et quand la mort est arrivée on peut supposer que ce fut une ombre rafraîchissante.
Je commandai une bière. Qu’est-ce que j’avais avec les vaches et les bouchers et tous ces trucs ? Marie-Agnès aurait dit : « Tu t’apitoies sur toi-même. » Mais des fois j’ai l’impression que ça m’aide à me sentir un peu plus vivant. Tout va si vite. On ne sait plus ce qu’on ressent, ni si on ressent quelque chose. Les émotions n’ont plus le temps de se mettre en place, comme les pensées. Comment savoir ce qu’on pense ? Est-ce que je pense quelque chose de différent de ce que je lis dans les journaux que je choisis de choisir ? Je suis un perroquet qui se contente de répéter les deux ou trois trucs qu’il a lus et qui résonnent de façon acceptable dans mon cerveau, mais sur lesquels je n’ai pas le temps de me pencher. Comme tout le monde. Alors, dans ce chaos, un peu de déprime et d’inconfort, ça fait du bien, le sentiment d’être au contact de soi. Avec la bière ça allait mieux. J’ai commencé à élaborer des projets. D’abord il fallait que je retombe amoureux. Vite. Pour éviter qu’une dépression plus sévère n’empêche tout le reste, comme tomber amoureux justement. La dépression c’est une question de dosage. Comme le sel, l’alcool, ou l’effort. Mais pour l’instant tout allait bien. « Tomber amoureux », en un. En deux « Écrire un livre ». J’étais obsédé depuis quelque temps par J.K. Rolling, deuxième ou troisième fortune d’Angleterre avec la reine et McCartney. Je n’avais pas de sujet, mais y réfléchir faisait partie du projet et de son intérêt. En trois, j’hésitais. « Me remettre au sport » ou : « Jeter, ranger, remettre de l’ordre dans ma vie ». Le sport je le mettais plutôt par acquit de conscience. Comme j’hésitais entre les deux je résolus de ne pas trancher. Toujours remettre à plus tard ce qu’on n’est pas obligé de faire. Ensuite il y avait : « Refaire de la photo », en quatre ou cinq, « Aller chez le coiffeur, acheter un pantalon, des chaussettes, des slips, un pull en coton ». En fait, les projets de fin de liste se sont retrouvés en tête. C’était les plus faciles à mettre en œuvre, il faut dire.
 
Lorsque je suis rentré chez moi en fin de journée, j’étais un homme nouveau. Je ressemblais à un collégien des années cinquante. La coiffeuse avait déconné avec le tour d’oreilles, et c’était tellement dégagé autour qu’on aurait dit des enjoliveurs ; et sur la nuque ça s’arrêtait net et pas en dégradé comme je l’avais demandé. En prime j’avais eu droit à la mort de sa belle-sœur brûlée vive par l’explosion d’un réservoir de trottinette à moteur. Elle portait ce jour-là une tenue de cycliste intégrale en acrylique. Elle était morte le troisième jour sur un lit d’algues à l’hôpital, des algues venues de Bretagne. Je ne sais pas pourquoi elle avait précisé ça. Elle était peut-être bretonne. Mais ça allait. Je me sentais bien. J’ai mis mes achats sur des cintres et jeté quelques vieux vêtements pour faire de la place et bien me montrer que j’étais sur un nouveau départ. J’ai enfilé un des pantalons que j’avais achetés, beige en toile, parce que le noir ça commençait à bien faire, et un T-shirt bleu pâle (première fois que je portais cette couleur). On aurait dit Tintin. Je me suis installé à ma table de travail, ai allumé l’ordinateur et réfléchi à un sujet de livre. Avec un whisky pour me détendre et pour le rituel.
Tout ce qui me venait à l’esprit tournait autour de la mort. L’empreinte de la coiffeuse peut-être. Je revoyais Marlon Brando dans Apocalypse Now, la lumière sur sa tête de moine rasée et tout le reste dans l’ombre, l’éponge pressée et l’eau qui dégouline sur la peau du crâne, et la main qui masse le crâne avec l’impression que c’est la lumière qu’elle cherche à y faire pénétrer pour en laver l’horreur du monde. Juste après il se faisait décapiter comme un buffle, parce qu’il n’y avait pas d’autre fin possible. J’aimais bien l’ambiance. C’est à ça que j’aspirais : Conrad. Je pourrais écrire en écoutant l’Egmont de Beethoven, ou la Sonate à Kreutzer, ou n’importe quoi dans le genre grosse musique, Alan Parson Project, tiens. Et puis je me suis souvenu de cette sentence d’Hemingway à destination des apprentis écrivains : « Ne parler que de ce qu’on connaît, de rien d’autre. » J’avais peu d’expérience de la guerre, des tempêtes, des colonies, des destins hors du commun, des femmes captivantes et des contrées lointaines. J’étais bien allé au Pérou avec Jet Tour, et en Grèce en train, mais bon. Quant aux femmes, mon vécu, certes non négligeable, se concentrait essentiellement sur des étudiantes qui ne rebouchaient jamais les tubes de dentifrice et laissaient des cheveux dans la baignoire ; ou des femmes plus installées qui comprenaient mal pourquoi je n’avais pas le permis de conduire, à mon âge. Ces dernières vouaient invariablement un culte à Belle du Seigneur, sans que j’en comprenne véritablement la raison. Honnêtement, rien qui autorise un destin d’homme à basculer dans la tragédie. Je décidai donc de recentrer mes recherches sur un terrain plus familier. Sans avoir l’envie d’accoucher d’une autobiographie, il me fallait partir de mon expérience. Qu’avais-je vécu, qu’avais-je étudié, dans quel milieu évoluais-je, de quelle culture étais-je le fruit mûr, voire blet ? À partir de là, je pourrais extrapoler, transposer, créer. Un événement dramatique me revint en mémoire. Deux ans auparavant j’avais perdu mon chat. Une crise cardiaque l’avait frappé dans le salon à l’âge de treize ans – dont douze castré. Je n’avais jamais vécu aussi longtemps avec quelqu’un sans l’ombre d’un conflit. Un animal qui me comprenait, en tout cas qui jamais n’avait émis la moindre critique à mon égard, à l’exception de quelques réserves formulées sur la qualité de la nourriture, parfois. Sa disparition m’avait profondément chagriné, et je me dis qu’il y avait peut-être là matière à fiction. J’envisageai successivement une fable animalière, un récit policier ayant pour cadre l’univers de la vivisection et de ses trafics, un roman fantastique où il serait question d’ovipares s’emparant de la planète et domestiquant les hommes, ou encore le retour à la vie sauvage d’un citadin redécouvrant la puissance et la richesse des échanges entre les espèces. Après un deuxième whisky je résolus d’aller au cinéma. Le processus créatif qui consiste à trouver un sujet de roman échappe grandement à la recherche consciente. Il est souvent le fruit d’une maturation intérieure involontaire et remonte à la surface du conscient mû par une force qui lui est propre, une impérieuse nécessité qui relève de l’évidence dès qu’il se dévoile. En gros, ça viendrait tout seul. Il fallait que je fasse confiance à mon inconscient. Je suis donc allé au cinéma. Le film que je voulais voir avait déjà commencé, parce que maintenant les séances ne sont plus à 14-16-18-20-22 heures, mais à 1 h 45, 19 h 35, 22 h 50 et j’en passe. Cela devenait aussi pratique que de prendre le train ; on aurait bientôt des séances à 16 h 53. Le monde n’allait pas en s’arrangeant. Le deuxième film que j’aspirais à voir affichait complet, et trois personnes faisaient déjà la queue sous la pluie pour la séance suivante, deux heures plus tard. J’ai vu La mort dans la peau. Même pour un troisième choix c’est limite. N’y allez pas, vous aurez plus de chance avec le quatrième choix. Au moins ce sera une vraie découverte.



3.
Mon inconscient m’a laissé tranquille la semaine suivante et celle d’après. Il travaillait probablement en secret car rien n’a filtré de ses recherches. Une fois il a eu l’air de me suggérer, assez mollement à vrai dire, qu’une peinture de la vie au quotidien dans mon immeuble pourrait, en trouvant le bon angle, la bonne approche, constituer un sujet intéressant.
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