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L'AUTEUR


Fabio M. Mitchelli est né à Vienne (Isère) en 1973. Il a été révélé au public par son thriller La Compassion du diable (Fleur Sauvage, 2014 ; Milady Thriller, 2016), surnommé « le livre bleu ». Fasciné par les faits divers et les grands criminels du XXe siècle, il se surpasse avec Une forêt obscure et fait coup double en dynamitant les codes du thriller psychologique et du true crime. 
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Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)

des prochaines parutions de la collection

et recevoir notre newsletter ?

 

Écrivez-nous à l'adresse suivante,

en nous indiquant votre adresse e-mail :

servicepresse@robert-laffont.fr








À Nina, qui est partie sans rien nous dire,

Miss Rose sous son ciel de strass.











S'il y a vraiment une lumière qui nous apparaît au bout d'un tunnel lorsque nous mourons, c'est qu'il s'agit probablement de la lumière qui pénètre le vagin de notre mère, celle qui nous met au monde dans notre vie suivante...

Eric Clinton Newman,
 dit Luka Rocco Magnotta




   

Au milieu du chemin de notre vie je me retrouvai par une forêt obscure car la voie droite était perdue.


Dante, La Divine Comédie,
« L'Enfer », chant I










Avis au lecteur
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Certains passages de ce récit s'appuient sur des faits divers qui se sont réellement déroulés à Montréal, au Canada, et à Anchorage, dans l'État de l'Alaska. Certaines scènes de ce roman évoquent des articles parus antérieurement dans la presse ou sur des sites Internet spécialisés, ainsi que les événements liés à la catastrophe écologique causée par l'Exxon Valdez en 1989.

Cet ouvrage s'inspire également de l'escalade criminelle de Luka Rocco Magnotta et du meurtre prémédité qu'il a commis en 2012, sur la personne de Lin Jun, un jeune étudiant chinois installé au Canada, ainsi que des crimes de Robert Christian Hansen qui a violé et assassiné entre dix-sept et vingt et une femmes dans les environs d'Anchorage entre 1971 et 1983.

Malgré de nombreuses scènes empruntées à la réalité, ce roman est une fiction.
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15 août 2010, Juneau (Alaska)sentier forestier de Gold Creek

IL ÉTAIT ENVIRON 22 HEURES lorsque Emma s'extirpa du sentier forestier de Gold Creek. Elle avait l'habitude d'emprunter les chemins de la forêt nationale de Tongass pour son footing de décrassage, chaque semaine, afin d'entretenir le cardio et d'être au mieux de sa forme le mercredi, au club de danse.

Courir. C'était sa façon à elle de s'évader, de rêver. Emma avait conscience qu'au XXIe siècle les rêves étaient rares et fragiles, qu'il fallait fabriquer ses propres remparts, chasser ses démons, se donner l'illusion que le monde n'était pas si sombre. Courir pour fuir. Laisser derrière soi les mauvais souvenirs...

Les coudes collés au corps, Emma s'engagea sur Basin Road. La route était déserte et sinuait jusqu'à l'entrée du centre-ville, un peu au nord-est de Juneau. Elle souffla, inspira profondément et sentit s'ouvrir les alvéoles de ses poumons. Ses mollets musclés encaissaient aisément la déclivité du terrain et régulaient la descente.

À trois ou quatre kilomètres se trouvait la maison de son père, au 536 Park Street. Celui-ci vivait seul depuis trois ans, séparé de sa femme. Emma avait eu du mal à l'accepter, puis elle s'y était faite. Le temps avait fini par cicatriser sa peine.

Elle monta le volume de son iPhone et, dans « Teenage Dream », Katy Perry exprima son désir brûlant de pouvoir enfin devenir une femme :

 

I might get your heart racing

In my skin-tight jeans

Be your teenage dream tonight 

Let you put your hands on me

In my skin-tight jeans

Be your teenage dream tonight...

 

À mesure qu'elle avançait, les bois tout autour défilaient comme un décor de cinéma, un fond animé que l'on aurait placé derrière le comédien pour donner l'illusion du mouvement.

Emma scruta les profondeurs de la forêt, laissant glisser son regard entre les majestueux cyprès de Nootka, se persuadant que rien de fantastique ni de surnaturel ne pouvait jaillir de la pénombre. C'était ici, quelque part au creux de cette forêt, que tout avait pris sa source. Rien n'avait été laissé au hasard. Et c'est cela qui intensifia son malaise, comme si les vieux spectres avaient décidé de surgir et de la poursuivre...

Elle enfonça plus profondément les écouteurs au creux de ses oreilles tout en accélérant sa foulée. Après le grand virage à la lisière de la forêt, et tout au bout de la longue ligne droite, elle aperçut les premières maisons qui bordaient la route. Elle avait hâte de rentrer.

Un sourire s'étira sur ses lèvres. Elle ajusta le rythme de sa course à celui de la musique qui lui emplissait la tête. La voix de la chanteuse la plongea dans une euphorie qu'elle n'avait encore jusque-là jamais ressentie... d'ailleurs, combien de camarades sur le campus lui avaient fait remarquer sa ressemblance avec la pop star ? Combien de fois avait-elle éprouvé l'extase que lui procurait cette comparaison ?

Son regard se perdit sur l'horizon, caressa les langues de brume qui stationnaient sur les pentes du relief comme des colonies de fantômes égarés, puis il se focalisa sur un coin de ciel. La clarté avait quelque chose de prodigieux, une lumière particulière, presque magique, comme si cette fois la nuit s'était enfin décidée à tomber. Emma pensa à Noon Agaguk, son amie. Elle pensa aux cauchemars qui hantaient sa camarade ces derniers temps. Elle frissonna en se remémorant le drame...

Elle inspira profondément en contemplant le paysage qui paraissait englué dans une sorte d'humidité en suspension, presque palpable. En tournant son poignet, elle visa le cadran de sa montre qui lui indiqua deux paramètres : l'heure et sa pulsation cardiaque.

[22 h 12 / 183 bpm]

Katy Perry continuait, toujours plus fort, incisive et pénétrante :

 

We can dance until we die

You and I

We'll be young forever...

 

La musique à plein volume dans les oreilles, Emma n'entendit pas le vrombissement qui enfla derrière elle.

Elle ne percevait que son cœur qui battait, et la voix de la sublime chanteuse californienne.

Le pick-up, un Dodge Ram Laramie noir, dévalait la route forestière à une vitesse dingue, rasant tantôt le fossé, tantôt les poteaux électriques qui ponctuaient Basin Road. Le véhicule avait un mouvement erratique, un peu comme si son chauffeur était soûl ou qu'il se soit endormi au volant.

L'énorme pare-buffle en chrome jeta un éclat lorsqu'il accrocha la zone de lumière qui nimbait la piste, donnant à la calandre l'allure d'une armure de combat.

Emma consulta une seconde fois le cadran de sa montre :

[22 h 13 / 187 bpm]

Au loin, à l'extrémité de Juneau, là où fusionnaient le ciel plombé et la surface glaciale du détroit de Gastineau, elle aperçut un rai de soleil noyé dans la masse nuageuse d'où il tentait de s'extraire.

Un rayon de lumière frôla Douglas Island, juste après le pont de Juneau. Elle trouva cela magnifique, presque bouleversant, proche du miracle.

Ce fut son ultime vision terrestre.

Le 4 × 4 la faucha juste après le dernier virage de Basin Road.

Le choc. Le bruit. Le poids qui s'écrase sur le métal souple de la carrosserie. Un crissement de pneus, une embardée, un froissement de tôle, et le chauffeur reprit le contrôle du véhicule pour ralentir et freiner enfin tout au bout de la route forestière, pénétrer dans Juneau et se fondre dans la ville.

Emma fut projetée à quelques dizaines de mètres. Elle passa par-dessus le parapet de béton qui longeait la route, puis roula en contrebas sur un tapis de feuilles mortes. Son corps s'immobilisa enfin, stoppé par le tronc d'un cèdre, lové contre son écorce séculaire.

La forêt de Tongass, immuable, venait une fois encore d'engloutir la vie d'un enfant de Juneau.

Les dernières paroles de la chanson se déversèrent dans les écouteurs :

 

My heart stops

When you look at me...

 

[22 h 14 / 0 bpm]












I

LES SYMPHONIES DU VIDE
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Samantha
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Mai 2012, Alaway Avenue, Juneau (Alaska)
 Central du Juneau Police Department

QU'EST-CE QUI AVAIT BIEN PU LA METTRE DANS CET ÉTAT ?

Un nouveau choc ? Un nouveau drame ?

L'adolescente trembla, claqua des dents. Elle paraissait transie, figée, comme si elle avait passé une nuit entière à errer dans l'immensité des plaines glacées de l'Alaska. Son regard était vide, noyé dans le vague.

Elle eut un sursaut lorsque la sonnerie d'un téléphone résonna, quelque part dans les locaux voisins. Elle avait tout l'air d'un être auquel on avait retiré son âme, un fantôme, une créature traînant un corps froid et flasque, un résidu humain que la folie ou la mort ne tarderait pas à consumer.

Le lieutenant Callan la dévisagea encore en réfléchissant, une moue de dégoût sur les lèvres. Elle imagina le pire. Elle conclut que la gamine ne tiendrait pas longtemps si elle ne faisait pas rapidement l'objet d'une prise en charge psychologique.

Cette gosse est perdue... si c'est encore un viol, elle est perdue.

Carrie Callan observa le cou, le visage et les mains de Samantha Cardwell. Elle nota des griffures le long des bras et sur les joues. Sa chevelure brune était ébouriffée et sale, comme si la malheureuse avait été traînée dans la poussière. Ses lèvres étaient en sang et ses vêtements étaient déchirés au niveau de la poitrine. Curieusement, le seul détail qui rassurait lorsqu'on l'observait, c'était la clarté de ses yeux et ce regard d'enfant. Un bleu glacial, transparent comme du cristal de roche.

Carrie Callan se leva, s'approcha de la fenêtre et s'empressa de tourner la manivelle qui permettait de descendre le store. Un peu de pénombre, un peu de dignité et de pudeur pour cette fille qui, même si elle semblait ne plus avoir la force de communiquer, pouvait encore ressentir de la honte.

Elle alluma ensuite la petite lampe sur le bureau, malgré le jour blanc qui s'infiltrait toujours dans la pièce par les interstices, arrangea la couverture que portait la victime sur ses épaules puis, d'une voix douce, elle murmura tout près de son oreille :

— Samantha... je... en attendant la psychologue, et si tu veux bien, j'aimerais... je voudrais bien qu'on essaie de discuter un peu, qu'est-ce que t'en penses ? Tu as soif ? Tu as besoin de quelque chose ? Tu n'as pas froid ?

L'enquêtrice paraissait s'enfoncer dans des sables mouvants. Mais que dire ? Que faire ? Comment s'y prendre avec une ado qui venait apparemment de subir des violences physiques ?

Samantha ne répondit pas. Le regard fixe, elle gardait une expression de terreur sur son visage livide, comme imprimée dans la délicatesse de sa peau d'adolescente.

Dans un état cataleptique ; seules ses lèvres frémissaient.

L'horreur... de nouveau.

Samantha Cardwell, dix-sept ans, était la fille d'un mécanicien carrossier dont le garage se trouvait jadis près du terrain de golf de Medenhall, au nord de Juneau. Gabriel Cardwell était alors un homme apprécié par ses clients, ses amis, et la majorité des habitants de Juneau. La famille vivait bien, ni riche ni pauvre, heureuse. Les Cardwell habitaient dans une zone pavillonnaire, un peu à l'est de la ville, dans une charmante villa bâtie à la sueur du front de Gabriel. Quelquefois, ce dernier ressassait le passé. Il avait un mal de chien à accepter le décès de son épouse, Brenda, qui avait succombé à une embolie pulmonaire en 2005.

Certaines personnes ne sont pas conscientes du malheur qui bien souvent les confronte au pire. Plusieurs drames peuvent survenir au cours de leur vie, les faire ployer, leur mettre la tête sous l'eau. Et au moment où elles pensent refaire surface, ne serait-ce que l'instant d'une bouffée d'oxygène, tout bascule...

C'est dans la nuit du 3 au 4 mars 2007 que Gabriel Cardwell avait commis l'irréparable. Brisant la vie de sa fille, alors âgée de douze ans. Il n'avait jamais expliqué son geste, sa folie. Effondrés, les grands-parents avaient été forcés de se rapprocher de Samantha. Ils avaient quitté Anchorage pour venir s'installer à Juneau, ne voulant pas perturber l'adolescente davantage en l'obligeant à déménager, perdre ses camarades et abandonner l'établissement scolaire dans lequel elle avait tous ses repères. Après le jugement, ils avaient obtenu la pleine garde de leur petite-fille.

Gabriel Cardwell avait été condamné à vingt-cinq ans de réclusion pour acte sexuel criminel au premier degré.

L'onde sismique qu'avait provoquée l'affaire, largement relayée par les médias, n'avait fait qu'accentuer le traumatisme qui meurtrissait l'enfant. La ville entière avait été secouée, cette année-là. La population de Juneau s'était liguée, avait créé une association contre ce genre de crime pour le soutien des victimes et des familles. Tout le monde avait découvert avec effroi qu'un père aimant, qui avait durement travaillé pour permettre aux siens de bénéficier du meilleur, avait sombré dans la folie et s'était livré à l'acte le plus odieux qui puisse exister.

Gabriel Cardwell avait toujours clamé son innocence. C'est une fille de treize ans, du nom d'Emma Nelson, qui avait révélé à son père le terrible secret que traînait sa camarade d'école.

   

*




Mai 2012, rue Saint-Urbain, Montréal (Canada)Quartier général du SPVM

Louise Beaulieu arrangea une longue mèche de ses cheveux roux derrière son oreille et pianota rapidement sur le clavier du Mac.

Criss de viarge ! Login, mot de passe... et puis quoi ? La couleur de mon string avec ? Font chier avec ces fichues procédures !

Elle entra les informations nécessaires à la connexion et patienta nerveusement. Elle observa le cadran de sa montre, décolla les fesses de son siège pour examiner la rue par-delà la fenêtre, puis se rassit en soupirant de dépit.

Après quelques pop-up de publicités, la connexion au site WebPokerWin.com fut enfin établie. Louise s'attabla avec les joueurs présents sur le réseau et, tout en rongeant l'ongle de son pouce, considéra ses disponibilités financières. La case « crédits » lui indiqua 1 476 dollars. Sa main frémissait, en proie au manque, à une impatience incontrôlable.

Je vais vous faire danser, cette fois, les amis, je n'suis pas votre petite pute... même in the dark je vais vous baiser sur toutes les mains au fil des blinds, bande de niaiseux...

À l'instant où elle s'apprêtait à miser cinquante dollars sur la partie qui démarrait, la porte du bureau s'ouvrit. Un gros bonhomme presque chauve apparut. Rougeaud, congestionné, il avait l'air au bord de l'implosion.

Louise se renfrogna en soufflant de désespoir, puis elle s'empressa de basculer en mode économiseur d'écran.

Voilà Monsieur Je-sais-tout... manquait plus que lui ! pensa-t-elle en le gratifiant d'un sourire.

Il lui adressa un signe de tête en guise de salut, se mit à siffloter et pénétra dans la pièce en refermant la porte derrière lui.

Marc Maréchal, le directeur assistant du service, était vêtu d'un jean surdimensionné qui laissait baver un ventre énorme, d'une chemise bleu ciel et d'une veste de tweed à carreaux mal assorties. L'eau de toilette de mauvais goût qu'il portait venait parachever l'image d'un homme bien loin de se soucier des détails de l'esthétique, des codes vestimentaires et autres rituels du métrosexuel séduisant et raffiné du XXIe siècle.

Il s'avança, lança à Louise un sourire narquois puis, un dossier débordant de feuillets multicolores sous le bras, il se saisit du siège libre près de sa subordonnée et se laissa bruyamment choir dessus telle une baleine s'échouant sur une plage.

Amusée, Louise l'observa quelques secondes.

Maréchal retira ses lunettes et se frotta vigoureusement les yeux tout en bâillant. Il étira les bras au-dessus de sa tête et jeta d'une voix déformée par l'effort :

— Câlisse ! Vous dépensez encore la fortune que vous n'avez pas, hein ? Je vous l'ai déjà dit, Louise, vous allez finir ruinée avec ces conneries, toxico, accro à la came et à des tas d'autres saloperies... vous vendrez votre corps à une armée d'hommes de Neandertal pour subvenir à vos besoins, finit-il en riant grassement.

— De quoi vous parlez, là ? Vous devriez plutôt vous préoccuper des Giant Burgers que vous vous enfilez et des hectolitres de Coca que vous sirotez si vous ne voulez pas finir avec un pontage coronarien... Et puis c'est quoi, ce délire vicelard de me comparer à une pute camée, hein ?

Bien qu'ils aient tous deux l'habitude de s'écorner, Maréchal, offusqué, arrêta brusquement de ricaner et émit une sorte de grognement en se raclant la gorge et en soufflant par le nez, semblable à une baleine en phase de remontée qui recrache l'air par son évent.

— Bon, et si... si on passait aux choses sérieuses ? fit-il, visiblement heurté par le manque d'humour de son enquêtrice.

— Passer aux choses sérieuses ? Parce que votre santé, ce n'est pas un sujet sérieux, Marc ?

— Louise..., supplia le flic.

— Quoi ?

— Je voulais parler de ce taré qui torture les animaux et diffuse ses vidéos sur le Net, vous voyez ben ? Le truc sur lequel on est censés bosser, tabarnouche ! En plus, il y a du nouveau, alors décrochez de votre site de poker ! Et connectez-vous un peu sur le serveur de notre réseau intranet !

— Bah, je sais, on est submergés par les plaintes en tous genres, les associations de défense pour la cause animale sont sur les dents... C'est dégueulasse, ce truc avec les chats, c'est sûr, mais combien de femmes battues rien qu'à Montréal ? Combien d'agressions et de délits ? Ce mangeux d'marde monopolise tout notre temps. Enfin... tsé veux dire, hein ? Ce malade, il capote à faire ça, il se fait de la pub, il veut qu'on le remarque sur la Toile... il s'amuse, quoi !

Maréchal resta interdit quelques secondes. Une vapeur chaude remonta de sous sa chemise.

— Mais... merde ! Louise, pour vous, torturer des animaux, c'est un amusement ?

— C'est pas ce que j'ai dit, Marc, et vous l'savez... Je dis que ce type cherche à attirer l'attention, il veut qu'on parle de lui et que ses vidéos soient vues par des millions d'internautes sur YouTube, voilà tout... On finira bien par le coincer, et nous on va pas se chicaner pour des histoires de minous ! Alors grimpez pas dans les rideaux, Marc..., plaisanta-t-elle.

Son supérieur lui envoya un regard assassin.

— Bon, ça va, chu désolée... je suis un peu à cran en ce moment. C'est vrai qu'on parle souvent de l'arbre qui cache la forêt, ou de la partie immergée de l'iceberg, tsé veux dire ? Ce type est un malade, sa folie pourrait muter, évoluer. Il pourrait s'en prendre à des gosses, ou n'importe qui... c'est vrai.

— Louise, chuis tanné de vous entendre... Occupons-nous de cette noyade suspecte, alors. Trois mecs autour d'une piscine, trois amis, de l'alcool, de la came... Un noyé, ça vous convient, cette affaire, c'est assez important pour vous ?

Maréchal décela une étrange lueur dans les pupilles de Louise. Le petit sourire ironique qu'elle arborait disparut. L'air farouche, elle marmonna puis, d'un geste brusque, balaya du plat de la main tout ce qui se trouvait sur son bureau. Elle ralluma ensuite l'écran de l'ordinateur, mâchoires serrées, et foudroya Maréchal d'un regard noir.

Le visage du flic se décomposa. Il venait de comprendre, mais trop tard. Confus, il observa les longs cheveux roux et soyeux de Louise, ses magnifiques yeux verts qui parcouraient l'écran et ses doigts menus qui cavalaient sur le clavier. En jean stoned et sweat à capuche noir affublé du logo d'un site de poker sous un cuir marron glacé, chaussée de Converse rouges qu'elle portait sans lacets, elle avait tout d'une hipster sûre d'elle. Et pourtant...

Une goutte de sueur perla au front de Maréchal. Il était allé trop loin. L'enfance de Louise et le malheur qui avait brisé sa vie – alors qu'elle n'était encore qu'une toute jeune fille – devaient rester enfouis, rangés quelque part dans les abîmes de sa mémoire. C'est aussi ce qui expliquait le comportement et le caractère borderline de l'inspectrice. À trente-quatre ans, Louise avait déjà suivi deux thérapies avant ses vingt ans, deux protocoles de soutien psychologique qui n'avaient débouché sur aucun résultat. Après deux tentatives de suicide à vingt-deux ans, un internement d'un an dans une clinique spécialisée, un collège de psychiatres avait noté une nette amélioration de son cas puis, enfin, avait conclu à la guérison totale. Mais Louise avait toujours conservé en elle les stigmates de son mal, les traumatismes liés au drame qu'elle avait vécu alors qu'elle avait à peine douze ans.

Elle avait fait son entrée au service de police de la ville de Montréal, le SPVM, après des études brillantes qu'elle avait préféré abandonner. Malgré son désordre intérieur, un ami flic, décédé en service depuis, l'avait encouragée à postuler dans la police. Louise avait de véritables talents, elle possédait les aptitudes d'une enquêtrice de terrain et avait résolu nombre d'affaires tordues. Mais en dépit d'une longue thérapie, de la maturité, d'une certaine sagesse acquise avec le temps, elle gardait un tempérament volcanique et suicidaire qui se traduisait parfois par des prises de risque inconsidérées lors d'interventions musclées. Son addiction au poker, et aux jeux de hasard en tous genres, avait été en quelque sorte sa bouée de sauvetage. Elle avait plongé dans ce vice pour ne pas sombrer dans celui de l'alcool, quitte à sacrifier beaucoup d'argent et d'heures de sommeil.

Rien pourtant n'avait pu remplacer celle qui fut sa moitié.

La disparition de Juliette, sa sœur, avait laissé un vide immense, un trou béant dans son cœur et sa chair...









2

De la chrysalide au papillon
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Mai 2012, Alaway Avenue, Juneau (Alaska)Central du Juneau Police Department

CARRIE CALLAN PIVOTA D'UN QUART DE TOUR. Elle répondit à la question de la jeune psychologue par un sourire pincé, lui tendit un gobelet de café et introduisit d'autres pièces dans la machine. Elle appuya sur « expresso sucré » et se laissa bercer par le bruit mécanique du distributeur.

— Vous ne m'avez pas répondu, inspecteur. Je vous demandais si Samantha avait été examinée par le médecin.

Carrie leva les sourcils, puis répondit en soupirant :

— Pour tout vous dire, pas encore. Écoutez, cette adolescente a été retrouvée aux abords de la forêt de Tongass, et on ignore ce qu'on a pu lui faire subir. Elle tremblait quand elle est arrivée dans les locaux, elle a été frappée, apparemment, et probablement violée. Elle est prostrée depuis le début, alors j'ai pensé qu'un peu de chaleur humaine lui ferait le plus grand bien et que l'examen pouvait attendre.

— Ce n'est pas la procédure légale, vous le savez, lieute...

— Je me fous de la procédure ! Devant ce genre d'atrocité je ne suis plus flic, je suis un être humain. Je connais cette gamine depuis son plus jeune âge, je connais sa famille et je sais ce que son père lui a fait subir... alors je ne pense pas que le légiste me tiendra rigueur de cette petite entorse au règlement.

Sonia Klepton la dévisagea et siffla :

— Dois-je en déduire que vous n'avez pas besoin de moi ?

— Allons ! Ne soyez pas susceptible, Sonia. Si on vous a appelée, ce n'est pas pour vos jolis yeux.

La psychologue eut un petit hoquet, réprima un sourire, puis avala son café d'un trait. Son visage se décrispa alors peu à peu et elle parut plus détendue.

Elle avait beau tenir tête à Carrie Callan, ce qu'elle allait découvrir dans le petit bureau au fond du couloir allait la marquer à jamais.

Alors que les deux femmes s'apprêtaient à rejoindre Samantha Cardwell, un homme s'approcha d'elles, la soixantaine, cheveux gris, grosse moustache fournie et bouc bien taillé. L'air jovial qu'il affichait n'effaçait cependant pas les profondes rides d'inquiétude qui striaient son front. Quelques désagréables rougeurs marquaient la peau de son visage.

Il introduisit à son tour quelques pièces dans le monnayeur de la machine à café, puis il apostropha la jeune enquêtrice en se grattant le sommet du crâne :

— Callan ! La gamine, comment elle va ?

Carrie se retourna et lui répondit par un large sourire, tout en faisant signe à la psy qu'elle pouvait rejoindre l'adolescente en salle de soins.

— J'en sais rien, Jake, le médecin devrait arriver d'une minute à l'autre. Mais je peux vous assurer qu'elle est secouée, apparemment elle a subi des violences physiques et...

— Il y a eu viol ?

— Quoi ? Comment voulez-vous que je le sache ? Elle...

— Elle vous a raconté quelque chose ?

Jake Nelson était le patron de la division criminelle de Juneau. Même si la vie l'avait boxé, lui avait démonté la gueule en long, en large et en travers, il gardait à l'esprit qu'il se devait de rester solide au moins jusqu'à la retraite. Le travail, voilà ce qui lui avait permis de tenir après le drame qui avait bousillé sa vie deux ans auparavant.

La machine à café termina d'exhaler sa longue plainte dans un chuintement pneumatique, puis Nelson récupéra le gobelet fumant. Il s'approcha de Carrie et, posant mollement une main massive sur son épaule, déclara d'une voix plus sereine :

— Vous savez bien pourquoi je suis inquiet pour cette gamine, Carrie... J'espère de tout mon cœur que ça n'a pas recommencé, finit-il tout bas.

— Je l'espère aussi, capitaine.

— Capitaine ? Vous êtes aussi stressée que ça ? Ça fait un moment que vous ne m'avez pas donné du « capitaine », je...

La porte d'entrée du central s'ouvrit brusquement. Un homme d'une cinquantaine d'années entra tout en prenant soin de refermer derrière lui. L'air affairé, consultant sa montre comme le lapin de Lewis Carroll, il arborait une tête de fouine avec un nez allongé, une vague touffe de cheveux gris et blanc au milieu du crâne, de grandes oreilles rougies par le froid et deux petites billes noires en guise de prunelles qui lui donnaient un regard de rongeur. Il ouvrit son grand manteau de tweed, sourit, puis s'approcha en lorgnant une énième fois le cadran de sa montre.

— Bonjour, Nelson, fit-il en reniflant. C'est pour un examen préliminaire, c'est bien ça ?

Le capitaine se retourna et désigna Carrie d'un geste.

— Salut, Paul, vous ne connaissez pas le nouveau chef de groupe de la brigade criminelle, je crois, elle n'est dans ce service que depuis cinq mois. Alors je vous présente le lieutenant Carrie Callan. Elle dirige le département homicides. Elle remplace Stephen qui est parti à Anchorage, vous savez bien ? Carrie, je vous présente le docteur Newman, le médecin légiste qui collabore occasionnellement avec nos services.

Newman tendit la main, presque gêné de voir une femme à la tête d'un tel service. La confusion passée, il balbutia :

— Bonjour, Carrie, je... enchanté de vous rencontrer. Vous pouvez m'appeler Paul.

— Quoi, c'est une blague ?

Le légiste esquissa un étrange sourire avant de répondre :

— Non, non, non, ça n'a rien d'une blague, c'est vraiment comme ça que je m'appelle...

— PAUL NEWMAN ? Comme Paul Newman, ce splendide acteur à la gueule de baroudeur ?

— C'est ça, susurra le médecin en souriant toujours.

Carrie se laissa aller à un rire bruyant qui fit sursauter Nelson. Embarrassé, le médecin se racla la gorge et demanda :

— On peut y aller ? Je crois que Klepton est déjà là, non ? Je voudrais examiner la gosse au plus vite et établir mon rapport, j'aime pas ce genre d'affaire, vous l'savez, Jake...

Nelson acquiesça d'un signe de tête et lui indiqua le corridor qui s'enfonçait dans la pénombre. Précédés par Carrie, les deux hommes se mirent en marche.

Le long du couloir, Newman observait les affiches au mur à mesure qu'il avançait, comme chaque fois qu'il venait au central : Juneau l'hiver, l'été, la nuit. Des photos représentaient les forces de police de la ville : Nelson posant aux côtés de ses subordonnés devant la flotte de véhicules flambant neufs – cadeau obtenu sous le gouvernement Bush à l'époque où les caisses n'étaient pas si vides –, Nelson et un homme aux cheveux grisonnants, souriants tous deux, devant une splendide Dodge Viper orange. Détachant son regard de la galerie d'images, le légiste pencha la tête vers le capitaine de police et lui souffla à voix basse :

— La petite, c'est bien Samantha Cardwell ?

Nelson opina. Au même instant, un hurlement déchirant leur parvint depuis la petite salle réservée aux soins d'urgence. Un long cri de terreur qui semblait ne jamais finir.

Pétrifiés, tous trois s'observèrent sans réagir. Puis Carrie s'empara de son arme de service et se précipita, le cœur affolé, terrifiée à l'idée de ce qu'elle allait découvrir au fond du couloir.

Une fois devant la porte, elle inspira profondément, hésita une seconde et posa fébrilement la main sur la poignée.

À l'autre extrémité du corridor, le capitaine Nelson s'élança. Criant à la jeune enquêtrice :

— Non, ne faites pas ça ! Attendez, Callan, n'ouvrez surtout pas !


   

*


Mai 2012, Montréal

Luka était allongé sur son lit, à demi nu, seulement vêtu d'un caleçon boxer argenté qui lui moulait parfaitement le paquet. Il s'était peint les lèvres d'un rouge carmin des plus lumineux, agrémenté d'un gloss qui donnait à sa bouche la beauté factice des poupées bon marché. Des fractales de lueur bleutée venaient palpiter sur la lactescence de son corps, sur la peau blanche de son visage qui luisait comme de la porcelaine. Des mouvements, des ombres, des effets de lumière crue et, parfois, de longs moments d'obscurité. En fond sonore le player du micro portable diffusait « Paradise Circus » de Massive Attack.

Luka souriait. Le plaisir qu'il prenait était jubilatoire, incommensurable, même. L'être qui l'avait dévoré au fil des ans ne lui avait laissé aucune chance. La bête noire s'était insinuée en lui, l'avait dissous de l'intérieur.

Sa peau reflétait l'horreur qui se déroulait sous ses yeux. La trépidation dense des jeux de lumière se répercutait de l'écran sur son corps, comme une projection diaphane et fantomatique depuis la vidéo que diffusait la bande passante. Les traits de son visage absorbaient les images de sa propre barbarie, son esprit quantifiait les time codes les plus cruels du film dont il était l'auteur. Les séquences de torture lui procuraient la sensation de dominer l'ensemble des espèces vivant à la surface du globe. Il était un prédateur cosmopolite au sommet de la chaîne alimentaire, un fauve urbain qui cherchait constamment à rassasier sa faim de gloire, à étancher sa soif de célébrité dans un monde édifié par les diktats, un monde qui avait décidé de l'ignorer, de faire de lui un individu quelconque, insipide et sans intérêt. Une pièce parmi les pièces du grand système de l'humanité, un rouage de plus limité à sa propre circonvolution.

Couché sur le flanc gauche, son ordinateur portable face à lui, il passait et repassait en boucle le dernier film qu'il avait réalisé voilà quelques jours. Le lit sur lequel il se trouvait serait demain le berceau d'une nouvelle dimension, le réceptacle d'une expérience sans précédent.

Luka activa la fonction pause du lecteur vidéo, puis se connecta sous l'un de ses nombreux pseudonymes. Ce soir-là, il se décida pour Erik Romanov.

Ce nom était déjà logué sur la plateforme YouTube. En quelques frappes rapides sur le clavier, il téléversa le fichier numérique du film sur le serveur. Comme si tout ne dépendait plus que de ça, il observa la barre de progression qui se remplissait à mesure que le serveur avalait les octets par milliers. Encore quelques instants et son œuvre serait en ligne, visible par des millions d'internautes qui seraient heurtés, choqués par la violence des images... ou pas. Certains en tireraient probablement du plaisir.

Pour varier et ne pas sombrer dans un excès de crimes répétitifs, pour ne pas lasser et offrir encore plus d'adrénaline aux voyeurs qui suivaient son parcours, il avait opté cette fois-ci pour quelque chose de plus visuel. La décapitation de chats, la noyade de chatons dans la baignoire, le petit chiot étouffé dans la poubelle, gazé par de l'insecticide, ça n'était plus suffisant. Tout ça était si merdeux, il le savait. Bien que le film qu'il était en train de téléverser sur YouTube soit à vomir, Luka restait conscient que ce n'était pas un boa dévorant un minou qui allait faire bander les milliers de pervers scotchés sur sa chaîne de diffusion.

Il fallait plus. Il fallait faire mieux.

Il fallait dépasser les limites, donner un vrai sens aux mots « violence », « sexe », « terreur », se surpasser, naviguer dans la surenchère morbide pour être certain de captiver réellement son auditoire. Il lui fallait lever tous les tabous...

Des éclats de lumière se mêlaient à présent aux miaulements désespérés de la pauvre petite créature. Le film était enfin en ligne, navrant et pathétique, livrant sur la Toile l'œuvre d'un jeune type en proie aux démons de sa folie.

Luka souriait tout en constatant la solide érection qui tendait son caleçon.

Un sourire. Une érection. Rien d'autre ?

Je veux prendre le plaisir immense de savoir que je possède le pouvoir.

Il renifla, fort, en inspirant profondément, comme pour se gonfler de la fierté qui venait de le saisir à cette pensée.

Ce lit recevra les chairs du sacrifice. Il sera le catafalque sur lequel sera étendue la conséquence de ma mutation... Internet est un dieu païen ! Et je lui dois le sang de l'offrande...

Il filmerait tout. Dans son intégralité.

Cette œuvre jubilatoire, il la diffuserait sur le Tor, cette effroyable partie immergée du Web, cette porte inquiétante derrière laquelle se trouvait l'accès aux enfers.

Oui, il livrerait aux yeux du monde ce qui serait sa métamorphose. Les initiés comprendraient.

Il passerait de l'ombre à la lumière. De la nuit au jour. De la chrysalide au papillon.

Il passerait de l'animal au divin.

Il en sortirait sublimé par une lumière intérieure si intense qu'il en serait lavé, décrassé. Il prendrait la lumière qui le glorifierait, il serait enfin connu et reconnu comme une star au firmament.

Oui, c'était ça, il en sortirait purifié de toutes les saloperies qu'ils avaient endurées depuis son enfance merdique. Lui et sa sœur...
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River of Tears
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Mai 2012, 107 rue Brady, Montréal (Canada)Domicile de Louise Beaulieu

LOUISE AVAIT PRÉTEXTÉ UN MAL DE CRÂNE MONUMENTAL pour écourter sa journée de paperasse au bureau.

Le manque. Comme une came. Le feu du jeu qui la cramait de l'intérieur.

En quittant le central, elle avait fait mine de s'intéresser à l'affaire du noyé malgré le dérapage de son supérieur et, rageuse, avait emporté le dossier tout en assurant à Maréchal qu'elle s'y plongerait en début de soirée. En réalité, l'affaire du bourreau d'animaux l'obnubilait bien plus, mais elle avait du mal à se concentrer ces derniers temps, comme chaque fois que la date anniversaire du décès de Juliette approchait. Elle ne s'était jamais posé la question de savoir si un jour elle devrait enterrer tout ça plutôt que de continuer à traîner le fantôme de sa sœur jusqu'à la fin de sa morne existence.

Elle traversa le grand salon dépouillé, flanqué d'un canapé en cuir noir et d'une table basse en teck, ouvrit le vaisselier et en extirpa une bouteille de Talisker. Elle s'empara de deux verres, les emplit à moitié et mit en marche la hi-fi. Elle introduisit délicatement dans le lecteur l'album « Pilgrim », d'Eric Clapton, puis sélectionna le morceau intitulé « River of Tears ».

Louise se rapprocha de la fenêtre et laissa s'effondrer son regard tout au bas de l'immeuble, quelques mètres en dessous, sur le trottoir sombre qui aurait dû accueillir son corps voilà deux ans.

Elle fouilla la poche de son jean, en retira une plaquette de Valium et s'accorda la moitié d'un comprimé, qu'elle avala en deux gorgées du premier verre de Talisker. Puis elle s'empara du second et trinqua à la santé de la gamine qui souriait sur la photo. Une fine pellicule de poussière recouvrait la vitre qui protégeait le cliché. Le cadre, posé sur l'étagère entre les verres et les bouteilles, n'avait pas été déplacé depuis bien longtemps.

Putain de rivière... putain de vie !

Elle but le second whisky en grimaçant, observa la photo un instant avant de refermer le vaisselier, inspira un grand coup et se laissa tomber sur le canapé.

Combien d'années ? Depuis quand je n'ai pas vu maman, déjà ?

Elle se souvenait de la toute dernière fois, aussi loin que sa mémoire le lui permette. Elle avait presque tout oublié de son enfance, quasiment perdu ce pan de sa vie. Seules les deux années après le drame venaient la hanter. Elle repensait à ce jour pluvieux de juin où sa mère était venue la chercher en classe pour lui annoncer que son père avait succombé à une crise cardiaque foudroyante. Probablement l'effet du chagrin, terrassé qu'il était d'avoir dû enterrer une de ses filles. Louise se souvenait d'avoir pensé que les individus de son entourage proche disparaissaient, que par sa faute les gens qu'elle aimait mouraient. À l'inverse de certains qui transformaient en or tout ce qu'ils touchaient.

Après ça, sa mère avait été hospitalisée. Internée depuis plus de seize ans dans un établissement psychiatrique, elle avait peu à peu perdu contact avec les siens, refusant de croire qu'elle puisse encore exister dans le monde des vivants. Louise avait pris ses distances...

Une bouffée de chaleur l'enveloppa et des images vinrent la surprendre, alors qu'elle se laissait aller au sommeil en glissant dans une douce torpeur.

Lorsqu'elle rouvrit péniblement les yeux, le souffle saccadé et le cerveau encore embrumé par la séquence du drame, elle eut la nette sensation que Juliette était présente dans la pièce. Louise avait toujours interprété cela comme une évidence : sa sœur lui rendait visite, la suppliant de la rejoindre.

Je sais que tu es seule, mais un jour je viendrai, je serai avec toi, petite frangine, et il n'y aura plus aucune raison pour que tu aies peur...

Louise se leva, fit quelques pas en vacillant et ouvrit la fenêtre. Elle inspira profondément en observant l'horizon qui s'obscurcissait. Les ombres semblaient enlacer Montréal comme des êtres furtifs et maléfiques, décrivant d'étranges chorégraphies elliptiques qui venaient danser devant ses yeux.

Son cœur se mit à battre très fort.

Son regard plongea vingt mètres plus bas. Le vide, l'appel. Oui, le grand vide !

Le sang affluait à ses tempes, la chaleur l'embrasa et, comme par magie, une incroyable force lui donna des ailes. Les voix, encore... les cris déchirants de sa mère, la sirène des véhicules de secours, son père qui hurle... une longue et stridente sonnerie...

Une sonnerie ?

Le tintement de son téléphone portable sur la table basse la fit redescendre d'un coup de son apocalypse mentale.

Alors, reprenant peu à peu ses esprits, Louise constata qu'elle se trouvait assise sur le rebord de sa fenêtre, surplombant plus de vingt mètres de vide...


   

*


Mai 2012, Alaway Avenue, Juneau (Alaska)Central du Juneau Police Department

Samantha Cardwell gisait au sol, un crayon planté dans l'œil gauche. Enfoncé aux trois quarts, l'instrument avait traversé le globe oculaire en cheminant jusqu'au cerveau.

Prostrée près de la fenêtre, les bras protégeant son visage, la psychologue sanglotait, secouée de tremblements.

Carrie pénétra prudemment dans la pièce en évitant de poser le regard sur Samantha. Elle rangea son arme dans son holster de ceinture, avança en examinant les moindres recoins. La semi-pénombre l'empêchait de distinguer les détails. Elle constata que la fenêtre était restée fermée et que le dossier concernant Samantha était toujours sur la table.

D'après ce que Carrie pouvait imaginer, l'adolescente s'était mutilée alors que Sonia Klepton s'apprêtait à l'interroger.

Après avoir sécurisé les lieux et s'être assurée que tout danger était écarté, elle fit signe à Paul Newman et au capitaine Nelson de rester en arrière. Elle s'adressa alors à la psychologue d'une voix aussi ferme que possible :

— Sonia, comment allez-vous ? Que s'est-il passé ? Il y a un médecin avec nous, il va s'occuper de ça...

Klepton ne broncha pas. Elle continuait de pleurer en gémissant, terrifiée.

Carrie tourna la tête et s'approcha de l'adolescente inanimée sur le sol :

— Samantha ! Tu m'entends ? Si tu m'entends, fais-moi un signe, bouge une main, un doigt... Les secours vont arriver, tiens bon !

Aucune réaction. L'enquêtrice fit encore quelques pas en avant, s'accroupit en restant à distance.

— Sam..., reprit-elle d'une voix douce, il faut me dire si tu m'entends... réponds-moi.

Le médecin et Jake Nelson firent signe à Callan et s'éloignèrent dans le couloir avec Sonia Klepton. C'était bien la première fois que pareil événement se produisait dans les locaux de la police. Newman, plus habitué à la vue des cadavres que Nelson, ouvrit son veston, extirpa son téléphone portable et composa le 911 tout en soutenant le vieux flic qui défaillait. Aussi contradictoire que cela puisse paraître, le capitaine Nelson n'avait jamais pu supporter la vision d'un blessé ou d'un macchabée. Newman se précipita ensuite sur Samantha pour lui prodiguer les gestes de premiers secours.

De son côté, Carrie se rapprocha encore de l'adolescente et remarqua que celle-ci remuait péniblement les lèvres. Une ligne de sang brunâtre coulait de son œil et venait mourir dans son cou. Un filet de voix s'échappa alors :

— Je ne... ce n'est pas moi, c'est...

— Parle-moi, continue, ma chérie, c'est bien, que s'est-il passé ? Réponds-moi, je t'en prie...

Samantha se laissa aller à un gémissement terrible qui déchira le cœur de Carrie Callan.

Un bruit furtif. Des voix.

L'enquêtrice se retourna. Pâle comme un linge, Nelson se tenait près de la porte. Deux hommes en uniforme prêts à intervenir l'entouraient. Carrie mit un doigt sur ses lèvres pour leur imposer le silence, puis leur fit signe de reculer.

Se tournant vers la jeune fille, elle lui caressa les cheveux avec une infinie délicatesse et, à voix basse, lui demanda de nouveau :

— Sam, dis-moi ce qui s'est passé dans cette pièce. Tu me raconteras le reste ensuite si tu le veux.

La gamine eut un hoquet et fixa de nouveau Carrie, comme si celle-ci venait de prononcer une phrase terrible.

— Pas moi..., balbutia-t-elle péniblement, je n'ai... c'est les voix, dans la forêt...

— Les voix dans la forêt ? C'est quoi ? Dis-moi, ma chérie.

— Les bruits, tous ces bruits, la forêt...

— Des bruits ?

Les tremblements de Samantha s'intensifièrent, ses yeux se révulsèrent et tout son corps se mit à trépider violemment.

— Merde ! Newman ! Vite ! Elle nous fait un malaise ! hurla Carrie en rejetant en arrière la tête de l'adolescente pour éviter qu'elle n'avale sa langue.

Newman adressa un signe de tête à Carrie pour la rassurer, puis planta la fine aiguille d'une seringue dans le bras de Samantha.

— C'est quoi, ce merdier ? Une crise d'épilepsie ?

Le médecin hocha la tête tout en terminant l'injection.

— Non, je ne crois pas... Je dirais qu'il s'agit plutôt d'un syndrome d'hyperventilation, une dystonie neurovégétative.

— Ça veut dire quoi ?

— Une monstrueuse crise d'angoisse. Lorsque le système nerveux autonome échappe à la volonté, il est aussitôt contrôlé par les émotions... Le stress, l'anxiété, tout cela peut entraîner ce genre de crise après une charge émotionnelle intense...

Les tremblements s'atténuèrent progressivement et le visage de Samantha s'apaisa, ses traits se détendirent.

— Ne vous inquiétez pas, murmura Newman en soupirant. Elle s'endort, mais sa blessure est grave et il faut l'hospitaliser d'urgence. Je procéderai aux constatations légales une fois à l'hôpital.

— D'après vous, pourquoi ce comportement ?

— Je ne sais pas, mais ce dont je suis à peu près sûr, c'est que cette petite a subi des tortures et peut-être même une expérimentation médicale...

— Une expé... de quoi vous parlez ? fit Carrie, interloquée.

Newman posa sa main sur l'épaule de l'inspectrice et, en réponse à sa question restée en suspens, il releva les cheveux de Samantha et pointa l'index vers l'une de ses oreilles. À l'arrière, fixées par une mince lamelle passant sous la peau du crâne, de minuscules électrodes étaient reliées l'une à l'autre par un fin câble électrique.


   

*


Mai 2012, 107 rue Brady, Montréal (Canada)Domicile de Louise Beaulieu

Louise observa le téléphone qui sonnait et vibrait sur la table de son salon, tout en remettant en ordre les cases qui s'étaient diluées dans son cerveau. Une à une elle classa les images, balaya sa frayeur et cet appel du vide que lui procurait cette sensation de mort toute proche.

Putain de cinglée que tu es, ma pauvre fille ! Tu peux te foutre en l'air comme ça... Tu perds le nord, tu pètes ta coche... S'écrapoutir sur le bitume ou sur un char en stationnement, c'est sale...

Elle se précipita au centre du salon, s'empara du smartphone et décrocha, la voix fatiguée, presque saccadée :

— Marc ? Qu'est-ce qui vous prend ? Je vous avais dit que je rentrais me reposer, je...

— Vous ramenez votre cul au central, le plus tôt possible, miss ! Notre plein de marde est passé au niveau supérieur, ostie !

— Notre plein de... ? De quoi vous parlez ? Vous me niaisez ou quoi ?

— J'avais raison, je savais que ce salopard ne se contenterait pas de trucider des animaux sans défense, je le savais... Il est passé à l'acte.

— Quoi ? C'est quoi, il est passé à l'acte ?

— Si vous voulez savoir, vous arrêtez de vous pogner l'cul, vous vous ramenez. Je vais tout vous expliquer, et vous montrer ce que cet écœurant a fait...

Des images sanglantes entrèrent en collision dans l'esprit de Louise.

— Où est le corps ? anticipa-t-elle.

— Quel corps ?

— Ce type, là, qui torture les animaux, il a bien tué un gars, c'est ça ?

— Pire que ça...

Louise déglutit et attendit quelques secondes pour laisser Maréchal poursuivre de lui-même. Ce qu'il fit sans se faire prier :

— Vous jugerez sur pièces, je n'ai jamais vu pareille vidéo.
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Meyers
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Mai 2012, Montréal (Canada)

LES VALISES, BORDEL ! Les valises... et mon billet ! Chu un putain d'con quand même !

Luka venait d'émerger de son profond cauchemar, de cette nuit qui avait paru l'avaler tout entier. Malgré l'imagerie loufoque produite par son inconscient, la réalité lui collait à la peau, ce matin, comme si Morphée, dieu des rêves prophétiques, l'avait accablé jusqu'à ce qu'il accepte de passer à l'acte. Et la réalité avait l'odeur d'un cadavre fraîchement découpé qui reposait sur le matelas dans la chambre voisine.

Il se leva du canapé et une bouteille de vin vide siglée Wish for Love vint percuter le carrelage. Il se précipita sur l'ordinateur et se connecta sous le nom d'Erik Romanov.

Luka se souvenait d'avoir posté la vidéo la veille, en début de soirée. En l'introduisant sur le Tor, il savait que ce genre de film ne resterait pas longtemps verrouillé dans les profondeurs de l'Internet clandestin. Il allait se répandre plus vite qu'un virus, provoquer un tsunami médiatique sans précédent. Et c'est ce qui l'avait convaincu de prendre le large.

Il avait réservé un vol pour Paris au nom de Tyler Tramell. Un autre de ses nombreux pseudos qui apparaissait sur l'un de la demi-douzaine de passeports qu'il possédait. Il vérifia que son billet était bien confirmé et réduisit l'interface du site.

Il se précipita ensuite dans la salle de bains, observa son pâle reflet dans le miroir et se massa le visage. Il passa une main dans ses cheveux en souriant. À ce moment-là, il se trouva beau, presque innocent. En se rapprochant de la baignoire pour se faire couler un bain, il eut un mouvement de recul. Les membres d'Ushi Huang, le jeune étudiant qu'il avait ramené la veille, baignaient dans une espèce de bouillie de chair et de sang malodorante.

Oh putain ! Les valises ! Faut qu'j'aille chercher toute cette merde...

Il galopa jusqu'à la chambre et s'arrêta net sur le seuil. Un sourire se dessina sur ses lèvres encore peintes de rouge et enduites de gloss, mais un frisson l'envahit, un vertige le fit tanguer lorsque ses yeux se posèrent sur la masse ensanglantée.

Il se souvint du couteau, de la chair fendue, la graisse humaine... Il n'avait jamais vu autant de graisse, il ignorait que les fesses en contenaient tant !

Il avait eu des moments d'hésitation après avoir découpé les chairs, les muscles, ces moments presque irréels où il avait été forcé de briser les os... Il revit l'instant précis où il s'était acharné sur son compagnon avec le pic à glace, les innombrables coups qu'il lui avait portés à l'abdomen et à la gorge.

Il avança au centre de la pièce et observa le tronc d'Ushi Huang qui reposait sur le lit. Il allait devoir finir le travail. Juste au-dessus de la tête de lit, l'affiche du film Casablanca épinglée au mur avec, pour témoin de la scène d'horreur qui s'était déroulée la veille, Ingrid Bergman sous son chapeau à bord large.

Il ignorait combien de temps allait lui prendre la mise en pièces du corps de sa victime pour qu'il puisse fourrer les restes au fond d'une valise et se débarrasser définitivement de cet amant maudit.

Le matelas gorgé de sang, c'est pas un problème, je le collerai contre le mur de la salle à manger pour le faire sécher, il y a suffisamment de place dans cette pièce... J'irai foutre les morceaux aux ordures. Putain, j'ai débloqué quand même !

Luka retourna dans la salle de bains, ouvrit le robinet et s'aspergea le visage. Surpris, il remarqua que ses mains étaient souillées de sang séché et qu'il éclaboussait le lavabo et le miroir de cette substance rubescente aux odeurs de vieux cuivre.

C'était un peu comme s'il s'éveillait d'un long sommeil, mais il n'était pas mal à l'aise. Il ressentait simplement quelques frissons qu'il ne pouvait expliquer.

Il passa de nouveau par la salle à manger, ouvrit le grand placard, s'empara d'un sac-poubelle et y fourra le marteau, la mini-scie électrique et le pic à glace qui étaient restés sur le petit meuble face au lit. Luka sut dès cet instant qu'une sorte de tourbillon infernal l'avalerait tôt ou tard, et qu'il devrait garder la tête froide. Il lui faudrait vivre avec ça, accepter qu'il n'était plus celui qu'il était avant la mort de Leslie.

Il jeta un dernier coup d'œil dans la baignoire tout en jaugeant la quantité à emballer. Un lot de sac-poubelle ferait l'affaire pour les restes, quant au corps amputé de sa tête et de ses membres, une valise devrait suffire. Il n'avait pas le temps de découper le tronc. Il observa le cadran de sa montre et décida d'aller acheter cette saloperie de valise.

Il se contempla une dernière fois dans le miroir, embrassa son reflet et saisit le tube de rouge à lèvres qui traînait sur la tablette à côté du lavabo.

Il commença alors à écrire sur le miroir, tout en s'appliquant à former des lettres bien lisibles. Il quitta ensuite la salle de bains, fier de son énigmatique inscription :

 


Si vous n'aimez pas le reflet,

ne regardez pas dans le miroir, je m'en cogne le cul !


   

*




Mai 2012, forêt nationale de Tongass,nord de Juneau (Alaska)

Le vieux chalet de trappeur sentait la résine de pin, le feu de bois et l'huile de friture.

Matthew Meyers frissonna. Le fourneau fonctionnait pourtant à plein régime mais, si tôt, la température extérieure restait négative et le gel figeait la nature dans ses cristaux de glace. En temps normal, cette grande baraque en bois faisait office de point de rendez-vous pour le déjeuner lors des parties de chasse de son ami Peter Higgins. Par le passé, elle avait aussi servi à d'étranges et nombreuses réunions et, très certainement, de lieu d'exécution pour certains règlements de compte.

Cerné par les cyprès de Nootka, le chalet se dressait sur le sombre liséré du manteau végétal de la forêt de Tongass, entre obscurité et clarté, à la frontière du mythe et de la réalité. Pendant de nombreuses années, des rumeurs avaient circulé. Des hypothèses selon lesquelles la forêt abriterait des âmes maléfiques, peut-être même celles de victimes ensevelies quelque part dans ses profondeurs.

Meyers se rapprocha de la fenêtre et se frotta les mains pour les réchauffer. Au travers des carreaux givrés, il observa un long moment l'enfilade de conifères. Une végétation dense se perdait au cœur d'un étrange frimas, des nappes de brume qui semblaient s'élever des quelques marécages comme autant de spectres placides.

Ses yeux cherchèrent désespérément une forme de vie quelconque parmi le paysage, une forme mouvante, un caribou, un renard, un grizzly... quelque chose qui lui aurait permis de croire que tout cela n'était pas la trame d'une illusion. Mais la forêt, épaisse et immuable, lui renvoya son silence et son décor uniforme pour unique réponse.

Il attendait désespérément que Peter Higgins daigne l'appeler, qu'il le libère enfin de cet interminable sentiment de culpabilité.

Comment... comment j'ai pu laisser s'échapper ces petites garces ? Ce connard de Rodolphe devait les surveiller et il n'a fait qu'aggraver la situation...

Il pivota sur ses talons et observa son téléphone posé sur la servante près du lit médicalisé, lui-même recouvert de draps sales et des divers instruments qui avaient servi à l'expérience. Des tubes, des cathéters, ainsi que de nombreuses sondes et électrodes pendaient mollement du matelas. À gauche, près de la grande perche métallique sur laquelle était encore fichée la poche de sérum, un terminal flanqué d'un onduleur démesuré était relié à plusieurs ordinateurs portables.

À l'instant où Meyers prit la décision de se rapprocher du fourneau et d'y introduire une bûche, son téléphone vibra sur la table. Il se précipita sur l'appareil.

— Meyers, j'écoute...

Un silence, une voix qui donne un ordre dans le brouhaha et enfin une réponse, hurlée dans le combiné :

— Comment cela a pu se produire, bordel de nom de Dieu !

Meyers sentit sa gorge se nouer.

— Moi-même je ne l'explique pas, Peter, j'ai... je...

— Tu devais mener cette expérience jusqu'au bout ! Comment les gamines ont-elles pu te filer entre les pattes ?

— J'avais de la fièvre hier soir, j'ai pris une saloperie, je... Et ce connard de...

— D'après toi, seraient-elles capables de retrouver le chemin ? Pourraient-elles te reconnaître et tout balancer aux flics ? Sont-elles capables de se souvenir du passé ?

Meyers eut un petit rire, rassuré par le fait que Peter Higgins ne lui en voulût pas plus que ça. Il s'empressa de répondre dans un gloussement :

— Non, non, non... t'inquiète pas, Peter, elles avaient déjà passé la phase de déconnexion, elles ne se souviendront même plus de leur propre mère. Elles vont avoir du mal à refaire surface, si elles refont surface un jour... Mais ce dégénéré de Rodolphe a merdé !

Au bout du fil Higgins s'adressa à un autre type. Meyers perçut le bruit du trafic routier, puis son interlocuteur siffla de nouveau dans l'appareil :

— Tu te démerdes, Matthew. Tu vas me retrouver ces deux pisseuses. Si jamais la mémoire leur revenait, ça pourrait compromettre nos affaires...

Et il raccrocha.

Meyers posa le portable sur la table, se retourna et sursauta à l'instant où son regard croisa celui de son reflet dans le miroir.

D'une main, le psychiatre se massa la mâchoire tout en se rapprochant de la glace. Il détailla ses traits tirés, nota qu'il avait le teint jaunâtre et que ses longs cheveux grisonnants étaient gras. Seuls ses yeux noirs luisaient comme deux billes de verre, lui apportant la preuve qu'il était encore vivant.

Il alla s'échouer dans le fauteuil en velours beige crépi de taches, le même fauteuil dans lequel il s'était salement endormi la veille au soir.

Putain ! Il me prend pour son esclave, ce con... il sait qui je suis, pourtant !

Scientifique, psychiatre, diplômé de Harvard, Meyers s'était spécialisé dans les sciences cognitives. Il avait mené de nombreuses expériences se référant à la thérapie de traumatismes liés à l'affect. Plusieurs cas avaient été étudiés dès 1985, avec la collaboration d'éminents professeurs de différents pays du globe.

Puis il y avait eu ce terrible naufrage survenu dans la baie du Prince William au cours de la nuit du 23 au 24 mars 1989. Les autorités avaient réquisitionné les meilleurs psychothérapeutes des États-Unis afin de constituer une cellule psychologique, un collège de spécialistes à disposition des victimes de la catastrophe. Et Meyers avait été sélectionné...
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