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Avertissement en guise de prologue


Cet ouvrage n’a pas la prétention de peindre une fresque du terrorisme à travers les siècles bien entendu, ni du terrorisme contemporain dans son ensemble. Il s’agit plutôt de s’interroger, à travers un certain nombre de cas, abordés dans l’émission de France Inter « Affaires sensibles », sur les relations entre nos représentations, à nous autres Occidentaux et principalement Français, et la réalité des phénomènes de terrorisme.
Aucune prétention à l’exhaustivité donc : l’Afrique noire ou l’Asie ont subi ces dernières années plus que leur part d’attentats sanglants. Nous n’avons pas abordé ces tragédies dans ce volume, pas plus que l’attaque séminale du 11 septembre 2001. Non que nous reprenions le raccourci sur le rapport entre le nombre de morts lors d’un attentat, le nombre de kilomètres par rapport à nous et sa couverture médiatique ; la différence de traitement en juin 2016 entre l’attentat d’Orlando et celui de l’aéroport d’Istanbul montre bien que la proximité civilisationnelle et les processus d’identification jouent davantage que la distance géographique. Nous avons surtout pris le parti, pleinement assumé, de choisir une vingtaine d’attentats qui ont touché soit directement, soit indirectement, l’Europe occidentale et plus particulièrement la France, parce que c’est en comprenant qui nous sommes par rapport aux terroristes que nous saurons comment les combattre sans nous perdre nous-mêmes.
Fabrice Drouelle
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Du terrorisme passé au terrorisme présent
Pourquoi revenir sur cinquante années de terrorisme ?


par Claire Laux
Le monde serait confronté à une menace terroriste sans précédent, planétaire, qui mettrait en péril jusqu’à ses fondations. Dans le même temps, nous assistons à une difficulté à nommer les phénomènes. Bien que le terrorisme focalise les médias, les opinions publiques et la recherche universitaire depuis la fin de la guerre froide – en particulier depuis le 11 septembre 2001 –, le sujet semble loin d’être épuisé, et si le terrorisme s’impose de plus en plus comme le cauchemar de nos sociétés occidentales, sa définition paraît à la fois plastique, poreuse (entre terrorisme et guérilla, terrorisme et résistance, terrorisme et révolution, terrorisme et sabotage par exemple…), instable et évolutive – en fonction notamment de certaines conjonctures et des évolutions technologiques, d’où la peur du terrorisme chimique, bactériologique et, plus récemment, d’un « cyberterrorisme » à la force de frappe difficilement mesurable. Au moment où le phénomène terroriste semble se mondialiser, chaque État en donne sa définition, en général accompagnée par une liste de groupes et d’organisations considérés comme tels ; les critères de Poutine diffèrent de ceux d’Obama et de ceux d’Erdogan, ceux de Hollande de ceux d’Assad… L’ouvrage de Fabrice Drouelle présente alors un double intérêt : d’abord il nous raconte, et fort bien, le terrorisme contemporain à travers une série d’épisodes – et le terrorisme se définit avant tout par des actes –, ensuite, il propose un essai de typologie des attentats et mouvements terroristes qui ont marqué ces dernières décennies, vu depuis l’Occident.
 
La définition la plus sommaire du terrorisme comme « emploi de la terreur à des fins politiques ou religieuses » embrasse trop de réalités différentes. Force est de constater que cette appellation, tout comme celles de « populisme » ou de « fascisme », est le plus souvent utilisée par les adversaires d’un mouvement afin de le disqualifier. Ainsi Bachar el-Assad considère-t-il toute opposition comme terroriste et les nazis qualifiaient-ils les résistants de « terroristes »… Le vocable sert alors de justification à une répression exceptionnelle, c’est-à-dire particulièrement brutale. Inversement, ceux qui commettent des actes de résistance préfèrent se présenter comme des guerriers ou des résistants. Le terrorisme se définit aussi au regard de l’histoire dans une perspective d’altérité : le terroriste est mon ennemi qui fait ce que moi je faisais quand j’étais résistant… et rares sont les États démocratiques dont les fondations sont exemptes de toute tache terroriste, l’essentiel étant de vite abandonner ce moment de violence extrême.
Cela devrait conduire à d’autant plus de rigueur et de prudence dans la définition de cette notion. Si la genèse même du terme de « terrorisme », forgé en 1794 pour désigner les partisans les plus jusqu’au-boutistes de la terreur robespierriste, le lie paradoxalement aux débuts de notre système républicain, l’on pourrait sans problème lui trouver des précurseurs dans l’histoire, à commencer évidemment par les assassins, commandités ou non, des rois de France et des puissants. Ravaillac, terroriste ? Ce serait peut-être aller un peu vite en besogne. Tout attentat, toute violence politique ne saurait relever du terrorisme, à moins d’en avoir une conception si englobante qu’elle regrouperait quasiment tous les types de violence politique et perdrait par là même sa pertinence. Si l’assassinat politique remonte aux premières organisations de pouvoir dans les sociétés humaines, le terrorisme dans sa complexité apparaît comme un phénomène de la modernité, lié probablement au développement de ce que l’on a appelé l’« opinion publique » à partir du siècle des Lumières : le terroriste cherche à changer le monde, ou tout du moins à en modifier une partie, en faisant pression sur les pouvoirs politiques par la terreur, quelle qu’en soit la forme. La question du terrorisme est donc étroitement liée à celle de la psychologie des masses et à nos peurs collectives. Du point de vue de ceux qui commettent des attentats, il faut sidérer l’ennemi, ce qui implique une scénographie de l’horreur dans laquelle les nihilistes étaient passés maîtres, tout comme, à l’heure actuelle, l’État islamique avec la théâtralisation de décapitations et d’autres formes d’assassinats.
Le terrorisme prend toute son ampleur dans la seconde moitié du XIXe siècle avec l’essor de la presse puis avec l’évolution des conditions techniques qui le rendent de plus en plus meurtrier en donnant aux attentats une diffusion médiatique croissante. Et évidemment, aujourd’hui, les réseaux sociaux accentuent ce phénomène ; dans notre imaginaire, l’attribut du terroriste est davantage une bombe qu’un poignard, quoique (Intifada des couteaux en Israël)… En ce sens, l’un des premiers hauts faits terroristes de notre histoire de France pourrait être, en 1800, celui de la rue Saint-Nicaise, surnommé l’« attentat de la machine infernale », avec ses vingt-deux morts et sa centaine de blessés, mais s’agissait-il là vraiment d’un attentat terroriste ? Cet événement, au tournant du siècle, marque déjà une forme de retournement sémantique : le terrorisme devient, dans son appellation la plus commune, un mode particulièrement violent de remise en question de l’ordre établi et non plus, comme du temps de Robespierre, l’instrument de la sauvegarde et de la préservation de l’État. Et pourtant, dans le cas de la rue Saint-Nicaise, la terreur fut une retombée de l’attentat, ou plutôt de son échec, elle n’en était point l’objectif, qui consistait à se débarrasser de Bonaparte. Les conspirateurs ne sont pas toujours des terroristes, mais cet attentat, auquel d’autres ont fait écho à l’époque contemporaine, comme par exemple celui contre Hariri qui avait provoqué une vingtaine de morts, est bien un acte de terrorisme si l’on considère que le terrorisme se définit aussi par son mode opératoire – l’objectif à atteindre est placé au-dessus de la vie humaine, aussi innocente soit-elle… Évidemment d’autres formes de terrorisme, comme Daech, vont plus loin puisque la destruction de vies innocentes n’est plus simplement un dommage collatéral traité par le mépris mais une fin en soi.
Il s’agit là d’un élément essentiel pour comprendre pourquoi certains assassinats politiques peuvent être assimilés à du terrorisme et d’autres non : quand Élisabeth d’Autriche, Sissi, est assassinée en 1898 sur le quai du Mont-Blanc, à Genève, son meurtrier, jeune « nihiliste » italien désireux de tuer n’importe quel prince d’Europe, participe bien à une terreur anarchiste dont il se revendique. De la même manière, l’assassinat de Sadi Carnot par Caserio en 1894 s’inscrit dans les hauts faits du terrorisme anarchiste. Dans le cas encore de l’attentat du Petit-Clamart, même si Bastien-Thiry, parfois désigné comme le « dernier exécuté politique » en France, ne visait « que » le général de Gaulle, son appartenance à l’OAS et le caractère particulier de l’« opération Charlotte Corday » le rapprochent indubitablement du terrorisme. En revanche, l’assassinat de Paul Doumer par Gorgulov – probablement déséquilibré, quoi qu’en ait conclu son procès –, en 1932, apparaît davantage comme ce que l’on appelle aujourd’hui un « acte isolé ». La dimension réticulaire est au cœur de la question du terrorisme : un terroriste travaille pour ou avec une organisation terroriste ou du moins se réclame d’une certaine proximité avec elle (cas de Mohamed Merah ou de Yigal Amir, l’assassin de Rabin). Cela explique en partie pourquoi un attentat effraie davantage opinions publiques et médias qu’un acte tout aussi meurtrier commis sous l’emprise de la folie. On ne sait jamais s’il est une fin ou un commencement. D’où l’intérêt par exemple des questions que l’on peut poser à propos de l’attentat contre Jean-Paul II traité dans cet ouvrage.
Pour autant, l’appartenance à un réseau clandestin ne suffit pas à faire un terroriste ; même si, pendant la Seconde Guerre mondiale, la Résistance a pu avoir recours au sabotage, parfois même sur des objectifs d’un intérêt stratégique douteux, deux éléments la distinguent clairement du terrorisme. D’abord le contexte de guerre. La définition du terrorisme ne peut pas être la même en temps de paix qu’en temps de guerre, c’est pourquoi il n’est peut-être pas très malin de proclamer haut et fort que nous sommes en guerre contre Daech, ce qui donne une certaine légitimité militaire à de lâches attentats. Ensuite, il y a la question des limites et du discernement dans le choix des objectifs, ou, pour parler plus clairement, du respect de la vie humaine. Ainsi les suffragettes britanniques d’Emmeline Pankhurst, si elles mirent en place des opérations de sabotage qui leur valurent d’être accusées de terrorisme, refusèrent toujours de faire couler le sang. C’est la question que soulèvent les juges d’instruction dans le procès de l’affaire de Tarnac, avec le sabotage des lignes de TGV en 2008, rappelée dans ce livre. Tous les mouvements terroristes n’entretiennent pas le même rapport à la vie humaine et l’on ne saurait comparer les frappes aveugles de Daech aux attentats ciblés ou dirigés contre des biens matériels commis par les indépendantistes corses.
 
Pour en revenir à l’attentat de la rue Saint-Nicaise, si le Premier consul en sortit indemne, cela fut pour lui et pour Fouché l’occasion d’une répression sévère tant dans les milieux royalistes d’où étaient issus les coupables que dans les cercles jacobins initialement soupçonnés. Le terrorisme apparaît souvent, au regard de l’histoire, comme du pain bénit pour un pouvoir autoritaire qui, loin de s’en trouver déstabilisé, y puise les justifications de son renforcement : jusqu’à nouvel ordre, la lutte contre le terrorisme tchétchène n’a pas trop mal réussi à Vladimir Poutine, ni la guerre contre le GIA au pouvoir algérien pourtant bien corrompu. Et quand un pouvoir autocratique, ou en voie de le devenir, manque de terroristes, parfois il en fabrique ou « recycle » des actes isolés en les faisant passer pour du terrorisme : c’est ce qu’a fait Hitler avec l’attentat du Reichstag ou Staline avec l’assassinat de Kirov, et une ombre plane encore sur le massacre des moines de Tibhirine qui permit au pouvoir algérien de se refaire une virginité tant intérieure qu’internationale – il en avait bien besoin… Pas seulement pour les pouvoirs autoritaires : en démocratie par exemple, la menace terroriste conduit à accroître la place et le rôle des services secrets. Un cadre de la NSA1 déclarait, après le 11 Septembre : « 9/11 was a gift to NSA » (cité sur France Inter).
Cela étant, tout État qui se défend contre le terrorisme n’est pas pour autant un État liberticide en marche vers le totalitarisme. La question du combat contre le terrorisme se pose de manière bien plus problématique dans les États de droit que dans les systèmes autoritaires qui peuvent se permettre de répondre à la terreur par la terreur sans trop se soucier des dommages collatéraux – on l’a vu lors de la guerre civile algérienne, on le voit à l’heure actuelle avec les méthodes pour le moins « musclées » employées tant par les Turcs que par les Russes contre tous ceux qu’ils considèrent comme des terroristes, notion dont ils ont, qui plus est, des définitions moins nuancées que les nôtres. Les mesures dans un cadre démocratique doivent concilier, parfois par de périlleux arbitrages, deux impératifs : celui de l’efficacité et celui du respect de la démocratie, qui crée un troisième impératif, celui des méthodes employées (la torture, la détention arbitraire, l’état d’urgence ne sont guère compatibles avec la démocratie), comme en témoignent les débats contemporains, aux États-Unis après le 11 Septembre autour du Patriot Act, ou en France à l’heure actuelle à propos de la déchéance de nationalité, laquelle ne mérite sans doute ni tant d’honneurs ni tant d’indignité… Controverses contemporaines mais pas nouvelles : la fin du XIXe siècle français est marquée par le débat autour des « lois scélérates » de Jean Casimir-Perier en 1892-1893 destinées à arrêter net la vague d’attentats anarchistes qui frappait l’Europe. S’il y a peut-être un peu d’affectation à prétendre que la lutte contre le terrorisme menace les fondations de nos régimes libéraux occidentaux, il n’en reste pas moins que, dans des démocraties plus jeunes et plus fragiles, le péril de régression, au moins sur certains sujets, est réel – on l’a vu récemment au Pakistan avec la question de la peine de mort pour les terroristes. Churchill disait que l’on peut évaluer le degré de civilisation d’une nation aux méthodes employées par sa police, et le terrorisme apparaît bien comme une mise à l’épreuve de la civilisation elle-même. Se défendre et se protéger sans pour autant se perdre est la gageure à laquelle cette forme de violence nous confronte. L’indignation vertueuse et les hyperboles ne sont probablement pas le meilleur moyen de la résoudre.
Éradiquer le terrorisme semble extrêmement difficile, voire impossible, pour des États libéraux qui, dans le passé, ont dû le plus souvent limiter leur ambition à le réduire, voire à le contenir et… à attendre qu’il meure de sa belle mort. C’est ce qui est arrivé à nombre de mouvements, certains dissous dans une histoire violente – comme le terrorisme russe dans la révolution bolchevique –, d’autres dans des projets politiques – l’IRA et probablement l’ETA –, d’autres encore par la perte de puissance de leurs revendications (Brigades rouges). Tous ces mouvements terroristes semblent correspondre à des « moments » particuliers et, si l’on peut s’interroger sur notre efficacité à les combattre, il faut aussi a contrario questionner leur capacité à réaliser leurs projets et plus largement à agir véritablement sur l’histoire, alors même qu’ils privilégient l’action et la recherche d’effets concrets sur la réflexion théorique et l’idéologie.
Ce qui frappe, et d’une certaine manière peut rassurer, quand on observe le « phénomène terroriste » à un niveau « macro », c’est sa relative faiblesse en termes de résultats, que ce soit pour faire progresser telle ou telle idée ou pour en bloquer une autre. Au regard même de leurs propres critères, l’action et l’efficacité, le bilan de la plupart des organisations terroristes semble peu probant. Gilles Kepel note par ailleurs avec beaucoup de pertinence à propos de Daech que son principal problème à l’heure actuelle est de parvenir à mobiliser, ce qu’il avait relativement bien fait avec les attentats de janvier 2015 contre les « islamophobes » de Charlie Hebdo, qui avaient pu susciter une division « chez l’ennemi », voire de la sympathie chez certains musulmans, contrairement aux frappes aveugles du 13 Novembre que Kepel qualifie de « faute politique ». Si l’avenir confirme cette analyse, il y aurait là une sorte de principe de Peters du terrorisme, qui deviendrait néfaste à lui-même dès qu’il prendrait trop d’ampleur. Certes, nous pouvons trouver bien des exemples de terroristes devenus par la suite des leaders respectés qui laissèrent leur empreinte dans l’histoire – n’évoquons que le prix Nobel de la paix de 1978, Menahem Begin, orchestrateur de l’attentat contre l’hôtel King David de 1946 avec ses plus de quatre-vingt-dix morts… –, mais qu’il s’agisse d’hommes ou d’organisations – on peut penser à l’ETA même si sa destinée politique demeure plus qu’incertaine –, leur entrée dans l’histoire a eu pour préalable leur renoncement au terrorisme, sans lequel personne ne peut, d’Octave, se transformer en Auguste…
Très souvent, le terrorisme apparaît même comme « contre-productif », induisant des effets inverses de ceux qu’il recherche. Nous l’avons évoqué, il fait souvent davantage le jeu de l’autoritarisme que celui des forces de contestation. Il conduit rarement directement, ni même indirectement, à l’ébranlement d’un ordre politique ou social entraînant par exemple un changement de régime. Lénine l’avait bien compris : instruit par l’expérience d’un frère aîné, Alexandre Oulianov, exécuté en 1887 pour sa participation à une tentative d’assassinat contre le tsar Alexandre III, il considérait le terrorisme comme une impasse et préféra mettre toutes ses forces dans la préparation d’un coup d’État révolutionnaire. Il faut dire que le terrorisme, presque par définition, s’oppose à tout compromis, même conjoncturel, et en ce sens, contrairement même aux mouvements révolutionnaires, il élabore peu d’alliances, ou de courte durée, et ses stratégies sont souvent sommaires.
C’est pourquoi la guerre froide s’avéra relativement peu propice au terrorisme, aucun des deux « Grands » n’en faisant son mode d’action privilégié. D’autant que, sur le plan idéologique, elle opposait deux blocs irréductibles, chacun développant sa propre rhétorique manichéenne laissant peu de place pour d’autres absolus idéologiques ou religieux. D’autre part, tant que le communisme apparaissait comme un contre-modèle face à l’impérialisme occidental, le marxisme (léniniste ou pas, mais souvent très peu orthodoxe) servait de support à toutes les dialectiques de l’humiliation. Les « grands frères » soviétique et chinois, quels qu’aient été par ailleurs leurs méthodes et leur autoritarisme, surent capter à leur profit le désarroi des « damnés de la Terre ». Même un Mandela, avant qu’il ne contraigne l’ANC2 à renoncer à la violence, flirtait à la fois avec le terrorisme et avec le marxisme. La fin de la guerre froide marque aussi l’avènement de ce que Bertrand Badie appelle fort justement « le temps des humiliés » : la bipolarisation du monde des années 1945-1990 contraignait les deux Grands à ménager les susceptibilités des petits États, voire à les flatter, de peur qu’ils ne se jettent dans les bras de l’adversaire. D’une certaine manière, les faibles se trouvaient bien plus courtisés qu’ils ne le sont aujourd’hui, et ce thème de l’humiliation est très largement au cœur d’une bonne partie des rhétoriques terroristes. La fin de la guerre froide marque donc un foisonnement des entreprises terroristes que nous décrivons ici.
L’Europe, pourtant peu épargnée par l’histoire au XXe siècle, semble, après la fin des attentats anarchistes du XIXe siècle, n’avoir que très ponctuellement et marginalement produit du terrorisme – les fameuses Brigades rouges, présentées par Fabrice Drouelle dans un ouvrage précédent. Parler de terrorisme européen revient à évoquer le lien possible, dans nos sociétés, entre terrorisme et révolution. Or, comme nous l’avons souligné, Lénine et ses successeurs considéraient le terrorisme au mieux comme une force d’appoint pour la révolution mondiale, et le plus souvent comme un facteur de confusion et de désordre à éliminer. Les critiques ne manquent pas déjà chez Marx et Engels à l’encontre d’actions terroristes qui, loin de gagner les masses à la cause de la révolution, ne peuvent que les jeter dans les bras des forces réactionnaires. À cela on peut ajouter, au XXe siècle, la méfiance particulière des bolcheviks russes, garants pendant soixante-dix ans de l’orthodoxie communiste, envers tout ce qui pouvait être de près ou de loin considéré comme du terrorisme, peut-être en raison de la violence et de l’inefficacité de l’anarchisme au siècle passé avec lequel les très rationnels disciples de Lénine ne voulaient surtout pas être confondus. Toujours est-il que, très probablement, Vladimir Poutine partage cette phobie russe d’un terrorisme souvent compris au sens large… Dans ces conditions, le terrorisme « rouge » a correspondu à un moment limité de notre histoire européenne étant donné le fort contrôle de Moscou sur les PC européens. Certes, à l’époque où le Komintern appelait à la « lutte classe contre classe », le communisme promouvait certaines actions de sabotage mais en prenant soin de ne pas basculer dans le terrorisme jugé bien trop incontrôlable par les maîtres du Kremlin. Peu pourvoyeuse de terroristes, l’Europe n’en est que plus désemparée quand elle est frappée par des actes importés, portant sur des conflits, comme la question palestinienne, qui ne la concernent pas directement. Plus encore, quand elle se met à générer des terroristes, comme à l’heure actuelle avec les volontaires vers la Syrie ou les djihadistes qui participent à des attentats.
Le projet terroriste est-il pour autant un projet a-historique voire antihistorique ? Le terrorisme entretient le plus souvent un rapport ambigu avec l’histoire. Nombre de mouvements terroristes cherchent non seulement à en infléchir le cours mais à provoquer des ruptures radicales, voire à en faire table rase, d’autres, plus rares, à en bloquer les évolutions. Néanmoins, sous un mode ou sous un autre, l’histoire est constamment convoquée, invoquée et bien souvent déformée dans le discours terroriste et dans nombre de mises en scène de l’horreur. Les vidéos de décapitation soigneusement préparées par les bourreaux de Daech font nécessairement écho aux piles de têtes disposées par Tamerlan et ses soldats à l’aube du XVe siècle devant Bagdad, Damas ou Ispahan…
Cet ouvrage obéit donc à une progression sémantique en confrontant la réalité des actes des terroristes et les perceptions que nous en avons. Fabrice Drouelle commence par nous présenter le terrorisme palestinien qui, dès les années 1970 et 1980, semble annoncer ce que sera pour l’Occident le terrorisme post-guerre froide, cet ennemi insaisissable dont on ne sait trop s’il nous hait pour ce que nous sommes ou pour ce que nous faisons. Il revient ensuite sur les formes de terrorisme les plus directement liées à l’Europe, à son histoire et aux idéologies qu’elle a produites, à savoir les terrorismes indépendantistes et révolutionnaires. Puis il interroge le terrorisme qui focalise notre attention à l’heure actuelle, le terrorisme islamique. Après cela, il est intéressant d’évoquer les liens ambigus entre certains États dictatoriaux et le terrorisme, puis de revenir sur des actes et des mouvements volontiers qualifiés en Europe de « terroristes » mais qui n’entrent que partiellement dans cette catégorie au regard des critères que cet ouvrage s’emploie à définir. Les mots ne sont jamais innocents, surtout dans ces domaines : le terme de « terrorisme » est-il devenu notre manière de désigner l’innommable ?


1. National Security Agency.

2. Congrès national africain.





I
LE TERRORISME PALESTINIEN, AUX ORIGINES DU TERRORISME MODERNE ?


Introduction par Claire Laux
Le terrorisme palestinien, par ses revendications et ses méthodes, offre une bonne synthèse du terrorisme contemporain : revendications territoriales et identitaires, inspiration marxiste, dialectique de l’humiliation. Surtout, il peut être perçu comme la matrice du terrorisme moderne, ne serait-ce que sur le plan géographique. Il apparaît d’abord comme lié à la naissance d’Israël, vécue comme une spoliation par le monde arabo-musulman. La création de l’État d’Israël elle-même n’a pas été exempte de taches terroristes – on pense évidemment au groupe Irgoun, qui pratique des attaques contre des civils arabes dès 1937 avant de s’illustrer contre les Britanniques, en particulier avec l’attentat contre l’hôtel King David le 22 juillet 1946.
La question israélo-palestinienne a longtemps été, pour reprendre la formule du roi Hassan II du Maroc, l’« aphrodisiaque du monde arabe », c’est-à-dire souvent pour des gouvernements aussi incompétents que corrompus, le moyen de détourner les yeux de leurs peuples vers un objectif et une haine communs.
Mais on peut en faire remonter les origines à la Grande Guerre, voire avant. En 2009, The Economist titrait « La guerre de cent ans » au sujet du conflit israélo-palestinien, en référence à la création des premières milices d’autodéfense des Juifs attaqués par les Palestiniens. Le Moyen-Orient qui nous préoccupe aujourd’hui, celui de l’Irak, de la Syrie, de la Palestine, du Liban, correspond à la zone concernée par les accords Sykes-Picot dont nous « célébrons » cette année le centenaire, accords par lesquels, en plein cœur de la Grande Guerre, Britanniques et Français, avec l’approbation des Russes et des Italiens, prévoyaient le démantèlement de celui qui était déjà, depuis plus d’un siècle, l’« homme malade de l’Europe », l’Empire ottoman, et le partage du monde arabo-musulman en zones d’influence. L’agitation moyen-orientale actuelle concerne essentiellement cet espace Sykes-Picot dans lequel œuvra Lawrence d’Arabie et dont la question palestinienne est devenue, à partir de 1947, le principal point de crispation. Cet espace, c’est l’Orient par excellence au sens où l’entend le Palestinien Edward Saïd, comme projection occidentale de l’altérité. Pourquoi le terrorisme palestinien nous touche-t-il autant ? Jamais la formule de De Gaulle selon laquelle il convient de « voler avec des idées simples vers un Orient compliqué » n’a été autant reprise. Les faits détaillés dans ce chapitre permettent de mieux comprendre les raisons de cette volonté des Palestiniens d’impliquer, par des attentats, l’Occident et en particulier la France dans leur combat contre une nation au cœur du dispositif moyen-oriental du bloc de l’Ouest durant toute la période de la guerre froide.
 
Le portrait de Carlos que nous présentons démythifie par ailleurs le terroriste « professionnel » et lui ôte son aura romantique : plus brigand et mercenaire qu’idéaliste à la Dostoïevski, le terroriste sacrifie gratuitement les autres mais n’hésite pas à se faire payer pour. Et l’archétype du terroriste brigand se retrouve dans bien des organisations, dans tout le narcoterrorisme évidemment mais aussi dans les rangs d’AQMI et de Daech.
Dans notre tentative pour distinguer différents types de terrorisme, les objectifs des terroristes sont primordiaux : objectifs à long terme – leur vision eschatologique – mais aussi à plus court terme, objectifs stratégiques et tactiques. Or, pour ce qui est de ces objectifs stratégiques et tactiques, certaines formes de terrorisme moderne, l’islamisme radical par exemple, se distinguent par leur volonté de frapper non seulement politiquement mais aussi économiquement leurs ennemis, soit en détruisant certaines ressources (comme le pétrole), soit en s’en prenant au potentiel touristique de ces États : de l’Achille Lauro aux attaques de Daech contre les infrastructures balnéaires et culturelles de Tunisie, d’Égypte ou de Turquie. C’est une guerre économique que mènent les terroristes contre leurs adversaires – qui le leur rendent bien : asséchement financier d’Al-Qaida, bombardements des ressources pétrolières de Daech… Mais ne nous méprenons pas, derrière l’économie, il y a toujours l’idéologie comme fin ultime : en appauvrissant certains États, les terroristes visent à décrédibiliser leurs gouvernants. Il y a, au-delà des explosifs, une entreprise de sape menée à différents niveaux…
Enfin, en lien évidemment avec cette question palestinienne, ce chapitre nous éclaire sur le cas du Liban où les attentats terroristes furent largement utilisés par toutes les parties pendant la guerre civile et où la France, pour des raisons historiques, se retrouva en première ligne. À une époque où nos yeux étaient rivés sur le Liban comme ils le sont sur l’Irak et la Syrie aujourd’hui…




  

  CARLOS : PROFESSION TERRORISTE

  
    

  

  Le vrai visage du terrorisme

  1973-1994

  
    À la maison centrale de Poissy, un homme de 65 ans au visage rond, un peu empâté, cheveux blancs en arrière et fine moustache, purge sa peine de réclusion criminelle à perpétuité. Ses gardiens le disent « cultivé, très intelligent, vraiment impressionnant. Très manipulateur également ».

    Cet homme, c’est Ilich Ramirez Sanchez, plus connu sous le nom de Carlos. Des dizaines de morts à son actif. Pendant près de vingt ans, de 1973 à 1994, il a été traqué par les services secrets français et par des espions de plusieurs pays.

    Raconter la folle équipée de Carlos, c’est se plonger dans les années 1970, la période de la guerre froide, du tiers-mondisme, de la lutte armée et de la cause palestinienne, sous la houlette du FPLP, Front populaire de libération de la Palestine, organisation marxiste-léniniste palestinienne issue du Mouvement nationaliste arabe reconverti dans la politique, fondée en 1967 sous la direction de Georges Habache et Ahmed Jibril.

    En surface, ce play-boy qui a toujours aimé les jolies filles, l’alcool, la nuit et les pistes de danse, ressemble plus à un héros de SAS – la série policière de Gérard de Villiers – qu’à un militant révolutionnaire austère. Et pour cause. Si l’on observe son parcours, le fait qu’il ait, après avoir « œuvré » pour la cause palestinienne, appliqué des contrats pour le compte d’autres États, il semble justifié de se demander si Carlos, derrière le masque de « terroriste », voire de « révolutionnaire », ou encore, selon ses propres mots, de « soldat » qu’il brandit, ne réaliserait pas de simples ambitions criminelles et vénales propres à tout mafieux ? L’idéologie ne servirait-elle pas ici de prétexte à l’expression de pulsions tout individuelles ? Soudain, le mythe s’écorne. Loin de la figure de résistant, puisque Carlos en vient à servir n’importe quel pays quelle que soit la mission commandée, plus souvent motivé par des raisons financières que politiques, le terme le plus approprié ne serait-il pas celui d’un « tueur à gages » au service des États ? Dès lors, qui fut manipulateur ou manipulé dans cette dérive sanglante ?

     

     

     

    Le 14 août 1994, dans un hôpital de Khartoum, la capitale du Soudan, un patient vient d’entrer au bloc opératoire. La présence de cet individu de 45 ans, qui a été admis pour une opération bénigne et qui s’est fait enregistrer sous le nom d’Abdallah Barakat, ne trouble personne. Venus pour la plupart d’Éthiopie, beaucoup d’hommes d’affaires vivent dans cette capitale commerçante écrasée par le soleil, située au confluent du Nil blanc et du Nil bleu. Mais Khartoum, dans les années 1990, c’est surtout l’une des capitales de l’islamisme mondial. Le régime du président Omar Hassan el-Bechir, qui a pris le pouvoir après un coup d’État militaire, est inscrit sur la liste noire des États-Unis.

    Abdallah Barakat vit ici depuis un an seulement. On ne sait pas grand-chose de lui sinon qu’il arrive de Jordanie. L’opération chirurgicale se passe bien, mais dans la chambre postopératoire, il reçoit la visite d’un mystérieux personnage, un homme des services secrets soudanais qui l’avertit qu’on cherche à le tuer. Le malade accepte aussitôt qu’on le transporte dans une villa à l’est de la capitale. Or on l’endort avec des somnifères. C’est un piège ! Car derrière cette opération se cachent des agents français de la DST, qui n’ont plus qu’à embarquer le patient dans un avion militaire pour Paris. Une vraie prise de guerre. Ce M. Barakat n’est autre que Carlos, le terroriste le plus célèbre de l’époque, l’incarnation même du terrorisme. La France le poursuit depuis une quinzaine d’années pour une série d’attentats commis à Paris, Marseille et Toulouse. Et lorsqu’il reprend conscience dans l’appareil de l’armée de l’air qui le conduit à Villacoublay, hâbleur et grand seigneur, il dit à ces messieurs : « Chapeau bas. Beau travail de professionnels. »

    Place Beauvau, Charles Pasqua jubile. Le ministre de l’Intérieur a dirigé toute l’opération en secret. Mettre la main sur l’un des hommes les plus recherchés de la planète est un coup politique extraordinaire. C’est surtout un vétéran du renseignement, le général Rondot, qui a mis en action tous ses réseaux pour traquer l’ennemi public numéro 1, jusqu’à Khartoum. Les services secrets saoudiens et américains l’y ont aidé. Ces dernières semaines, le général a fait plusieurs voyages au Soudan pour confirmer la présence de Carlos dans sa capitale mais surtout pour convaincre le chef des services secrets de ce pays de lui livrer l’encombrant personnage. Le régime du président Omar Hassan el-Bechir ne s’est pas fait prier tant il souhaite redorer son blason auprès des puissances occidentales et éviter les sanctions. Et puis Carlos, qui a toujours été incontrôlable, est devenu un poids, un retraité gênant partout où il passe.

     

    Ilich Ramirez Sanchez, alias Carlos, est né le 12 octobre 1949 à Michelena, au Venezuela. Son père est un notable, riche avocat communiste. Il imprègne ses trois fils de culture marxiste et d’idéologie révolutionnaire. Des professeurs marxistes viennent enseigner à la maison. Adolescent, le futur terroriste lit beaucoup de textes politiques et rejoint les jeunesses communistes du Venezuela. Fidel Castro et Che Guevara sont ses idoles. Très jeune, il aurait séjourné à Cuba, maison mère de la nébuleuse révolutionnaire imprégnée de tiers-mondisme et de lutte armée, où les idées sont véhiculées par une logorrhée bien spécifique. Les mots sont aussi des armes.

    Ilich a 17 ans quand ses parents divorcent. Sa mère s’installe à Londres avec les enfants pour qu’ils reçoivent une bonne éducation dans les écoles les plus prestigieuses, mais le jeune Ilich n’est pas un grand travailleur. Aux études, il préfère les soirées, la drague et les endroits fréquentés par la jet-set. Jusqu’à ce que son père le reprenne en main et l’envoie à Moscou dans la célèbre université Patrice Lumumba. La ville et le régime accueillent volontiers la progéniture de l’intelligentsia internationaliste des « pays frères ». À l’université, Ilich Ramirez Sanchez se fait repérer. Pas pour ses bonnes notes mais pour ses virées nocturnes et son goût pour la fête et l’alcool. Au bout de deux ans, Carlos se fait expulser d’URSS pour « provocations antisoviétiques et vie dissipée ». A-t-il déjà noué des liens avec le KGB, comme le pensent certains de ses biographes ? S’agit-il d’une vraie-fausse expulsion ? C’est une hypothèse, mais ce qui est sûr, c’est que la vie de Carlos bascule en cette année 1970. C’est à cette période que sa « carrière » de terroriste ou de « révolutionnaire professionnel » prend forme. Il a tout juste 21 ans.

    Quelques mois après son départ de Moscou, Ilich Ramirez Sanchez se rend à Aman, la capitale de la Jordanie, où il se rapproche des milieux palestiniens qu’il a déjà fréquentés en URSS. La Palestine, c’est la grande cause révolutionnaire de ces années-là. Elle mobilise des millions de jeunes et de moins jeunes dans le monde entier, particulièrement dans les milieux d’extrême gauche. En Jordanie, le futur Carlos ne vient ni en touriste ni en simple militant, il suit un stage d’entraînement militaire dans un camp dirigé par le Front populaire de libération de la Palestine, le FPLP. Au début des années 1970, ce groupe dirigé par Georges Habache est la plus importante des organisations palestiniennes actives dans le royaume hachémite. Ses combattants sont solidement implantés dans les camps de réfugiés palestiniens de Jordanie. Ils sont financés par certains pays arabes et par les États du bloc communiste qui voient en eux une bonne façon de déstabiliser Israël et l’Occident, eu égard à la dialectique simpliste des deux blocs : les ennemis de mes ennemis sont mes amis. Étant donné sa formation marxiste, sa culture familiale, il est assez logique que le jeune Vénézuélien exalté, à la recherche d’une cause et d’un idéal, se retrouve dans la marmite révolutionnaire du Moyen-Orient. Et puis Carlos est meilleur élève pour tirer à la kalachnikov et manier les grenades qu’il ne l’était sur les bancs de l’université. Tellement bon élève, qu’il se retrouve trois ans plus tard à la tête des opérations externes du FPLP. C’est à cette période qu’il se choisit son nom de guerre, Carlos.

    Le 30 décembre 1973, il passe à l’action dans une ville qu’il connaît bien : Londres. Il a pour mission d’assassiner Joseph Edward Sieff. Cet homme d’affaires pro-israélien est le président de la célèbre chaîne de magasins Marks and Spencer. Il est aussi l’un des responsables de la fédération sioniste britannique. Mais ce premier attentat est un échec. Carlos manque sa cible et se réfugie en France.

    Après Londres, c’est Paris qui est visé. Avec toujours en ligne de mire, des personnes ou des commerces qui ont un rapport avec Israël, comme ce drugstore du boulevard Saint-Germain en ce dimanche 15 septembre 1974. Au rayon tabac, une grenade est lancée. L’explosion est terriblement violente, des hommes, des femmes sortent, hagards, le visage ensanglanté. L’attentat fait un mort et une vingtaine de blessés. Le drugstore Saint-Germain, l’enseigne du patron juif de Publicis Marcel Bleustein-Blanchet, le père fondateur de la publicité en France, constitue une cible clairement identifiée. Carlos n’est pas encore repéré. Devant la presse, le préfet de police de Paris soulève les premières pistes : « Nous avons un signalement : un jeune homme de 25 ans semble-t-il, avec une veste grise. Il n’avait pas l’air excité. » Le terrorisme palestinien des années 1970 a déjà tout compris de l’énorme impact des médias qui décuplent l’effet de souffle d’une bombe et répand la peur sur la ville.

    Le 13 janvier 1975, Carlos monte cette fois un véritable commando pour une attaque qu’il veut spectaculaire. Ses actions prennent de plus en plus d’ampleur. Munie d’un lance-roquettes, son équipe se poste sur une voie qui donne accès aux pistes de l’aéroport d’Orly et tire. La première roquette, qui vise un Boeing 707 de la compagnie israélienne El Al, n’explose pas et s’écrase sur une voiture. La seconde transperce un DC-9 yougoslave. Carlos revendique l’attentat et prévient : « La prochaine fois, nous toucherons notre cible. » De fait, à peine une semaine plus tard, phénomène unique dans l’histoire du terrorisme, Carlos revient au même endroit, à Orly, malgré la surveillance policière. Le commando récupère un bazooka caché dans les toilettes et gagne la terrasse de l’aéroport. Dans ces conditions, autant demander à un crocodile de se présenter dans une maroquinerie ! Et ce qui devait arriver arrive : le groupe est repéré par la police au moment où il s’apprête à viser une nouvelle fois un avion de la compagnie El Al. Une fusillade éclate. Le commando prend deux personnes en otages et, après dix heures de négociations, il obtient un avion pour se réfugier à Bagdad. À cette époque, les terroristes palestiniens bénéficient de la complicité de pays amis comme l’Irak, des pays refuges, ceux que George Bush appellera plus tard, avec le sens de la nuance qu’on lui connaît, les « pays voyous ». Muni d’une collection de faux passeports, Carlos semble insaisissable. Il continue de circuler tranquillement en Europe. Moins d’un an après l’opération d’Orly, il est de retour à Paris.

    Le soir du 27 juin 1975, il passe une soirée tranquille avec quelques amis dans un studio de la rue Toullier dans le Quartier latin. Musique, guitares et bouteilles de whisky… Carlos fête le départ d’une amie qui retourne au Venezuela, quand deux policiers sonnent à la porte. Ils sont à la recherche d’une colocataire, absente ce jour-là. Après vérification des identités, les policiers de la DST reconnaissent Carlos. Mais au moment où l’étau se referme, le terroriste sort son arme et abat l’un après l’autre les deux agents de la DST. Il disparaît aussitôt dans le quartier Saint-Michel. Rue Toullier, les enquêteurs récupèrent des empreintes. Carlos a posé ses doigts sur trois bouteilles et deux verres. La police judiciaire les compare et découvre qu’elles sont celles d’un homme fiché par les autorités vénézuéliennes, un certain Ilich Ramirez Sanchez.

    Depuis les meurtres de la rue Toullier, une photo de Carlos, toujours la même, se met à circuler dans les commissariats et les rédactions. Lunettes fumées, face ronde, deux favoris qui encadrent un visage énigmatique, la « légende » Carlos commence à courir. Une légende qui ne va faire que grossir après l’opération la plus insensée qu’il prépare en secret. Un mélange de terreur et d’audace stupéfiante. Comme s’il fallait toujours mettre la barre plus haut, l’expression certaine d’une mégalomanie croissante du personnage.

    Le 21 décembre 1975, s’ouvre la quarante-sixième conférence ministérielle de l’Opep3 au siège de l’organisation à Vienne, en Autriche. L’accès au bâtiment est facile. Il n’y a pas de surveillance renforcée, et c’est sans doute ce qui permet aux terroristes de réussir leur coup. À 11 h 40, cinq personnes passent la porte d’entrée sans attirer l’attention. Elles demandent même leur chemin à une hôtesse. Le commando arrive à l’étage où se trouve la salle dans laquelle sont réunis les ministres de l’Opep. Les quelques gardes du service de sécurité s’interposent, alors les terroristes sortent leurs armes enfermées dans les sacs et ouvrent le feu. Deux agents de sécurité et un délégué irakien sont tués sur le coup. Trois autres personnes touchées s’écroulent. Dans la confusion, tout le secteur est rapidement bouclé par la police. Les blessés sont évacués à la hâte. Peu après, les terroristes font connaître leurs exigences ; ils veulent que leur chef, blessé, soit libéré. Ils demandent également un autocar puis un avion pour quitter l’Autriche. En réalité, Carlos n’est pas blessé. Il négocie pendant des heures, ce 21 décembre 1975, avec les autorités autrichiennes, finit par relâcher une partie des otages et obtient un avion de ligne pour Alger.

    Mais pourquoi avoir séquestré des ministres du pétrole, dont beaucoup d’Arabes ? Parce qu’un certain nombre de pays producteurs sont considérés comme des traîtres par le FPLP : trop proches des États-Unis, comme l’Arabie saoudite, ou pas assez solidaires de la cause palestinienne. Alors quel ou quels autres États se cachent derrière cette opération spectaculaire ? L’Irak, peut-être, bien que Carlos l’ait toujours nié. La Libye ? Sans aucun doute, puisque le commandant de bord qui transporte les otages et le commando jusqu’à Alger n’est autre que le pilote personnel de Mouammar Kadhafi. « Je devais exécuter deux ministres, le Saoudien et l’Iranien à la fin de l’opération de Vienne », dira Carlos quelques années plus tard. Mais aux yeux du FPLP, la prise d’otages de Vienne a mal tourné. Carlos doit rendre des comptes. Il aurait dû exécuter les deux ministres. Après cette explication houleuse, il est accusé de n’en faire qu’à sa tête. Considéré comme incontrôlable, il se voit écarté de la responsabilité des opérations extérieures. Sauf que le terroriste vénézuélien a acquis une dimension internationale. Et pour lui, cette notoriété représente l’essentiel. Il soigne son look de combattant révolutionnaire. Sur le tarmac de l’aéroport d’Alger, on l’a vu coiffé d’un béret à la Che Guevara. L’image fait le tour du monde. Carlos commence à fabriquer son propre mythe. Il possède le sens des médias et son corollaire : un ego surdimensionné.

    Désormais, c’est un électron libre et il agit en mercenaire dans la pure tradition des mercenaires des époques plus reculées qui se vendaient de préférence à ceux avec lesquels ils avaient le plus d’accointances idéologiques ou religieuses, sans pour autant s’empêcher de piller leur propre camp. Financé par des pays comme la Syrie, l’Irak, la Libye, ou les pays de l’Est, Carlos devient une sorte d’auto-entrepreneur du terrorisme aux revenus non plafonnés. Car il fait payer très cher ses services, à coups de millions de dollars, ce qui lui permet, entre deux opérations, de vivre la grande vie.

    Le milieu des années 1970, c’est aussi l’époque où il fait une rencontre sentimentale déterminante. Il tombe amoureux d’une Allemande d’une trentaine d’années, Magdalena Kopp, militante d’extrême gauche, membre fondatrice des Cellules révolutionnaires, une organisation clandestine allemande. La rencontre avec Carlos n’est pas étonnante car de nombreux groupes d’extrême gauche se croisent et s’entrecroisent dans une sorte de mondialisation du terrorisme : Brigades rouges en Italie, Fraction armée rouge et Bande à Baader en Allemagne, Action directe en France, Armée rouge japonaise. L’idylle entre les deux combattants clandestins dure des années, secouée par les sautes d’humeur et les incartades de Carlos. Cette histoire d’amour entraîne surtout des conséquences dramatiques après l’arrestation de Magdalena un jour de février 1982, dans un parking près des Champs-Élysées. Dans sa voiture sont saisis deux bouteilles de gaz, cinq kilos de penthrite (un explosif utilisé par la marine française) et une série de plans détaillés. L’arrestation de Magdalena Kopp et de Bruno Breguet, l’adjoint de Carlos, marque un tournant, car, pour obtenir leur libération, Carlos, plus que jamais en roue libre, lance une série d’attentats qui tétanisent la France entre 1982 et 1983. Des crimes qui ne sont plus commis qu’au nom de son intérêt propre.

    En mars 1982, une bombe explose dans le train Capitole entre Toulouse et Paris. Elle fait cinq morts et des dizaines de blessés. Un mois plus tard, le 22 avril, le procès des deux proches du terroriste se tient au palais de justice de Paris. À quelques minutes de l’ouverture, une Opel Kadett orange, immatriculée en Autriche et bourrée de TNT, explose au 33 de la rue Marbeuf devant le siège du journal libanais Al-Watan al-Arabi. L’attentat fait un mort et soixante-trois blessés.

    Le procès des complices de Carlos se déroule dans une ambiance de bruit et de fureur ; fortement escortés, Magdalena et Bruno se retrouvent pour la première fois depuis leur arrestation le 16 février. Ils étaient au secret jusqu’ici, ils n’avaient même pas été confrontés pendant l’instruction puisqu’ils refusaient de parler. Fiers, hautains, le sourire méprisant, ils se moquent du procès. Ils ne se lèvent même pas à l’appel de leur nom comme s’ils étaient certains que, quelle que soit leur condamnation, Carlos ou un autre les fera libérer. Mais le président du tribunal ne se laisse pas impressionner, il répond aux deux terroristes qui se prétendent être des soldats : « Pour moi, un soldat, ça ne s’attaque pas avec cinq kilos de penthrite à la population civile sans défense. »

    Litanie des attentats, litanie des bombes, qui choquent durement la France. Et ce n’est pas terminé. Le 31 décembre 1983, une charge explose gare Saint-Charles à Marseille et dans un TGV Marseille-Paris, faisant onze morts et près de cent quarante blessés. Pendant deux ans, Carlos, tueur à grande échelle, sème la terreur.

    Et après cette série d’actions en France, comme d’habitude, il s’évanouit dans la nature. En 1985, il s’installe en Syrie. Magdalena Kopp le rejoint à Damas lorsqu’elle sort de prison. Le couple a une fille, prénommée Rosa, comme Rosa Luxemburg, la révolutionnaire allemande. Mais, à la fin des années 1980, l’histoire du camp socialiste bascule, l’empire soviétique commence à se fissurer et Carlos perd le soutien de ses anciens protecteurs. Chute du mur de Berlin, première guerre du Golfe… les alliances se redessinent. Le terroriste devient indésirable en Syrie. Il quitte Damas. Magdalena Kopp, lassée de cette vie clandestine et de son héros inconstant, en profite pour se mettre à l’abri au Venezuela avec ses deux enfants. De Tripoli à Aman, Carlos joue à saute-frontières jusqu’à trouver refuge au Soudan. C’est sa dernière étape, celle d’un retraité du « terrorisme » qui cherche à se la couler douce. Il s’y repose jusqu’à cette fameuse arrestation, ou plutôt cet enlèvement, à l’hôpital de Khartoum.

    À peine débarqué sur le sol français, en août 1994, Carlos est conduit au siège de la DST. Mais a-t-il grand-chose à perdre ? Alors qu’il était en cavale, il a déjà été condamné par contumace à la réclusion à perpétuité pour les meurtres des inspecteurs de la DST, rue Toullier, le 27 juin 1975. En prison, il joue les grands seigneurs et reste fidèle à son personnage de flambeur. Il se fait livrer des produits cosmétiques, des habits et des chaussures de qualité. Puis, après trois ans et demi d’instruction, son procès tant attendu s’ouvre enfin devant la cour d’assises de Paris, le 12 décembre 1997. « On va les faire chier », souffle Carlos à ses avocats. Face aux juges, il manie l’insolence : « N’oubliez pas qui je suis, lance-t-il au président de la cour d’assises, Vous me devez le respect ! » Plus fanfaron que jamais, Carlos toise ses juges tout le long de l’audience. Jovial, décontracté, il adresse un sourire à chaque juré, en particulier aux femmes. Bavard intarissable, on le comprend mal avec son fort accent espagnol. Très vite, celui qui se présente comme un révolutionnaire international attaque. À commencer par l’association SOS Attentats, partie civile, et ses avocats manipulés, selon lui, par Israël. Mais, après douze jours, la cour condamne Carlos, sans surprise, à la prison à vie. On aura tout de même joué les prolongations jusqu’aux petites heures du matin. D’abord parce qu’après les plaidoiries, l’accusé s’est lancé dans un discours-fleuve de quatre heures, ensuite parce que les jurés se sont retirés pour délibérer, ce qui a encore pris quatre heures. C’est finalement à 1 h 20 du matin que le verdict tombe, conforme aux réquisitions de l’avocat pour le triple meurtre de la rue Toullier. À son énoncé, Carlos lève le poing et crie : « Viva la revolución ! »

     

    Quatre ans plus tard, il est de nouveau jugé, cette fois devant la cour d’assises spéciale de Paris pour les quatre attentats commis en France trente ans auparavant. L’accusation insiste sur « l’extrême dangerosité actuelle, absolue et constante » de Carlos, défendu par sa nouvelle femme, Isabelle Coutant-Peyre, une avocate qu’il a épousée en prison. Nouvelle condamnation à perpétuité, confirmée en appel. Quand le président du tribunal lui demande sa profession, le terroriste répond : « Révolutionnaire professionnel, vous le savez bien ! » Mais la révolution au nom de quoi ?

     

    En mars 2015, Ilich Ramirez Sanchez a déjà passé plus de vingt ans derrière les barreaux. Il lit la presse internationale, il écrit. Il a même publié son autobiographie intitulée L’Islam révolutionnaire dans laquelle il dit tout le bien qu’il pense de Ben Laden et de Saddam Hussein. Pour Hugo Chávez, le président vénézuélien mort en mars 2013, Carlos est un « héros révolutionnaire ». Un héros ? A-t-il seulement fait avancer d’un pouce la cause palestinienne ? N’a-t-il pas plutôt contribué à la criminaliser ? Alors, qui était vraiment Carlos ? Un marxiste révolutionnaire ou un fou des armes, séducteur et mégalomaniaque rebelle à toute forme d’autorité ? Cette définition ne conviendrait-elle pas d’ailleurs à la majorité des terroristes ? Carlos, qui, indéniablement, s’était rêvé un destin d’homme célèbre, confiait un jour à l’un de ses compagnons : « Plus on parle de moi, plus j’ai l’air dangereux, mieux c’est. » Sauf que, depuis vingt et un ans, on a cessé d’avoir peur de Ilich Ramirez Sanchez dit Carlos. Et c’est tant mieux !

  

  
    [image: image]

    Émission du 05/03/2015

    
      
        « On a du mal à savoir quelle était son idéologie exacte. »

      

    

    
      
        László Liszkai

        Grand reporter, auteur du livre Carlos à l’abri du rideau de fer1.

        « Différents groupes terroristes se sont entraînés en Hongrie. Lors de mon enquête, à l’époque de la chute du mur de Berlin, j’étais à Budapest, au bon endroit, là où tous ces gens qui quittaient les services secrets de l’Est voulaient parler. Ils voulaient surtout se dédouaner. J’ai gagné leur confiance, ils ont commencé à parler. J’ai pu ainsi récupérer un film sur lequel les officiers de sécurité d’État discutent avec Carlos pendant deux heures et demie. Ensuite, je suis allé à Berlin, aux États-Unis et en Russie. Il fallait trouver de bons contacts. Et, quand on arrive avec des informations à échanger, on a les moyens de faire parler des gens.

        En Irak, Saddam Hussein veut que Carlos travaille pour lui, mais ce dernier ne veut pas se faire phagocyter. Il choisit le bloc communiste comme base arrière. Il ne peut pas aller à Varsovie parce que c’est le territoire d’Abou Nidal2. À Berlin, ça ne fonctionne pas non plus. Il débarque à Budapest, l’endroit le plus fréquentable du bloc communiste, le fameux modèle économique hongrois. Il y a de beaux hôtels, le téléphone, le télex fonctionne, on peut se procurer des billets d’avion, on peut aller à Damas, partout. Du point de vue logistique, c’est l’endroit idéal.

        Quand on écoutait et qu’on observait Carlos pendant sa vie de terroriste, il parlait tellement de lui qu’on a du mal aujourd’hui à savoir quelle était son idéologie exacte, et s’il en avait vraiment une. Il y avait bien sûr cette conviction de base héritée de son père, le mythe de l’Amérique latine, Che Guevara, Bolivar. À Moscou, il se rend compte que le communisme c’est un peu froid, un peu gris. Ce n’est pas ce qu’il cherche. Et puis, il veut aller sur le terrain, en Jordanie, pour se battre aux côtés du FPLP. Mais c’est le Moyen-Orient. Il préfère un certain confort. C’est pour cette raison qu’il se retrouve en Europe. Il se réfugie toujours dans cette théorie : “Je suis un révolutionnaire.” Durant ses auditions avec le juge Bruguière, ou pendant le procès, il répète toujours : “Je suis un soldat.” Son idéologie en fait, c’est “profession révolutionnaire”. Ce qui signifie aussi mercenaire, donc qu’il y a des commanditaires, certains États. Toujours sûr de lui, il pensait qu’il manipulait ces pays. Mais à la fin, il a pris conscience de son erreur de jugement : dans l’Europe de l’Est, quand le régime change, on expulse, on refoule. On lui demande gentiment de dégager. Ces pays étaient ses “clients”… et le client est roi.

        Carlos a travaillé également pour Kadhafi. L’action contre l’Opep, c’est une demande du numéro un libyen, contre le ministre iranien qui a obtenu de l’Opep la baisse du prix du pétrole, conformément aux vœux des Américains. Kadhafi était furax. Donc il a passé commande. »

         

      

  

  
  
    

    
      1. Avec la collaboration de Roland Mehl, Seuil, 1992.

    

    
    
      2. Voir le chapitre sur la rue des Rosiers.

    

    
    
      3. Organisation des pays exportateurs de pétrole.
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