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Sur quoi pourrait-on m’attaquer qu’un historien ne puisse me défendre ?
 
 Napoléon, à Sainte-Hélène.
 
 
Il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait trouvée, soit. Mais une nation ne se définit pas ainsi. Pour la France il devait exister… Ne marchandons pas la grandeur
De Gaulle, cité par André Malraux,
Les chênes qu’on abat.




Ouverture
Cette plaine serait un beau champ de bataille


C’était le 4 avril 1805, peu après l’aube.
Lui, Napoléon Bonaparte, Empereur des Français, se tenait dressé sur les étriers, tirant sur les rênes de son cheval arabe qui piaffait.
Caulaincourt, le Grand Écuyer et aide de camp, et les officiers de la suite impériale demeuraient à distance. Les chevaux piétinaient, se heurtaient, faisant s’entrechoquer les sabres.
L’Empereur était en avant, seul.
Il regardait ces bâtiments en ruine qui surgissaient du brouillard. Il reconnaissait l’allée de tilleuls et, au bout, le couvent de la Minimière.
C’était tout ce qui restait de l’école militaire de Brienne, où il avait vécu cinq années alors qu’il n’était que cet enfant de dix ans qu’on moquait parce qu’il portait un nom bizarre, celui d’un étranger, Napoleone Buonaparte, aux sonorités qui paraissaient ridicules, et on chantonnait pour le provoquer : « Napoleone Buonaparte, Paille-au-Nez ».
Vingt années seulement avaient passé, et il avait, le 2 décembre 1804, à Notre-Dame, pris des mains du pape Pie VII la couronne d’empereur afin de se couronner lui-même.
Il était Napoléon Bonaparte, Empereur des Français. Il n’avait que trente-six ans.
 
Il était arrivé de Paris la veille, parce qu’il voulait revoir ces lieux, cette école militaire dont il ignorait qu’elle n’était plus qu’un amas de décombres qui témoignait du tumulte de ces vingt années. Elle avait été supprimée en 1793, vendue comme bien national, convertie en fabrique de caissons et, après le transfert des ateliers, cédée à vil prix, démolie en 1799, utilisée comme source de matériaux.
Et il avait vécu là cinq années, les plus dures de sa vie, seul dans ce pays où, en effet, il était un étranger.
Mais il était devenu Napoléon Bonaparte, Empereur des Français, et seulement vingt années s’étaient écoulées.
 
À Paris, le 30 mars 1805, le pape Pie VII était venu le saluer avant de repartir pour l’Italie. Et Napoléon lui avait indiqué que lui-même quittait Paris pour Milan afin de s’y faire couronner roi d’Italie, dans la cathédrale, par le cardinal Caprara. Et Pie VII, une fois encore, avait courbé la tête devant l’Empereur – et bientôt roi.
Napoléon était sorti de Paris le 31 mars, se dirigeant vers Troyes.
Il avait accepté, comme un pèlerinage sur les lieux de cette enfance solitaire, de ces années d’études à l’école militaire, de séjourner une nuit au château de Brienne, qui dominait le village.
Tout au long du trajet entre Paris et Brienne, ç’avait été une haie de vivats. Il s’était penché à la portière de sa voiture. À l’entrée des villes et des villages, il avait enfourché son cheval arabe et il avait caracolé, droit, répondant aux saluts.
Lorsqu’il avait pénétré dans Brienne, le 3 avril 1805, à la fin de la matinée, il avait retenu son cheval. La foule des paysans du voisinage avait envahi les rues. Napoléon avait reconnu la rampe qui conduisait à l’esplanade sur laquelle, au milieu de vastes jardins, s’élevait le château.
Mme de Brienne était sur le perron, le saluant avec déférence, lui présentant l’appartement qui avait été préparé pour lui et où, murmurait-elle, avait jadis séjourné le duc d’Orléans.
Napoléon s’était avancé, avait ouvert la croisée, regardé cette campagne champenoise, ce paysage qu’il avait senti si hostile, si différent, si étranger lorsqu’il s’y était retrouvé seul, enfant de dix ans.
Durant ces cinq années passées à l’école militaire de Brienne, il avait cent fois entendu le récit des chasses et des fêtes que les de Brienne donnaient au château et dans les forêts qui leur appartenaient. Souvent, le bruit des musiques et celui des chevauchées envahissaient la cour de l’école.
Mais, en une seule occasion, Bonaparte, avec ses camarades, avait été convié à visiter le château.
C’était la Saint-Louis, le 25 août 1783. Mme de Brienne avait remarqué cet élève maigre au teint olivâtre, au nom si curieux, Napoleone Buonaparte, mais ce n’avait été l’attention que d’un instant.
Il s’était perdu parmi la centaine d’élèves de l’école, cette masse anonyme d’enfants en habit de drap bleu, leur veste à doublure blanche aux parements, revers et collet rouges, avec boutons blancs aux armes de l’école militaire.
Dans les jardins du château, Bonaparte avait parcouru les allées où se pressait toute la population des alentours, conviée par les châtelains à la fête du roi.
On avait dressé des estrades pour les saltimbanques, les chanteurs et les acteurs. On avait tendu des cordes pour les équilibristes. Et les marchands de coco et de pain d’épice fendaient la foule, proposant leurs friandises.
Bonaparte avait marché silencieux, les bras croisés derrière le dos.
C’était vingt-deux années auparavant.
Il était maintenant l’Empereur des Français, et Mme de Brienne l’invitait à passer à table, puis au salon.
 
On se présentait à l’Empereur.
Un curé du voisinage, vêtu d’une redingote brune, s’approcha, s’inclina, prétendant avoir été l’un des professeurs de Bonaparte à l’école militaire, dirigée par les frères de l’ordre des Minimes.
— Qui êtes-vous ? lui demanda l’Empereur, comme s’il n’avait pas entendu.
Le curé répéta.
— La soutane, répliqua Napoléon, a été donnée aux prêtres pour qu’on les reconnaisse toujours de près ou de loin, et je ne reconnais pas un curé en redingote. Allez vous habiller.
Le curé s’éclipsa, revint confus, humble.
— À présent, je vous reconnais, dit Napoléon, et je suis très content de vous voir.
Il était l’Empereur des Français.
Au dîner, il s’impatienta. Les convives se taisaient. Un maître d’hôtel, impressionné, renversa une saucière sur la nappe devant l’Empereur. Napoléon éclata de rire et l’atmosphère aussitôt se détendit.
On quitta la table dans le brouhaha des conversations, puis l’Empereur se retira.
Il dormit peu, et à l’aube il était dans la cour, montant son cheval arabe, quittant le château pour revoir cette école militaire dont il découvrit, quand le brouillard se dissipa, qu’elle était en ruine.
Il ne pouvait envisager de la faire reconstruire. Il y eût fallu des millions.
Le passé ne se relèverait pas.
Alors, soudain, de deux coups secs d’éperon, il piqua son cheval et prit, seul, après avoir traversé Brienne, la route de Bar-sur-Aube.
En quelques minutes, il disparut.
Le coursier, longtemps retenu, déroula sa course au triple galop, sautant les fossés, s’engageant dans les bois, martelant de ses sabots les chemins empierrés. Et l’Empereur, à chaque instant, changeait de direction, reconnaissant un paysage ici, un village là.
Seul, seul, l’Empereur court après ses souvenirs dans la campagne, imagine Caulaincourt et les officiers affolés, qui cherchent à le rejoindre.
Un coup de feu déchira le silence imprégné de brouillard.
Caulaincourt lançait un appel. Il fallait se remettre en route.
L’Empereur rentra, l’œil fixé sur les tours du château de Brienne. Il avait galopé plus de trois heures. Il ne savait où, dit-il à ses officiers qui s’étonnaient.
Son cheval exténué était couvert de sueur, et du sang coulait de ses naseaux.
L’Empereur quitta Brienne ce 4 avril 1805 pour Milan, où l’attendait la couronne du roi d’Italie.
Alors que le château était encore en vue, il se pencha à la fenêtre de sa voiture et la fit arrêter. Le soleil enveloppait les tours, faisait briller les fourreaux des sabres, les parements des uniformes.
« Cette plaine, dit Napoléon, serait un beau champ de bataille. »



Première partie
Du granit chauffé par un volcan
15 août 1769 – Octobre 1785


1.
Il n’avait pas encore dix ans, l’enfant qui entrait, le 15 mai 1779, dans le parloir de l’École Royale Militaire de Brienne, puisqu’il était né le 15 août 1769 à Ajaccio, de Charles Marie Bonaparte et de Letizia Ramolino.
Il se tenait les mains dans le dos, très droit, le visage maigre au menton en galoche, figé, le corps malingre, serré dans un vêtement bleu foncé, les cheveux châtains coupés très court, le regard gris.
Il semblait insensible, indifférent presque, à la grande salle froide dans laquelle il se trouvait, attendant que le principal de l’école, le père Lelue, qui appartenait à l’ordre des Minimes, dont l’école dépendait, le reçoive.
L’enfant savait pourtant qu’il resterait dans cette école plusieurs années sans pouvoir la quitter même un seul jour, et qu’il serait ainsi seul dans ce pays dont il venait seulement d’apprendre les rudiments de la langue.
 
Il était arrivé le 1er janvier 1779 à Autun avec son père Charles, bel homme, grand, aux allures de seigneur, tenue soignée, recherchée même, aux traits du visage réguliers.
La Corse, les ruelles d’Ajaccio, l’odeur de la mer, le parfum des pins, des lentisques, des arbousiers et des myrtes, tout ce monde qui avait été celui de l’enfant était relégué loin comme un secret intime. Et il avait fallu serrer les dents, se mordre les joues quand le père était reparti, laissant ses deux fils au collège d’Autun, Joseph, l’aîné, né le 7 janvier 1768, et Napoleone – l’un destiné à l’Église, et l’autre aux Armes.
À Autun, en trois mois, du 1er janvier au 21 avril, il avait fallu apprendre le français, la langue étrangère, celle que les soldats du vainqueur clamaient dans les rues d’Ajaccio. Le père la parlait, mais pas la mère. Et tout ce qu’on avait enseigné aux fils Bonaparte, c’était l’italien.
Apprendre, apprendre : l’enfant de neuf ans avait fermé les poings, enfoui la tristesse, la nostalgie, la peur même, le sentiment d’abandon, dans ce pays de pluie, de froid, de neige et d’ardoises où la terre sentait l’humus et la boue, et jamais le parfum des plantes grasses.
Cette langue nouvelle, il a voulu la maîtriser, puisque c’était la langue de ceux qui avaient vaincu les siens, occupé l’île.
Il se tend. Il récite. Il répète jusqu’à ce que les mots se plient. Cette langue, il la lui faut, pour combattre un jour ces Français orgueilleux qui se moquent de son nom et qu’il ne veut même pas côtoyer.
Il se promène seul dans la cour du collège d’Autun, pensif et sombre. Son frère Joseph est au contraire affable, doux et timide. Mais Napoleone irrite par ce comportement où se mêlent fierté d’enfant humilié et amertume de vaincu.
Alors on le taquine, on le provoque. D’abord il se tait, puis, quand on lui dit que les Corses sont des lâches parce qu’ils se sont laissé asservir, il gesticule et lance, rageur : « Si les Français avaient été quatre contre un, ils n’auraient jamais eu la Corse. Mais ils étaient dix contre un. »
On lui parle de Pascal Paoli, le chef de la résistance aux Français, vaincu le 9 mai 1769 à la bataille de Ponte Novo.
Une fois encore, il se contient.
Il se souvient.
Il sait que son père et sa mère ont été des protégés de Pascal Paoli. Jeunes gens d’à peine dix-huit et quatorze ans, ils ont vécu dans l’entourage de Paoli, à Corte, dans les années de la courte indépendance corse, entre la domination génoise et l’intervention française de 1767. En 1764, c’est Pascal Paoli qui fait pression sur la famille de Letizia Ramolino pour qu’elle autorise la jeune fille à épouser Charles Marie Bonaparte. La parole du Babbo – le père, ainsi l’on nomme Pascal Paoli – compte. Le mariage a lieu. Deux enfants naissent et meurent aussitôt. Puis, alors que Letizia vient à peine d’accoucher de Joseph, voici qu’elle est à nouveau enceinte, au moment où les troupes royales de Louis XV défont les patriotes corses. Il faut fuir par les sentiers du maquis, il faut franchir à gué les rivières.
Et au collège d’Autun, l’enfant de neuf ans ne peut raconter cela à l’abbé Chardon qui, entre deux leçons de français, l’interroge, à la fois bienveillant et ironique.
— Pourquoi avez-vous été battus ? demande l’abbé. Vous aviez Paoli, et Paoli passait pour un bon général.
L’enfant ne peut se contenir.
— Oui, monsieur, et je voudrais lui ressembler.
Il est corse. Il hait ce pays, ce climat, ces Français. Il marmonne : « Je ferai à ces Français tout le mal que je pourrai. »
Il est une sorte de prisonnier volontaire, de fils de vaincu captif. Il ne peut ni se confier, ni pleurer.
 
Il se souvient des soirées de la maison paternelle, rue Saint-Charles, dans la profusion des parfums. Il se souvient de la douceur des voix.
Sa mère était rude, elle giflait, elle fouettait. Mais elle était belle, aimante.
Elle s’asseyait entre ses enfants. Enceinte une nouvelle fois, apaisée et inflexible.
Elle racontait la guerre, la fuite après la défaite de Ponte Novo.
La grand-mère paternelle, Maria Saveria Buonaparte, le demi-frère Joseph Fesch, puisque la mère de Letizia s’était remariée, la tante maternelle Gertrude Paravicini, la nourrice de Napoléon, Camilla Ilari, la servante Saveria – la seule domestique de la famille – écoutaient tous. Et souvent, la grand-mère dévote, qui assistait à neuf messes quotidiennes, se signait.
Napoléon se rappelait dans les moindres détails la description de la Liamone aux flots tumultueux.
Letizia Bonaparte avait voulu traverser la rivière à gué, mais le cheval avait perdu pied, emporté par le courant. Charles Bonaparte s’était jeté à l’eau pour secourir sa femme enceinte et son fils Joseph, mais Letizia avait réussi à dompter la monture et à la diriger vers l’autre rive.
Que pouvaient savoir les Français, l’abbé Chardon, les élèves du collège d’Autun, de ces Corses, de la Corse, eux qui ignoraient la rumeur de la mer, l’intimité des ruelles bordant le port et la couleur ocre de la forteresse d’Ajaccio dominant la baie ?
Napoléon pensait à ses courses, aux combats qu’il livrait face à d’autres enfants, comme lui du Sud, parlant comme lui cette langue expressive, chaleureuse, parfois se moquant de lui, de sa tenue négligée.
Napoleone di mezza calzetta
Fa l’amore a Giacominetta
« Napoléon demi-chaussettes
Fait l’amour à Jacquelinette »

Il se jetait sur eux, il entraînait la petite fille, camarade de classe, à l’école des sœurs béguines où il apprenait l’italien.
Plus tard, à huit ans, il arpenterait avec elle les quais du port. Mais il était déjà loin d’elle. Il étudiait l’arithmétique, il se retirait dans une cabane de planches construite à l’arrière de la maison. Il calculait seul, seul toute la journée, puis il sortait le soir, dépenaillé, indifférent, rêveur.
 
Ne rien dire de tout cela. Le garder pour soi.
Apprendre le français.
Ils défilaient, ils paradaient, les soldats du roi vainqueur, dans les rues d’Ajaccio, dans cette ville qui vibrait encore des luttes récentes, des oppositions entre les clans, entre ceux qui avaient choisi Pascal Paoli réfugié en Angleterre et ceux qui avaient rejoint les Français.
L’enfant savait bien que son père, Charles Bonaparte, était de ces derniers.
Le gouverneur de Corse, M. de Marbeuf, était le bienvenu à la maison rue Saint-Charles, vieux séducteur attiré peut-être aussi par la beauté de Letizia.
Charles Bonaparte, de famille à quatre quartiers de noblesse attestés par les généalogistes de Toscane, d’où les ancêtres étaient originaires, avait conquis le gouverneur, qui cherchait des appuis parmi les notables prêts à se rallier à la France.
Charles avait joué cette carte. Il le fallait bien, pour obtenir charges, rentes, subsides.
Il avait été élu le 8 juin 1777 député de la noblesse, délégué aux états généraux de Corse à Versailles. Il était rentré à Ajaccio ébloui par la puissance du royaume de France, ses villes, ses palais, son organisation et ce nouveau souverain débonnaire, Louis XVI. Il avait été solliciteur, quémandeur, cherchant à obtenir des bourses pour ses fils, l’aîné, Joseph, promis à l’état ecclésiastique, Napoléon à la carrière des armes.
L’enfant de huit ans, dans la maison ajaccienne, a écouté.
Il suit les défilés dans les rues d’Ajaccio. Il est fasciné par ces officiers de belle prestance en uniforme bleu et blanc. Il dessine des soldats, il range ses figurines en ordre de bataille. Il joue à la guerre. Il est un enfant du Sud qui court les rues, grimpe jusqu’à la citadelle, se roule dans la terre, conduit une bande de garnements, s’expose à la pluie parce qu’un futur soldat doit être endurant. Il change son pain blanc contre le pain bis d’un troupier parce qu’il faut s’accoutumer à l’ordinaire des régiments.
Quand il apprend que son père a obtenu une bourse pour lui et pour Joseph, qu’ils vont tous deux étudier au collège d’Autun, où Joseph demeurera puisqu’il est destiné à l’Église, et que lui rejoindra, dès qu’il saura le français, une École Royale Militaire, il est à la fois tremblant d’enthousiasme et déchiré à l’idée de quitter sa mère, sa famille, sa maison, sa ville.
Mais il le faut. D’autres enfants sont nés : Lucien en 1775, Marianna Élisa en 1777. Puis viendront Louis (1778), Pauline (1780), Marie Annonciade Caroline (1782) et Jérôme (1784).
Certes, les Bonaparte et les Ramolino ne sont pas pauvres. Ils possèdent trois maisons, des vignes, la propriété de Milelli et les terres de la Pépinière, un moulin, des biens-fonds à Ucciani, à Bocognago, à Bastelica. Ils ont de l’influence. Leurs familles constituent un véritable clan. Mais il faut penser à la carrière des enfants, tenir son rang dans la noblesse de ce royaume dont désormais la Corse fait partie.
Joseph serait donc prêtre, et Napoléon soldat.
M. de Marbeuf promet pour Joseph un des « bénéfices ecclésiastiques » dont dispose son neveu Yves Alexandre de Marbeuf, évêque d’Autun. Quant à la bourse de Napoléon pour une école militaire, il la confirme.
 
Le 15 décembre 1778, l’enfant de neuf ans et demi embrassait sa mère et ses proches. Il se tenait entre son père, fier et élégant, qui se rendait une fois de plus à Versailles pour apporter les vœux de la noblesse corse, et son frère Joseph. Partaient avec eux Joseph Fesch, le beau-frère, qui allait poursuivre ses études au séminaire d’Aix, et le cousin Aurèle Varèse, nommé sous-diacre de l’évêque de Marbeuf.
Pas de larmes chez l’enfant.
Il embarque et, sur le navire qui cingle vers Marseille, il regarde la Corse s’effacer. Longtemps après qu’elle a disparu, il respire encore les parfums de sa terre, de sa patrie.
 
C’est à elle qu’il songeait, la bouche béante, les yeux fixes, dans la salle d’étude du collège d’Autun, quand l’abbé Chardon récapitulait la leçon de français.
Aux reproches du professeur qui l’accusait d’inattention, l’enfant sursautait, répondait sur un ton impérieux où perçait l’intonation de la langue maternelle :
— Monsieur, je sais déjà cela.
Il avait vite appris, en effet, cet enfant solitaire, dans ce collège où il pouvait cependant, parfois, évoquer avec son frère les jeux de là-bas.
Se souvenait-il, Joseph, de leurs luttes ? Et comment il était parfois terrassé par son cadet combatif, rageur ?
Se souvenait-il de l’abbé Recco qui avait enseigné l’arithmétique aux deux frères ? Napoléon déjà excellait dans cette matière, se passionnait pour les calculs.
Se souvenait-il du jour où l’abbé Recco avait partagé les élèves de la classe en Carthaginois et Romains, Joseph, plus âgé, faisant partie des Romains, et Napoléon, des Carthaginois, des vaincus donc ? Et comment Napoléon avait tempêté jusqu’à obtenir que les deux frères échangent leurs camps afin de se trouver, lui, dans le camp des vainqueurs ?
Se souvenait-il de la fête du 5 mai 1777, il y avait moins de deux ans, quand le fermier des Bonaparte était venu à Ajaccio avec deux jeunes chevaux fougueux ? Et comment, le fermier parti, Napoléon avait sauté sur l’une des montures et pris le galop ?
Il n’avait que huit ans alors. Il s’était rendu à la ferme, et avait étonné le paysan, qui l’avait rejoint, en calculant combien le moulin devait moudre de blé par jour.
 
Forte tête, cet enfant, mais tête bien faite, et volonté farouche.
Après ce bref séjour au collège d’Autun, il maîtrise le français, la langue de M. de Marbeuf, celle des soldats du roi, celle des vainqueurs de Pascal Paoli.
« Je ne l’ai eu que trois mois, confie l’abbé Chardon. Pendant ces trois mois, il a appris le français de manière à faire librement la conversation et même de petits thèmes et de petites versions. »
Comme les démarches de son père attestant des quartiers de noblesse ont abouti, Napoléon peut partir pour l’École Militaire Royale de Brienne. Et, sur les registres du collège d’Autun, le principal écrit : « M. Neapoleone de Bounaparte, pour trois mois, vingt jours, cent onze livres, douze sols, huit deniers, 111 1., 12 s, 8 d. »
C’est ainsi qu’on le nomme, l’enfant étranger !
Il serre les poings. Il se cambre pour ne pas s’affaisser, se laisser aller à l’émotion dans cette cour du collège d’Autun où la voiture qui va le conduire à Brienne attend.
Son frère Joseph, qui va poursuivre au collège ses études classiques pour accéder à la prêtrise, s’abandonne, serre contre lui Napoléon.
Le cadet sait qu’on tranche ainsi son dernier lien avec sa famille, qu’il va vivre désormais pendant plusieurs années au milieu de ces Français dont il vient à peine d’acquérir les principes de la langue, qu’il va s’enfoncer plus profondément encore dans ces terres froides et pluvieuses de la Champagne, si loin de la mer.
Mais il reste raide.
« J’étais tout en pleurs, raconte Joseph. Napoléon ne versa qu’une larme, qu’il voulut en vain dissimuler. L’abbé Simon, sous-principal du collège, témoin de nos adieux, me dit, après le départ de Napoléon : “Il n’a versé qu’une larme mais elle prouve autant sa douleur de vous quitter que toutes les vôtres.” »
 
On a confié l’enfant à M. de Champeaux, qui le conduit d’abord à son château de Thoisy-le-Désert.
Napoléon découvre un univers inconnu, celui de ces familles de la noblesse française dont il ignore les usages.
Il se tait. Il observe. Il se durcit encore. Il fait de longues promenades dans la campagne, dont les rondeurs vallonnées l’étonnent.
Il pense aux paysages âpres et ensoleillés de la Corse, aux figuiers dans lesquels il grimpait pour se gaver de la pulpe rouge des fruits. Et sa mère, parfois, surgissait pour le souffleter, le punissant d’avoir enfreint l’interdiction de cueillir les figues.
Heureux temps des punitions maternelles, de la sève blanche des fruits qui collait aux doigts !
Mais il ne faut rien laisser paraître, écouter, saisir les expressions, deviner le sens des mots nouveaux qu’il entend.
Au bout de trois semaines, l’abbé Hemey d’Auberive, grand vicaire de l’évêque de Marbeuf, appelé par M. de Champeaux, malade, vient chercher Napoléon au château de Thoisy-le-Désert pour l’accompagner à Brienne.
Voici, ce 15 mai 1779, Napoléon Bonaparte, enfant au regard gris, dans cette école militaire où il va passer plus de cinq années.



2.
L’enfant est seul.
Il a dû se contraindre pour ne pas se tourner lorsque l’abbé Hemey d’Auberive s’est éloigné, le laissant face à face avec le principal de l’École Royale Militaire de Brienne.
Le père Lelue s’efforce de répéter ce nom si curieux : « Napoleone de Buonaparte, c’est cela ? »
L’enfant se tait. Il sent le regard qui l’examine. Il se sait petit, avec des épaules larges. Il rentre ses lèvres jusqu’à les faire disparaître pour que son visage, où l’on voit d’abord le grand front et les yeux vifs, n’exprime rien. Mais il sait aussi qu’on s’étonne, ici, dans ce pays de grisaille, cette France où on l’a laissé, de son teint olivâtre.
Au collège d’Autun, on s’est moqué de cette peau jaune. Il n’a pas compris exactement le sens des questions, mais il a deviné l’ironie, le sarcasme. Avec quoi a-t-il été nourri, pour être si jaune ? De lait de chèvre et d’huile ?
Dans ce pays de crème et de beurre, que connaît-on de la saveur onctueuse de l’olive, des fromages qui sèchent sur la pierre ?
Il a serré les poings.
Maintenant, il suit le principal dans de longs couloirs glacés sur lesquels ouvrent des portes étroites.
Tout en marchant, le père Lelue indique que l’enfant a été choisi pour la noblesse de sa famille, attestée par M. d’Hozier de Sérigny, le juge d’armes de la noblesse de France, auquel M. Charles de Bonaparte, « votre père », a répondu avec diligence et minutie. Charles de Bonaparte a précisé, concernant son fils, en réponse à la question de M. d’Hozier : « Comment faut-il traduire en français le nom de baptême de votre fils, qui est Napoleone en italien ? », que « le nom Napoleone est italien ».
Le père Lelue se tourne. L’enfant ne baisse pas les yeux. Alors, le père Lelue énonce les articles du règlement de l’école : « ployer le caractère, étouffer l’orgueil ». Durant les six années d’études à l’école, pas de congé. Il faudra « s’habiller soi-même, tenir ses effets en ordre et se passer de toute espèce de service domestique. Jusqu’à douze ans, les cheveux coupés ras. Au-delà de cet âge, les laisser croître et les arranger en queue et non en bourse, et les poudrer seulement les dimanches et fêtes ».
Mais l’enfant n’a pas dix ans. Cheveux ras, donc.
Le père Lelue ouvre l’une des portes. Il s’efface, invite l’enfant à entrer dans la pièce. L’enfant fait deux pas.
Il songe à la vaste chambre que Letizia, sa mère, avait fait vider de ses meubles pour que les enfants puissent y jouer. Il songe à la cabane de planches construite pour lui afin qu’il s’y livrât à ses calculs. Il songe aux rues qui ouvraient sur l’horizon libre et la mer.
La cellule où il va dormir a moins de deux mètres carrés. Elle ne dispose pour tout ameublement que d’un lit de sangle, d’un pot à eau et d’une cuvette. Le père Lelue, resté sur le seuil, explique que, selon le règlement, « même dans la saison la plus rigoureuse, l’élève n’aura droit qu’à une seule couverture, à moins qu’il ne soit de constitution délicate ».
Napoléon affronte le regard du principal.
Le père Lelue montre la sonnette placée à côté du lit. Les cellules sont en effet fermées au verrou de l’extérieur. En cas de besoin, l’élève doit appeler un domestique qui veille dans le corridor.
L’enfant écoute, refoule cette envie de hurler, de s’enfuir.
Chez lui, dans sa maison, on l’appelait Rabulione, celui qui touche à tout, qui se mêle de tout.
Ici, le règlement et la discipline l’enchaînent. L’élève doit quitter sa cellule dès qu’il est levé et n’y rentrer que pour dormir. Il passe sa journée en salle d’étude ou à façonner son corps. Il faut que « les élèves cultivent les jeux et surtout ceux qui sont propres à augmenter la force et l’agilité ».
Dans le corridor, l’enfant entend des pas. D’autres élèves arrivent à l’école. Il les aperçoit, devine à leurs vêtements l’aisance de leurs familles. Il écoute leurs voix. Français, tous, de bonne noblesse.
Il se sent plus seul encore.
« Les écoliers changent de linge deux fois par semaine », ajoute le principal. L’enfant le suit à nouveau dans le corridor. Il entre après lui dans le réfectoire. C’est là que la centaine d’élèves qu’accueille l’école va se réunir par grandes tables, sous des voûtes austères, en présence des maîtres. Pain, eau et fruits à déjeuner et à goûter. Viande aux deux repas.
L’enfant s’assied au milieu des autres. On le regarde. On chuchote. D’où vient-il ? Quel nom ? Napoleone ? Quelqu’un s’esclaffe, rit. « Paille au nez ».
Voilà ce qu’ils ont entendu.
Je les hais.
 
Il est l’étranger.
Ses maîtres de géographie ne disent-ils pas, malgré la conquête française, que la Corse est une dépendance de l’Italie, un pays étranger donc ?
Napoléon l’accepte, le revendique. Il méprise et s’isole. Il se bat quand on réussit à percer son armure, à le surprendre.
On lui tend des pièges. On pousse vers lui un nouvel élève arrivé à l’école en juin 1782. On a incité ce Balathier de Bragelonne, fils du commandant de Bastia, à se présenter à Napoleone « Paille-au-Nez » comme génois. Napoléon l’interpelle aussitôt en italien : « Sei di questa maledetta nazione ? », « Es-tu de cette nation maudite ? » L’autre fait oui. Aussitôt Napoléon se précipite, saisit Balathier aux cheveux, et il faut séparer les combattants.
Napoléon s’éloigne, patriote corse de douze ans dont l’orthographe française est si défaillante qu’il écrit de façon illisible pour dissimuler ses fautes même si le style s’affirme et si la phrase s’affûte au rythme d’une pensée qui s’affermit et se déploie.
Car l’enfant solitaire veut prendre le dessus, effacer sa condition de vaincu.
Étranger ? Peut-être. Soumis, jamais.
Il confie à Bourrienne, l’un des rares élèves avec lesquels il parle : « J’espère rendre un jour la Corse à la liberté ! Que sait-on ? Le destin d’un empire tient souvent à un homme. »
Ses lectures l’exaltent. Il lit et relit Plutarque. Il fait de l’Histoire sa matière favorite, avec les mathématiques où il excelle, selon son professeur, le père Patrault, qui murmure en l’écoutant résoudre des problèmes d’algèbre, de trigonométrie, de géométrie, de sections coniques : « C’est un enfant qui ne sera propre qu’à la géométrie. »
L’enfant laisse dire. Il aime à la fois les jeux abstraits de l’esprit, qui le font échapper à la réalité pleine d’humiliations et de contraintes, mais aussi les Vies illustres de Plutarque qui lui permettent de s’évader dans une réalité autre, non pas imaginaire, puisqu’elle a existé, qu’elle est histoire et qu’elle peut, donc, renaître.
Avec lui.
Il s’identifie aux héros dont il suit le destin. Il est le « spartiate ». Il est Caton et Brutus, Léonidas.
Il marche dans la cour, son Plutarque à la main. On ne l’interpelle même plus. Mais au fil des mois, en constatant que ce qu’il avait pressenti dans un mouvement spontané de fierté est vrai, qu’il est supérieur à la plupart, peut-être à tous, il répond quand on s’adresse à lui. Il est devenu aigre, piquant. Il ordonne plutôt qu’il ne plie. Il juge. Il condamne.
Parfois, dans les corridors, il entend le frottement de pas qui glissent vers les cellules. Ce sont les « nymphes », élèves aux allures et aux mœurs équivoques qui cherchent un compagnon pour quelques instants de la nuit.
Napoléon est révulsé, et cependant on le courtise. Il a cette finesse des traits et cette insolence qui attirent. Il rejette avec fureur les séducteurs. Il les frappe. Il se bat. Il les chasse. Il les insulte. Il devine, chez certains maîtres, « ces vices et ces désordres des couvents ». Il mène la guerre contre eux, prend la tête des révoltes contre les « régents » qui assistent le nouveau principal, le père Berton. On se saisit de lui. On le fustige. Il serre les mâchoires sans pleurer. Il tient tête au maître qui le réprimande. Celui-ci s’indigne.
— Qui êtes-vous donc, monsieur, pour me répondre ainsi ?
— Un homme, rétorque d’une voix forte Napoléon.
Il est l’enfant inflexible dont la sensibilité est si forte sous la carapace de la volonté qu’elle surgit parfois comme la lave qui emporte tout.
Un soir, le maître de quartier qui l’a surpris à lire le punit. Il doit dîner à genoux devant la porte du réfectoire, revêtu de la tenue infamante, un pantalon d’étoffe grossière, des brodequins informes.
Celui qui se veut déjà un homme s’exécute calmement et, tout à coup, l’enfant qu’il est encore se contorsionne, crie, se roule sur le sol, vomissant tout ce qu’il a avalé.
Le maître de mathématiques, le père Patrault, accourt, révolté qu’on traite ainsi son meilleur élève. Le principal concède que le châtiment a été excessif et retire la punition.
L’homme-enfant se lève, plus sauvage, plus fier, plus déterminé que jamais à ne pas plier.
 
Séparé des autres, insulaire, voilà ce qu’il était, ce qu’il voulait être.
Un jour, le principal réunit les élèves et déclare qu’il va leur distribuer et leur confier une grande étendue de terrain à proximité de l’école, dont ils auront le libre usage, qu’ils pourront labourer et cultiver à leur guise, et notamment durant ces périodes, en septembre, où l’enseignement prend un rythme plus lent afin de laisser un peu plus de temps aux élèves qui n’ont pas le droit à des vacances.
Bonaparte a écouté le principal, le visage tendu, les yeux fixes.
Dès que le père Berton s’est éloigné, il se dirige vers ses camarades, les interpelle, parlemente. Et plusieurs jours durant lui qui se tient habituellement à l’écart fait le siège des élèves. Puis il cesse. Il a obtenu ce qu’il voulait, que deux d’entre eux lui cèdent leur part de terrain.
On le voit alors, au fil des semaines, à chaque occasion, aménager son territoire, le transformer en citadelle. Il plante des piquets, érige une palissade, retourne la terre afin d’y enraciner des arbrisseaux. Il se construit ainsi un enclos, son « île », bientôt véritable ermitage, comme on l’appelle, où il passe son temps seul, à lire, s’y retirant au moment des récréations, y méditant.
Là, l’été, à l’ombre de sa tonnelle, il peut se laisser aller à la nostalgie. Même à la belle saison, la Champagne est triste et monotone, le ciel voilé, sans que jamais apparaisse le bleu intense du Sud, immaculé.
Il se souvient de sa cabane de planches derrière la maison familiale.
« Être privé de sa chambre natale et du jardin qu’on a parcouru dans son enfance, n’avoir pas l’habitation paternelle, c’est n’avoir point de patrie », ose-t-il confier un jour.
Faiblesse d’un instant. Ceux des élèves qui approchent son « île », ce lieu de retrait, sont repoussés à coups de poing et de pied, quel que soit leur nombre. Et la rage et la détermination de Bonaparte sont telles qu’ils reculent, acceptant qu’il se soit ainsi taillé un « royaume » à part.
« Mes camarades ne m’aiment guère », dira-t-il.
Ils le haïssent même, parce qu’il est fier et hargneux, hautain et solitaire, différent.
On le lui fait payer.
Le supérieur a organisé les élèves en un bataillon composé de plusieurs compagnies. On fait l’exercice. On s’aligne, on défile. Chaque compagnie a pour capitaine l’un de ses élèves choisi pour ses résultats scolaires.
Napoléon est l’un d’eux.
Mais l’état-major des élèves le convoque. Il comparaît, méprisant, devant ces enfants de treize ans qui se sont constitués en conseil de guerre. Il écoute la sentence, prononcée selon les règles. Napoleone Buonaparte est, déclare-t-on, indigne de commander, puisqu’il se tient à l’écart, refusant de se lier d’amitié avec ses camarades d’école.
Qu’il soit dégradé, dépouillé de ses insignes, renvoyé au dernier rang du bataillon.
Il écoute. Il ne répond pas à l’affront, comme s’il ne pouvait en être atteint. Il prend sa place dans le rang.
On le suit des yeux. On murmure. On admire sa fermeté. Et les jours suivants, on lui manifeste des signes d’estime. Il savait résister. On reconnaissait son courage.
Il accepte ces marques de respect, se mêlant à quelques jeux, les dirigeant même, comme en cet hiver 1783, quand il faut construire dans la cour de l’école un véritable fort, et qu’il commande à une bataille de boules de neige.
Mais il reste un récif inaccessible que rien ne peut entamer, et plus les années passent, plus il se sent autre, ne pouvant participer aux joies de ces Français.
Et même s’il est, comme tous les élèves, assidu par obligation aux messes, aux communions, récitant les prières, il refuse de « pactiser » avec ceux que, pourtant, il côtoie maintenant depuis plusieurs années.
Les commander, peut-être, mais être l’un d’eux, jamais.
 
En 1782, il a treize ans. C’est un adolescent maigre, aux cheveux si raides et si rebelles qu’un perruquier, en violation du règlement de l’école, les coiffe.
Le sous-inspecteur général des écoles militaires, le chevalier de Keralio, maréchal de camp, arriva à Brienne en septembre cette année-là, pour sa tournée d’inspection. Il fit comparaître les élèves devant lui, consulta leur dossier, étudia leurs résultats, interrogea ces enfants qui se présentaient devant lui comme de vieux soldats.
Bonaparte rêvait de mer et de navires. D’autres nobles corses servaient sur les bâtiments de Sa Majesté. Pourquoi pas lui ? Il pourrait revoir le ciel méditerranéen, croiser des côtes de Provence à la Corse.
M. de Keralio fut satisfait de l’entretien. Le jeune homme était méritant, brillant en mathématiques, « de bonne constitution, de santé excellente, de taille de quatre pieds, dix pouces, dix lignes1 », mais faible dans les exercices d’agrément et en latin.
M. de Keralio prit la décision d’envoyer Napoléon Bonaparte le plus rapidement possible à l’École Militaire de Paris, dans la compagnie des cadets gentilshommes où entraient les meilleurs boursiers des écoles militaires. Puis il pourrait rejoindre Toulon.
Bonaparte écoute, exulte sans que l’un de ses traits tressaille. Il n’a plus que quelques mois à passer à Brienne. Il marche à grands pas vers son ermitage. Il s’y calme. L’avenir semble ouvert comme la mer.
Mais quelques mois suffisent pour que l’espoir se brise, et l’adolescent se ferme. Keralio a été remplacé en juin 1783 par un autre inspecteur, Reynaud des Monts, qui juge Bonaparte trop jeune pour l’École Militaire de Paris, qui rejette le choix de la marine et l’oriente vers l’artillerie, l’arme savante destinée à des élèves qui, comme Bonaparte, excellent en mathématiques. Mais de toute manière, selon le nouvel inspecteur, il est trop tôt pour quitter Brienne : ce Napoleone Buonaparte n’a encore passé que quatre ans et quatre mois à l’école. Qu’il patiente !
 
Colère, amertume à nouveau. Bonaparte se retire dans son ermitage. L’école de Brienne ne peut plus rien lui apprendre. Il n’y suit plus, d’ailleurs, que les classes de mathématiques. Il se désintéresse du latin. Il connaît toutes les autres matières. Il lit, il ronge son frein, refusant de participer à la vie de l’école.
Quand, le 25 août 1784, le jour de la Saint-Louis, les élèves célèbrent « Louis XVI, Notre Père », il ne se mêle pas aux cortèges. On chante dans les corridors. On fait exploser des pétards, selon la tradition.
Tout à coup, une explosion plus violente que les autres : les étincelles d’un feu d’artifice tiré par un voisin de l’école ont mis le feu à un caisson de poudre. La panique s’empare des élèves, qui s’enfuient et, dans leur course, renversent la palissade de l’enclos de Bonaparte, brisent ses arbres, détruisent son « ermitage ».
Il se jette au-devant d’eux, armé d’une pioche, pour tenter de les arrêter, pour défendre son territoire, indifférent à leur peur, au danger qu’ils courent peut-être.
On l’insulte. Il menace avec sa pioche. On l’accuse d’égoïsme et de dureté. On lance que les réjouissances en l’honneur du roi de France ont peut-être exaspéré l’étranger, Paille-au-Nez, et, qui sait, le républicain, puisque tel avait été le régime rêvé de la Corse indépendante.
Napoléon ne daigne pas répondre, même si la fureur l’envahit à l’idée qu’il faut demeurer, combien de temps encore, dans cette école de Brienne. Pour s’en échapper, il doit se maîtriser davantage, parce qu’il est, à quinze ans maintenant, un homme en charge du destin de sa famille.
D’ailleurs, en août 1784 il n’est plus seul à Brienne. Son frère Lucien est avec lui à l’école depuis le mois de juin.
Grand moment que ce mois.
Le 21, on a demandé Napoleone Buonaparte au parloir. Il s’y rend. Et là, dans la grande pièce, le père, Charles Bonaparte, en compagnie de l’un de ses fils, le frère cadet, Bonaparte, Lucien, l’attend.
Napoléon ne s’élance pas. Il se cabre au contraire, pour ne pas se briser sous l’émotion. Car cela fait plus de cinq années qu’il n’a vu aucun membre de sa famille.
Il regarde fixement son père. Il retrouve cet homme de haute taille, sec, maigre, portant perruque en fer à cheval avec une bourse et un double cordon de soie noire qui en sort et vient se rattacher au jabot. Il lui semble ne l’avoir jamais quitté. Charles Bonaparte est toujours élégant, en habit de soie passementé avec des brandebourgs, et il porte son épée au côté.
Et pourtant, les traits sont tirés, le teint jaune. Charles Bonaparte, qui vient de conduire à Saint-Cyr sa fille Marianna Élisa ainsi que deux cousines, se plaint de sa santé. Il explique à son fils qu’il vomit tout ce qu’il avale et que ses douleurs d’estomac sont de plus en plus aiguës.
Bonaparte écoute, son frère Lucien l’observe et s’étonne de cette absence de démonstrations de tendresse ou d’émotion.
Mais quand Bonaparte apprend que Joseph, son aîné, a décidé de quitter le collège d’Autun, de choisir lui aussi la carrière des armes, il argumente avec l’autorité d’un chef de famille, sûr de lui, comme si la maladie de son père le poussait aussitôt à assumer ce rôle.
L’entrevue dure peu. Lucien reste à Brienne. Bonaparte le surveillera, le guidera. Charles Bonaparte se rend à Paris et annonce qu’il repassera par Brienne à son voyage de retour vers la Corse.
Bonaparte l’accompagne jusqu’à leur voiture.
Lorsque les chevaux s’ébranlent, il se tourne avec brusquerie vers Lucien, lui parle sur le ton d’un maître.
 
Il a quinze ans. Il a déjà changé de rôle.
Le 25 juin, il prend la plume.
L’écriture est penchée, les fautes nombreuses, mais l’expression claire, la pensée forte. C’est un adulte de quinze ans qui s’exprime en s’adressant à son oncle Fesch. Il juge les uns et les autres, son frère cadet Lucien – qu’on nomme, parce que cadet, le Chevalier –, son aîné, Joseph. Chaque phrase indique un homme qui plie ses sentiments à sa raison.
Un homme – quinze ans à peine ! – qui pense par lui-même, forge seul son jugement. Il s’est construit une pensée personnelle en s’opposant à ceux qui l’entouraient. L’enfant qui a dû se défendre, se fermer pour ne pas se dissoudre dans la nostalgie, la tristesse, ou se fondre parmi les autres, est devenu une personne autonome, indépendante, sachant analyser et trancher, conclure.
Quinze ans !
Il écrit :
« Mon cher oncle :
« Je vous écris pour vous informer du passage de mon cher père par Brienne. Il a laissé ici Lucciano, qui est âgé de neuf ans et grand de trois pieds, onze pouces, six lignes2. Il est en sixième pour le latin, va apprendre toutes les différentes parties de l’enseignement. Il marque beaucoup de dispositions et de bonne volonté. Il faut espérer que ce sera un bon sujet. Il se porte bien, est gros, vif et étourdi, et pour le commencement on est content de lui. Il sait très bien le français et a oublié l’italien tout à fait…
« Je suis persuadé que Joseph mon frère ne vous a pas écrit. Comment voudriez-vous qu’il le fît ? Il n’écrit à mon cher père que deux lignes, quand il le fait. En vérité, ce n’est plus le même… Quant à l’état qu’il veut embrasser, l’ecclésiastique a été comme vous le savez le premier qu’il a choisi. Il a persisté dans cette résolution jusqu’à cette heure où il veut servir le roi : en quoi il a bien tort par plusieurs raisons… Il n’a pas assez de hardiesse pour affronter les périls d’une action. Sa santé faible ne lui permet pas de soutenir les fatigues d’une campagne, et mon frère n’envisage l’état militaire que du côté des garnisons… Il se tirera toujours bien d’une société, mais d’un combat ? »

Et Bonaparte, de son écriture rapide, poursuit le réquisitoire. Joseph, qui ne connaît pas les mathématiques, ne pourra faire un officier ni de marine, ni d’artillerie. Infanterie alors ? « Bon, je l’entends, il veut être toute la journée sans rien faire, il veut battre le pavé… Qu’est-ce qu’un mince officier d’infanterie ? Un mauvais sujet les trois quarts du temps, et c’est ce que, mon cher père, ni vous ni ma mère, ni mon cher oncle l’archidiacre ne veulent, car il a déjà montré des petits tours de légèreté et de prodigalité… »
C’est un cadet qui parle de son aîné ! Un adolescent-homme qui se sent responsable de toute sa famille, comme s’il en était le chef.
Quelques jours plus tard, Bonaparte reprend la plume. Il a essuyé une nouvelle déception. Son père ne repassera pas par Brienne. Il rentre directement de Paris en Corse.
« Mon cher père
« Votre lettre, comme vous pensez bien, ne m’a pas fait beaucoup plaisir, mais la raison et les intérêts de votre santé et de la famille qui me sont fort chers m’ont fait louer votre prompt retour en Corse et m’ont consolé tout à fait.
« D’ailleurs, étant assuré de la continuation de vos bontés et de votre attachement et de votre empressement à me faire sortir et seconder en ce qui peut me faire plaisir, comment ne serais-je pas bien aise et content ? Au reste, je m’empresse de vous demander des nouvelles des effets que les eaux ont fait sur votre santé et de vous assurer de mon respectueux attachement et de mon éternelle reconnaissance. »

Fils aimant, fils « respectueux », attaché à la famille, fils reconnaissant qui salue les efforts de son père pour le faire « sortir » de Brienne, il n’en poursuit pas moins sa lettre en conseillant son père quant au choix des études de Joseph. Il souhaite qu’il place son frère aîné à Brienne plutôt qu’à Metz, « parce que cela sera une consolation pour Joseph, Lucien et moi ». Il souhaite que son père lui envoie des ouvrages sur la Corse. « Vous n’en avez rien à craindre, j’en aurai soin et les rapporterai en Corse avec moi quand j’y viendrai, fût-ce dans six ans. »
« Adieu, mon Cher Père, conclut-il. Le Chevalier – Lucien – vous embrasse de tout cœur. Il travaille fort bien. Il a fort bien su à l’exercice public. »
Puis il adresse ses respects à tous les membres de la famille, aux Zie – les tantes –, et il signe :
« Votre très humble et très obéissant T.C. et fils de Buonaparte, l’arrière-cadet. »
 
Dans la lettre à son père, une phrase apparemment anodine – « Monsieur l’Inspecteur sera ici le 15 ou le 16 au plus tard de ce mois, c’est-à-dire dans trois jours. Aussitôt qu’il sera parti, je vous manderai ce qu’il m’a dit » – marque l’attente de Bonaparte.
Il doit comparaître en effet une nouvelle fois devant Reynaud des Monts, qui a reçu du ministre l’autorisation d’appeler à l’École Militaire de Paris « les boursiers des petites-écoles qui se recommanderaient non seulement par leurs talents, leurs connaissances et leur conduite, mais par leur aptitude aux mathématiques ».
En septembre 1784, il choisit, lors de son inspection à Brienne, cinq élèves des minimes, qui deviennent ainsi cadets-gentilshommes et sont destinés à rejoindre Paris. Le premier nom cité est celui de Montarby de Dampierre qui a opté pour la cavalerie. Le second, Castres de Vaux, se destine au génie. Les trois autres sont candidats à l’artillerie. Aux côtés de Laugier de Bellecourt et de Cominges, Napoleone Buonaparte.
Quand il entend son nom, l’adolescent se contente de redresser la tête, et son émotion ne se lit que dans l’éclat du regard.
Il sait ce que signifie ce départ. D’abord, échapper à la routine de Brienne, à ces lieux trop familiers, à ces paysages trop gris. Il y abandonne Lucien, c’est sa blessure. Mais il peut obtenir le grade d’officier en une année, et son frère Joseph disposera alors d’une bourse et rejoindra à son tour Brienne, pour y suivre les cours de mathématiques du père Patrault.
Bonaparte ne laisse rien paraître de sa joie. Mais il marche plus vite, arpentant la cour de long en large, les bras croisés derrière le dos. Il a franchi un obstacle. Il avance. Tout est possible.
 
Cependant il faut attendre. Les jours s’étirent démesurément. Et ce n’est que le 22 octobre 1784 que Louis XVI, « ayant donné à Napoleone de Buonaparte, né le quinze août 1769, une place de cadet-gentilhomme dans la compagnie des cadets-gentilshommes établie dans mon école militaire », prie « l’inspecteur général, M. de Timbrune-Valence, de le recevoir et de le faire reconnaître en ladite place ».
Le 30 octobre, Napoléon Bonaparte quitte Brienne en compagnie de ses quatre camarades et d’un minime qui les surveille.
Ils prennent d’abord la voiture jusqu’à Nogent, et là embarquent sur le coche d’eau pour Paris.
Le ciel est gris. De temps à autre il pleut.
Mais un cadet-gentilhomme de quinze ans peut-il se laisser aller à la mélancolie lorsqu’il se dirige vers la capitale du royaume de France, où le roi l’accueille comme boursier de sa plus prestigieuse école militaire ?
Voilà ce qu’arrache un étranger, le citoyen d’une patrie vaincue, un Corse, quand il sait vouloir.
« Je veux », murmure Bonaparte.
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3.
Bonaparte marche dans Paris. C’est « un petit jeune homme fort brun, avec des culottes à parements rouges, triste, rembruni, sévère » mais dont les yeux avides dévorent la ville.
Souvent il s’arrête. Il laisse s’éloigner le minime qui accompagne ses quatre camarades de Brienne.
Bonaparte veut éprouver seul, jouir seul de ce spectacle qui l’enivre même si son visage ne tressaille pas. Mais en son for intérieur il vibre comme une corde tendue.
Il n’a que quinze ans et deux mois, mais il devine cette ville, il la ressent comme un vaste théâtre, un horizon ouvert. Il traverse le Pont-Neuf encombré de voitures et de charrois. Des barges sont amarrées aux quais. Les portefaix se fraient un chemin dans une foule bigarrée où se mêlent les tenues les plus contrastées, celle, recherchée, d’un jeune aristocrate et celle, dépenaillée, d’une femme à la poitrine forte et aux bras nus.
On le bouscule sans même le regarder. Mais lui, voit. Il découvre ces immeubles d’angle de la place Dauphine dans leur raideur comme des gardes en habit rouge et parements blancs. De l’autre côté du pont s’alignent les hôtels particuliers, devant lesquels se succèdent les carrosses. Et il aperçoit des clochers et des dômes. Bientôt, ce seront les places, le Champ de Mars, l’or des coupoles rehaussant le gris des toits d’ardoises. Il s’exalte. Il respire cet air où se mêlent l’odeur des ordures, celles du crottin et de la sueur. Il écoute ces bruits de roues sur les pavés, cette rumeur des pas de la foule pressée dans les rues étroites et ces voix, voix françaises que pour la première fois il ne ressent pas comme hostiles, étrangères.
Il pense à la Corse, à son ciel, à ses paysages, à la beauté des criques, à sa langue, aux siens, mais Paris, si vaste, si munificent, si bouillonnant, est aussi une mer. C’en est fini, de la Champagne pouilleuse et de l’horizon borné de Brienne. Dans cette ville où tout semble bouger, où la grandeur royale s’affiche à chaque pas, dans les constructions monumentales et la statuaire, l’adolescent se sent moins étranger que dans l’univers confiné de l’école provinciale. Ici, le vent souffle comme au bord d’un rivage, et le jeune homme du Sud déraciné retrouve dans la capitale une démesure à laquelle la mer et les cieux immenses l’ont habitué.
Quand l’un de ses condisciples, Laugier de Bellecourt, l’attend pour le pousser du coude, partager cette joie d’être enfin, là, dans une ville qui déborde de vie, dont la liberté des mœurs s’exprime dans chaque corps, dans l’audace des regards, Bonaparte s’écarte.
Laugier de Bellecourt, son cadet de plus d’une année, a pourtant été durant quelques mois l’un de ses proches à Brienne. Mais Bonaparte a vite rejeté cette amitié équivoque : Laugier de Bellecourt, avec son air doux de fille, est sans doute l’une des « nymphes » de l’école. Bonaparte n’oublie pas. Il se détourne. Qu’on le laisse seul pénétrer dans cette ville, découvrir dans la plaine de Grenelle, non loin de l’hôtel des Invalides, l’École Militaire de Paris.
Au fur et à mesure qu’il s’approche du bâtiment, la beauté de ce palais, dominé par un haut dôme quadrangulaire, l’impressionne sans qu’il en laisse rien paraître.
Il entre le dernier du groupe pour admirer les huit colonnes corinthiennes, le fronton, les statues qui le surmontent, l’horloge encadrée de guirlandes.
Il franchit les grilles de l’une des trois portes. Il entre dans la cour de récréation éclairée par douze gros réverbères.
Les cadets sont logés dans l’aile droite. Il traverse des salles où les élèves jouent au trictrac, aux échecs, aux dames, quand la pluie les chasse de la cour.
Le parloir n’a pas l’austérité et la froideur de celui de l’école de Brienne. Un grand tableau représente Louis XV. Les rideaux sont de toile de coton blanc, et les tentures, de damas rouge d’Abbeville. Les banquettes et les sièges sont recouverts d’un tapis orné de roses vert et blanc.
Bonaparte pénètre dans les salles de classe, dont les murs sont revêtus d’un papier à fond bleu sur lequel brillent les fleurs de lys et les chiffres du roi en couleur d’or. Les portes sont vitrées et, comme les croisées, encadrées de tentures.
Le luxe, la magnificence, l’abondance frappent aussitôt l’adolescent.
Il prend son premier repas dans le réfectoire, assis à une table de dix. Les mets sont nombreux, les viandes sont suivies de desserts et de fruits. Les domestiques servent avec cérémonie.
Parmi les cadets-gentilshommes, aux côtés des boursiers, il remarque des jeunes gens de la grande noblesse qui paient deux mille livres par an pour être élèves de l’école.
N’étaient leur morgue, leur absence de résultats scolaires – car s’ils suivent les cours, ils n’étudient pas –, on ne le distinguerait pas de la masse des cent vingt-six cadets.
Mais Napoléon, dès le premier jour, sent qu’un duc de Fleury, un Laval-Montmorency, un Puységur, un prince de Rohan Guéménée, cousin du roi, le regardent avec mépris puis détournent la tête pour manifester qu’ils sont d’une autre race, que ce boursier fils d’un petit noble corse est tout juste français parce que l’armée royale a conquis son île.
Ces coups d’œil, dès les premiers instants, ternissent l’enthousiasme de Bonaparte.
Mais que croient-ils, ceux-là ? Il n’a pas plié quand il était un enfant de neuf ans, imaginent-ils qu’il va baisser sa garde alors que cette ville, ce bâtiment, ces salles, tout lui prouve qu’il est un vainqueur ?
Cette certitude le rend moins âpre, même s’il reste intransigeant, inflexible. La beauté des lieux, l’attention avec laquelle on traite les cadets-gentilshommes, la présence même, parmi eux, de ces descendants des plus illustres familles du royaume l’assurent qu’il fait partie du petit nombre qui est appelé à diriger. Son orgueil en est avivé, et sa susceptibilité s’en trouve à la fois calmée et renforcée. « On » l’a reconnu, soit, mais qu’on ne le provoque pas : il n’en serait que plus déterminé à défendre ses origines, sa pensée.
Mais, dès lors qu’on le respecte, il se montre amical, parce qu’il n’est plus l’écorché vif d’antan. Sa première réussite a pansé quelques plaies.
Il partagera ainsi, pendant son séjour à l’école, sa chambre avec un élève, son aîné, qui a été désigné pour lui servir d’instructeur d’infanterie.
Cet Alexandre Des Mazis s’est montré attentif, amical, prévenant même. Bonaparte a répondu à ses avances et il accepte ce compagnonnage.
La chambre est petite, dispose d’une couchette de fer, de chaises, d’un bas d’armoire à l’embrasure de la fenêtre. Là sont rangées les trois paires de souliers réglementaires. Cette chambre ouvre sur une pièce aux murs de bois éclairée par des réverbères et chauffée par plusieurs poêles de faïence : le dortoir.
Rien d’austère, donc, dans cette école militaire, et Bonaparte, quand il aura vu les salles d’armes, admiré les soixante chevaux du manège – des coursiers fins, espagnols, dont quelques-uns coûtent huit cents et mille livres –, se convainc qu’on le traite comme un fils de grand seigneur.
Pourtant, il se cabre de nouveau. Il lui faut ne pas se laisser corrompre par ce luxe dont il sait, avec lucidité, qu’il n’est que passager.
Il connaît les ressources de sa famille. Le statut de boursier l’a fait accéder à une situation inespérée. Maintenant, il faut arracher plus par le travail, le talent, parce que tout ce luxe disparaîtra dès qu’il aura quitté l’école.
Bonaparte a compris cela.
Il s’écarte de ceux de ses condisciples que la dissipation saisit.
— Monsieur, dit-il à Laugier de Bellecourt, vous avez des liaisons que je n’approuve pas. Vos nouveaux amis vous perdront. Choisissez entre eux et moi. Je ne vous laisse pas de milieu. Il faut être homme et vous décider. Prenez mes paroles pour un premier avis.
Mais Laugier de Bellecourt ne résiste pas aux tentations, sa conduite confirme les soupçons que Napoléon Bonaparte avait eus à Brienne.
— Monsieur, lui dit-il sèchement, vous avez méprisé mes avis. C’était renoncer à mon amitié, ne me parlez plus jamais.
 
Il travaille avec une détermination farouche. Certains, et d’abord les pensionnaires de haute lignée, se moquent. Ce petit jeune homme fort brun « est raisonneur et grand parleur ».
Napoléon Bonaparte n’accepte pas ces remarques. Dans la cour de l’école, il se précipite, poings fermés. Il donne des « roufflées » à ces fils de grands seigneurs. Il est, comme il le dit, « un petit noble », mais il sort vainqueur de ces affrontements physiques.
Parfois l’antipathie tourne à la haine.
À chaque mot, à chaque regard, un noble vendéen, Le Picard de Phélippeaux, provoque Bonaparte. Il a deux ans de plus que lui. Il est entré à l’école en 1781. Leur rivalité n’est pas scolaire. Ils se haïssent d’instinct, comme si l’un voyait dans le boursier l’incarnation de ces hommes nouveaux qui vont bousculer le monde monarchique et stable, et l’autre devinait dans le Vendéen l’adversaire déterminé du mouvement, le noble décidé à réprimer et à interdire tout changement.
Ils se défient. Ils se battent. Leur sergent-major, Picot de Peccaduc, se place entre eux, à l’étude, pour qu’ils ne se frappent pas, mais ils se lancent des coups de pied sous la table, si bien que le sergent-major en a les jambes meurtries.
Souvent, dans la salle d’armes, entre les leçons des maîtres d’escrime, Bonaparte se promène les bras croisés dans le dos, et tout à coup il se fige. D’un groupe une voix lance un mot, une phrase. On se moque de la Corse, on le provoque. Il bondit, saisit son fleuret, charge le groupe au milieu des éclats de rire.
Mais il ne rit pas.
Il s’indigne quand certains cadets prétendent que, lors de la conquête de l’île, les Français étaient peu nombreux. Ce sont les calomnies du collège d’Autun et de l’école de Brienne qui renaissent et qu’il lui faut dénoncer. « Vous n’étiez pas six cents, comme vous le prétendez, leur répond-il, mais six mille contre de malheureux paysans. »
Pourquoi un grand peuple avait-il dû faire la guerre à une petite nation ? Il a fait preuve « d’infériorité ».
— Viens, lance-t-il enfin à son ami Des Mazis, laissons ces lâches.
 
Mais il ne peut se taire longtemps, d’autant plus qu’à chaque instant, un détail, une phrase lui rappellent ses origines.
Quand il s’agenouille pour recevoir la confirmation des mains de Mgr de Juigné, celui-ci s’étonne de ce prénom, Napoleone, qui n’est pas l’un des saints du calendrier.
L’adolescent dresse la tête, fixe l’ecclésiastique, puis dit avec vivacité qu’il y a une foule de saints et seulement trois cent soixante-cinq jours dans l’année.
On ne le fera jamais taire.
Même dans un confessionnal, il répond vertement si on l’attaque.
Lorsqu’il écoute, au mois de janvier 1785, le prêtre auquel il vient se confesser – comme tout cadet doit le faire chaque mois –, il ne peut étouffer un rugissement. Le prêtre l’admoneste, lui parle de la Corse, de la nécessité d’obéir au roi, dont il est le boursier et le sujet reconnaissant. Les Corses, d’ailleurs, poursuit le prêtre, sont souvent des bandits au caractère trop fier.
— Je ne viens pas ici pour parler de la Corse, s’écrie Bonaparte, et un prêtre n’a pas mission de me chapitrer sur cet article !
Puis il brise d’un coup de poing la grille qui le sépare du confesseur, et les deux hommes en viennent aux mains.
 
Cette intrépidité dans la défense de sa patrie, cette rage même qu’il met à vanter les exploits de Pascal Paoli, montrent qu’il n’est pas l’un de ces prudents qui calculent chacun de leurs actes. Cet adolescent est d’abord une énergie qui se déploie sous le coup de l’émotion.
Son professeur de belles-lettres, Domairon, est d’ailleurs frappé par « ses amplifications bizarres ». « C’est du granit chauffé par un volcan », conclut-il. Et le professeur d’histoire, De Lesguille, ajoute que ce jeune cadet est « corse de caractère comme de nation » et « qu’il ira loin si les circonstances le favorisent ».
Mais M. Valfort, le directeur des études de l’école, s’inquiète.
On lui rapporte que ce cadet, boursier du roi, déclame des vers de sa composition où il décrit sa patrie surgissant dans un songe, lui remettant un poignard et lui prédisant : « Tu seras mon vengeur. »
Des dessins circulent où on le voit caricaturé par ses camarades sous les traits d’un jeune cadet vigoureux marchant d’un pas altier, alors qu’un vieux professeur s’accroche en vain à sa perruque, tentant de le retenir. Et la légende commente : « Bonaparte, cours, vole au secours de Paoli pour le tirer des mains de ses ennemis. »
Situation étrange : ce cadet-gentilhomme, futur officier de l’armée du roi, se veut en même temps le « vengeur » de Paoli que les troupes du roi ont vaincu !
Et cet élève ne cache ni ses opinions, ni sa détermination.
M. Valfort et les administrateurs de l’école le convoquent. Il est bien jeune, ce patriote corse ! Son enthousiasme imprudent est d’une certaine manière garant de la pureté de son caractère.
D’ailleurs, pour ces officiers, le patriotisme est une vertu. Ils jugent cependant que l’amour de la Corse ne doit pas l’emporter sur la reconnaissance due aux bontés du monarque. Bonaparte les écoute, raidi dans un garde-à-vous.
Il porte l’habit bleu à collet rouge et à doublure blanche avec des galons d’argent. Il tient à la main son chapeau brodé d’argent.
Il ne sent aucune hostilité chez Valfort et les autres officiers. Et lui-même a l’impression d’être compris.
— Monsieur, lui dit-on, vous êtes élève du roi. Il faut vous en souvenir et modérer votre amour pour la Corse, qui après tout fait partie de la France.
Il accepte la remontrance. Mais rien ne change dans son comportement.
Il est inébranlable, et d’autant plus qu’il est sûr de lui-même. Ce n’est pas le luxe de l’école qui lui donne cette assurance. Il confie comme un reproche : « Nous sommes nourris, servis magnifiquement, traités en tout comme des officiers jouissant d’une grande aisance, plus grande que celle de la plupart de nos familles, plus grande que celle dont la plupart de nous jouirons un jour. »
Il est un roc parce qu’il sait ce qu’il veut et qu’il est persuadé qu’il a les qualités nécessaires à la réalisation de son but.
 
Dans la chambre, il explique à Des Mazis qu’il veut sauter les étapes, obtenir au bout d’un an le grade d’officier, être nommé sous-lieutenant dans un régiment.
Pour cela, dit Bonaparte, visage contracté, corps penché en avant vers son camarade, il faut en une seule fois réussir le concours qui fait accéder le cadet-gentilhomme à une école d’artillerie et celui qui permet d’obtenir le grade d’officier. Point de séjour alors dans une école d’artillerie en tant qu’élève, mais promotion directe de cadet-gentilhomme à sous-lieutenant.
C’est une gageure !
— Je le veux, dit Napoléon Bonaparte.
Cela suppose que Bonaparte connaisse l’intégralité des quatre volumes du Traité de mathématiques du professeur Bezout – que les cadets nomment familièrement le Bezout – et qu’il puisse répondre à toutes les questions de l’examinateur, Laplace, un membre éminent de l’Académie des sciences.
Bonaparte se redresse. Il va relever ce défi, apprendre son « Bezout », être à la fois reçu élève et officier d’artillerie.
Apprendre, apprendre avec fureur.
Quand Des Mazis passe quelques jours à l’infirmerie, Bonaparte s’enferme dans la chambre et ne lève plus les yeux de son traité de mathématiques. Qu’importent les autres matières, les fautes d’orthographe, le latin, la grammaire, l’allemand ?
Le professeur de langue allemande, Baur, juge Bonaparte à l’aune de ses résultats dans cette matière.
Lorsqu’en septembre 1785, pendant la période d’examen, il constate l’absence de Bonaparte, il interroge ses camarades. On lui répond que Bonaparte concourt pour le grade de sous-lieutenant d’artillerie.
— Il sait donc quelque chose ? questionne Baur.
— Comment ? lui répond-on. C’est l’un des plus forts mathématiciens de l’école.
— Eh bien, dit l’Allemand, j’avais toujours pensé que les mathématiques n’allaient qu’aux bêtes.
Bonaparte néglige aussi les cours de danse. Il se désintéresse de la bonne éducation et des belles manières qu’on enseigne également à l’École Militaire de Paris dans le souci de conforter l’excellence et le prestige de la noblesse.
Mais Bonaparte, adolescent pressé, enfermé sur lui-même, obsédé par le but qu’il s’est fixé, n’a pas le temps d’apprendre ce qui ne lui est pas immédiatement utile.
Tout doit être subordonné à la réussite en une seule année des deux concours.
Peu importe qu’il n’obtienne à l’école, durant cette année, aucun des grades qui sont attribués à certains élèves, nommés sergent-major, commandant de division ou chef de peloton. Avec un sens de l’efficacité et de l’utilité, il se moque de ces trois galons d’argent que certains arborent avec fierté.
Il ne sera pas non plus décoré, comme Picot de Peccaduc ou Phélippeaux, de la croix de l’ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel ! Il faudrait pour cela qu’il passe trois années à l’École Militaire !
Trois années ! À cette seule idée, il croit mourir ! Il lui faut dix mois pour, équation après équation, théorème après démonstration, figure après figure, apprendre tout le traité de mathématiques de Bezout.
Il ne se laisse distraire par rien, acharné, obstiné.
D’ailleurs la discipline de l’école ne tolère aucune sortie, ne prévoit aucun congé. Et il ne recevra qu’une seule visite dans le grand parloir de l’école, celle d’un cousin, Arrighi de Casanova.
Entre les leçons et les études, il arpente souvent un vaste espace de terrain que l’on nomme la Promenade et qui est pourvu de huit bancs de chêne et bordé, sur toute la longueur, par des barrières formées de planches en bois blanc.
On y avait bâti, au début de l’année 1785, deux hangars, puis une sorte de redoute, pour donner aux cadets l’idée exacte d’une ville fortifiée.
Bonaparte marche rapidement le long de cette promenade, un livre à la main. Il apprend. Il récite. Et parfois, il versifie.
Le voici, en janvier 1785, qui compose un poème maladroit. Et il recopiera ces vers sur la page de garde de son traité de mathématiques :
Grand Bezout, achève ton cours
Mais avant, permets-moi de dire
Qu’aux aspirants tu donnes secours
Cela est parfaitement vrai
Mais je ne cesserai pas de rire
Lorsque je l’aurai achevé
Pour le plus tard au mois de mai
Je ferai alors le Conseiller.

Il est sûr, dès ce mois de janvier, d’en avoir fini en mai avec l’étude du Traité de mathématiques, soit plus de quatre mois avant l’examen, prévu pour le mois de septembre.
Il organise son travail de manière méthodique, prévoit le temps des révisions, car les épreuves sont ardues et l’accès à l’artillerie, cette arme savante, difficile. Un noble désargenté, s’il a du talent, peut, dans cette arme, être sûr de gravir les échelons, la sélection se faisant par examen des qualités du candidat.
On compte vingt-cinq cadets-gentilshommes qui se destinent, en 1785, à l’artillerie. Mais le gouverneur de l’école, M. de Timbrune-Valence, n’autorise que dix-huit élèves à concourir.
Le premier est Des Mazis, l’ami de Bonaparte, qui avait échoué en 1784, puis vient Picot de Peccaduc. Bonaparte suit son ennemi, le Vendéen Phélippeaux. Plus bas dans la liste, on trouve Laugier de Bellecourt, qui, malgré sa dissipation, a été jugé apte à concourir.
Bonaparte, quand il voit cette liste, ne cède qu’un instant à un sentiment de supériorité : il ne craint pas ses concurrents.
Il se sait l’un des meilleurs mathématiciens de l’école.
Mais il y a les candidats des écoles de province, et notamment ceux de l’école de Metz, la plus prestigieuse école d’artillerie. De plus, il ne veut pas se contenter de réussir ce premier concours. Il n’oublie pas le concours d’officiers. Il redouble donc d’efforts.
Il aborde le troisième volume du traité de Bezout au mois de février 1785.
Rien ne doit dévier de la route.
Et pourtant, à la fin de ce mois-là, une nouvelle frappe Napoléon Bonaparte comme la foudre. Son père, Charles Bonaparte, est mort le 24 février 1785 à Montpellier. Il avait trente-neuf ans.
 
La douleur violente se lit sur le visage de l’adolescent. Ses traits se creusent. Il savait son père malade, mais le vide est là, devant lui, et Bonaparte se tient sur le bord, près de basculer.
Le directeur des études, Valfort, qui vient de lui annoncer la nouvelle, l’invite, comme c’est l’usage, à se retirer à l’infirmerie afin d’y pleurer et d’y prier, de se soumettre à la souffrance que le destin lui impose. Bonaparte reste un instant silencieux, puis il répond d’une voix sourde qu’un homme doit savoir souffrir. C’est aux femmes de pleurer. Il demande donc à reprendre sa place, comme si rien ne s’était produit. Le chagrin est une affaire personnelle. « Je ne suis pas venu jusqu’à cette heure sans avoir songé à la mort, dit-il. J’y accoutume mon âme comme à la vie. »
Et cependant sa peine est extrême.
Il apprend comment son père avait subi durant ces derniers mois les assauts de plus en plus cruels de la maladie. Des vomissements, des douleurs intolérables à l’estomac, l’impossibilité de s’alimenter.
En compagnie de Joseph, son fils aîné, Charles Bonaparte avait voulu gagner Paris pour s’y faire à nouveau examiner par le médecin de la reine, le docteur Lasonne. Mais le navire, dès qu’il a quitté la Corse, au mois de novembre 1784, a essuyé une tempête et a été rejeté vers Calvi, où il a fait escale, et il n’a abordé les côtes de Provence qu’après un nouveau et brutal coup de vent.
À Aix, Charles Bonaparte a retrouvé son beau-frère, le séminariste Fesch.
Les souffrances sont si vives qu’un médecin, le professeur Turnatori, conseille à Charles Bonaparte de se rendre à Montpellier où exercent des médecins renommés, La Mure, de Sabatier, Barthez.
Mais il est trop tard. À Montpellier, Charles Bonaparte s’affaiblit d’heure en heure.
Son fils Joseph, son beau-frère Fesch, une Mme Pernom et sa fille Laure l’entourent de soins.
Charles, l’esprit fort, l’ennemi des jésuites, le voltairien, réclame des prêtres, se confesse, prie. Sa voix se voile, puis par à-coups s’éclaircit, et dans les heures qui précèdent sa mort il appelle Napoléon, ce fils seul capable de le sauver, de l’arracher au dragon de la mort.
Dans des accès fébriles, il crie que l’épée de Napoléon fera trembler les rois, que son fils changera la face du monde. S’il était présent, « il me défendrait de mes ennemis », lance-t-il.
Il tente de se redresser, il répète : « Napoléon, Napoléon », puis retombe.
Il meurt ce 24 février 1785.
Les médecins, dans les heures qui suivent, procèdent à son autopsie, décrivent : « À l’orifice inférieur de l’estomac, une tumeur de la longueur et du volume d’une grosse patate ou d’une grosse poire d’hiver allongée. Les tuniques de l’estomac vers le milieu de sa grande courbure étaient très épaisses et d’une consistance très ferme approchant du cartilage… Nous avouons que nous trouvâmes le foie gorgé et la vésicule du fiel extrêmement remplie d’une bile très foncée, ayant acquis le volume d’une poire médiocre, allongée… »
On inhuma Charles Bonaparte dans un des caveaux de l’église des Cordeliers.
 
Bonaparte, dans les jours qui suivent l’annonce du décès, se montre encore plus acharné au travail. Il y noie sa douleur. Il impose silence à Alexandre Des Mazis, qui veut le consoler. Il dit simplement que sa réussite est plus nécessaire encore. Il doit être officier dès septembre. Élève ? Il n’est plus temps. Sous-lieutenant d’emblée, voilà l’obligation.
Il sait qu’à Ajaccio sa mère devra désormais élever ses quatre cadets avec seulement mille cinq cents livres de revenus. Les quatre aînés sont placés dans des écoles et pourront subvenir à leurs besoins. Et si lui, Napoléon, touche dès octobre 1785 une solde, s’il est officier dans un régiment, il pourra dans les faits être ce chef de famille dont il a l’âme depuis plusieurs mois déjà.
Il rédige deux lettres, à la fin du mois de mars.
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