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1.
La camisole de force me broie les côtes et je n’ai plus aucune sensation dans les doigts. Je m’enfonce peu à peu sous l’eau, les poids attachés à mes manches m’entraînent inexorablement vers le fond. Le chlore me brûle les yeux. Angoissée à mort, je commence à suffoquer et je bois la tasse sans le faire exprès. Penchées au-dessus de l’eau, des silhouettes floues observent mes réactions.
La panique prend ma poitrine en étau à la seconde où j’atteins le fond du bassin. Cinq ou six mètres me séparent de cet élément vital qu’est l’oxygène. Si je ne passe pas très vite à l’action, c’est la noyade assurée. J’essaie de déchirer la camisole, de me libérer, et je me tortille, aiguillonnée par l’instinct de survie.
Un exercice comme un autre, je me dis. Jamais Summers ne me forcerait à plonger dans la piscine ficelée comme un rôti si c’était vraiment dangereux. Depuis le temps qu’elle forme des Variants, elle sait évaluer les limites de chacun.
Alec non plus ne me laisserait prendre aucun risque, pas vrai ?
J’arrête tout d’un coup de me débattre et m’agenouille au fond du bassin, les yeux fermés, histoire d’oublier que plusieurs tonnes d’eau font pression sur mes épaules. J’ai besoin d’air. Besoin de respirer. J’ai déjà perdu trop de temps en cédant à cette peur quasi incontrôlable.
Concentre-toi.
Je fais remonter à ma mémoire le souvenir de la fillette que j’ai bousculée au centre commercial. Je revois ses traits fins, ses épaules délicates, ses longues jambes de faon. Je me force à voir à travers ses yeux, à imaginer ce que j’éprouverais en habitant son corps. Aussitôt, cette sensation que je connais par cœur – cette vague qui monte en moi et me déchire en deux – démarre dans mes orteils et monte à toute vitesse vers mes mollets. À l’instant où elle atteint ma poitrine, la pression qu’exerce la camisole diminue. Elle est trop grande pour moi à présent, je flotte dedans. À force de me tordre dans tous les sens, j’arrive à me libérer, j’ouvre les yeux et me propulse du pied, traversant comme une flèche les cinq mètres qui m’isolent du reste du monde. Arrivée à la surface, j’avale l’air à grandes goulées. Mes bras et mes jambes s’allongent, je le sens, et je redeviens moi-même. Tessa. Alec est perché au bord du bassin, prêt à bondir. À ses sourcils froncés, à ses yeux assombris par l’inquiétude, je devine que tout ne s’est pas passé comme prévu.
Summers, Tanner et Holly assistent ensemble à ma séance d’entraînement. Avec un clin d’œil à mon adresse, Tanner tend le bras vers une montagne de serviettes posées sur un banc ; l’une d’elles se détache de la pile et flotte jusqu’à lui. Il l’attrape, l’air content de lui.
— Gros frimeur…, je marmonne, amusée, avant de regagner l’échelle en quelques brasses.
Je m’accroche à la main que m’offre Alec, il me hisse hors du bassin et pose la serviette sur mes épaules. Je me réfugie dans la chaleur du tissu éponge, à défaut de pouvoir me pelotonner contre Alec, et me laisse tomber sur un banc en claquant des dents. Il faut que je reprenne mon souffle. Mon cœur bat toujours la chamade. Pas bon.
Holly vient s’asseoir à côté de moi.
— Eh ben, t’en as mis du temps avant de remonter ! On était super inquiets. Ça va ?
Je hausse les épaules. Tous les regards sont braqués sur moi.
— Se transformer en petite fille – bravo, Tessa, je m’incline. Rien de tel que frôler la mort pour se sentir revivre, pas vrai ? plaisante Tanner.
Son sourire révèle une rangée de dents parfaitement blanches qui contrastent avec sa peau mate. Sa crête de punk teinte en rouge défie toujours les lois de la gravité – c’est sûr que s’il était employé de banque, et non pas doué de télékinésie, il ne pourrait pas se balader coiffé comme ça au bureau…
— Il n’y a pas de quoi rigoler, l’interrompt Alec, les poings serrés. Tessa aurait pu se faire mal.
On sent qu’il se retient d’utiliser sa force phénoménale, sinon il aurait déjà percé le mur d’un coup de poing bien appliqué. C’est ça, le don qui l’a conduit à intégrer les rangs de la CAE : sa puissance et sa vitesse hors du commun, avec lesquelles aucun être humain ne peut rivaliser. Aucun autre Variant non plus, d’ailleurs.
Summers intervient, visiblement exaspérée.
— N’en fais pas toute une histoire, Alec, s’il te plaît. Vous devez vous exercer à maîtriser votre Variation dans des conditions extrêmes. On ne va pas vous dorloter si on veut vous apprendre à survivre aux missions qu’on va vous confier plus tard. Et vous n’êtes pas en sucre non plus.
On n’était pas encore nés quand Summers a démarré sa carrière à la CAE – la très secrète Cellule des aptitudes extraordinaires. Elle est responsable de notre formation, mais cela n’empêche pas Alec de lui faire comprendre de temps à autre qu’il n’est pas d’accord avec ses méthodes pédagogiques.
Elle nous tourne le dos et quitte la piscine.
Tanner pose une main sur l’épaule d’Alec.
— Elle a raison, mec. Te prends pas la tête comme ça. Au fait, vous connaissez la dernière ?
— Quelle dernière ? demande Holly.
— Kate et le Commandant se sont barrés au beau milieu de la nuit. Ils sont partis à Livingston, une ville de bouseux quelque part dans l’Oregon.
Voilà pourquoi je n’ai pas vu Kate de la journée. D’habitude elle reste collée à Alec comme un vieux chewing-gum.
— Ce n’est pas là-bas qu’il y a eu ce meurtre horrible ?
— Si. Et j’ai entendu dire qu’il s’était passé autre chose de pas très joli…
— Je ne vois pas ce que la CAE vient faire là-dedans. C’est juste un bled paumé au milieu de nulle part. Et ce n’est pas notre rôle de traquer tous les tueurs des États-Unis.
Officiellement la CAE est une branche du FBI et c’est le FBI qui nous confie la majeure partie des dossiers traités chez nous – parfois des opérations d’espionnage et d’antiterrorisme de grande envergure. Et même si la devise du FBI – « Fidélité, Courage, Honnêteté » – est gravée au-dessus du perron de notre QG, notre organisation est plus ou moins autonome. Chaque fois qu’un Variant trempe, de près ou de loin, dans une affaire criminelle, ce sont les agents de la CAE qui sont chargés de l’enquête. Tant qu’on reste discrets, le FBI nous laisse tranquilles. Et c’est comme ça que le Commandant préfère travailler : en toute indépendance.
— Qui sait ce qui se passe dans la tête du grand chef, rétorque Tanner. Peut-être qu’il ne nous dit pas tout.
— Ou peut-être que le FBI a un Variant dans la liste des suspects, suggère Holly.
— Si la CAE se retrouve avec l’enquête sur les bras, je me demande à qui ils vont la confier.
On ne devrait pas tarder à le savoir.
 
L’interphone se met à grésiller. Holly lâche un grognement et se redresse, ses cheveux blonds retombant en cascade sur son visage.
— Et merde, qu’est-ce qu’ils nous veulent encore ?
Je reste immobile sur mon lit. Après la matinée éprouvante à la piscine et le footing de l’après-midi, je suis lessivée. Encore quelques minutes de repos avant ma séance d’entraînement à la salle de tir, ce ne sera pas du luxe.
— Tessa, dans mon bureau séance tenante ! clame le commandant Sanchez.
Sa voix est déformée par les haut-parleurs qui datent de la préhistoire. Étonnant que la CAE, avec son budget, se coltine encore un matériel dont même un antiquaire ne voudrait pas.
Dans le cerveau tordu du Commandant, « séance tenante » peut se traduire par : « Me fais pas attendre une seule seconde, petite insolente, ou tu vas te retaper trois tours de piste. » Vu les courbatures que je me paie, mieux vaut obéir.
— Bonne chance, me lance Holly avec un sourire moqueur.
Je saute hors du lit et me précipite dans le couloir. Une question me tracasse : le Commandant est déjà de retour après sa petite escapade à Livingston ? Kate aussi ?
Je me rends à la direction et me retrouve nez à nez avec une porte fermée et un écriteau NE PAS DÉRANGER qui me nargue. Je frappe un coup et, sans attendre d’autorisation – le Commandant ne s’abaissera jamais à dire : « Entrez ! » –, j’ouvre la porte. Le grand chef est debout derrière son bureau, les bras croisés. Il a plaqué ses cheveux noirs sur son crâne en vidant la moitié du pot de gel – il a sur la tête de quoi graisser les gonds de toutes les portes du bâtiment. Il me fusille du regard mais j’ai tellement l’habitude de me faire incendier que ça ne me fait ni chaud ni froid.
— Assieds-toi, Tessa.
Je vais me poser sur une chaise, un de ces sièges design en bois laqué – stylés et sévères, à l’image de l’homme qui les a choisis. De vrais instruments de torture.
Alec et Kate sont là aussi. Assis devant le bureau, ils se tiennent par la main. Non, en fait c’est Kate qui se cramponne à la main d’Alec comme si elle avait peur qu’il ne s’envole. Il porte une chemise blanche, très BCBG, cadeau de sa copine, et comme il sort de la douche, il a les cheveux mouillés. Kate me lance un regard à la dérobée : ses yeux sont de la même couleur que l’ambre, ils ont d’étranges reflets cuivrés. Si mes yeux turquoise sortent de l’ordinaire, je le reconnais, les siens me mettent carrément mal à l’aise.
Je concentre toute mon attention sur le Commandant. Si Kate parvient à plonger son regard dans le mien, elle va se servir de sa Variation pour lire dans mes pensées et ça, j’aime autant éviter.
Le Commandant reste debout derrière sa chaise, les mains agrippées fermement au dossier. Je gigote, embarrassée. Mon regard est attiré par le panneau d’affichage fixé au mur. Il y a pas mal de temps que je ne suis pas venue ici et le panneau a changé. Les photos gore n’étaient pas là la dernière fois.
Sur la première, je vois une femme allongée sur le ventre, un fil de fer enroulé autour du cou. Une boule se forme aussitôt dans ma gorge. Agoniser lentement en emmenant avec soi, comme ultime image, le visage de son assassin, quelle mort atroce… Sur le deuxième cliché, une autre femme – difficile d’estimer son âge, étant donné que son corps a doublé de volume et sa peau pris une teinte verdâtre. Les noyés, c’est juste immonde. Je n’ai jamais vu de noyé en vrai – ni de cadavre en règle générale, d’ailleurs –, mais j’ai étudié tout un tas de photos pendant le cours d’Initiation à l’analyse médico-légale et ça m’a largement suffi. Répugnant, je vous jure.
— Il y a eu un nouveau développement dans l’affaire du tueur en série qui sévit à Livingston.
Je me tiens bien droite, surprise par la tournure que prend la discussion. C’est la première fois que le Commandant me parle en toute franchise d’un dossier – pas à mots couverts, comme il en a l’habitude. Kate et Alec hochent la tête comme des siamois.
— Une quatrième victime, poursuit le Commandant.
— Une quatrième ? Il y en avait une troisième ?
Je croyais que le tueur n’avait frappé que deux fois. Merci, Tanner, pour les infos périmées…
— Un certain M. Chen. Le concierge du lycée de Livingston.
— Un homme ?
— Notre équipe de profilers ne s’attendait pas à ça. Ils étaient certains de traquer un cinglé qui voue une haine farouche à la gent féminine.
Quatre meurtres. Voilà qui a dû semer le chaos dans une ville aussi petite que Livingston.
— Pourquoi rechercher à tout prix un tueur en série ? Il y aurait des similitudes dans le profil des victimes ?
— Deux femmes sont mortes étranglées par du fil de fer. Deux autres corps ont été retrouvés dans le lac, ou sur la berge du lac – on ignore encore comment ces deux-là ont été tués. Mais ils ont tous une chose en commun : le tueur a taillé un A majuscule dans leur chair, au beau milieu du thorax, avec un couteau, un poignard, une lame quelconque. Ce que ça signifie, mystère…
Des images macabres défilent devant mes yeux. Mon pouls s’accélère.
— Est-ce qu’il l’a fait post mortem ?
— Oui. Mais ce n’est pas pour ça que je vous ai convoqués. Vous allez bientôt connaître ces dossiers sur le bout des doigts. Hier le tueur a laissé une nouvelle victime sur le carreau. Mais il a raté son coup.
— Il a raté son coup ?
— Oui, il s’est loupé. Il a étranglé une fille avant de la jeter dans le lac, le courant l’a ramenée jusqu’à la rive et un joggeur l’a trouvée, encore vivante. Il a appelé une ambulance. Elle souffre d’importantes lésions cérébrales et on l’a plongée dans un coma artificiel. C’est là que ça devient intéressant.
Intéressant ? Je jette un coup d’œil à Alec et Kate, l’estomac noué, mais ils écoutent religieusement le Commandant.
— Les médecins lui donnent quelques jours à vivre, maximum. Et une fois qu’elle sera morte, tu vas prendre sa place, Tessa.



2.
Je m’agrippe de toutes mes forces à l’accoudoir. J’ai l’impression qu’un gouffre s’est soudain ouvert sous mes pieds et qu’il menace de m’engloutir. Le Commandant veut que je me fasse passer pour une morte afin de traquer un tueur en série ?
— Vous plaisantez, j’espère !
Le chef se redresse de toute sa hauteur, contrarié par ma réaction. Je sais que je devrais lui baiser les pieds parce qu’il me donne une chance de faire mes preuves, mais cette mission-là n’a rien à voir avec celles que l’on confie d’ordinaire aux débutants, qui vont à la pêche aux renseignements ou faire des reconnaissances sur le terrain. Là, l’enquête va reposer tout entière sur mes épaules.
— Je… je vais prendre sa place ? je répète d’une voix chevrotante.
— Oui, tu as bien entendu. Une fois qu’elle sera morte, tu te feras passer pour elle.
Le Commandant a prononcé ces mots l’air de rien. À croire que ressusciter la victime d’un meurtre ne lui pose aucun problème.
— Mais tout le monde sait qu’elle n’a aucune chance de survivre à l’agression, non ? C’est infaisable.
— Non, les gens n’y verront que du feu. Dans leur esprit, ça va prendre la dimension d’un miracle.
— Et ses parents ?
— Ses parents ne sauront rien non plus. Ils vont penser que tu es leur fille, tout simplement.
— Vous ne croyez pas qu’ils vont se douter de quelque chose si je ne me comporte pas exactement comme elle ? Ils la connaissent mieux que n’importe qui. J’aurai beau faire tous les efforts du monde, jamais je n’arriverai à les tromper !
— Réfléchis une seconde, Tessa. Pourquoi se douteraient-ils de quoi que ce soit ? Pour eux, leur fille est guérie, c’est un miracle, point barre. On en reste là. Et chaque changement, même le plus infime, sera mis sur le compte du traumatisme. Tu crois vraiment qu’ils vont se dire que tu es un Variant ? L’imagination d’un humain lambda est quand même très limitée.
Un « humain lambda ». Seul le Commandant peut prononcer cela comme une insulte. Il me couve du regard comme si j’étais un bijou précieux. Inestimable. Le fleuron de son armée de Variants.
Alec quitte sa chaise d’un bond et se met à faire les cent pas. Il passe devant la vitrine où le Commandant expose ses trophées et sa collection de petits soldats, avant d’aller se poster face à la fenêtre.
— Vous ne pensez pas que c’est trop risqué ? Le meurtrier va sûrement essayer de liquider la seule personne capable de l’identifier. Tessa sera une cible prioritaire pour lui.
Le Commandant affiche un sourire narquois, comme si Alec venait de sortir une bonne blague.
— Tessa devra affronter des dangers beaucoup plus redoutables une fois sa formation achevée. Comme tous ses camarades.
Les cours ont un seul et unique objectif : nous donner le bagage nécessaire afin d’assumer des missions capitales là où on nous enverra, aux quatre coins du globe. Le frère aîné de Tanner, Ty, vient de finir sa formation et a été aussitôt expédié à l’étranger pour une opération secret défense. On ne sait pas où il se trouve à l’heure qu’il est, mais il paraît qu’il a été envoyé en Iran ou en Chine. Seuls dix pour cent des agents de la CAE sont affectés au QG, tout le reste travaille sur le terrain.
— Ce dossier est un jeu d’enfant par rapport à ce qui va venir plus tard, Alec. Tu crois que ça ne sera pas risqué de prendre l’apparence du chef d’un groupe terroriste ou d’un dictateur ? C’est ce qui attend Tessa, parce qu’il n’y a qu’elle qui ait cette faculté. Inutile de vous dire que certains au Département de la Défense et à la CIA se lèchent les babines à l’idée de mettre ce don au service du pays. Elle est l’espion parfait – l’arme ultime. Jusqu’ici j’ai réussi à les tenir à l’écart, mais l’heure est venue de passer aux choses sérieuses. Cette mission va lui mettre le pied à l’étrier.
L’« arme ultime ». Ces mots résonnent dans ma tête et je me recroqueville sur moi-même. Avant d’être un Variant, je suis d’abord une fille normale, pas une James Bond en jupe.
— Quant au dossier qui nous concerne, poursuit le Commandant, l’objectif que nous visons, c’est justement que Tessa attire l’attention du tueur. Il a laissé trois victimes dans son sillage et le pronostic vital de la quatrième est engagé. Il faut lui mettre la main dessus avant qu’il ne frappe à nouveau.
— Alors Tessa va servir d’appât ? demande Alec d’une voix posée – le calme avant la tempête, le connaissant.
— Elle va aussi essayer d’en apprendre un peu plus sur les amis de la victime, son lycée, les habitants de Livingston en général.
— Ça ne me plaît pas du tout qu’on utilise Tessa comme appât, proteste Alec.
Kate pince les lèvres, quitte sa chaise et me jette un regard méprisant.
— Alec, mon chéri, le Commandant sait ce qu’il fait. Tessa n’a pas besoin d’un chevalier blanc.
En secret, Kate doit jubiler. Si ça ne tenait qu’à elle, elle m’aurait déjà livrée pieds et poings liés au tueur.
Alec n’a pas l’intention de lâcher l’affaire. Il quitte la fenêtre et s’approche du bureau.
— Non. Je ne suis pas d’accord, dit-il, les yeux rivés à ceux de son chef.
Défier le Commandant, c’est du jamais-vu. En tant que patron de la CAE, c’est son opinion, et son opinion seule, qui pèse dans la balance. Même le directeur du FBI a le petit doigt sur la couture du pantalon quand le Commandant parle. Mais Alec veut me protéger, moi. Ça me fait chaud au cœur – et aux joues.
— Je peux très bien me passer de ton feu vert, rétorque le Commandant. Souviens-toi qui est le chef ici.
— Alec, lance Kate. Tu n’as pas ton mot à dire là-dessus. C’est la CAE qui importe, pas tes inquiétudes.
Alec s’appuie de tout son poids sur le bureau, le bois commence à se fissurer. Je me précipite vers lui.
— Ne te fais pas de souci, Alec. Je ne risque rien.
Il se redresse et, à contrecœur, je me détache de lui. Il s’adosse au mur, à bonne distance du Commandant qui lui lance des regards noirs. C’est la première fois que je le vois autant en colère.
Le tic-tac de l’horloge devient assourdissant.
Tic. Tac.
Je regagne discrètement ma chaise. Mes semelles en caoutchouc couinent sur le lino.
Tic. Tac.
Le Commandant se racle la gorge.
— Nous ne pouvons pas démarrer notre mission tant que la victime est toujours en vie, déclare-t-il.
Bref, on se tourne les pouces en attendant que quelqu’un meure. Je ne la sens vraiment pas, cette mission.
— Mais, monsieur, il faut que je la voie avant sa mort.
C’est vrai : si je veux emprunter l’apparence de telle ou telle personne, je dois d’abord avoir un contact physique avec elle.
— J’allais justement t’en parler. Je vous accompagne toi et Kate à l’hôpital cet après-midi.
Kate se décompose à vue d’œil. Pourquoi, ça m’échappe. Elle n’est pas obligée de se faire passer pour une morte, elle, pas obligée non plus de mentir à des parents endeuillés. Son rôle, c’est d’explorer les cerveaux et les pensées des gens à leur insu. Rien de très compliqué.
— Tu auras quelques minutes seule avec la victime, ajoute le Commandant à mon intention, pour que ton organisme puisse emmagasiner un maximum de données.
Dans sa bouche, cela paraît propre, presque facile. Dans sa bouche seulement.
— Toi, Kate, tu vas tâcher de récolter un maximum d’infos auprès de la famille et du personnel de l’hôpital. Malheureusement pour toi, la majorité des médecins sont des hommes.
Les garçons et les hommes ont une chance inespérée : sur eux, le pouvoir de Kate, qui lit dans les pensées des autres, ne prend pas. Je donnerais beaucoup pour mettre un paravent entre elle et moi. Les têtes chercheuses de la CAE ont tenté d’expliquer ce phénomène, mais elles n’ont abouti à rien de concluant. Par définition, les Variants dévient de la norme, défient les lois de la nature. Ce n’est donc pas vraiment étonnant qu’on n’ait rien trouvé concernant Kate.
— Alec, j’aimerais que tu donnes un coup d’accélérateur à la formation de Tessa en self-defense, dans la perspective de cette mission qui pourrait être très dangereuse. J’aurais préféré que l’on fasse appel à notre chère Tessa un peu plus tard, mais on ne peut pas tout avoir. Tu es le plus performant pour ce qui est des techniques de combat. Prépare-la.
Le regard qu’ils échangent me donne l’impression que le rôle d’Alec ne se bornera pas à me donner des leçons de self-defense. Je proteste malgré tout, pour la forme.
— Monsieur, je sais me servir d’une arme à feu et je suis des cours de karaté depuis mon arrivée ici.
— Deux années de karaté et du tir en stand sur une cible immobile, ça ne suffit pas. Alec va t’apprendre ces prochains jours à te battre au cas où ta vie serait en danger. Bon, assez bavardé… Kate, Tessa, préparez-vous ! On décolle dans une demi-heure.
Alec m’encourage d’un sourire. J’aimerais lui retourner la politesse mais les muscles de mon visage refusent d’obéir. Je vais entamer ma première vraie mission. Et je vais devenir un appât à tueur.
 
Je remonte à toute vitesse le couloir qui conduit à ma chambre. La couleur déprimante des murs me rappelle le tapis que j’avais dans mon ancienne chambre, mon ancienne maison.
Deux ans.
Il m’arrive souvent d’oublier que l’agence est mon quotidien depuis deux longues années. Une image s’est gravée dans mon esprit, celle de ma mère qui attendait, muette, qu’Alec et le Commandant m’emmènent loin d’elle. Elle ne s’était même pas retournée pour me dire au revoir. Et maintenant je dois devenir membre à part entière d’une famille normale, alors que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’est une famille normale. Avant mon arrivée à la CAE, je n’ai jamais eu de parents à proprement parler. Je n’ai aucun souvenir de mon père, par exemple : il est parti en emportant mon frère dans ses bagages quand je suçais encore mon pouce.
Vautrée sur son lit, Holly feuillette un livre tout en remuant les jambes au rythme de la chanson qui sort des enceintes du lecteur mp3. Je l’éteins et le silence se fait dans la chambre. Holly se retourne vers moi, se perche au bord du lit et me demande aussitôt :
— Comment ça s’est passé avec le Commandant ?
J’ai les jambes qui flageolent. Par la fenêtre, je vois des nuages noirs s’amonceler au-dessus de la forêt – ils annoncent une énième tempête de neige. On est déjà au mois de mars mais ici, dans le Montana, à un jet de pierre de la frontière canadienne, les hivers sont longs et rudes. À l’arrière-plan, je devine les pics toujours enneigés du massif du parc national.
— Il voulait me parler du tueur en série de Livingston. Il y a eu une autre victime – ça fait quatre en tout. Elle est toujours en vie, mais c’est une question de jours et… quand elle sera morte je vais devoir prendre sa place.
— C’est une mission qu’il t’a confiée ? Une vraie ? demande Holly avec une pointe de jalousie dans la voix.
On a intégré l’agence au même moment, Holly et moi, et on a pas mal de cours en commun. Son don à elle, c’est l’invisibilité, et je suis prête à parier que le chef de la CIA et le Département de la Défense ont de grands projets pour elle. Problème : elle n’arrive pas du tout à canaliser son don.
— La mission débutera quand la fille aura passé l’arme à gauche…
Peut-être que ce petit détail lui a échappé. Mais non, le côté macabre du truc n’a pas l’air de doucher son enthousiasme.
— Ouah. Tu dois être trop contente.
Je la foudroie du regard et je vais récupérer mon manteau et mon sac à main.
— Quoi, tu pars déjà ? Tu vas tout de suite sur le terrain ?
— Aujourd’hui, on fait les derniers réglages. La mission proprement dite ne démarre que dans deux ou trois jours.
— Bonne chance !
De la chance, il va m’en falloir une sacrée dose. Le vol qui va m’emmener à l’hôpital durera au moins deux heures, ce qui me laisse largement le temps de flipper.
 
La façade grise de l’hôpital Sainte-Élisabeth se dresse au-dessus de moi, menaçante, tandis qu’un éclair zèbre le ciel. Si Kate et le Commandant ne m’avaient pas accompagnée, je serais restée planquée dans la limousine noire qui nous a amenés depuis l’héliport.
Les portes coulissent sans un bruit et s’ouvrent sur un hall qui me fait penser à une salle d’opération. Une odeur de désinfectant me picote les narines. Nous pressons le pas sans nous présenter à l’accueil. Le Commandant connaît le chemin, personne ne l’arrête – ni les infirmières qui chuchotent sur notre passage, ni le médecin qui nous salue d’un hochement de tête. La CAE ne laisse rien au hasard.
Le couloir ressemble à un tunnel interminable. Nous longeons une enfilade de portes rigoureusement identiques.
Le Commandant s’arrête enfin devant l’une d’elles où un type vêtu d’un costume noir monte la garde. Un agent de la CAE, je parie. Avec son nez crochu et son visage en lame de couteau, il me rappelle un faucon. Il doit appartenir à l’une des nombreuses antennes locales dispersées dans le pays. Sûrement un de ces agents malchanceux dont la Variation ne présente pas un intérêt assez grand pour leur permettre de participer aux opérations les plus prestigieuses et qui sont relégués aux tâches subalternes. À cet instant j’échangerais ma place contre la sienne sans hésiter une seule seconde.
— Où sont-ils ? demande le Commandant sur ce ton dégoulinant de mépris qu’il réserve aux « baltringues », comme il appelle tous ceux qui ne travaillent pas ou ne vivent pas au QG.
Bec Crochu bombe le torse et, même s’il fait une tête de plus que le Commandant, il paraît beaucoup plus petit.
— À la cafétéria, monsieur. Ils ne reviennent pas avant six heures.
Cela nous laisse vingt petites minutes. Ne me demandez pas comment la famille de la victime s’est retrouvée à la cafétéria, ni par quel prodige Bec Crochu connaît d’avance l’heure de leur retour, je n’en sais rien. Ce que je sais en revanche, c’est que certains agents ont mille techniques différentes pour s’insinuer dans l’esprit des gens.
Les Variations mentales sont les plus recherchées. Officiellement, le don du Commandant – sa Variation à lui –, c’est qu’il peut voir dans la nuit mais le bruit court qu’il est l’un des rares Doubles Variants dont la Variation mentale est secret défense. On raconte que la plupart des Doubles Variants dissimulent leur Variation mentale, quand elle est très puissante, derrière une Variation physique beaucoup plus passe-partout.
— Kate, tu sais quoi faire.
Kate hoche la tête et met le cap sur la cafétéria, où elle ne va pas tarder à fouiller les pensées les plus intimes de Mme Chambers, la mère de la victime.
Bec Crochu s’écarte d’un pas, le Commandant ouvre la porte et me laisse passer la première. À peine ai-je posé le pied dans la chambre que j’ai envie de ressortir. Mais le Commandant me barre l’unique issue. Mon regard est immédiatement attiré par Madison Chambers, immobile dans sa blouse d’hôpital verte. Son teint livide pourrait se confondre avec les murs blancs. Un entrelacs de veines se dessine sous sa peau. Ma gorge s’assèche, impossible de déglutir.
Les cheveux blonds de Madison se déploient en éventail sur l’oreiller, à la façon d’une auréole qui aurait perdu son éclat. Autour de son cou, une épaisse bande de gaze. C’est vraisemblablement là que le fil métallique s’est incrusté dans la chair. Elle semble si fragile, si vulnérable dans cette jungle de tuyaux, et ces machines qui bipent dans tous les sens… Je recule d’un pas et percute de plein fouet le Commandant.
— Un problème, Tessa ?
Un problème ? Plutôt des dizaines, oui ! Centimètre par centimètre, je me rapproche du lit de la fille qui doit mourir au plus vite pour que je prenne sa place. Le Commandant pose sa main sur mon épaule, mais ce n’est pas un contact qui me réconforte.
— C’est l’occasion de faire tes preuves, Tessa…
Je me détache aussitôt de lui et tends une main tremblante vers Madison.
— Excuse-moi.
Je ne m’attendais pas à ce que sa peau soit si froide. Elle est toujours en vie, je le sais, même si le Commandant prétend que son corps n’est plus qu’une coquille vide – et il a sûrement raison. D’ordinaire, quand je touche quelqu’un, il ou elle me transmet une forme d’énergie qui vient, d’une certaine façon, s’imprimer en moi ; avec Madison pourtant, je ne perçois rien. Le néant absolu. Malgré tout, debout au milieu des machines qui vibrent et vrombissent, je sens que mon corps absorbe ses données génétiques.
Les scientifiques de la CAE ont découvert que mon ADN a la capacité d’intégrer des éléments génétiques étrangers sous la forme d’un ADN dormant que je peux activer à tout instant, dès que cela est nécessaire. Mes orteils sont parcourus de picotements, comme à chaque fois que mon cerveau enregistre l’apparence d’une personne dans ses moindres détails, mon corps a hâte de reproduire ses traits. Je bride cette impatience. Non, je ne vais pas me transformer tout de suite, je vais attendre la dernière seconde. Très bientôt, je serai capable d’imiter son apparence à la perfection, même si je ne sais encore rien d’elle. Je ne serai rien d’autre qu’un clone, une illusion – une imposture, en d’autres termes.
Au bout de quelques secondes, je me détache de Madison. Quand bien même sa survie serait synonyme d’échec pour nous, j’aimerais qu’elle fasse un pied de nez à la CAE, qu’elle se rétablisse complètement et retrouve sa famille, ses amis – tous ceux qui l’aiment.
— Tu devrais sécher tes larmes avant de sortir, me dit le Commandant.
Je lève la tête. Le chef m’a déjà faussé compagnie pour aller échanger quelques mots avec Bec Crochu sur le seuil de la chambre. Je me frotte vigoureusement les joues et me penche au-dessus de Madison, près, tout près d’elle.
— Il faut que tu vives, tu m’entends ? Je t’en supplie, reste en vie.
Au fond de moi, je sais qu’elle ne m’entend pas. Elle est déjà partie.
 
Quelques heures plus tard, je me retourne dans mon lit, incapable de trouver le sommeil. L’image de Madison est gravée dans mon cerveau. Je me sens hyper mal. Mon ordinateur portable est brûlant, j’ai l’impression qu’il a cramé mon pantalon et fait un trou dans ma cuisse. J’ai regardé plusieurs films d’affilée, en temps normal ça m’aide à m’endormir. Aussi efficace que compter les moutons. Sauf ce soir.
Soudain, quelqu’un frappe à la porte. J’enlève mes écouteurs et j’éteins l’ordi. Couchée sur le côté, Holly respire profondément. Elle sombre toujours à onze heures pile. Réglée comme une horloge.
Je m’approche de la porte sur la pointe des pieds et l’ouvre doucement. Alec se tient dans le couloir, un DVD à la main. Sur la jaquette, un visage couturé de cicatrices et en partie caché par une hache.
— Ça te tente, un petit film d’horreur ?
Je vérifie l’heure. Presque minuit.
— Ça fait des semaines qu’on ne s’est pas fait de soirée DVD, ajoute Alec.
Ouais, des mois en réalité.
— Je n’y suis pour rien.
Silence pesant. Les soirées DVD – une tradition qu’on avait instaurée, Alec et moi, à mon arrivée à l’agence –, c’est fini depuis l’entrée de Kate dans sa vie.
— C’est un non, alors ?
Je m’empare du DVD.
— Va chercher le pop-corn, je m’occupe du reste.
Alec me rattrape en quelques enjambées. Du coin de l’œil, je le vois sourire. Je dois me contenir pour ne pas me jeter sur lui.
Quelques minutes plus tard, nous voilà installés sur le canapé hyper confortable du foyer. Exception faite du distributeur de barres chocolatées qui bourdonne tout au fond, il n’y a pas un bruit. Le bâtiment est désert.
Alec place entre lui et moi un saladier plein à ras bord d’oursons multicolores et pose les pieds sur la table basse. Il porte un jean noir et un T-shirt à l’effigie de Chucky. Un cadeau que je lui avais fait peu de temps après mon arrivée à la CAE. Il le portait souvent à une époque – une époque où Kate n’était pas là pour lui dicter ses choix vestimentaires. Elle le préfère avec une chemisette prout-prout boutonnée jusqu’au menton.
Alec me lance des coups d’œil inquiets.
— Ça va ?
— Oui, ça va.
— Tu sais, si tu ne te sens pas prête pour la mission, je suis sûr que le Commandant comprendra.
— Le Commandant comprendra ? On parle bien de la même personne ?
— Il ne peut pas te forcer la main. Je vais en discuter avec lui.
— Non. Ça va bien se passer. Je me sens à la hauteur.
Il ne semble pas convaincu.
Je lance le DVD et un hurlement déchire le silence lorsque le tueur à la hache zigouille sa première victime. Un œil collé à l’écran, je pioche dans le saladier les oursons blanc et vert, mes préférés, que je stocke sur mes cuisses. Les autres, je les laisse à Alec.
— Tu fais toujours ça, me dit-il.
J’avale tout rond un nounours.
— Je fais quoi ?
— Tu leur arraches d’abord la tête.
— C’est moins cruel comme ça. Si tu avais le choix, tu préférerais te faire dévorer vivant en commençant par les pieds, ou tu voudrais que ce soit fini rapidement ?
— Eh bien, si ça ne tenait qu’à moi, j’aimerais mieux ne pas me faire bouffer du tout.
Un sourire étire lentement ses lèvres. Cela fait un bon moment que je ne l’ai pas vu sourire. Ces derniers temps, il affiche toujours une mine sérieuse. Il est devenu aussi lunatique que le Commandant. Depuis que Kate est sa petite amie, il y a quelques mois – au terme d’une mission ultra secrète qu’ils avaient accomplie ensemble –, Alec a beaucoup changé. Les jours passent et je le vois s’éloigner de moi, notre amitié s’effrite sous mes yeux. Et je ne m’explique pas ce qui s’est passé, car le Commandant leur a donné l’ordre de ne jamais parler, sous aucun prétexte, de cette mission commune.
— Tu es bizarre, Tessa, tu t’en rends compte ?
J’enfonce mon index dans son torse aux muscles d’acier. Il m’attrape la main et commence à me chatouiller. J’essaie de me débattre, de me dégager, mais avec la force qu’il exerce, mes efforts ne servent à rien. Je ramène mes jambes contre ma poitrine et j’essaie de le repousser. Soudain Alec se penche vers moi. Je me fige instantanément, je retiens même ma respiration un instant. Il suffit de me décaler, à peine, et nos lèvres se touchent. Son haleine me caresse le visage, il s’autorise un regard furtif sur ma bouche puis il retourne se caler dans les coussins, aussi loin de moi que possible. Les joues en feu, je reporte mon attention sur l’écran, juste à temps pour voir un personnage se faire décapiter à la hache. Logique. C’est l’effet que ça me fait aussi. Alec vient de décapiter mes espoirs de baisers.
Durant ces quelques minutes, j’ai eu l’impression d’être revenue au bon vieux temps – à l’époque où Kate n’était pas encore la sangsue d’Alec. Mais tout cela, c’est du passé.



3.
Le lendemain matin, j’entame les préparatifs de la mission Madison Chambers. Ça m’attriste de constater qu’on peut si facilement résumer la vie d’une fille de dix-huit ans en quatre-vingts pages. Avec une objectivité implacable, le rapport me dit tout ce dont j’ai besoin pour me mêler avec succès à la famille et aux amis de Madison. En tout cas, c’est ce que pense le Commandant.
Kate a fait un boulot formidable, elle a glané des renseignements précieux en explorant l’esprit de la mère de Madison et de ses amies. Mais le dossier manque d’un supplément d’âme : il n’est fait nulle part mention de ses émotions, de ses rêves, de ses amours. C’est comme si on me demandait de savourer une symphonie en regardant uniquement la partition.
Madison pesait 3,7 kilos à la naissance. Elle a commencé le piano à sept ans. Elle a un chat baptisé Frimousse, qu’elle a reçu pour son neuvième anniversaire, et un faux jumeau, Devon. Son péché mignon, ce sont les cookies au beurre de cacahuètes, en revanche elle est allergique au thon et aux câpres. Elle a longtemps été pom-pom girl, elle a raccroché juste avant l’agression.
Des photos glissent du dossier et tombent par terre. Je les ramasse avant de les passer en revue. Madison petite fille, avec un costume de lapin. Madison au milieu d’un groupe de filles hilares, un appareil dentaire brillant dans sa bouche. Madison qui serre dans ses bras son frère et son père… Je n’ai pas envie de savoir comment la CAE a réussi à mettre la main sur ces souvenirs.
Madison croquait vraiment la vie à pleines dents ; sa blondeur, ses yeux d’un bleu pétillant, ses sourires, tout le prouve. Et un monstre a soufflé cette flamme. Je referme le dossier, les larmes aux yeux. Je n’ai pas envie d’apprendre à connaître Madison, pas envie de me rapprocher d’elle, de m’attacher. Cela la rend réelle, et c’est trop dur à supporter.
Une voix derrière la porte.
— Tessa ?
Alec.
Je chasse mes larmes – j’ai mis du mascara waterproof, encore heureux – et rajuste ma queue de cheval.
— Entre.
La porte s’ouvre dans un grincement.
Alec se plante sur le seuil, plus grand et plus musclé que jamais. C’est la première fois qu’il met les pieds dans ma chambre. Parfois, je me demande ce qui le rend si réticent. Peut-être qu’il a peur de se retrouver en tête à tête avec moi. De succomber à sa passion dévorante. Ou peut-être que je prends mes désirs pour des réalités, comme une idiote.
— Ça va ?
Je me sens rougir jusqu’aux oreilles.
— Oui, ça va. Qu’est-ce que tu veux ?
— Le Commandant aimerait qu’on démarre les cours de self-defense aujourd’hui.
— D’accord. Ça me va.
En temps normal on n’a pas cours le week-end, mais là, c’est un cas de force majeure. Les yeux d’Alec s’attardent un instant sur moi.
— Rendez-vous au dojo dans dix minutes, lance-t-il. Et je n’accepterai aucun retard.
J’ai rêvé ou il m’a lancé un regard enflammé ? Je secoue la tête afin de m’éclaircir les idées.
J’attrape dans un tiroir un pantalon de jogging gris tout simple et un T-shirt blanc. C’est cet instant que choisit Holly pour faire une entrée fracassante, les cheveux mouillés – elle est allée faire quelques longueurs, comme chaque matin. Sa couleur naturelle, un joli châtain clair, apparaît au niveau des racines.
— Tu t’en vas déjà ?
— Oui, Alec m’attend au dojo d’ici… neuf minutes.
Elle m’arrache le pantalon et le T-shirt des mains.
— Je t’interdis d’y aller sapée comme une clocharde.
— Holly, j’ai pas le temps pour tes conseils mode.
Pas la patience non plus. Ce n’est pas en fignolant mon look que je sortirai vivante de ma mission.
— Réveille-toi, ma vieille. Tu as une leçon particulière avec Alec. Faut te faire un dessin ? Particulière. Avec Alec. C’est maintenant ou jamais. Saute-lui dessus.
— Tu sais comme Alec est concentré pendant l’entraînement. Même si je débarquais à poil sur le tatami il ne remarquerait rien.
— C’est ce qu’on va voir !
Je me laisse tomber sur le lit et regarde Holly farfouiller dans un tiroir. Impossible de l’arrêter quand elle a une idée en tête, et nous mettre ensemble, Alec et moi, c’est sa priorité numéro un.
Elle trouve ce qu’elle cherchait et me balance un bout de tissu que je reçois en pleine figure. Son parfum pêche-vanille envahit mes narines lorsque je le déplie.
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