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Le crime était une maladie.
 On a découvert le traitement.







Première partie






Ils burent. Les yeux dans les yeux, sans dire un mot. La pièce, un petit salon ancien donnant sur une terrasse, était faiblement éclairée par des candélabres. Le vent du soir faisait doucement remuer les rideaux devant le balcon.

Elle posa son verre et recula vers le lit. Elle s'y laissa tomber, répandant sa chevelure blonde sur l'oreiller. Vincent caressa son visage. Dehors, les étoiles brillaient. Un chant italien montait de la place.

Il posa ses lèvres sur celles de Maria.

— Laisse-moi voir tes yeux, murmura-t-elle.

Dans le halo de la lampe, elle l'enlaça. Il y avait si longtemps qu'ils attendaient ce moment. Elle contempla les traits de Vincent, ses yeux d'un bleu profond et ses cheveux en bataille, ses pommettes rieuses et sa fossette au menton.

Brusquement, la lumière s'éteignit. Elle voulut demander à Vincent de la rallumer, mais, bizarrement, elle ne parvint pas à articuler le moindre son. Elle eut un sentiment étrange. Je n'arrive pas à parler.

Les sens paralysés, elle entendit des frôlements et des cliquetis autour du lit, comme un sac qu'on ouvre et des instruments qu'on manipule. Quelque chose de froid se referma sur ses poignets.

La lumière revint. Alors, elle poussa un cri de terreur. L'homme qui était penché sur elle n'était pas Vincent. Il avait les cheveux et les yeux noirs. Son corps était blanc comme l'albâtre. Il brandissait un objet. Un objet noir, rebondi et luisant.

— Maria ! cria Vincent, Maria ! Qu'est-ce qui t'arrive !?

Penché sur elle, il tentait de la ramener à la réalité. Elle finit par émerger de sa transe.

— Tu ne bougeais plus, dit-il. Tu fixais le plafond sans rien dire.

— Mais pourquoi as-tu éteint la lumière ? fit-elle d'une voix tremblante.

— Je n'ai pas éteint la lumière.

Elle écarquilla les yeux, hébétée.

— Et... Franck n'est pas venu ?

— Mais non, Franck est en prison. Nous sommes seuls ici. Pourquoi dis-tu cela ?

— Parce que j'ai vu Franck. Comme avant.

Vincent resta sans voix.

— Tu veux dire que...

Il sonda son regard effaré, qui semblait perdu au-delà des murs de la chambre.

— Il a pris possession de moi. Qu'est-ce que je vais faire ?








Olga Youchkine tendit l'ordonnance du juge au gardien de la prison. L'homme, engoncé dans son uniforme bleu marine, inspecta brièvement sa pièce d'identité.

— C'est la visite pour Franck Corsa ?

— Oui, répondit Olga. Et je suis accompagnée par Maria Svetkova.

L'homme leur rendit leurs documents.

— On va vous conduire.

Il les précéda dans un long couloir au bout duquel un vigile de carrure athlétique montait la garde devant une porte, équipé d'une bombe lacrymogène, d'un pistolet et d'une matraque.

— C'est pour le 12, dit le gardien de l'accueil.

L'homme fit un pas de côté, le gardien posa un badge magnétique sur une porte en acier blindé ne comportant ni barreaux ni lucarne et pénétra à l'intérieur d'un sas. Les deux femmes y entrèrent à sa suite et le virent pianoter sur une série de voyants lumineux avant de poser son badge sur une seconde porte qui s'ouvrit avec un petit signal sonore.

— Cette cellule est équipée pour les prisonniers nécessitant un traitement postopératoire, expliqua-t-il.

Maria et Olga virent deux infirmières en train de disposer des pinces, des ciseaux et du matériel de pansement sur un chariot en acier chromé.

— Il y a de la visite pour Corsa, lança le gardien.

— Nous venons de changer son pansement, répondit une infirmière. Il va être prêt dans un instant. Mais je dois vous signaler qu'il n'a pas voulu de morphine.

Olga et Maria entrèrent dans la pièce, sorte de chambre d'hôpital séparée en deux parties : une zone réservée aux visiteurs, et l'autre au patient. Entre les deux se dressait une épaisse rangée de barreaux.

Franck Corsa était allongé sur un lit en acier monté sur de grosses roues, avec des freins de sécurité et surtout plusieurs jeux de sangles qui le maintenaient allongé. Il était couvert de bandages. Des tubes de perfusion pénétraient dans son corps en plusieurs endroits. Olga et Maria notèrent aussi la présence d'un boîtier à la base de son cou, maintenu par des cordons élastiques et relié à un appareil électrique du style ampli de haute fidélité.

— Vous disposez de quinze minutes, leur dit le gardien. Une seule règle, ne franchissez jamais la ligne jaune.

Il se dirigea vers la porte. Avant de quitter la pièce, il se retourna vers Maria :

— Je vous ai vue dans les journaux. Vous êtes la victime de ce type, n'est-ce pas ?

Maria hocha la tête.

— Si ça peut vous consoler, il souffre le martyre. Il est devenu accro à la morphine. Sa vie est un enfer.

La forme sur le lit se mit à remuer. Le visage du détenu était entièrement couvert de bandages, à l'exception de deux petits trous à la place des yeux.

— Qui est là ? demanda-t-il.

La voix horrible qui sortit des haut-parleurs devait être relayée par le boîtier que portait Franck au niveau de la trachée. Ses cordes vocales avaient été sectionnées lors de son accident.

— Maria... ? murmura-t-il. Maria et sa copine.

Il y eut un silence.

— Pourquoi es-tu venue, Maria ?

— Je...

Olga s'avança.

— Je suis la psychologue qui suit Maria en thérapie, dit-elle. Elle souffre de stress post-traumatique à cause de ce que vous lui avez fait subir. Elle est assaillie par des visions qui peuvent survenir à tout instant. Elle ne peut pas vivre normalement.

— Je sais, répondit Franck. C'est pour cela que je l'ai fait. Pour qu'elle ne m'oublie jamais.

Olga aperçut une chaise près du mur, s'y assit et posa ses dossiers sur ses genoux.

— Écoutez, je crois que vous vivriez mieux si vous considériez en face ce que vous avez fait. Cela ferait du bien à Maria aussi.

Franck garda le silence.

— Réfléchissez-y, Franck. Vous allez être jugé et une prise de conscience de votre part plaiderait en votre faveur.

— Je vais sortir d'ici, finit-il par dire. Un jour ou l'autre. Et je retrouverai Maria. Et je lui ferai subir encore une fois ce qu'elle a vécu.

Olga se leva.

— Partons, Maria. Je crois que c'était une mauvaise idée de venir.

— Hé ! pas si vite ! leur cria Franck.

Elles s'immobilisèrent.

— Vous croyez que vous allez vous en sortir comme cela ? Je souffre tous les enfers du monde, et vous repartez comme si de rien n'était. Vous oubliez une chose, quand on défigure un type comme moi, il ne faut pas le louper. Car moi, je ne vous louperai pas.

Olga secoua la tête, renonçant à poursuivre la conversation.

— Vous ne m'avez pas compris, leur dit Franck. Vous êtes en danger. Ici. Maintenant.

Elles se regardèrent, interloquées.

Avant qu'elles aient pu réagir, Franck tira de toutes ses forces sur ses sangles, retenant un cri de douleur.

Olga se précipita sur le bouton d'alarme. Maria la retint par le bras, tremblante.

— Regarde...

Sous la traction, les boucles d'acier avaient pénétré dans le cuir des sangles.

— Pas d'inquiétude, tempéra Olga, c'est solide. Tout de même, qu'est-ce qu'ils fichent, là-dedans... ?

Elle appuya encore sur le bouton. Franck s'arc-bouta une deuxième fois. Il fit pénétrer l'acier plus profondément dans le cuir. Brusquement, un des trous de la ceinture se déchira.

Vif comme l'éclair, Franck libéra une de ses mains et attrapa les autres extrémités des sangles qu'il défit avec une vitesse effarante. Il s'assit sur son lit.

Maria s'était raidie, tétanisée par la terreur.

— La porte ! cria Olga. Le gardien, venez vite !

Corsa défit les sangles de ses chevilles. Puis il bondit hors du lit.

En quelques pas, il se rua sur les barreaux qui le séparaient d'Olga et Maria. Ses yeux se posèrent sur les deux femmes acculées dans le coin de la pièce. Puis il fit demi-tour, gagna le fond de la pièce, contourna le lit et débloqua les roues.

Il orienta le brancard comme un bélier.

 

Une sirène retentit dans le PC de surveillance. Le gardien-chef alerta trois de ses collègues qui traversèrent le couloir au pas de course, matraque et taser au poing. En voyant sur leurs écrans de surveillance le prisonnier de la 12 projeter le lit en acier contre les barreaux, ils bondirent de leurs sièges et empoignèrent leurs armes de service.

Les barreaux résistèrent une première fois. Le choc fut si violent que le bruit se répercuta à travers les couloirs jusqu'au poste d'accueil. Quand ils entrèrent dans la salle de soins, les gardiens découvrirent les deux femmes recroquevillées contre le mur. Le gardien-chef mit un genou en terre. Il décocha sa décharge de taser à travers les barreaux. Avec stupéfaction, il s'aperçut que le forcené résistait aux cinquante mille volts.

— Le voltage ne passe pas ! C'est à cause de toutes ces protections qu'il porte, elles absorbent la décharge !

Le deuxième gardien arma son tir. Le taser ricocha contre un barreau de la grille.

 

Franck recula le lit et reprit son élan. À ce moment, deux autres hommes arrivés en renfort le prirent en tirs croisés. Leurs décharges furent simultanées. Il y eut un vrombissement et le détenu couvert de bandages vacilla avant de s'effondrer sur le sol.

 

Maria et Olga furent emmenées dans la salle d'attente de l'établissement, où toute l'équipe de sécurité et les deux infirmières étaient réunies.

— Nous avons prévenu le directeur, assura le gardien-chef.

Un homme en costume et cravate arriva en effet, se confondant en excuses.

— Quelle affaire ! Mesdames, je suis absolument désolé. Tout cela est totalement incompréhensible. Toutes les mesures avaient pourtant été prises pour assurer une protection maximale, je ne comprends pas...

Maria dégagea son bras du tensiomètre que s'efforçait de lui passer l'infirmière. Le gardien-chef se tourna vers le directeur.

— Il a arraché ses sangles, dit-il.

— C'est inexplicable. Avait-il reçu des soins particuliers ?

— Au contraire, dit l'infirmière. Ce matin, il a refusé son injection de morphine. Et pourtant, il souffre comme un damné.

— Je crois que j'ai compris, dit Maria. La douleur libère de l'adrénaline, et l'adrénaline décuple la puissance musculaire. Quand Corsa a tiré la première fois sur ses sangles, son cerveau a inondé son corps d'adrénaline. À la deuxième traction, il était ivre de puissance.

Le directeur en resta bouche bée. Il se tourna vers son gardien-chef et dit du tac au tac :

— Notez tout ça.

Puis, revenant à Maria :

— Madame, je veux que vous sachiez que cela ne se reproduira pas.

— Et pourtant, cela risque de recommencer si vous continuez cette politique ! fit une voix derrière eux.

Un homme de haute taille, ganté et vêtu d'un long manteau de flanelle, venait d'entrer dans la salle d'attente. Il était accompagné d'un individu plus petit, à la chevelure argentée et vêtu d'un costume de marque, et d'un troisième homme, grand et austère, au nez busqué et au regard perçant.

L'homme au manteau de flanelle dit en soupirant :

— Vous ne comprendrez donc jamais que des gens comme Franck Corsa doivent être soignés et non seulement enfermés. Leurs motivations sont trop profondes pour s'estomper avec le temps, et ils représenteront toujours un danger pour leurs semblables.

Le directeur avait l'air gêné. Il se tourna vers Olga et Maria, et leur dit :

— Mesdames, je vais devoir vous demander de m'excuser. Cette personne et moi avons rendez-vous.

Mais l'homme au manteau protesta :

— À ce que je vois, ces gens sont des victimes de Franck Corsa. Dans ce cas, il est évident que notre conversation devrait les intéresser.








Le directeur fit entrer ses invités dans son bureau où une secrétaire apporta des cafés. L'homme au manteau tira une chaise et dit en retirant ses gants :

— Permettez-moi de me présenter : Jean-Paul Dartigues, député de la troisième circonscription des Yvelines. Et voici mes associés, l'avocat Philippe Duvernet et le neuroanatomiste Robert Broca. Robert Broca est l'arrière-petit-fils du célèbre neurologue Paul Broca.

Il prit une tasse sur le plateau.

— Vous avez été averti de l'objet de ma visite, monsieur le directeur. Je vais prochainement soumettre au Parlement mon projet de loi de réforme de santé pénale. Une loi dont le but est de proposer une thérapie pour les détenus psychopathes.

Olga et Maria ouvrirent grand leurs oreilles. L'homme au manteau continua.

— Je suis mandaté par les dizaines d'associations et de collectifs de riverains qui s'opposent à la remise en liberté des violeurs ou assassins dans leur commune. Pétition après pétition, ils demandent que ceux-ci soient repérés, suivis, et au besoin orientés vers de nouveaux centres de détention. Savez-vous que soixante pour cent de ces criminels récidivent dans un délai de deux ans ? C'est une véritable catastrophe.

Robert Broca intervint.

— Les psychopathes ont un cerveau différent du nôtre. Il leur manque des connexions cérébrales indispensables pour intégrer l'existence des autres et vivre en société. Ces connexions ont été le plus souvent détruites pendant leur enfance. Résultat : un univers émotionnel perturbé, une incapacité à réfréner leurs pulsions, ou à compatir avec autrui.

— Nous aimerions examiner le cerveau de Corsa, expliqua Dartigues. Nous voulons comprendre ce qui s'y passe et intervenir pour le rendre de nouveau normal. Ce serait la preuve que tous les autres psychopathes pourraient suivre le même chemin, puisque Corsa est le pire d'entre eux. Vous me suivez ? La loi de réforme de santé pénale serait alors gagnée. On viderait les prisons de ces individus, tout en réduisant le danger pour la population.

Le directeur avait l'air de plus en plus dubitatif.

— Vous voudriez que je mette Corsa à votre disposition pour pratiquer de tels examens ?

— Exactement. Et je suis très heureux que Mme Svetkova soit ici aujourd'hui. Car son avis sur un tel projet est capital, l'avis d'une victime.

Maria hésita.

— Maria, aimeriez-vous savoir comment fonctionne le cerveau de Franck Corsa ?

Elle lança un regard à Olga, qui lui fit un petit signe de tête.

— Oui, cela pourrait m'aider.

Jean-Paul Dartigues se retourna vers le directeur.

— Demain je soumettrai au vote de l'Assemblée ma loi de réforme de santé pénale. Cette loi prévoit un large programme d'essais thérapeutiques auprès d'une population de détenus de haute sécurité, en commençant par Franck Corsa. Restera alors à trouver le laboratoire pour étudier son cerveau.

— Pourquoi n'essaieriez-vous pas Neuroland ? proposa Maria. Je connais un chercheur qui y travaille. Il nous ouvrira les portes de cet établissement. Et c'est certainement un des meilleurs endroits pour réaliser votre projet.

Dartigues planta ses yeux dans ceux du directeur de la prison.

— Alors, vous nous le livrez, ce Corsa ?

De l'avis du directeur, tout cela n'était qu'élucubrations électoralistes ou sornettes de scientifiques. Un type comme Corsa devait passer sa vie derrière les barreaux, un point c'est tout. Il fallait placer cette question sur un plan juridique.

— Vous venez de dire qu'il y aurait réforme de la loi de santé pénale, se borna-t-il à répondre. Et un programme thérapeutique derrière tout ça. C'est bien cela ?

— Tout à fait, répondit Dartigues.

— En tant que directeur d'établissement pénitentiaire, je reçois mes directives du ministre. Par conséquent, si votre loi est votée, je l'appliquerai.

Dartigues se leva, un sourire politicien sur le visage.

— Je vous remercie, monsieur le directeur. C'est exactement ce que je voulais entendre.








Le château s'est endormi. Le silence règne au fond de la vallée. Je suis seul dans ma chambre, tout en haut sous les combles. Avec mon petit frère qui dort dans son berceau.

La demeure immense est perdue au milieu de la montagne, dans une forêt de hêtres et de sapins. Ses grands colombages s'élèvent entre les frondaisons, jusqu'au toit pentu, percé de chiens assis. J'y suis né. J'y mourrai peut-être.

Je ne connais rien du monde extérieur. Je vis seul dans ce manoir avec ma mère et mon petit frère qui ne marche pas encore. Mon père est toujours en voyage. Je regarde l'horloge sur le mur, les aiguilles tournent lentement dans la pénombre. Quand minuit sonnera, je me lèverai, sortirai de ma chambre et partirai en quête de nourriture.

Maman est dans une chambre à l'autre bout du château. Aujourd'hui, elle n'a pas préparé à manger. J'ignore ce qu'elle fait pendant toutes ces heures, je n'ose pas m'approcher du couloir immense d'où monte en permanence le bruit du téléviseur. Alors, j'endure la faim. Mais, à la nuit tombée, je me mets à la recherche d'un quignon de pain ou d'un morceau de sucre à croquer.

D'abord, j'évite de réveiller le bébé. Puis je glisse sur les lames du plancher, survole le couloir, dévale les escaliers de marbre, évitant soigneusement le grand escalier de chêne qui craque et trahit mon passage. Je traverse la lingerie, ouvre le placard à provisions de la cuisine. Tablettes de chocolat, abricots secs, pain de mie. Je fourre dans ma bouche ce qui peut y entrer et dans les poches de mon pyjama une ration supplémentaire. Et je m'envole vers les étages. Je me glisse sous ma couette. Et j'attends, inquiet.

Antonio se met à gémir. Cela arrive de plus en plus souvent. Je ne sais pas pourquoi. Mais je n'aime pas cela. Mon corps a acquis des réflexes. Dès que le bébé commence à crier, mes muscles se tendent, mon cœur se met à battre plus vite, et je sens une peur indicible m'envahir.

Le claquement de la porte, à l'autre bout du château, me fait sursauter. Au bout de quelques secondes des pas approchent, sonores et pesants. Je les entends qui montent l'escalier. Puis traversent le couloir. Finalement une main se pose sur la poignée de la porte de ma chambre.

Elle est là. Avec sa face rougie, ses yeux injectés de sang et son souffle rauque. Elle dégage une odeur forte et hurle :

— Franck ! Tu as encore réveillé ton frère !

Instinctivement, je recule au fond de mon lit. Je sais que c'est inutile. Déjà elle lève la cravache et frappe. Je sens la morsure du cuir sur ma chair. Mais ce n'est que le début. Elle retourne le fouet pour me frapper avec le manche. Mes tibias, mes côtes et mes fémurs encaissent les coups. L'un d'eux, plus puissant que les autres, me fait presque éclater le poignet. Je pousse un cri aigu et me roule en boule sous la couette. Dans son petit lit, Antonio crie plus fort encore. Ma mère se retourne, se dirige vers le placard au-dessus du berceau et y trouve le biberon et un paquet de céréales.

— Tu veux manger, sale gosse ?

Elle verse deux cuillerées de céréales, ajoute du lait et flanque le tout au micro-ondes.

— Putain, tu vas me foutre la paix un moment dans ma vie..., maugrée-t-elle.

Elle fourre la tétine dans la bouche d'Antonio. Pendant que le petit boit, elle se tourne vers moi :

— Si tu me le réveilles encore, tu vas morfler.

Elle s'en va en faisant trembler le sol. La porte claque et c'est le silence.

Plusieurs minutes, je reste sans bouger. Puis je me lève. Je dois me déshabiller. Sinon, les habits vont coller à mes plaies. Dans le miroir de la salle de bains, j'observe les dégâts. La cravache laisse des marques rouges ou violettes qui mettront des jours à disparaître. Le manche, lui, provoque des ecchymoses noires qui persistent pendant des semaines. Il me faut monter sur un tabouret sur la pointe des pieds pour ouvrir le placard et y prendre un gant de toilette. L'eau froide fait mal d'abord, mais apaise ensuite. Il faut cicatriser.

Puis j'enfile de nouveau mon pyjama. Minuit et demi. Peut-être vais-je pouvoir dormir. Mais mon cœur bat la chamade. Je dois apprendre à rester plus calme. À murer mes émotions.

Mais voilà qu'Antonio se remet à remuer... Je pensais pourtant qu'elle lui avait donné assez à manger... On dirait qu'il a des coliques. Il y a peut-être quelque chose dans ce lait qui lui donne mal au ventre ?

Je me lève et m'approche de son berceau. L'enfant se met à pleurer.

— Chut... Toni, je t'en supplie, ne pleure plus.

Il me regarde de ses yeux pleins de larmes. Et déjà je sursaute en entendant la porte qui claque, plus fort encore que tout à l'heure. De nouveau les pas résonnent dans l'escalier. Encore une fois j'entends le souffle haletant de ma mère dans le couloir. Je me réfugie dans mon lit comme un animal affolé. La porte s'ouvre sur sa face déformée par la rage.

— Je t'avais prévenu ! crie-t-elle.

Le manche de la cravache s'abat sur mes membres déjà marqués d'hématomes. J'ai le sentiment que je vais mourir. C'est une certitude ancrée dans mon corps. Un jour, ces coups me tueront. Mais c'est encore Antonio qui me sauve. Ses cris détournent ma mère de sa rage destructrice, et elle se jette sur le biberon. Comme hébétée, elle puise à larges cuillérées dans le paquet de céréales.

Je compte les cuillères. Une, deux, trois. Elle force la dose. Pour faire dormir le marmot. L'enfant avale aussi bien qu'il peut. Mais à peine a-t-elle retiré la tétine qu'un cri lui vrille les oreilles. Le bébé hurle de douleur, les entrailles tordues par ce brouet qu'elle lui administre de force. Alors elle se met à hurler aussi, à deux doigts de son visage :

— Tu as décidé de me pourrir la vie, c'est ça, tu as décidé de me pourrir la vie !?

Rouge de fureur, elle attrape un oreiller et le plaque sur le visage de l'enfant.

— Ah ! Tu gueules moins, hein !

Toni gigote sous l'oreiller, jusqu'au moment où elle soulève le coussin. Pendant un bref instant, il cherche sa respiration, bouche grande ouverte. Puis, tel un flot libéré par des vannes brusquement ouvertes, il pousse un braillement plus strident encore. Valéria le contemple, hagarde, puis recommence à verser des cuillères de céréales dans le biberon.

Mon regard ne cesse d'aller de l'oreiller à l'enfant, de l'enfant au biberon, du biberon aux céréales, des céréales à l'oreiller. Oreiller, enfant, biberon, céréales. Oreiller, enfant, biberon, céréales...

C'est une équation. Je comprends que de cette équation va dépendre ma survie.








Jean-Paul Dartigues consulta une dernière fois ses notes. Pendant que les rangs de l'Assemblée nationale se remplissaient, il se leva et alla serrer la main du représentant des parlementaires de la gauche.

Les débats seraient retransmis sur les écrans dans les couloirs pour les visiteurs extérieurs à l'hémicycle. Dartigues avait ainsi invité ses collègues Philippe Duvernet et Robert Broca à suivre la séance sur les bancs extérieurs, ainsi que Maria et Olga Youchkine.

Il était tendu.

Sur le papier, la loi avait peu de chances de passer. Solange Muscinet, la présidente du groupe de la majorité, avait été claire avec lui. Cette réforme allait contre les principes des parlementaires de la droite. Mais il pensait avoir quelques atouts dans sa manche.

Le président de l'Assemblée monta au pupitre et annonça l'ordre du jour.

— Le député Dartigues va à présent défendre sa proposition de loi sur la réforme du système de santé pénale.

Jean-Paul plia son papier entre ses doigts, s'installa derrière le pupitre et ajusta les deux micros pour que sa voix porte.

— Mesdames et messieurs les députés, comme vous le savez, les prisons sont engorgées, et le taux de criminalité ne régresse pas. Aujourd'hui, les statistiques sont accablantes. Sur cent détenus condamnés pour meurtre avec actes de barbarie, viol et enlèvement d'enfants ou séquestration, soixante-quatre récidivent dans l'année qui suit leur libération. Ces personnes sont toutes, sans exception, ce qu'on appelle des psychopathes violents. Des malades incapables d'intégrer les lois de la société et mus par des pulsions agressives qu'ils n'arrivent pas à contrôler.

Pour l'instant, aucune protestation ne s'élevait. Les bancs de la droite restaient étonnamment calmes. Dartigues continua.

— Vous avez reçu le rapport de la commission de santé pénale sur l'état de ces populations de détenus. Vous savez donc que la remise en liberté de ces criminels est un non-sens si elle ne s'accompagne pas d'une prise en charge adéquate. Or, aujourd'hui, aucune prise en charge thérapeutique ne fonctionne vraiment.

Toujours rien. Le moment critique arrivait.

— Il faut changer cela, dit-il. Nous devons comprendre ce que ces malades mentaux ont dans la tête.

De premières exclamations s'élevèrent.

— Pourquoi pas les mettre sur un divan pour qu'ils nous racontent leur enfance ? cria un membre de la majorité.

— Nous avons mieux que cela, rétorqua Dartigues. Aujourd'hui, les neurosciences permettent d'observer l'intérieur du cerveau. Nous savons que les psychopathes ont un cerveau différent. Il s'agit de lever le voile sur ces différences.

— Et puis quoi encore ! glapit Solange Muscinet. Ce sont des criminels ! Qu'ils restent en prison ! C'est pour ce genre de monstres que la perpétuité réelle existe. Ainsi, pas de risque qu'ils représentent un danger pour la population.

— Bien dit !

Une partie de l'hémicycle applaudit. Dartigues ravala sa salive. La partie était mal engagée.

 

À l'extérieur de la salle, Maria, Olga, Philippe Duvernet et Robert Broca suivaient les débats sur les écrans installés dans les couloirs.

— Dartigues reste trop collé à ses chiffres, pesta Duvernet. Il va se faire démonter.

Robert Broca secoua la tête de dépit.

— Il faut absolument qu'il amène le débat sur le terrain scientifique.

 

Dans la salle, Jean-Paul Dartigues posa les mains de chaque côté de son pupitre, la tête rentrée dans les épaules. Quelques minutes, il attendit que l'orage passe. Puis il décida de lâcher sa bombe.

— Nous pouvons guérir ces criminels, lança-t-il.

Un silence de plomb s'abattit sur l'auditoire. Dartigues poursuivit.

— Nous pouvons les guérir en transformant leur cerveau. Les moyens existent. Ce sont des moyens techniques et scientifiques. On peut par exemple utiliser des cellules souches pour réparer les zones endommagées de leur cerveau. Cette technique est déjà employée avec un certain succès chez des malades de Parkinson. Si nous voulons opérer de la même manière chez des psychopathes récidivistes, il s'agira dans un premier temps de localiser leurs anomalies cérébrales de façon précise, puis d'y injecter des cellules souches réparatrices.

Des voix s'élevèrent des rangs de l'extrême gauche.

— Espèce de nazi, pourquoi pas les lobotomiser ?

Dartigues continua sans se démonter.

— C'est une chance unique qui s'offre à nous. Notre société peut aujourd'hui se donner une mission noble et relever un défi formidable : comprendre où se trouvent les origines du mal. À l'heure qu'il est, notre pays peut se porter à l'avant-garde des recherches mondiales dans ce domaine ! En mobilisant ses meilleurs centres de recherche, il peut découvrir ce qui se passe dans la tête des plus grands criminels, et les guérir.

Dartigues constata que ses paroles produisaient un effet. Les regards étaient rivés sur lui. C'était le moment d'en profiter.

— Cette mission nous élèvera aux yeux de l'opinion internationale, continua-t-il. Nous serons le pays qui change le criminel en malade, et le détenu en patient. Le pays qui soignera des pathologies au lieu de punir des délits. Le pays qui remplira des hôpitaux et videra des prisons.

Cette fois, un frisson de sidération et d'incrédulité parcourait la salle.

— Car si le mal a une base cérébrale, continua Dartigues, il s'agira de corriger ce défaut par les moyens de la biologie. Et pour cela nous devons percer ce mystère chez le pire criminel que nous connaissons. Celui qui est aujourd'hui reconnu par tous comme l'incarnation du mal. Car si l'opération est possible avec lui, elle pourra forcément être étendue chez tous les prisonniers de France !

Un seul nom vint à tous les esprits.

— Franck Corsa, dit Jean-Paul Dartigues, a ébranlé les fondements de notre système judiciaire en semant la ruine et la désolation autour de lui. Il a manipulé les plus hautes instances du pouvoir, violé et tué sous les formes les plus affreuses, c'est à ce jour le plus grand psychopathe de France. C'est lui qui doit entrer le premier dans la machine qu'il a inventée, pour que nous puissions savoir où loge le mal dans ses neurones et comment le combattre !

Des murmures montèrent de l'assistance. La présidente du groupe majoritaire secoua la tête, entre amusement et consternation.

— Il vient de s'enterrer politiquement.

 

À la sortie du Palais-Bourbon, la presse était massée le long des grilles. Une meute de journalistes se précipita en apercevant la chevelure blonde de Maria.

— Que pensez-vous de la proposition du député Dartigues ? demanda l'un d'entre eux. Franck Corsa ne devrait-il pas plutôt purger sa peine comme tout criminel ? Mérite-t-il qu'on s'intéresse autant à lui ?

Olga s'interposa entre Maria et les journalistes.

— Ma patiente ne souhaite pas s'exprimer sur ce sujet, dit-elle. Le débat parlementaire va durer un certain temps et elle ne veut pas l'influencer. Mais nous serions heureuses que l'exemple de Franck Corsa aide le pays à réfléchir au sort des psychopathes qui sont et restent une menace pour tous.

— Maria, allez-vous supporter que Corsa devienne un patient pour des études médicales ? À votre avis, Corsa est-il malade, ou est-il intrinsèquement mauvais ?

— Maria serait favorable à ces expérimentations, répondit Olga. Cela lui permettrait sans doute de mieux comprendre ce qui se passe dans la tête de son agresseur, et de pouvoir tourner la page.

Malgré les efforts d'Olga pour protéger la jeune femme, la forêt de micros se resserra autour d'elle.

— Combien de fois Corsa vous a-t-il violée ?

Maria devint livide. Olga lui prit la main et l'entraîna dans son sillage, se frayant un chemin à travers la foule. Elles s'engouffrèrent dans une berline aux vitres teintées.








Sur l'écran plat du bureau du président Dejaby, les images de la séance à l'Assemblée défilèrent pour la deuxième fois. Le président se tourna vers son ministre de l'Intérieur, Michel Levareux, assis dans un fauteuil devant son bureau.

— Ce député est fou, dit-il. Comment peut-il s'imaginer que l'opinion acceptera un tel projet ?

— Il est pourtant vrai que les gens attendent des mesures concrètes pour rétablir la sécurité après les attentats de début d'année, répondit Michel Levareux. Moi, j'aime bien la position de ce député.

— Pardon ?

— Oui, quand il dit que Corsa est le mal incarné.

— Et pourquoi cela ?

Levareux rajusta sa position sur sa chaise et prit un air pénétré.

— Cela pourrait focaliser l'attention du public sur lui. Ce ne serait pas mauvais que les Français croient que c'est le cerveau malade de cet individu qui a provoqué le scandale Transparence, plutôt qu'ils se demandent avec trop d'insistance quel a été notre rôle dans cette affaire.

— Notre rôle ? Mais c'est toi, Michel, qui as foiré sur ce coup, et toi seul !

— Disons plutôt que Corsa nous a doublés. Mais souvenez-vous que Maria Svetkova a promis qu'elle n'hésiterait pas à vous impliquer, le cas échéant, au moyen de ses contacts dans la presse étrangère.

Dejaby se leva pour aller faire les cent pas devant les hautes fenêtres de son bureau.

— Bon, d'accord, essayons de focaliser l'attention de l'opinion sur ce Corsa. Que prévoit la loi proposée par le député Dartigues ?

— Dans un premier temps, Corsa subirait des examens au centre de recherche sur le cerveau Neuroland, dit-il. L'idée étant de comprendre ce qui cloche dans son crâne. Quelle anomalie, quelle malformation, peut expliquer une telle puissance nuisible et un tel désir de faire souffrir. Ensuite, il y a cette histoire de réparation corticale.

— Réparation comment ?

— Corticale. J'ai lu ça dans le rapport. Une histoire de « thérapie cellulaire ». On injecte des cellules souches dans le cerveau pour qu'elles poussent comme du frais gazon et reforment les connexions défaillantes.

— Et tu y crois, toi ?

— Le dossier comporte une liste de travaux réputés, réalisés par plusieurs laboratoires en Europe et aux États-Unis. En somme, cela veut dire que si le mal profond qui habite Corsa est dû à des connexions cérébrales défectueuses, injecter des cellules souches au bon endroit permettra de les reconnecter. L'enjeu est de guérir les psychopathes.

Dejaby avait du mal à y croire. L'idée que le bien et le mal soient créés par des connexions entre neurones lui paraissait délirante. Quant à les modifier en injectant des cellules souches dans son cerveau... C'était de la science-fiction.

— Tout cela est contresigné par un certain nombre d'experts, certifia pourtant Levareux. Et j'ajoute que Maria Svetkova est partante. C'est elle, le témoignage vivant du mal profond qui habite Corsa.

— Dans ce cas, elle doit être opposée à ce qu'on le soigne.

— Figurez-vous qu'elle cherche au contraire à comprendre comment il est arrivé à commettre de telles atrocités. Après avoir dénoncé ses forfaits avec un courage héroïque, voilà qu'elle préfère la lumière à l'ombre, la réparation au châtiment. Les gens vont la suivre, c'est sûr. C'est une chance pour nous. Nous devrions nous associer à elle.

— N'est-elle pas accompagnée par une sorte de psy ?

— Olga Youchkine, une Russe également. Elle a suivi Maria tout au long du martyre que lui a fait endurer Corsa. Elle a commencé une thérapie, et apparemment les dégâts sont profonds. Dans la déposition qu'elle livre au sein de ce rapport, cette thérapeute dit vouloir comprendre la source du mal dans Corsa, persuadée que sa patiente en a besoin pour guérir.

— Allons, voilà que des psys s'en mêlent, soupira Dejaby. Les cellules souches, ce n'est pas une mince affaire. Il faudra faire voter une loi de bioéthique. Hum... En tout état de cause, si nous appuyons le projet de loi de ce député, il faudrait savoir ce que cela peut nous rapporter. En ce moment, j'ai assez de problèmes avec le coût de la campagne.

Un voyant lumineux s'alluma dans l'esprit de Levareux. Le président n'évoquait jamais la campagne électorale sans arrière-pensée. C'était son principal souci. Il y pensait jour et nuit. Tout le reste passait au second plan.

Il fallait saisir la balle au bond.

— Imaginons, dit Levareux en pensant tout haut, que cette loi puisse nous rapporter des fonds pour la campagne : mériterait-elle alors d'être appuyée ?

Dejaby sourit. Levareux ne s'attendait pas à ce que le président approuve ouvertement une proposition comme celle-ci. Mais ce sourire disait tout. Vas-y Michel. Si cette loi remplit les caisses de ma campagne, fais-la voter.

 

Dès qu'il sortit du bureau, Levareux appela Solange Muscinet pour qu'elle donne ses consignes de vote à la majorité. La loi devait passer.








La sueur tombait à grosses gouttes dans les yeux de Vincent et l'empêchait de voir distinctement son adversaire. Le démon qui virevoltait sur le tatami était un nouveau à Neuroland. Une trentaine d'années, vigoureux, les cheveux courts noirs et très frisés, il avait un accent italien et rebondissait comme s'il faisait de la corde à sauter, semblant prendre un certain plaisir à détruire son adversaire dans les règles de l'art. On sentait qu'il avait déjà fait de la boxe par le passé. Avec une facilité déconcertante, il décocha à Vincent un coup de pied latéral qui vint s'écraser sur ses côtes. À bout de souffle, Vincent tenta de rester debout mais renonça à riposter.

L'Italien amorça alors un retourné. Vincent essaya de parer, mais, au lieu de le frapper, le type fit une sorte de moulinet très rapide qui se termina par un coup de karaté en plein front de son adversaire. Celui-ci tomba en arrière et ressentit aussitôt une douleur dans la colonne vertébrale.

— Stop ! cria le prof. On va travailler les rotations du bassin. Formez deux files, une sur la gauche et l'autre sur la droite, ceux de gauche en parade, les autres à l'attaque en fouetté latéral. C'est parti.

Vincent essaya de se placer en bout de file pour pouvoir reprendre son souffle. Mais l'Italien frisé s'était mis lui aussi en queue de peloton. Ils se retrouvèrent de nouveau face à face.

Vincent se concentra de son mieux. L'Italien approchait, reculait, lançait une feinte de coup de pied latéral, puis de nouveau son espèce de moulinet, et d'un seul coup ce mouvement des épaules qui faisait comme une arabesque un peu maniérée, et qui envoya son poing dans la tempe de Vincent.

— Qu'est-ce que tu nous fais, Carlo ? dit le prof. C'est du Viet Vo Dao, ça, pas de la boxe française.

— Oh, pardon, répondit le frisé. Je recommence.

Cette fois, ce fut un coup de pied de boxe française. Un vrai. Vincent valsa dans les airs.

 

Sa colonne le faisait souffrir. Il espérait qu'il n'aurait pas de lésion. Il avait aussi une ecchymose sur la tempe, qu'il examina en entrant dans les douches. Carlo vint le voir dans les vestiaires.

— Tu es trop tendu, lui dit-il. Tu dois être plus serein. C'est une question d'attitude. Les arts martiaux, c'est très mental. Tu sais ce qui te manque à toi ? La respiration.

Vincent renonça à entrer dans de grands débats. L'ecchymose n'avait pas fière allure.

Carlo alla faire un tour vers les casiers du vestiaire. Une barre de tractions était installée dans un cadre de porte. Une serviette autour de la taille, il en fit une série, enchaînant dix développés. On voyait les muscles de son dos jouer dans la lumière des plafonniers. Il se laissa retomber et se dirigea de nouveau vers Vincent.

— Tu bosses où, au fait ?

— Au département de neurosciences fondamentales, répondit Vincent.

L'autre sembla le jauger, la tête inclinée de côté. Puis il s'assit en tailleur, ferma les yeux et prit une grande inspiration. Son diaphragme s'abaissa, et de l'air sous pression siffla entre ses lèvres. Il recommença, de plus en plus vite. Le bas de son ventre oscillait comme une sorte de piston, accumulant une énergie presque palpable.

Finalement, il se vida comme un ballon de baudruche, puis rouvrit les yeux.

— Ça s'appelle la respiration de feu, dit-il. Bon, on sera peut-être amenés à se revoir, je viens d'arriver en post-doc au département de neurosophie.

— Neuro-quoi ?

— Neurosophie. Tu sais, les gens qui réfléchissent sur les neurosciences ? Car c'est bien beau de faire des recherches, encore faut-il en comprendre le sens.

— Je crois que les chercheurs le font, dit Vincent.

— Ah bon ? Prends ceux qui travaillent sur le code neural, la fameuse formule qui est censée relier les neurones et la pensée. Crois-tu qu'ils se soient d'abord demandé ce qu'est la pensée, au-delà de l'approche intuitive que nous en avons ? Il faut une réflexion philosophique là-dessus. Sinon, on va droit dans le mur. Capito ?

Manifestement, cet hurluberlu ne savait pas que Vincent était le découvreur même du code neural. Il ne résista pas à l'envie de le remettre à sa place.

— Le seul problème, c'est que si les philosophes pouvaient nous renseigner là-dessus, ils l'auraient fait depuis trois mille ans. Et, pour l'instant, rien n'en est sorti. Tu ne crois pas qu'il serait temps de passer la main à ceux qui savent de quoi ils parlent ? Ceux qui étudient des faits, et non de simples idées ?

L'autre eut un haussement d'épaules.

— Comprendre le réel sans l'esprit est une illusion. Regarde-toi : tu veux te battre mais tu n'as pas le mental. Résultat... au tapis.

Le regard qu'il lui lança était éloquent. Il s'y mêlait un mélange d'amusement et de condescendance.

— Si tu oublies l'esprit, tu oublies la respiration, tu oublies le cœur. Never forget, amigo !

Carlo fit sortir un nuage de déodorant de sa bonbonne et en parfuma ses aisselles. Il enfila un T-shirt moulant blanc, genre débardeur, avec un portrait colorisé de Platon, façon Andy Warhol, comme les Joconde ou les Marilyn Monroe en sérigraphie. Puis il se passa du gel sur les tempes et jeta son sac de sport sur son épaule.

— Détends-toi, dit-il, ce n'est qu'un cours de boxe.

Vincent le regarda s'éloigner. Il avait mal au dos, à la hanche et au front. Ce n'était peut-être pas une très bonne idée de faire de la boxe au club de Neuroland.

Après s'être douché, Vincent se dirigea vers le réfectoire. Il avait du retard dans ses expérimentations de l'après-midi. Il avala un steak-frites suivi d'une compote et d'un café, avant de prendre le chemin de la salle d'IRM. Il s'installa dans le local de contrôle et consulta ses notes.

Son assistante arriva quelques minutes plus tard et lui présenta un des volontaires sélectionnés pour la manip du jour. C'était un jeune homme d'une vingtaine d'années, en licence de psychologie cognitive à l'université Paris-VI.

— Installez-vous, lui dit Vincent. Une fois dans l'IRM, vous mettrez un casque audio sur vos oreilles et entendrez une liste de mots se référant à des objets, des lieux ou des personnes. À chacun de ces mots il vous faudra penser à l'objet en question. La machine photographiera alors l'activité de votre cerveau. Dès que vous sentez que votre pensée s'éloigne de cet objet, appuyez sur ce bouton. OK ?

Le jeune haussa les épaules.

— Pas de problème.

Vincent jugea utile de l'avertir.

— Ne croyez pas qu'il soit aisé de penser longtemps à la même chose. Notre pensée finit toujours par dévier au bout de quelques secondes. C'est dû à la fatigue des réseaux de neurones qui la génèrent.

— Waouh ! j'ai hâte de voir ce que ça donne...

— Juliette, est-ce que tous les papiers sont en ordre ?

— Oui, monsieur Carat, répondit l'assistante. J'ai aussi vérifié qu'il ne porte aucun objet métallique sur lui.

Vincent retourna dans la cabine de contrôle et commanda la banquette coulissante depuis le tableau de bord. Il étala sa liste de mots-concepts et brancha l'interphone communiquant avec la personne dans l'IRM. Il commença à les égrener.

— « Ours », « bicyclette », « palmier ».

L'activité cérébrale du patient s'affichait en même temps. Une constellation de points et de filaments évoquaient quelque chose comme la Voie lactée dans le ciel d'été. La constellation changeait chaque fois que Vincent annonçait un nouveau mot. Signe que les pensées du cobaye se réorganisaient au fil de l'exercice.

— « Plage », dit Vincent.

Il laissa planer un silence, en observant l'écran. Une nouvelle constellation de points lumineux était apparue dans le cerveau du jeune homme. Au bout de quelques secondes, Vincent vit qu'elle se désagrégeait. Ses contours s'estompaient, et d'autres points s'allumaient à sa périphérie. La représentation mentale perdait sa structure.

— Vous êtes en train de penser à autre chose, dit Vincent.

— Oups ! fit l'étudiant. C'est vrai...

Il appuya sur le bouton et un signal sonore retentit.

— Il fallait appuyer sur le bouton au moment où vous sentiez que vous commenciez à penser à autre chose qu'une plage. Concentrez-vous mieux.

Vincent termina l'expérience. Soixante items traités avec ce cobaye. Soixante associations reliant chaque fois un groupe de neurones et une pensée. Il avait pour l'instant testé trente étudiants, ce qui lui fournissait une « grammaire neuronale » de presque 1 800 mots-concepts. Il fallait continuer à accumuler de telles données pour établir un début de code pensées-neurones.

— Pourquoi est-ce si important que j'appuie sur le bouton dès que je me sens dériver de la pensée cible ? demanda l'étudiant en sortant du scanner.

— Cette disposition est inscrite dans la charte éthique du centre Neuroland, lui répondit Vincent. Nous n'avons pas le droit d'observer des pensées spontanées des individus, qui pourraient refléter leur vie personnelle. Nous devons nous contenter d'observer l'activité provoquée par des stimuli externes, qui seront toujours les mêmes pour toutes les personnes testées.

L'étudiant se frotta la tête.

— Ah, bon...

— C'est pour cela que vous devez être vigilant si vous sentez que vous déviez de la pensée cible pour vous orienter vers votre flux personnel. Car nous pourrions alors avoir accès à votre psyché.

Un sourire se dessina sur le visage du jeune.

— Sans blague !?

— Avec tous les codes pensées-neurones que j'ai obtenus depuis trois mois, je pourrais deviner à quoi vous songez, rien qu'en observant votre cerveau. Et même savoir quelles émotions vous ressentez, et comment tout cela se raccorde à vos souvenirs.

— Cool !

— Non, pas cool du tout. Mon assistante va vous raccompagner. Elle vous remettra tous les documents contenant les détails administratifs nécessaires à votre rétribution.

— Attendez, vous voulez dire que vous pourriez aussi filmer mes rêves ?

— C'est une possibilité. Mais ce n'est pas l'objectif poursuivi.

— Vous êtes sûr ? Dites, vous pourriez faire fortune avec un truc pareil...

Vincent fit signe à son assistante de reconduire le patient vers la sortie. Il quitta la pièce d'expérimentation, retira sa blouse et rejoignit son bureau.

Il travailla encore une heure sur les données de neuroimagerie. En incluant les données préliminaires, son fichier contenait maintenant 1 879 correspondances entre une représentation mentale et un réseau de neurones. À terme, sa méthode pourrait servir à explorer absolument toutes les dimensions de l'expérience humaine.

L'heure était venue de son rendez-vous habituel de travail avec Xavier Le Cret. Il trouva son patron en pleine conversation avec un jeune homme qui lui tournait le dos.

— Entrez, Carat, dit Le Cret, nous parlions justement de vous.

L'interlocuteur de Le Cret se retourna. Vincent eut un temps d'arrêt. C'était le frisé de la boxe.

— Tiens ! Notre blessé..., dit Carlo.

— Vous vous connaissez donc ? demanda Xavier Le Cret.

— Nous avons échangé quelques directs à la salle de sport, expliqua l'Italien. Je devrais plutôt dire qu'il en a encaissé quelques-uns.

— Je viens vous parler du code, dit Vincent.

— Merveilleux, répondit Le Cret. Savez-vous, Carlo, que Vincent est le codécouvreur du code neural ?

L'Italien parut surpris.

— Il a donné un formalisme extraordinaire à nos courbes biphasiques sur la diffusion de l'eau dans les neurones activés lors de l'activité cognitive, précisa Le Cret.

Carlo cherchait visiblement un moyen de reprendre le dessus. Il se tourna vers Vincent et lui lança :

— Êtes-vous moniste ou dualiste ?

Xavier Le Cret se mit à rire.

— Le langage de ce garçon est désarmant, n'est-ce pas ? Cela nous fera du bien, Carat, vous verrez, cela vous fera du bien aussi.

— Je vous laisse, dit l'Italien. Vous avez sûrement des choses à vous dire.

Les deux hommes prirent place dans les grands fauteuils autour de la table basse du bureau.

— Carlo est un post-doc fraîchement arrivé de Los Angeles, dit Le Cret. Il a publié une série d'articles très reconnus sur la neuro..., la neuro... neur...

— La neurosophie, compléta Vincent.

— Eh bien ! Je vois que vous connaissez. Carlo travaillera sur vos dossiers. Il essaiera de mettre vos découvertes scientifiques en perspective.

— En perspective ?

— Eh oui, Vincent. Vous êtes en train de prouver que les pensées et nos neurones sont une seule et même réalité. Il faut prendre la mesure de ce que cela signifie sur le plan philosophique. C'est une vision mono... mono...

— Moniste.

— Oui, c'est cela. Alors, où en sommes-nous de nos expériences, Vincent ?

Vincent lui exposa sa grammaire de l'esprit. Le Cret considéra les données avec attention.

— C'est bien..., finit-il par dire. Il y a de quoi faire un article dans Nature. Et probablement un autre, juste après, dans Science. Nous devrons boucler un programme de quatre publications avant la fin de l'année. Je vais vous affecter un stagiaire pour traiter les données. Maintenant, il faut que vous réfléchissiez à un article fondateur sur le lien entre molécules et pensée. Ce sera la vraie révolution conceptuelle de notre siècle. Je dois soumettre dans un mois la liste de nos publications au comité Nobel. Nous avons de bonnes chances, Vincent. Je veux dire, dès cette année.

Vincent ouvrit de grands yeux.

— Le Nobel ?

— Nous sommes à la veille d'une avancée majeure, Carat. Quand les communiqués de presse vont sortir, ça va faire grand bruit. Les philosophes vont tous vouloir commenter l'événement. Nous aurons probablement le diocèse de Paris sur le dos, et si l'affaire prend de l'ampleur, le Vatican va forcément se fendre d'un communiqué. Nous sommes en train de prouver que l'être humain n'est qu'un tas de neurones. Un tas de neurones certes complexe, mais au bout du compte tout de même une combinaison de lipides, de protides et d'eau. Et que l'esprit est produit par cette combinaison.

— Vous en doutiez ?

— Heu... non, bien sûr.

— Le travail que vous me demandez est considérable. Il va me falloir plus de moyens. Vous avez pensé à me nommer chef de département ?

— Bien sûr, rétorqua Le Cret. Mais chaque chose en son temps. Vous êtes thésard, vous avez vingt-deux ans. Pour être chef de département, il faut au moins quatre publications de premier plan. Et pour l'instant, malgré votre potentiel et vos qualités que je suis le premier à louer, vous n'en avez aucune.

— J'ai tout de même découvert l'équation de l'esprit, si je puis me permettre. Ce sont vos propres termes.

— C'est vrai. Ce que je veux dire, c'est que pour une admission au CNRS, au CEA ou à l'Inserm, cela représente zéro publication. Et je ne vous cache pas qu'il me faut un directeur de département de neurosciences fondamentales. Carlo, le jeune homme que vous venez de voir, a déjà cinq grandes publications à son actif.

Vincent hoqueta de surprise.

— Vous plaisantez, il sait à peine ce qu'est un neurone !

— Détrompez-vous. Il a fait une thèse en éthique des neurosciences, avec un module de neurobiologie cellulaire. Et il est docteur en philosophie de l'université Harvard.

Un obscur pressentiment étreignit Vincent.

— Vous voulez réellement nommer ce charlatan chef de département ?

— D'abord, ce n'est pas un charlatan. Ensuite, je ne le nommerai probablement pas chef de département, parce que vous aurez entre-temps réussi à publier ces quatre articles majeurs dans de grandes revues. Et, d'ici là, nous aurons peut-être obtenu le prix Nobel. OK ?

Vincent resta songeur. Le prix Nobel... À vingt-deux ans ? Le plus jeune lauréat de ce prix était un Australien de vingt-cinq ans et il avait décroché la palme en 1915.

— Vous m'écoutez quand je vous parle ? le héla Le Cret. Mettez les bouchées doubles sur le code neural, et dans quelques mois je pourrai enfin vous offrir cette situation que vous méritez. Je serais vraiment embêté de devoir la donner à ce jeune pour des raisons purement administratives. Cela dit, il ne se débrouillerait sans doute pas si mal.

Vincent se leva. Le prix Nobel. Il est évident que ça simplifierait pas mal de choses. S'il accédait à ce niveau de reconnaissance mondiale, il est clair que Carlo ne pourrait pas lui disputer le poste de directeur du département de neurosciences.








— Descendez de la voiture, monsieur.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— J'ai besoin que vous descendiez de la voiture.

Le conducteur ouvre sa portière, descend de son véhicule, regarde ce que tient l'homme dans sa main droite, une sorte d'embout métallique relié à un tuyau en caoutchouc.

— Qu'est-ce que c'est que ça ?

L'autre, le visage dans la lumière, un sourire étrange sur les lèvres, semble l'étudier.

— Voulez-vous rester immobile un moment, s'il vous plaît ?

Le conducteur, étonné, observe la main de l'homme qui, avec un geste délicat, approche l'embout métallique de son front.

À ce moment un bruit sourd retentit et un projectile propulsé par l'embout métallique traverse le front de l'homme qui s'effondre. L'autre laisse voir une bonbonne d'air comprimé qui envoie dans le cerveau de ses victimes un poinçon mortel.

 

— Tu as aimé ? demanda Maria en prenant le bras de Vincent à la sortie du cinéma.

— Je trouve cette histoire glaçante. Surtout l'assassin, le fou.

— J'espère que cela n'a pas été trop dur pour toi. Que dirais-tu d'aller boire un verre ?

Ils s'assirent au bar du Tex Mex juste à côté des cinémas. Vincent commanda une bière, elle prit une margarita.

— J'ai été étonné que tu m'emmènes voir ce film, dit Vincent. Pour un film des frères Coen, il est très violent.

— Je voulais savoir si la description du psychopathe était aussi juste qu'on le dit. Sincèrement, qu'en penses-tu ?

— Elle est réussie ! Cet assassin, cet Anton Chigurh, n'a pas d'empathie. Il tue sans émotion. Ou alors, avec un plaisir discret. Il semble ne pas comprendre ce que ses actes ont d'horrible. Tu as vu comment il a imposé sa volonté à ce pauvre type dans sa voiture ? Ça aussi, c'est une caractéristique du psychopathe : l'assurance, la manipulation, le charme vénéneux !

— On pourrait soigner ce genre de gens, tu crois ? demanda Maria.

— Il me semble qu'il y a des travaux qui vont dans ce sens.

Maria but quelques gorgées de sa Margarita, pensive.

— Je te pose cette question, Vincent, car un programme est en train d'être monté pour guérir les psychopathes.

Vincent reposa sa bière sur la table. Maria enchaîna.

— Une loi de bioéthique va être votée, qui va autoriser les IRM sur des détenus de haute dangerosité. Pour voir ce qui ne va pas dans leur cerveau. Et les guérir.

— Les guérir ? Mais comment ?

— Avec des cellules souches. Si certaines zones du cerveau sont abîmées, ou atrophiées, il serait possible de les reconstruire avec des cellules de ce type. Tu connais cette méthode, elle est appliquée avec succès dans certains cas de maladie de Parkinson.

— Oui, dit Vincent, je vois...

Il regarda un moment le flot des voitures qui passaient devant leur table. Une question lui vint.

— Mais en quoi est-ce que cela nous concerne ?

Maria se mordilla les lèvres, puis se lança :

— Ce programme va être testé sur Franck. C'est sur lui qu'on a le plus de chances de voir un défaut cérébral. Il est le pire de tous.

Vincent la dévisagea, interdit.

— Si le défaut est clairement visible, expliqua-t-elle, on va lui injecter des cellules souches. Et espérer que son état s'améliore.

— Attends un peu, l'interrompit Vincent. Tu dis « on va faire ceci », « on va faire cela », mais qui est ce « on » ?

— Le député Jean-Paul Dartigues va faire voter cette loi. Un neuroanatomiste célèbre va opérer Franck.
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