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À mes parents pour ne pas m’avoir vendue à un cirque quand j’avais deux ans.
[image: Illustration]
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Bonjour à tous, je m’appelle Archie et je commence la rédaction de mon journal ce 25 février sur un cahier qui m’a été offert dans l’espoir que j’y dessine des soleils, des fleurs et des animaux de la ferme. Mais au lieu de me consacrer à cette gentille occupation, j’ai décidé d’y coucher mes tourments intérieurs afin que les futures générations ne soient pas aussi honteusement incomprises que je le suis.
Il semblerait que les parents d’aujourd’hui aient cédé à une nouvelle « mode » qui consiste à se plaindre de leur progéniture sur les réseaux sociaux et j’en ai par-dessus la tête d’entendre leurs commentaires partisans et discriminatoires. C’est toujours la même rengaine…
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Comment osent-ils parler de nous en ces termes, ont-ils oublié que c’est précisément leur progéniture qui choisira un jour leur maison de retraite ?
Bref, avant de me lancer, je vous livre quelques détails d’importance me concernant :
	Âge : j’ai deux ans un quart. Je n’entends pas grand-chose à ce truc arbitraire qu’on appelle l’« âge », si ce n’est que, dans mon cas, il est brandi comme une arme pour m’interdire de me servir de ciseaux, de conduire une voiture, de boire de la bière, d'aller en rave, etc.

	Ma famille se compose de maman (sur les nerfs en permanence, portée sur l’aboiement, oreilles ravissantes), de papa (se révèle parfois drôle, ne présente pas grand intérêt, pétomane en chef) et de Monsieur Poil, le chat (caractériel, un rien bas de plafond, haleine de putois).
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	Je vis dans une ville qui s’appelle Londres. Il paraît que c’est une des plus chères du monde. Papa dit toujours que notre maison est un « trou à rats » sauf qu’elle vaut au bas mot cent vingt millions de livres.

	Ce que j'aime : être tout nu en public, la violence gratuite et les Kinder Surprise.

	Ce que je déteste : les biscuits en miettes, le concept de partage, les jouets minables des susmentionnées Kinder Surprise.

	Plats préférés : je suis un fan inconditionnel des aliments beiges.

	Plats détestés : les légumes (tous), les sauces (toutes), les aliments de couleur (à part les bonbons). L’idée même de brocoli me met dans une rage folle.

	Passions : l’iPad et la télé.

	Livre préféré : le catalogue de Toys"R"Us.

	Héros : Sam le pompier.

	Quand je serai grand, je serai… Sam le pompier.

	Cinq personnes (vivantes ou mortes) que j’aimerais inviter à mon dîner de rêve : Sam le pompier, le Père Noël, Jésus, Dark Vador et Laa-Laa des Teletubbies.





SAMEDI 25 FÉVRIER
Aujourd’hui, je me suis levé aux aurores. Je l’ai compris très vite à la réaction de maman après mon joyeux « Bonjour ! » auquel elle a répondu par : « Il est 4 h 30 du mat’, bordel ! » Ce que j'ai trouvé particulièrement grossier et injustifié.
Il paraît que se lever à une heure qui commence par 4 ou 5 n’est socialement pas acceptable. Perso, ça me va très bien dans la mesure où j’ai plus de temps pour l’iPad puisque personne, à part moi, ne semble capable de parler ou de réfléchir.
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Dans la journée, papa est allé faire des courses et il est revenu avec un truc qui s’appelle un réveil Gro-clock, parce qu'ils disent qu'ils « n'en peuvent plus ! » Le truc est censé être un jeu rigolo. Il ne faut pas se lever tant que le soleil n’est pas apparu sur le cadran. Sauf que ce n’est pas rigolo du tout.
Demain, je vais tout faire pour battre le réveil au poteau.


DIMANCHE 26 FÉVRIER
J’ai vraiment essayé d’attendre que le soleil apparaisse sur le cadran, je le jure. Mais à 4 h 47, j’en avais trop marre.
Ce n’est pas ma faute si je suis un lève-tôt et je ne comprends pas pourquoi ça les met en transe.
Maman s’est traînée toute la journée. Elle a dû abuser du prosecco hier soir. Histoire de lui remonter le moral, je lui ai joué la Cinquième de Beethoven sur mon minipiano.
Au début, papa a trouvé ça plutôt sympa mais, au bout de deux heures et demie, il a commencé à s’énerver. Les ingrats !


MARDI 28 FÉVRIER 
Trois fois par semaine, je vais à la garderie Les Petits Anges, un genre d’institution pour enfants pauvres et abandonnés que leurs parents n’aiment plus.
Ces jours-là, maman est au travail. Un boulot qui consiste à boire du café et à faire des « trucs importants » sur un ordinateur. Chaque fois qu’elle me dépose, je pleure comme une Madeleine afin de lui donner l’impression qu’elle me délaisse pour sa carrière. Mais, en fait, je me paye sa tête car j’adore la garderie. Quel farceur ! Ha ! Ha !
Aux Petits Anges, ma meilleure amie s’appelle Amélie la Licorne magique, mais vu notre degré d’amitié, j’ai le droit de l’appeler Amélie tout court. Elle porte en permanence une corne de licorne sur la tête car elle ambitionne d’être licorne plus tard. Elle n’a pas trois ans et pourtant elle fait preuve d’un grand raffinement – elle n’a déjà plus de couches et apprend à s’essuyer le derrière toute seule.
Amélie est copine avec moi parce que je lui fais pitié avec mes deux ans et quart et je suis copain avec elle parce qu’elle est ultra intelligente et sait tout sur tout !
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MERCREDI 1ER MARS
Aujourd’hui, on a eu yoga. J’ai réussi ma posture du cobra inversé mais Noé n’a même pas été foutu de faire celle du chien tête en bas. Il est tombé sur le côté et s’est mis à chouiner. Pathétique !
Mes cours de yoga rendent maman fumasse car elle prétend que c’est une des raisons pour lesquelles la garderie coûte un bras. À cause du yoga mais aussi des ananas bio élevés en plein air, des séances de méditation et des cours de mandarin.
Amélie trouve que les ananas devraient pouvoir se balader en toute liberté où bon leur semble et aussi que maman pourrait être un peu moins radine.
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VENDREDI 3 MARS
Les vendredis et les lundis sont des JDPAM, autrement dit : Jours-De-Poilade-Archie-Maman, pour la bonne raison qu’on n’est que tous les deux et qu’on peut faire tout ce qu’on aime ! Aller au centre de loisirs, aller au parc, se donner en spectacle au supermarché – le monde est à nous !
Cela dit, il est difficile de déborder d’enthousiasme quand on est levé depuis 4 h 53 et qu’on a passé la matinée à enfiler les épisodes de Sam le pompier sur Netflix pendant que maman sifflait café sur café, vautrée sur la Nespresso.
On a déjeuné sur le canapé – pour maman, un bol de nouilles instantanées et pour moi, des chips, du jambon et du fromage – j’ai trouvé ça trop classe ! Sauf que je n’ai mangé que les chips. Le fromage a fini derrière le radiateur et j’ai remisé le jambon à l’arrière de ma camionnette Playmobil, au cas où.
J’ai fait celui qui avait encore faim et maman est tombée dans le panneau, elle m’a lancé un paquet de Tuc. #BingoDeLaVie


SAMEDI 4 MARS
C’est un grand jour : j’ai compris comment escalader mon lit à barreaux.
Je leur ai fait la surprise de cette percée psycho-motrice en me pointant dans leur chambre pour leur annoncer que j’étais l’auteur d’un gros caca. Voyant qu’ils persistaient à vouloir me recoucher, j’en ai déduit qu’il devait être un peu moins de 7 heures, voire de 5 heures, voire plus tôt encore. Et alors ?
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DIMANCHE 5 MARS
Papa m’a commandé un nouveau lit pour que j’arrête de me faire mal en me jetant en double salto arrière du haut de mes barreaux.
Maman a demandé à papa de chercher sur Google s'ils ne faisaient pas plutôt des cages et ils se sont marrés. On dirait qu'il y a une niche sur le marché de la puériculture pour les parents méchants.
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Tous les avantages d’une cage sans du tout être une cage !


LUNDI 6 MARS
On est allés boire un café avec maman et j’ai attendu mon babyccino dix-sept minutes.
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Mon nouveau lit a été livré dans l’après-midi. Le méga-plus, c’est que je peux en sortir les doigts dans le nez.
Maintenant que j’ai un lit de grand, Amélie pense que je devrais avoir le droit de décider de l’heure du coucher.
Elle m'a dit qu'en une soirée, elle est ressortie 237 fois de son lit. C’est son record. Je me dois de le pulvériser ! Mangé deux bananes après dîner pour faire le plein d’énergie.
21 h 23. Record battu : 254 fois ! Suis lessivé mais trop fier.


MARDI 7 MARS
Lassés de m’entendre courir en rond comme « un hamster sous acide » à l’étage, ils ont installé une barrière de sécurité à la porte de ma chambre.
Penché par-dessus la barrière, je les bombarde de questions jusqu’à épuisement.
Moi : Je peux avoir un verre d’eau, maman ?
Maman : Tu as oublié que tu détestais l’eau, mon cœur ?
Moi : Papa, je ne trouve plus mon ours.
Papa : Il est juste sous ton nez, mon roudoudou !
Moi : J’ai envie de faire popo !
Maman : Tu as déjà fait popo trois fois aujourd’hui, mon ange !
Moi : Maman, je t’aime.
Maman : Moi aussi, mon trésor !
Moi : Toi aussi, t’es pas mal, papa !
Papa : Euh… merci, ma crevette !
Moi : Fait trop noir !
Maman : C’est parce qu’il est affreusement tard, mon bonhomme !
Moi : LES MONSTRES VONT VENIR ME MANGER !
Maman : Les monstres n’existent pas, mon poussin. Fais dodo maintenant !
Moi : Pas sommeil.
Papa : FAIS DODO !
Moi : D’accord, bonne nuit, maman !
Maman : Bonne nuit !
Moi : Bonne nuit, papa !
Papa : Bonne nuit !
Moi : C’est quoi la composition chimique du magnésium ?
Maman/papa : **réponse impossible à imprimer**.
J’adore ces moments partagés en famille, j’ai vraiment l’impression qu’on crée du lien.
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MERCREDI 8 MARS
Ils croyaient avoir gagné. Ils pensaient que je dormais alors que j’étais en train de tout détruire dans ma chambre. Ensuite, j’ai fait un gros tas de mes trucs sur le tapis.


JEUDI 9 MARS
Au voleur ! Mes jouets et la plupart de mes meubles ont disparu.
C’est ce qu’on doit ressentir quand on est en prison.
Amélie dit que c’est une atteinte à mes droits fondamentaux. #VDM


VENDREDI 10 MARS
Maman a essayé de me refiler une barre chocolatée qu’elle avait « malencontreusement » cassée ce matin. Inutile de vous préciser ce qui s’est passé ensuite.
Je lui ai fait un petit mémo à coller sur le frigo pour lui éviter de nouveaux désagréments.
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Quand papa est rentré, il m’a proposé un marché : si je reste au lit jusqu’à ce que le soleil apparaisse sur le cadran de mon réveil, j’aurais une surprise !


SAMEDI 11 MARS
Tandis que je m’ennuyais ferme à attendre, j’ai fait une découverte majeure : si j’appuie au hasard sur tous les boutons du réveil, je peux faire apparaître le soleil quand je veux !
Me suis précipité dans leur chambre pour leur en faire la démonstration. Papa a réagi à cette nouvelle en balançant le réveil par la fenêtre au cri de : « Truc de merde inutile ! »
Trop drôle.
Un peu plus tard, j’ai jeté le téléphone de maman par la fenêtre pour essayer de dégommer un de ces canards gris qui sillonnent le ciel.
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Allez savoir pourquoi, maman n’a pas trouvé ça drôle.
Sans téléphone, maman n’existe plus puisque Facebook = vie.


DIMANCHE 12 MARS
On est allés essayer de faire réparer le téléphone de maman.
Le truc est fichu et l’assurance refuse de couvrir l’achat d’un nouveau téléphone sous prétexte que j’avais jeté le précédent par inadvertance-exprès dans la cuvette des toilettes. #TropTriste
J’ai réussi à les convaincre de m’emmener au McDo grâce à une de mes techniques de persuasion parmi les plus efficaces : je me laisse tomber au sol en hurlant et en me tortillant comme un ver. Quand j’ai vu que le cadeau de mon Happy Meal était un livre, j’ai piqué une nouvelle crise de nerfs. Justifié, non ?
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LUNDI 13 MARS
Sortie au supermarché. L’expérience est toujours génératrice de stress. Tant de produits merveilleux à disposition, tant de besoins non satisfaits – franchement, comment veulent-ils que je me contente de petits-suisses insipides alors qu’il y a des Kinder Pingui en rayon ? C’est incompréhensible. Obligé de m’allonger devant les aliments pour chiens afin de recouvrer mon calme intérieur.
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Maman vient de m’annoncer qu’en raison de mes « problèmes de comportement » elle me retirait l’accès à Netflix. Plus de Sam le pompier tant que je ne serai pas mignon. Non, mais on rêve.


MARDI 14 MARS
Je compte protester contre mon statut d’opprimé en refusant de m’habiller. Une manifestation qui durera toute la journée au mépris de l’emploi du temps d'autrui.
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JEUDI 16 MARS
Je viens de mettre en place une nouvelle organisation aux petits oignons.
4 h 45. Début de la journée.
18 h 30. Sieste tardive (qui correspond en général au moment où maman pose sur la table le truc ignoble qu’elle a concocté pour le dîner).
19 h 30 – 22 h. Grand n’importe quoi.
22 h 30. Dodo.
Ça me convient à merveille !
En revanche, maman semble près de la dépression, pauvre choute.


VENDREDI 17 MARS
Aujourd’hui, j’ai passé un après-midi tip-top à jouer à cache-cache. J’ai une cachette introuvable… derrière mes mains ! Futé, non ? Il fait tellement noir à l’intérieur que maman ne me trouve jamais. Trop nulle !
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SAMEDI 18 MARS
Après avoir fait les sournois pendant des heures, papa et maman m’ont annoncé qu’ils avaient une « grande nouvelle ».
Ils m’ont offert un cadeau. Trop petit paquet pour être le camion de luxe de Sam le pompier mais je l’ai ouvert quand même, plein d’espoir.
À l’intérieur, j’ai découvert un T-shirt minable floqué d'un message. Ils attendaient ma réaction avec une impatience non feinte et pourtant, ils sont au courant que je ne sais pas lire !
[image: Illustration]
À dire vrai, j’étais vert de rage que ce ne soit pas le camion.
Pense-bête : étudier les pour et les contre d’un frère ou d’une sœur et refuser la proposition si nécessaire.


DIMANCHE 19 MARS
Le lendemain, une fois (un peu) calmé à la suite de ma déception concernant le camion de Sam le pompier, ils m’ont donné quelques explications concernant le bébé.
Il pousse dans le ventre de maman ! Panique à bord et forte envie de vomir.
À mes questions judicieuses pour savoir comment le bébé était entré dans le ventre de maman, ils ont répondu par des gloussements imbéciles et ont changé de sujet. Tellement immatures.
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