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 J'ai travaillé mes failles et je connais mes addictions,  
maintenant je suis prêt à ﬁght,  je sais gérer la pression.
– Failles





 




 Avant-propos
C’est l’histoire du méchant dans La Nouvelle 
Guerre des boutons. Enﬁn, de celui qui 
l’interprète. L’histoire d’un adolescent balancé 
dans la folie du cinéma, qui pendant une dizaine 
d’années s’est battu pour se faire une place dans 
cette jungle. Ça lui aura coûté son innocence et 
une dépression de trois ans. Après cet événement, 
il s’est reconstruit à travers les réseaux sociaux, 
essayant d’éviter à ses abonnés de se laisser 
enfermer dans le schéma qu’il a lui-même subi. 
Aujourd’hui, c’est la musique qui le fait vibrer, il a 
compris que ses mots pouvaient eﬀacer certains 
maux, alors il a décidé de les mettre en chanson.
Ce mec, c’est moi.





 8





 9
BON, FAUT BIEN 
COMMENCER QUELQUE 
PART, HEIN
12 novembre 2022
Salut mon reuf.
Alors, je vais pas te mentir, je sais pas vraiment ce qu’on fait là.
Toi comme moi, je sais pas pourquoi on se retrouve dans cette situation.
J’ai 25 ans et on me demande de raconter mon histoire. Comme si j’avais 
assez vécu pour donner des conseils. Peu importe qui tu es, sache déjà que 
j’ai absolument pas la prétention de penser pouvoir te sauver de quoi que ce 
soit. Y a qu’un seul sauveur, et c’est ta tête.
En revanche s’il y a une chose que je me sens légitime de faire, c’est de parler 
de moi, te montrer dans quelle direction tu peux essayer d’avancer. Parce 
que je suis descendu tout en bas, j’ai perdu tout espoir, toute volonté, toute 
possibilité de me dire que je réussirai enﬁn à être heureux. Mais aujourd’hui 
c’est ﬁni, j’ai gagné. Et c’est pour ça que j’écris ces lignes, pour te montrer à 
quel point rien n’est jamais assez grave pour abandonner. La vie c’est une 
succession de virages, ça change sans arrêt, avec du bien et du moins bien. 
C’est pour ça que le bonheur est si précieux; parce qu’il est rare. Parce que si 
on était heureux tout le temps, ça vaudrait plus rien. C’est grâce à la douleur, la 
déception et la violence qu’on se rend compte d’à quel point c’est important.
En écrivant ces premières lignes, j’ai l’impression de pas être légitime, mais 
c’est un sentiment que je connais par cœur. Ça fait dix ans que je fais croire 
que j’ai conﬁance en moi, dix ans que je crie sur tous les toits que je vais 
arriver où je veux, sans vraiment y croire.
Parce que si tu t’autopersuades pas de tout ça, personne se battra à ta place, 
alors fonce tête baissée, tant que ton instinct te dit que c’est la bonne chose 
à faire.
La seule solution pour ne pas regretter c’est de s’écouter.





 Fake it  
until you 
make it
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16 octobre 1997
À ma naissance, j’étais déjà en train de baigner dans le cinéma sans même le 
vouloir. Ma maman est coiﬀeuse dans ce milieu et j’ai grandi en passant mon 
temps en tournage, entouré des plus grands acteurs du pays, assis à côté d’eux 
en loge à les regarder se préparer, emmagasinant des centaines de conseils et 
d’anecdotes. Mon papa est cascadeur, et c’est vrai que voir son père faire des 
combats de pirates à l’épée, des cascades à cheval et des bastons contre les 
méchants, y a rarement plus kiﬀant quand t’es enfant.
Si je t’explique tout ça, c’est pour te montrer que j’ai eu la chance (ou la 
malchance) de grandir dans ce milieu, que même sans vraiment vouloir 
devenir acteur, j’ai jamais vécu sans penser au cinéma.
Je pourrais aussi te dire que mon grand-père était un immense acteur de 
théâtre, pensionnaire de la Comédie-Française, que ma grand-mère était 
danseuse à l’Opéra et que l’histoire de ma famille est presque née dans un 
théâtre, mais là, ce serait presque too much.
Lol.
LA FAMILLE
J’ai eu la chance de grandir avec mes deux parents, qui s’aiment et surtout 
qui m’aiment plus fort que tout.
Si jamais tu es parent, que tu viens de l’être, que tu vas bientôt l’être ou que tu 
comptes l’être un jour, j’ai quelque chose à te demander. Écoute tout ce que te 
dit ton enfant, fais attention à son bien-être, ne néglige pas sa tristesse ou son 
incompréhension de quelque chose. Ne néglige pas un premier chagrin d’amour, 
une moquerie dans la cour d’école, un mot déplacé pendant une conversation. 
Analyse tout, et respecte tout, parce que toi aussi t’as été à sa place, et on 
t’écoutait pas, donc t’avançais pas. Alors donne-lui tout l’amour qui se trouve au 
fond de ton cœur, il en a besoin pour devenir la meilleure version de lui-même.
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Qu’est-ce que c’est, pour toi, la déﬁnition de la famille?
Je pense qu’elle est diﬀérente pour tout le monde. On n’a pas tous la chance 
de naître au bon endroit, entouré des bonnes personnes.
Je suis pour ma part assez partagé sur ce sujet. D’abord, il y a la vraie, première 
famille, celle du sang, qui est aussi et surtout la première qu’on connaît en 
arrivant sur Terre. Une partie de moi veut te dire qu’il faut prendre sur soi, 
accepter les fautes et les défauts des autres, prendre du recul et accepter ce 
lien indestructible qui te lie à ces gens. Mais une autre a très, très envie de te 
dire qu’on s’en fout. La vraie famille, c’est celle que tu choisis. Il faut pas avoir 
le même sang que quelqu’un pour s’entraider, se tirer vers le haut, et surtout 
prendre soin l’un de l’autre.
Je pense que toute ta vie tu vas rencontrer des gens qui entreront dans ton 
cœur, dans ta famille. La VRAIE famille, c’est l’équipe de super-héros que 
tu composes avec ton instinct. C’est la connexion immédiate entre deux 
humains qui nous fait prendre des risques pour eux tout au long de notre vie.
Mais revenons quand même sur cette idée d’acceptation de sa famille. Peut-
être que tu n’aimes pas ta tante, ton cousin ou ton grand-père. Peut-être que 
la relation que tu as avec cette personne est toxique, que tu lui en veux pour 
quelque chose et que ça met un grand froid dans ton cercle familial. Déjà t’as 
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le droit, ça sert à rien de tricher. Si quelque chose t’a fait du mal, t’as 
tous les droits de montrer que ça te plaît pas. Mais devenir toxique ne 
fera que du mal autour de toi. Ton énergie, tu la projettes sur tous les gens 
que t’aimes, et si tu leur balances une énergie un peu nocive, ça devient des 
dommages collatéraux.
Il y a une question que tu dois te poser: As-tu envie d’améliorer cette relation?
• 
 Parce que si oui, perds pas de temps. Dis les choses, le plus calmement 
possible, mais essaie de faire comprendre ton point de vue. Prends sur toi 
quand la personne t’explique le sien, qui sait, peut-être que sa version des 
choses changera la tienne ou t’aidera à comprendre que rien n’est jamais 
tout noir ou tout blanc. Si tu n’as pas envie d’améliorer tout ça, ça nous 
amène au deuxième point.
•  Prends soin de ceux que tu aimes. Ça impacte forcément les gens qui se 
trouvent autour de toi. Je reprends un exemple. Si tu ne t’entends pas avec 
ta cousine, ça fait forcément du mal à ta tante, peut-être même à ta maman. 
Parfois, ça vaut le coup de mettre son ego de côté.
Pour résumer, choisis ta famille de cœur, mais fais attention à ceux qui sont 
censés l’être à la base.
Surtout, prends soin de ceux qui ont pris soin de toi, et de ceux qui prennent 
soin de qui t’es encore aujourd’hui. Les autres, on les met sur le côté.
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J’ai envie de te parler de lui maintenant, parce que ça concerne aussi la famille.
J’ai eu un chien qui s’appelait Shadow et c’est la personne que j’ai le plus 
aimée de toute ma vie. C’était mon frère, mon acolyte, mon conﬁdent, mon 
collègue, mon meilleur ami.
Il est arrivé chez moi quand j’avais 8 ans, et j’ai passé quinze ans de ma vie avec lui.
J’ai l’impression que le plus précieux chez un animal de compagnie, c’est son 
absence de jugement. Sa capacité à donner de l’amour sans jamais émettre de 
questionnement sur toi.
C’est ce qu’on ne possède peut-être pas, nous, les humains. Cette aptitude à 
aimer, à supporter, à accompagner sans rien attendre en retour.
Mon chien a été à mes côtés dans chacun de mes chagrins. Chaque fois que je 
claquais la porte de ma chambre pour aller pleurer dans mon lit, dix secondes 
plus tard, j’entendais gratter à la porte.
C’est le meilleur ami que j’ai eu de ma vie et je suis trop ﬁer de pouvoir lui 
rendre hommage ici.
Si je te parle de lui, c’est pour te dire à quel point c’est important de vivre avec 
des animaux dans sa vie. Peu importe lequel, un rat, un chat, un caméléon, un 
chien, une chèvre, ils ont tous quelque chose à t’apporter.
Des dizaines de philosophes ont écrit des tonnes de bouquins pour te faire 
croire que les animaux n’ont pas de conscience, qu’ils n’éprouvent pas 
d’empathie, d’amour, etc. Apparemment ils feraient tout par instinct –genre 
à part manger, dormir et se reproduire, ils font pas grand-chose.
Qu’est-ce que je suis soulagé qu’aujourd’hui la science fasse passer ces 
philosophes pour des cons.
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