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Être soi-même


Je suis candidat à la fonction la plus éminente du pays. Si les Français m'accordent leur confiance, je serai le septième président de la Ve République. 

Je n'ai pas pris cette décision à la légère. Elle n'est pas seulement l'aboutissement d'un combat politique mené depuis trente ans, au service de mon parti et de mes concitoyens.

Non, je suis candidat pour changer le destin de la France.

En écrivant ces lignes, je pèse la lourde responsabilité qui est la mienne. Changer le destin de la France ? N'est-ce pas un but inaccessible ? N'est-ce pas une ambition présomptueuse quand tant de contraintes pèsent sur la nation ? N'est-ce pas hors de portée quand tant de mes concitoyens doutent de la politique ? Eh bien non ! La France se trouve à un moment décisif de son histoire. Dix ans de pouvoir conservateur l'ont conduite là où elle en est, c'est-à-dire au bord d'une rupture avec elle-même. Elle doit changer de voie. Entre la fuite en avant dans les excès et le redressement dans la justice, elle doit choisir.


Ma décision

Tout dans ma vie m'a préparé à cette échéance : mes engagements et mes responsabilités, mes réussites et mes épreuves. C'est une longue route, commencée il y a bien longtemps et qui arrive aujourd'hui à son terme. Pour que les Français me fassent confiance, ils doivent davantage me connaître. Ils doivent comprendre pourquoi, il y a trois ans, seul, sans soutien, sans appui, sans fonction nationale, au terme d'une réflexion profonde, j'ai décidé de briguer la présidence.

Ainsi, je veux leur parler franchement, de mon parcours, de notre avenir et, surtout, de mon idée de la France. Comme écrivait Montaigne dans ses Essais : « Je veux qu'on m'y voie dans ma façon d'être, simple, naturelle et ordinaire, sans recherche ni artifice : car c'est moi que je peins. » Je me place sous ses auspices, lui qui se voulait un homme normal et qui fit un livre unique, comme j'aspire, en homme normal de la politique, à une responsabilité unique.

Je suis né à Rouen, au milieu de la Normandie historique, élu en Corrèze, au cœur de la France, longtemps chef d'un grand parti, associé au gouvernement de la nation pendant cinq ans et désigné dans une primaire citoyenne par près de trois millions d'électeurs. Une vie politique est une alliance entre une constance et des circonstances. La mienne n'échappe pas à cette règle. J'ai connu des succès et des revers, des élans et des embûches, des ascensions et des chutes. Mais toujours ma conviction m'a affermi, sans bruit et sans outrance, parce que j'ai toujours suivi la ligne que je m'étais fixée, sans jamais douter.

J'ai très tôt choisi de m'engager pour mon pays, peut-être à cause de mes parents qui ont, sans le vouloir, déterminé cette vocation. Mon père parce que ses idées, à l'opposé des miennes, m'obligèrent à construire ma pensée, à affûter mes arguments. Partisan de l'Algérie française, il professait des convictions qui heurtaient celles qui naissaient dans mon esprit. Sans doute est-ce déjà une éducation que d'aller contre celui qu'on aime. Mais au fond je l'en remercie car cette confrontation a aussi forgé mon caractère. Ma mère a rendu cette épreuve plus douce. C'était quelqu'un d'une infinie gentillesse qui aimait faire le bonheur autour d'elle. Elle a fait bien plus que m'élever. Elle m'a donné confiance. Elle m'a soutenu à chaque moment et je lisais dans son regard la fierté qu'elle éprouvait. Ce qui est le plus beau cadeau qu'une mère peut faire à son fils. Elle ne connaîtra pas la suite de cette histoire qui lui doit tant : elle est partie au moment où je prenais ma décision. Parce qu'elle avait l'esprit ouvert et l'âme généreuse, parce qu'elle avait choisi un métier, assistante sociale, qui la mettait au service des autres, elle m'a transmis l'ambition d'être utile.

Adolescent déjà et bien avant d'être citoyen, j'ai fait de la politique ma passion. Les idées me séduisaient, autant que les joutes, les enjeux autant que les polémiques, les mouvements autant que les personnages. Je crois en l'action collective. Je n'aime pas les faux-semblants, les apparences, l'exhibition qui envahit parfois la vie publique. Mais si je garde de la pudeur personnelle, je n'en ai aucune pour assumer mon choix politique.

Ma curiosité s'est révélée à l'heure d'une grande bataille française, celle qui opposait en 1965, lors de la première élection présidentielle au suffrage universel de la Ve République, un inconnu appelé Mitterrand au général de Gaulle. « La liberté face à la gloire », avait dit effrontément François Mitterrand en citant Lamartine. De Gaulle, c'était le rêve de la grandeur, contrarié par une bourgeoisie sur laquelle il s'appuyait à contrecœur. Il dominait une société corsetée, autoritaire, archaïque, que Mai 68 allait bousculer. Les piétons de Mai qui marchaient la tête dans les étoiles l'avaient compris. Leur rêve, c'est aussi le mien. Une société fraternelle et juste, qui respecte l'homme et la nature, qui refuse de faire du calcul égoïste la mesure de toute chose.

Je me suis tourné vers le socialisme, au moment où il se reconstituait dans un parti, alors bien maltraité par les héritiers de Jaurès et de Blum. J'avais dix-sept ans à Épinay, j'ai aspiré tôt à y prendre ma place. En même temps, j'ai franchi une à une, sans l'aide de quiconque, les étapes de la méritocratie française, jusqu'à l'École nationale d'administration, qui était regardée comme le passage obligé pour servir l'État. Comme je voulais aussi comprendre les réalités économiques, j'ai complété cette formation par un diplôme d'HEC. Cette compétence que m'a donnée la République, j'ai voulu la lui rendre en me mettant à son service. Mes valeurs, celles que je défends aujourd'hui, se sont fixées à cette époque. Je suis de la génération Mitterrand. J'en suis fier, même si j'ai parfois pris mes distances. Mon engagement n'a pas varié. Entré tôt dans les combats de la gauche, j'y suis resté fidèle, tout en sachant que sa pérennité suppose un perpétuel renouvellement.

Mais je le confesse aussi, j'ai regardé, avec respect, malgré ma méfiance, le général de Gaulle. Il était l'homme qui avait relevé la France tombée au fond de l'abîme, le Président qui rêvait d'une nation réconciliée autour de la fierté, de l'audace et de l'indépendance, l'homme d'État qui confondait sa personne et le destin national. Autant que la gauche, peut-être plus, c'est la droite qui l'a mis en échec en 1969. Elle ne voulait plus de sa grandeur, qui heurtait ses intérêts. Depuis, l'héritage gaulliste a été dilapidé. Ce qu'il en restait a été jeté par-dessus bord en 2007. Le Général était sorti du commandement militaire intégré de l'OTAN, on y est entré. Il voulait la participation, on l'a oubliée. Il avait dit que la politique de la France ne se faisait pas à la corbeille, on a laissé triompher les marchés financiers.

Pourtant beaucoup de Français demeurent encore sensibles à son sens de l'honneur. Et son souvenir nous est précieux, dans cette période où seuls le sursaut, l'effort, le dépassement peuvent nous aider à surmonter la crise et nous affranchir du pouvoir illégitime de la finance.

Deux aspirations m'habitent depuis longtemps : celle de la représentation et celle de l'action. Elles ne m'ont pas quitté. Encore fallait-il que cette volonté saisisse de grandes occasions. En 1981, jeune auditeur à la Cour des comptes, je participe de près à la campagne présidentielle de François Mitterrand. Victoire historique qui me conduit un temps à l'Élysée après une première candidature législative en Corrèze. Changer la vie... J'ai cru de toutes mes forces à cet avenir meilleur. Quelle émotion fut la mienne au soir du 10 mai 1981 ! Enfin nous allions éprouver nos espérances au dur contact du réel ! Même si elles ne la résument pas, il y a des journées qui justifient une existence. À trente ans de distance, comme approche la prochaine échéance, ce beau souvenir de la fin du dernier siècle nourrit un bel espoir pour celui qui commence.

En 1988, je suis député de Corrèze. Je sais que, désormais, mon destin sera entièrement voué, à travers ma circonscription, à mon pays. En 1997, je deviens premier secrétaire du Parti socialiste, alors qu'une dissolution inattendue nous a conduits à la victoire. J'ai quarante-trois ans, Lionel Jospin est Premier ministre, je suis associé au gouvernement de la France. J'en sais gré à Lionel Jospin : j'ai partagé la rigueur de ses arbitrages, la clarté de ses choix, son respect de l'État. J'ai compris aussi qu'il y a un bonheur à gouverner un pays, mais qu'à tout moment la tragédie guette. C'est le devoir des responsables que de vivre l'un et l'autre avec la tête froide.

En avril 2002, Jean-Marie Le Pen est au second tour et l'homme honnête que je soutiens annonce dignement son retrait de la vie politique. Je n'avais pas anticipé ce résultat mais j'en avais détecté les signes avant-coureurs. La campagne me paraissait désincarnée et l'on faisait faire au candidat tant de choses qu'il ne les maîtrisait plus. Seule restait son hostilité farouche envers Jacques Chirac. Elle ne pouvait suffire à l'adhésion. Je m'en étais ouvert à Lionel Jospin dans une discussion vive. C'était le samedi 20 avril, veille du premier tour. Il m'avait répondu qu'il reverrait tout le dispositif le lundi suivant, pour le second tour. Mais, le lundi suivant, il était éliminé.

Je n'ai pas oublié la leçon.

Je suis ainsi resté seul en scène, me promettant de toute mon âme de ne pas revivre cet effroi, cet accablement. Toute la gauche doit y réfléchir, cette année encore, pour ne pas revivre les affres de la dispersion, pour ne pas voir, dans l'humiliation, droite et extrême droite se disputer le second tour. Le danger n'est pas écarté, au contraire. La désespérance est si grande au sein du peuple qu'il éprouve la tentation de se tourner vers l'extrémisme, pour renverser la table et dire leur fait aux puissants. À ceux qui penchent de ce côté, je témoigne de mon écoute, de ma sollicitude. Je leur dis : si vous parlez intolérance, discrimination, xénophobie, ne comptez pas sur moi. Mais s'il s'agit de faire entrer au cœur du pouvoir la vigilance à l'égard de ceux qui souffrent devant les duretés du quotidien et l'affaiblissement de la patrie, alors je vous entends et je vous tends la main.

En 2006, j'ai pensé un moment être candidat à l'élection présidentielle qui s'annonçait. Mais l'échec du référendum européen avait divisé mon parti et m'avait obligé, une fois encore, à le rassembler. Ségolène Royal s'était déclarée. Elle avait la faveur de l'opinion. Je me suis effacé sans aucune réserve, même si nos vies personnelles se séparaient. Elle a fait, avec la force de caractère que je lui connaissais, une campagne courageuse face à un adversaire qui est parvenu, contre toute évidence, à incarner la rupture. À l'heure de la défaite, j'ai ressenti une tristesse personnelle qui entrait en résonnance avec la déception collective. À ce moment-là, je sais que la gauche va entrer dans une période de turbulences. J'en avertis chacun mais je sens que le pire se prépare. Peut-être fallait-il en passer par-là – le sinistre congrès de Reims – pour réussir la suite.

En 2008, je quitte la direction du PS. J'ai mené ce parti à de grandes victoires locales mais, depuis 1995, il a perdu chaque fois l'élection décisive. D'où vient cette malédiction ? Pourquoi la gauche, si forte dans les villes, les départements et les régions, échoue-t-elle dans l'épreuve suprême ? C'est contre cette fatalité que je me suis posé la seule question qui vaille. Pouvais-je être celui qui allait, dans cette circonstance, en terminer avec cette longue et injuste absence de la gauche. Bien sûr, je n'étais pas le seul à pouvoir y prétendre : Dominique Strauss-Kahn qui, plus ou moins secrètement, s'y préparait ; Ségolène Royal, notre candidate en 2007 ; Martine Aubry, notre première secrétaire. Autant de fortes personnalités qui auraient pu m'inciter à la retenue. Eh bien non ! J'ai considéré que j'étais celui qui correspondait à la gravité du moment, à l'aspiration des Français au renouvellement, à la simplicité et à la maîtrise dans l'exercice du pouvoir.

La traversée, non du désert mais du plateau de Millevaches, m'a été précieuse. Elle m'a rapproché de bien des réalités ; elle m'a donné une légitimité, une identité. Je crois aux liens qui rattachent à un territoire. La politique s'incarne.

Pourtant ils n'étaient que quelques-uns, à l'époque, à croire à mes chances ! Une poignée d'amis, un groupe d'élus, le soutien d'un cercle valeureux mais rare. Leur qualité était indiscutable, leur solidarité sans faille. Mais leur nombre... Alors j'ai pris la route, à mon rythme, sans tenir compte des pronostics, des coteries, des commentaires goguenards de ceux qui prévoient tout et qui ne voient rien. Trois ans pour défendre mes idées, trois ans pour entraîner la gauche, trois ans pour rencontrer la France. Les sondages qui me favorisent aujourd'hui me promettaient à l'époque un score à un chiffre. C'est dire si je les regarde avec philosophie ! Peu à peu, d'ailleurs, ils se sont redressés, au point que je suis devenu le rival le plus sérieux d'un candidat qui ne vint jamais, puis, très tôt, le favori de la primaire que j'avais, au départ, regardée avec méfiance, et qui s'est révélée la plus belle initiative démocratique qui soit. Lentement, avec vigilance, les citoyens ont changé le regard qu'ils portaient sur moi. Ce sont eux qui m'ont investi, choisi, désigné. Ce ne fut pas un processus rapide mais une accumulation de signes, d'encouragements, de témoignages. Tous ces gestes, venant de Français anonymes, chaleureux, rencontrés au hasard de mes déplacements, m'ont donné la certitude d'arriver à bonne fin. Enfin l'affection constante de mes enfants a été précieuse dans ces moments délicats. Et Valérie, ma compagne, m'a apporté le soutien, les conseils et surtout le bonheur personnel qui est indispensable pour mener une telle bataille. Si je suis où je suis aujourd'hui, le hasard n'y est pas pour grand-chose.




Mon véritable adversaire

C'est la gravité de la situation qui m'a décidé à me présenter devant les Français. Je savais, dès l'été 2007, que le chef de l'État avait engagé une politique fiscale aussi aventureuse qu'injuste, dont la triste conséquence serait la dégradation de nos comptes publics. Ce qui n'a pas manqué d'arriver. J'avais perçu que la crise dite des « subprimes » déclenchée dès l'été de la même année, sous-estimée par l'équipe au pouvoir, aurait un impact sur l'économie réelle à un moment ou à un autre. Ce fut le cas en 2009 avec la récession, la première depuis 1993. J'avais compris que le plan de relance du gouvernement – après le fameux et fumeux discours de Toulon – était à ce point improvisé qu'il serait d'un coût excessif et d'un rendement médiocre. J'avais surtout prévu le rejet croissant qu'inspirait Nicolas Sarkozy par son comportement, ses foucades, son langage, ses choix, l'injustice de sa politique comme l'extravagance de la protection de son clan, ses bienfaiteurs comme ses obligés.

Je n'avais pas saisi, en revanche, toutes les colères des Français. Je les avais relevées au fil de mes visites. Je me suis gardé de faire écho à la violence de certains propos. Je me souviens d'avoir dû réfréner l'étonnante agressivité d'une dame âgée et discrète, qui n'avait pas de mots assez durs à l'endroit d'un président pour lequel elle avait voté. J'ai préféré jauger l'exaspération, comprendre l'inquiétude, traduire le malaise. Il y a de la souffrance, celle d'un travail dur et mal récompensé ; de l'angoisse quand l'instabilité devient une habitude ; de l'abandon, celui que ressent une population laissée pour compte dans les quartiers où règne la loi du plus fort, où la domination des trafics et des bandes s'est substituée à l'ordre de la République. Partout, j'ai rencontré des Français fiers, opiniâtres, entreprenants, décidés à mener leur vie en citoyens libres et responsables. Mais, partout, j'ai entendu les mêmes questions formulées d'une voix anxieuse. Mes enfants vont-ils trouver un emploi ? Vais-je garder le mien ? Mon école aura-t-elle les postes nécessaires ? Mon commissariat sera-t-il privé de moyens ? Mon commerce va-t-il résister à la concurrence des grandes surfaces ? Mon exploitation agricole sera-t-elle encore viable dans un an ? Devrai-je mettre mon chalutier à la casse, mon tracteur en vente, ma terre aux enchères ? L'État pourra-t-il garantir la qualité des soins et de l'hôpital ? La Poste va-t-elle fermer dans mon village ? Ma retraite sera-t-elle versée ? Pourrai-je financer les études de ma fille ? Pourrai-je aider mon fils à trouver un logement ? Pourquoi mon salaire n'évolue-t-il pas ? Comme si chacun s'était mis à douter. De tout, même de lui-même !

Je n'accable pas le président sortant. Il n'est pas responsable de tout. Ni du passé, ni des contraintes extérieures. Mais il doit acquitter la note des promesses qu'il a faites et dont il savait qu'elles ne seraient pas tenues : laisser croire au retour du plein-emploi, laisser espérer des gains substantiels de pouvoir d'achat pour ceux qui travailleraient davantage, laisser penser à une éradication prochaine de la violence, annoncer des projets qu'il ne voulait pas atteindre : l'État impartial, l'indépendance de la justice, la protection des plus humbles.
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