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Aide à la lecture abréviations et signes particuliers
	< vient de

	« guillemets » : signification d’un mot

	en italique : forme d’un mot

	en gras : indique le produit ou le plat lui-même

	* devant un nom : forme reconstruite, non attestée, d’un mot

	Entre crochets [   ] : prononciation d’un mot

	Entre barres obliques / / : forme phonologique

	Mots soulignés : indique une mise en valeur

	[image: Illustration]: explication linguistique

	[image: Illustration]: biographie de personnalités liées au monde de la cuisine


ABRÉVIATIONS
	adj. : adjectif

	apr. J.-C. : après Jésus-Christ

	av. J.-C. : avant Jésus-Christ

	chap. : chapitre

	ex. : exemple

	fém. : féminin

	masc. : masculin

	n. : nom

	n.f. : nom féminin

	n.m. : nom masculin

	p. : page

	p.p. : participe passé

	pl. : pluriel

	s. : siècle

	v. : verbe



ABRÉVIATIONS LANGUES / PAYS
	als. : alsacien

	anc. fr. : ancien français

	anc. ht all. : ancien haut allemand

	angl. : anglais

	angl. d’Am. : anglais d’Amérique

	ar. : arabe

	ar. lib. : arabe libanais

	Belg. : Belgique

	berb. : berbère

	Bourg. : Bourgogne

	Can. : Canada

	cat. : catalan

	chin. : chinois

	cr. réun. : créole réunionnais

	dial. it. : dialecte italien

	dial. Midi : dialecte du Midi

	esp. : espagnol

	EU : États-Unis

	fr. : français

	Fr.-Comté : Franche-Comté

	frq. : francique

	frq. anc. : francique ancien

	Gasc. : Gascogne

	gr. : grec

	gr. anc. : grec ancien

	ht all. : haut allemand

	Ht-Jura : Haut-Jura

	hongr. : hongrois

	indon. : indonésien

	i.e. : indo-européen

	it. : italien

	lat. : latin

	lat. de b. ép. : latin de basse époque

	lat. pop. : latin populaire

	lat. tard. : latin tardif

	Lim. : Limousin

	Midi médit. : Midi méditerranéen

	N. : Nord

	norm. : normand

	pat. bourg. : patois bourguignon

	pat. niç. : patois niçois

	Périg. : Périgord

	pers. : persan

	Poit. : Poitou

	pol. : polonais

	Prov. : Provence

	prov. : provençal

	ptg. : portugais

	réun. : réunionnais

	scand. : scandinave

	Suis. : Suisse

	Suis. rom. : Suisse romande

	vietn. : vietnamien





Préambule
Les plaisirs de la table sont célébrés depuis l’Antiquité, et le succès imperturbable des livres de recettes de cuisine qui prolifèrent de nos jours sans lasser les lecteurs confirme qu’en France, au moins, on aime bien mettre les petits plats dans les grands.
Mieux, on ne se contente pas d’apprécier la variété ou la subtilité des plats proposés. On se délecte aussi, pendant et après les repas, d’en parler encore abondamment : en simple convive bavard, en gourmand incorrigible, en gourmet exigeant, parfois en cuisinier averti.
Mais s’intéresse-t-on avec autant de passion à ce qui peut se trouver dissimulé sous les mots de la cuisine ?
L’expérience mérite peut-être d’être tentée.
Les mots de la cuisine et de la table
Voici en tout cas un ouvrage qui pourrait retenir l’attention des gastronomes amateurs de toutes sortes, tout en n’étant pas un énième livre de recettes. Ils n’y découvriront pas une façon inédite de préparer le foie gras ou une nouvelle manière astucieuse d’accommoder le poisson, mais ils y apprendront au détour d’une page que le nom du foie, en français et dans les langues issues du latin, doit être associé historiquement à celui des figues (en latin ficatum [iecur] « [foie] aux figues »), que dans sauce, on peut reconnaître le mot latin sal « sel » un peu modifié, que huile désignait d’abord seulement l’huile d’olive, ou encore que, dans choucroute, c’est croute qui signifie « chou »1. Ce point de vue est celui de l’étymologie.
[image: Illustration]
Étymologie : Discipline qui s’attache à retrouver l’origine des mots et à reconstituer l’histoire de leur évolution.


Un peu plus loin, les passionnés d’histoire de l’alimentation s’étonneront peut-être, à propos de l’arrivée de la pomme de terre en Europe, de voir cités côte à côte deux personnages réputés dans deux domaines tellement éloignés l’un de l’autre :
— Antoine Augustin Parmentier, qui était apothicaire-major des armées françaises sous Louis XVI, et dont le nom reste attaché au hachis Parmentier (à base de pommes de terre) ;
— le grand physicien italien Alessandro Volta. Oui, il s’agit bien du célèbre inventeur de la pile électrique, mais on sait généralement moins que, pour lutter contre la pénurie de blé en Italie, ce même savant y avait été, vers la fin du XVIIIe siècle, le promoteur des gnocchi à base de pommes de terre.
En remontant le temps, les lecteurs apprendront aussi que l’art de la bonne chère avait déjà fait l’objet d’un premier ouvrage au IVe siècle avant notre ère, par le poète gastronome et grand voyageur grec Archestrate : son livre Gastronomia est à la fois un poème et une source d’informations sur les conventions sociales et les modes de vie dans la Grèce de l’époque classique. Mais le terme gastronomie n’apparaîtra en français qu’au XVIIe siècle2.
De leur côté, les amateurs de cuisine débutants apprendront à identifier dans bar et loup le même poisson, le même agrume dans bigarade et orange amère, la même baie dans myrtille et brimbelle, ou la même cucurbitacée dans potiron et giraumon. En poursuivant leur lecture dans le secteur plus raffiné des plats élaborés, ils ne confondront plus soupe, potage et consommé, et ils comprendront aussi que c’est la même préparation culinaire qui se retrouve dans le vol-au-vent et dans la bouchée à la reine : des précisions sémantiques utiles.
[image: Illustration]
Sémantique : Étude générale du sens, de la signification des mots d’une langue.



La nature et la culture
La diversité de ces quelques exemples montre que sont associés ici l’histoire des produits de la nature et l’art de les accommoder, comme si l’on cherchait à réaliser, en cuisine, le mariage heureux de la nature et de la culture. Un produit sans apprêt – aussi bien celui que l’on trouve sous sa forme originelle dans la terre, comme la truffe, que celui qui est le résultat du travail du cultivateur, comme le champignon de Paris – peut en effet se faire une place dans le domaine prestigieux de la culture lorsqu’il entre dans la composition d’une sauce Périgueux (sans truffes, ce n’est pas une sauce Périgueux) ou lorsqu’il permet de mettre en valeur l’art du cuisinier dans la préparation des champignons à la crème.
C’est pour cette raison que sont répertoriés successivement, dans deux parties distinctes, les simples ingrédients fournis par la nature et les plats plus ou moins élaborés de la gastronomie, le tout à partir d’un corpus largement diversifié.
[image: Illustration]
Corpus : Ensemble d’éléments choisis comme base d’une étude. Ici, spécifiquement le vocabulaire de la cuisine et de la table.



Le corpus
On trouvera donc commentés dans une première partie (SUR LA TABLE DE LA CUISINE) quelques produits alimentaires accompagnés de l’origine et de l’histoire de leurs noms. Une précaution a été prise : comme les appellations des produits de la nature peuvent être différentes d’une région à l’autre, leurs noms scientifiques ont été fournis pour identifier à coup sûr l’espèce décrite, par exemple Citrus maxima pour distinguer le pamplemousse de l’orange (Citrus sinensis) ou du pomélo (Citrus paradisi).
C’est dans une deuxième partie (DANS LES ASSIETTES) que seront présentés quelques-uns des plats qu’ils permettent de créer.
Seulement quelques produits et seulement un petit nombre de plats ?
Oui car, loin d’être exhaustif, l’inventaire des productions alimentaires retenues dans ce livre relève d’un choix personnel nettement orienté, donc restrictif : il ne repose pas sur la rareté ou la subtilité gustative des ingrédients fournis par la nature, ni sur leur fréquence d’emploi dans les plats minutieusement préparés, mais il est toujours dans le cadre de la structure lexicale, grammaticale et sémantique de leurs noms, les termes spécifiques de la linguistique étant expliqués dans des encadrés signalés par une [image: Illustration]. Ils sont aussi à l’occasion accompagnés de réflexions autour de leur présence inattendue dans d’autres environnements culturels (littérature, peinture…) et d’encadrés biographiques sur des personnalités liées au monde de la cuisine (signalés par un [image: Illustration]).
Au fil des pages, on lira donc des commentaires mêlant les produits de la nature (chap. 1, « Des produits de la nature ») à d’autres centres d’intérêt, comme :
— la grammaire (chap. 2, « Lexique culinaire et grammaire ») ;
— la géographie (chap. 3, « Des noms venus d’ailleurs » ; chap. 4, « Des noms qui disent leur lieu de naissance (ou pas) » avec un long développement sur les langues régionales ; chap. 5, « Ils ont plusieurs noms » et chap. 9, « Des plats régionaux » ; chap. 12, « Cuisine et géographie ») ;
— l’histoire des mots et leur évolution (chap. 6, « Le dessous des noms ») ;
— les modifications sous-jacentes (chap. 7, « Des noms qui ont changé d’attribution ») ;
— les « incontournables » (chap. 8, « Du pain, du vin, du sel ») ;
— les langues étrangères (chap. 10, « Des plats qui ont voyagé ») ;
— l’évolution sémantique (chap. 11, « Synonymes, quasi-synonymes et faux amis ») ;
— des personnalités connues (chap. 13, « Cuisine et célébrités ») ;
— des figures de style (chap. 14, « Chiffres, couleurs et métaphores »).
Au détour d’une page, on trouvera parfois des étymologies inattendues ou des appellations trompeuses dans des encadrés informatifs, ou encore des devinettes en guise de pauses récréatives, et, on l’a dit, dans des encadrés signalés par une [image: Illustration], les définitions de quelques termes spécialisés, familiers aux historiens des langues.
Cet ouvrage se présente ainsi comme la manifestation d’un regard gourmand singulier sur le paysage déjà très médiatisé de la table, cette fois sous l’angle moins souvent exploité des liens sémantiques ou grammaticaux que cet univers culinaire entretient avec les différents noms qui le font connaître.




I
Sur la table de la cuisine




Chapitre 1
Des produits de la nature
Au cours des siècles, et depuis des millénaires, des ingrédients de toutes sortes ont servi de base à l’alimentation, qui se retrouvent dans le panier de la ménagère avant leur transformation. Ces produits de la terre sont regroupés dans les trois listes suivantes, selon une sélection volontairement restreinte1.
Certains légumes, fruits et épices figurent dans plus d’une liste : ils ont été soulignés.
Liste de légumes sélectionnés
ail, artichaut, asperge, aubergine, betterave, brocoli, carotte, céleri, chicorée frisée, chou, chou-fleur, ciboulette, citrouille, cive, civette, concombre, cornichon, courge, échalote, endive, épinard, fève, haricot, laitue, légume, lentille, mâche, melon, oignon, oseille, persil, piment, pissenlit, poireau, pois, poivron, pomme de terre, potiron, radis, salsifis, scarole, scorsonère, soja, tomate, topinambour.

Liste de fruits sélectionnés
abricot, aubergine, banane, bergamote, cerise, châtaigne, coing, datte, figue, fraise, framboise, groseille, mandarine, melon, mûre, olive, orange, pamplemousse, pastèque, pêche, pistache, poire, pomme, prune, raisin, tomate.

Liste d’épices et de plantes aromatiques sélectionnées
ail, aneth (ou fenouil bâtard, ou faux anis), angélique, anis, badiane (ou anis étoilé), basilic, cannelle, câpre, cardamome, cari (ou curry), carvi (ou cumin des prés), cerfeuil, chili, ciboulette, coriandre, criste marine, cumin, curcuma, estragon, fenouil, galanga, (garam) massala, genièvre, gingembre, girofle, hysope, laurier-sauce, macis, maniguette (ou graine de paradis), marjolaine, muscade, origan, persil, piment, poivre, poivre du Sichuan, poivre de la Jamaïque, poivron, raifort, ras el hanout, réglisse, rhubarbe, romarin, safran, salicorne, sarriette, sauge, serpolet, thym, vanille.

Légume ou fruit ?
La distinction entre légume et fruit n’est pas toujours aisée, et on peut hésiter par exemple pour la tomate : est-elle un légume ou un fruit ? La même question se pose pour le melon, que l’on peut consommer soit en hors-d’œuvre soit en dessert, ce qui justifierait son classement aussi bien dans la catégorie des légumes que dans celle des fruits.
Cela revient aussi à se poser la question qui suit.

Qu’est-ce qu’un légume ?
Étymologiquement, le nom légume désigne une plante dont « les graines sont contenues dans une gousse, appelée légume »2. Tel est le cas des lentilles, des pois ou des fèves, que l’on connaît d’ailleurs sous le nom de légumineuses (aujourd’hui dans la famille des fabacées).
Le nom légume, attesté en français depuis 1561, et d’abord féminin, vient du latin legumen « plante à gousse », mais dans le domaine de la cuisine sa signification s’est étendue ensuite à n’importe quelle plante potagère pouvant accompagner un plat cuisiné, et légume s’oppose souvent à fruit.

Mais alors, qu’est-ce qu’un fruit ?
Le mot fruit désignait à l’origine toute « jouissance, profit que l’on peut tirer d’un produit » au sens large, avant de s’appliquer aux produits de la nature, et en particulier aux fruits des arbres3. Ce nom remonte à une racine i.e. *brugh- « jouir de » (qui est également à l’origine des mots froment, frugal et usufruit)4.
[image: Illustration]
i.e. = indo-européen5 : Désigne une langue à l’origine d’une grande famille à laquelle appartient le français, et dont on ne peut que reconstituer les racines lexicales car on n’en a aucune attestation écrite.


Mais pour son acception actuelle, il faut ici encore distinguer entre les sens différents que le mot fruit véhicule en botanique et en cuisine :
— En botanique, le fruit est « l’aboutissement normal de l’évolution d’une fleur après sa fécondation »6.
— En cuisine, les fruits sont des produits du verger que l’on destine généralement à des préparations sucrées, et que l’on consomme de préférence en dessert.
Cette différence d’utilisation conduit à hésiter à propos de la tomate, du poivron ou de l’aubergine, qui sont des fruits au sens botanique, mais qui, en cuisine, sont traités la plupart du temps comme des légumes ce qui justifie l’expression souvent employée : légume-fruit. On aura certainement remarqué qu’ils ont été classés ci-dessus (ici) à la fois parmi les légumes et parmi les fruits.
À l’inverse, la rhubarbe est bien un légume appartenant à la même famille que l’oseille, mais que l’on prend souvent pour un fruit en raison de son goût acidulé et surtout parce qu’on la prépare en dessert, avec du sucre.

Légume ou épice ?
On peut aussi se demander si l’on doit classer l’ail et le piment parmi les légumes ou parmi les épices, ces dernières étant des produits aromatiques destinés à relever le goût des préparations culinaires, ce qui implique à l’évidence leur classement parmi les épices. Mais l’ail et le piment répondent également à la définition élargie des légumes en cuisine : ce sont des produits du potager qui accompagnent un plat. C’est pourquoi ils figurent aussi ci-dessus à la fois dans la liste des légumes et dans celle des épices.
RÉCRÉATION
GOUSSE D’AIL, TÊTE D’AIL, CAÏEU
1. Quelle différence entre une tête d’ail et une gousse d’ail ?
2. Quel nom les premiers botanistes avaient-ils donné à la gousse en général ?
3. Qu’est-ce qu’un caïeu ?
RÉPONSES



Ail et persil
On trouve naturel de voir l’ail et le persil associés comme condiment pour relever un plat, mais l’étymologie de persil est moins évidente : ce nom remonte au latin petroselinum, lui-même emprunté au grec petroselinon, où l’on reconnaît le nom de la pierre, ce qui rappelle que le persil sauvage pousse effectivement entre les pierres. Mais il était déjà cultivé dans l’Antiquité : en Grèce, on l’utilisait pour couronner les vainqueurs des jeux, et à Rome, il était consommé comme condiment.

Persillé : de quelle couleur ?
En français, la forme dérivée, persillé, peut s’appliquer au fromage ou à la viande, mais pour décrire des résultats de couleurs différentes. Un fromage est dit à pâte persillée quand il présente des marbrures tirant sur le vert (roquefort, gorgonzola, bleu d’Auvergne…), comme si on lui avait injecté de petites quantités de persil haché. Alors qu’on dit qu’une viande est persillée quand elle est parsemée de traces blanches, indice d’un degré élevé de graisse, qui la rend plus tendre et plus savoureuse.

Ail et oignon
L’ail et l’oignon sont deux condiments souvent voisins dans les recettes de cuisine. Leurs noms viennent tous deux du latin, mais à partir d’étymons très différents.
[image: Illustration]
Étymon : Mot qui est à l’origine d’un autre mot. Ex. : Le nom latin asparagus est l’étymon du nom français « asperge ».


L’étymon du nom français ail est alium, du latin classique, une information utile, certes, quoique plutôt pauvre car elle renseigne uniquement sur le plan phonétique. De même, si l’on ajoute qu’en français on hésitait entre ail et aul au singulier jusqu’au XVe siècle, on comprend seulement mieux la raison de son pluriel aulx. L’ail se trouve aussi, et de façon très inattendue, dans le nom d’un vêtement.
RÉCRÉATION
CHANDAIL
1. Est-ce bien l’ail qu’il faut identifier dans chandail ?
2. Si oui, que représenterait la première syllabe de ce nom ?
RÉPONSES


L’étymologie de oignon est plus gratifiante car elle apporte un complément sémantique : oignon a pour étymon le latin unio, où l’on reconnaît unus, « un », ce qui indique que, contrairement à l’ail, qui compte plusieurs caïeux, c’est-à-dire plusieurs gousses, l’oignon est une « plante à un seul bulbe »7.
C’est grâce à Columelle, agronome romain réputé du Ier s. apr. J.-C., que nous apprenons ce nom, unio, que lui donnaient, à Rome, les gens de la campagne8, mais l’appellation la plus fréquente de l’oignon en latin était cepa, un nom qui est, en français, à l’origine de cive, civette et ciboulette.
Y aurait-il donc un rapport entre le latin cepa et le champignon nommé cèpe en français ?
 
RÉCRÉATION
QUEL RAPPORT ENTRE CÈPE ET LE LATIN CEPA ?
RÉPONSE


Seuls quelques-uns des noms des trois listes ci-dessus (ici) feront à présent l’objet d’un commentaire, en commençant par les légumes les plus imposants.

Une cucurbitacée, des cucurbitacées
Il y a quelques années, au cours d’une petite recherche lexicale en marge d’une enquête sur les variétés de prononciations en France et hors de France9, une seule grosse cucurbitacée avait été présentée en image à une centaine de personnes de diverses régions de France et des pays francophones européens, et on leur avait demandé comment ils la nommaient. On avait ainsi pu recueillir 14 noms différents pour cette cucurbitacée10.
Parmi ceux-ci, courge, potiron et citrouille étaient le plus fréquemment cités, comme noms génériques des cucurbitacées. Or en botanique ces trois noms renvoient à des espèces différentes, clairement identifiables par leurs noms scientifiques parfaitement établis : Cucurbita pepo pour la courge, Cucurbita maxima pour le potiron, Cucurbita annum pour la citrouille11.
RÉCRÉATION
COURGE, POTIRON, CITROUILLE
Ces trois noms de cucurbitacées proviennent de langues différentes : respectivement le latin, un dialecte italien et l’arabe. Quels sont les appariements qui s’imposent ?
RÉPONSES



L’asperge, un légume royal
Depuis l’Antiquité, l’asperge, dont le nom vient du latin asparagus, avait déjà la réputation d’un légume raffiné très recherché. Bien plus tard, elle était aussi pour Fontenelle (1657-1757) un « régal sans pareil », et la marquise de Pompadour (1721-1764) en raffolait.
Mieux, l’asperge est aussi parvenue à se faire une place au musée, sous le pinceau d’Édouard Manet.
LES ASPERGES D’ÉDOUARD MANET (1832-1883)
En 1880, le banquier collectionneur Charles Ephrussi avait commandé une nature morte à Édouard Manet, qui réalisa un tableau (La Botte d’asperges, 46 × 65 cm) représentant une botte d’asperges, pour la somme promise de 800 francs, mais que le mécène, très satisfait, lui paya finalement 1 000 francs (ce tableau est exposé à Cologne, au Wallraf-Richartz-Museum).
À la fois reconnaissant et facétieux, Manet lui offrit alors un autre tableau, plus petit (21 × 19 cm), que l’on peut voir au musée d’Orsay, à Paris, où figure une seule asperge, en précisant : « Il en manquait une à votre botte. »



L’asperge des pauvres
Plus modeste, le poireau (Allium porrum) est connu en France depuis le XIIIe siècle, d’abord sous la forme poreau, que l’on entend encore dans certaines régions. Originaire de l’Asie centrale, ce légume, de la famille des liliacées, qui compte aussi l’ail et l’oignon, était déjà largement cultivé en Europe dans l’Antiquité, et le célèbre cuisinier romain Apicius le cite dans plusieurs recettes13.
[image: Illustration]
APICIUS, GASTRONOME ROMAIN
Marius Gavius APICIUS (25 av. J.-C. – 37 apr. J.-C.) était un riche gastronome, cuisinier officiel de l’empereur Tibère et réputé pour ses recettes onéreuses, recherchées et parfois extravagantes. On sait par Pline l’Ancien qu’il gavait ses oies avec des figues sèches : le foie gras est d’ailleurs nommé ficatum (abrégé de ficatum iecur « foie aux figues ») dans son livre de recettes14, dont la seule version qui nous soit parvenue date de la fin du IVe siècle.


On rapporte aussi que l’empereur Néron (37-68 apr. J.-C.) reconnaissait aux asperges des vertus thérapeutiques et, selon Pline15, il consommait régulièrement des poireaux, dont il pensait que c’était idéal pour soigner la toux et pour s’éclaircir la voix avant de prendre la parole en public.

Des légumes parmi les plus anciens
La fève, dont le nom vient du latin faba, est considérée comme le plus vénérable des ancêtres de nos légumes16.
Tout comme les céréales, qui sont des plantes à graine (blé, orge, maïs, riz), la fève était déjà cultivée au néolithique (VIe millénaire av. J.-C.), auprès du pois et de la lentille, qui sont des légumes secs, souvent confondus sous les noms de légumineuses ou de féculents.
Mais ces deux dernières appellations sont-elles synonymes ? Non.

Légumineuses et féculents
Une légumineuse est ainsi nommée parce que ses graines sont logées dans une gousse, anciennement appelée légume : la fève, le pois, la lentille sont bien des légumineuses. Il faut y joindre le haricot (mais il n’arrivera en Europe qu’après la découverte de l’Amérique).
Par ailleurs, les féculents que sont les pois, les haricots et les pommes de terre, riches en amidon, ne sont pas tous des légumineuses. Attention également à la différence entre les pois, qui sont bien des féculents, et les petits pois, qui n’en sont pas ! Ces derniers sont classés avec les légumes verts.

Des légumes verts
Les plus communs sont probablement les salades, bien représentées dans la récréation suivante.

RÉCRÉATION
ON PEUT LES MANGER CRUES
La chicorée frisée, la laitue, l’endive, la mâche, la romaine, la scarole, la tomate peuvent toutes se manger en salade. Mais il y a une intruse dans cette liste. Laquelle, et pourquoi ?
RÉPONSE


On aurait pu y inclure le pissenlit, nommé aussi dent-de-lion pour ses feuilles dentelées, souvent servi en salade avec des lardons. On peut le reconnaître aussi dans les dessins du peintre Eugène Grasset (1845-1917), où une jeune femme souffle sur une fleur de pissenlit, emblématique de la « connaissance semée à tout vent » des éditions Larousse.

Le chou
Cultivé depuis la plus haute Antiquité, le chou était parmi les légumes préférés des Gaulois et des Germains. Au Moyen Âge, il faisait partie des cultures recommandées dans les jardins de Charlemagne17.
Chou vient du latin caulis et on le lit sous la forme chol dans Le Roman de Renart (XIIIe siècle). Il se retrouve en composition dans toutes ses variétés (chou vert, chou blanc, chou rouge, chou rave, chou frisé, chou de Milan, chou de Bruxelles, chou-fleur), mais brocoli est un nom emprunté à l’italien (chap. 2 « Lexique culinaire et grammaire »), et le produit a été introduit en France par Catherine de Médicis.
Une place doit par ailleurs être faite à certains légumes anciens, longtemps délaissés, et qui refont surface.

La scorsonère : un revenant
Tout comme le topinambour, que l’on trouvera plus longuement commenté au chap. 4, « Des noms qui disent leur lieu de naissance (ou pas) », la scorsonère est un légume un peu oublié. Elle était pourtant bien connue en France depuis le XVIIe siècle, et Jean-Baptiste La Quintinie, le jardinier et agronome de Louis XIV, en cultivait déjà dans le Potager du Roi qu’il avait créé à Versailles.
La peau de la scorsonère est noire, mais sa chair est blanche et on peut la cuisiner comme les salsifis, si bien qu’on la nomme même parfois salsifis noir.
Malheureusement, l’étymologie de son nom ne donne pas envie d’y goûter car scorsonère évoque la morsure d’un serpent redoutable, escurço (« vipère venimeuse » en catalan), cette plante étant considérée comme l’antidote le plus efficace contre la morsure de ce serpent. En français, scorsonère est un emprunt à l’italien scorzonera18, qui avait été emprunté au catalan escurçonera, lui-même formé à partir du latin de basse époque curtione(m), où l’on reconnaît le latin curtus « court », donc « (animal) aux membres écourtés ».

Un autre légume oublié : le panais (Pastinaca sativa)
Ce légume-racine, dont le nom, panais, est une forme évoluée du latin pastinaca, constituait l’alimentation de base au Moyen Âge. Il a ensuite été délaissé, avant d’être apprécié à nouveau depuis la fin du XXe siècle. De couleur blanchâtre, le panais ressemble beaucoup à la carotte mais ne se confond pas avec elle, comme on peut le confirmer en prenant connaissance de leurs noms scientifiques respectifs : Pastinaca sativa pour le panais, mais Daucus carota pour la carotte.
La carotte, bien connue des Grecs et des Romains, était à l’origine jaune ; la carotte orange – aujourd’hui la plus répandue – fut créée en Hollande au XVIIe siècle et ne se propagea finalement en France qu’au début du XIXe siècle.

Le crosne, à nouveau sur les tables
Connu en Chine, puis au Japon depuis des siècles, le crosne, un petit tubercule blanchâtre aux bords crénelés et au goût subtil, est introduit en France à la fin du XIXe siècle grâce à Auguste Pailler, un industriel passionné d’horticulture de la région parisienne, où il a été cultivé pour la première fois. Voulant le faire connaître au plus grand nombre, et craignant que le nom savant de ce tubercule (Stachys affinis) ne soit trop difficile à prononcer et à retenir, il lui donne celui de son village natal, dans l’Essonne, Crosne. D’abord populaire pendant une quarantaine d’années, le crosne est plus tard délaissé et tombe dans l’oubli pendant une grande partie du XXe siècle. Depuis quelques décennies, il est à nouveau utilisé comme légume d’accompagnement.

Après les légumes, des fruits
Et tout d’abord le fruit par excellence, la pomme, dont le nom en français est le résultat de l’évolution du latin populaire poma.
Toutefois, en latin classique, alors que mālum était le nom de la pomme, pomum désignait le fruit en général, ce qui explique comment on a pu plus tard donner à la… tomate le nom pomme d’or (c’est-à-dire « fruit » d’or) en français et pomodoro en italien (à cause de l’éclat de ses couleurs), ou même le nom pomme d’amour dans certains usages méridionaux (pour ses qualités présumées aphrodisiaques).

La pomme dans les musées
D’autre part, la pomme est probablement le fruit le plus représenté en peinture : soit dans la main d’un personnage, par exemple chez Cranach (Ève, 1528), soit en nature morte comme unique sujet du tableau, chez Gauguin, Monet, Magritte, Warhol, Picasso…, et surtout chez Cézanne, qui l’a représentée dans des dizaines de tableaux, et dont on raconte qu’il allait jusqu’à dire : « Avec une pomme, je veux étonner Paris. »
Mais la poire mérite également une attention particulière, notamment si on la considère auprès de la bergamote.

La poire et la bergamote
Rapprocher la poire et la bergamote peut paraître incongru, puisque la bergamote (dont il existe deux espèces : Citrus bergamia, et Citrus aurantifolia) est sans conteste, tout comme l’orange (Citrus sinensis), un agrume, qui ne se confond donc pas avec la poire (Pyrus communis). Pline en cite quatre variétés, dont la Pirum libralium, qui pesait une livre. Mais on a absolument raison de les réunir si l’on se rappelle que bergamote était autrefois le nom d’une variété de poire19. On la retrouvera plus longuement au chap. 3, « Des noms venus d’ailleurs ».
D’autres fruits peuvent également être placés côte à côte, mais dans un cadre bien différent.

La figue, l’olive et… Platon
Si la figue et l’olive peuvent être évoquées en même temps, c’est tout d’abord parce qu’elles sont abondantes dans les mêmes régions, autour de la Méditerranée.
Mais pourquoi Platon ?
Pour deux bonnes raisons :
1. Ce philosophe grec avait un tel goût pour les figues sèches20 que, selon la légende, on l’avait par plaisanterie surnommé Philosukos (du grec philein « aimer » et sukon « figue »), donc « amateur de figues »21 ;
2. Platon était aussi grand amateur d’olives, et l’arbre sous lequel il dispensait son savoir dans les jardins de l’Académie était un olivier.
Toutefois…

… même les savants peuvent se tromper
À lire le nom scientifique de l’abricot, Prunus armeniaca, on imaginerait que ce fruit très apprécié – Fontenelle le qualifiait même de fruit royal 22 –, est natif d’Arménie. On aurait tort : il vient de Chine.
Même risque de confusion avec la pêche – dont Louis XIV raffolait –, pour laquelle l’erreur est même double : à la fois dans son nom familier et dans son appellation scientifique. Ce fruit est aussi originaire de Chine, mais son nom en latin populaire était persicum (pomum), « fruit de Perse », et l’erreur a perduré dans son appellation scientifique (Prunus persica).
Ailleurs, ce sont des confusions entre des fruits différents qui sont inévitables, et cela peut se vérifier pour les mûres, car…

… il y a mûre et mûre
Déjà en latin, le nom morum pouvait désigner deux fruits différents :
— le fruit d’une ronce, de la famille des rosacées, de couleur noire à maturité, que l’on nomme soit mûron, soit mûre sauvage ;
— le fruit d’un arbre, le mûrier, de la famille des moracées, généralement plus gros, de couleur beige tirant sur le marron, qui rappelle un peu celle d’un marron glacé.

Marrons et châtaignes
On pourrait croire que la délicieuse friandise connue sous le nom de marron glacé est confectionnée avec le fruit du marronnier, mais non : ce fruit est celui du châtaignier (Castanea sativa), un arbre totalement différent du marronnier (Aesculus hippocastanum). Cette confusion est ancienne, et vient de ce que la châtaigne prend le nom de marron quand ce fruit est très gros23, et toujours quand il s’agit de la friandise, qui ne peut être que marron glacé.
Particulièrement prisé pour son goût délicat, le marron glacé est considéré comme la confiserie de luxe par excellence, très au-dessus des pâtes de fruits et des fruits confits.

Et les confitures ?
Dans un tout autre domaine, c’est un personnage très célèbre qu’il faut évoquer : Nostradamus.
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NOSTRADAMUS (1503-1566)
Michel de Nostredame, dit Nostradamus, médecin passionné d’astrologie, est mondialement réputé pour ses prophéties (Centuries, 1555), mais il l’est moins pour le Traité des confitures et fardements (1552), un recueil de recettes d’onguents et de confitures, où ces dernières sont traitées à la fois comme des produits alimentaires et comme des médicaments.


On peut en confectionner avec tous les fruits, en particulier avec des oranges (à retrouver au chap. 3, « Des noms venus d’ailleurs ») ou des fraises et des framboises, mais attention : les manuels de botanique indiquent que les fraises et les framboises ne sont pas des fruits.

Deux « faux fruits »
À la lecture de ces ouvrages savants, on apprend en effet que la fraise n’est pas un fruit, mais le réceptacle des vrais fruits que sont les petits grains, nommés akènes, qui se trouvent à sa surface. L’ensemble est odorant, comme cela apparaît déjà dans son nom en latin, fraga, du verbe fragrare « embaumer ».
Les fraises que l’on cultive en France sont la plupart du temps des hybrides résultant de deux espèces américaines, Fragaria chiloensis (« fraisier du Chili ») et Fragaria virginensis (« fraisier de Virginie »), que l’on peut aussi voir au musée.
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DES FRAISES DANS UN TABLEAU DE STOSKOPFF
 (1597-1657)
Connu pour être un des grands maîtres de la nature morte, Sébastien Stoskopff était un peintre très célèbre à son époque, mort dans des conditions obscures, peut-être assassiné, en 1657. Tombé dans l’oubli quelque temps après sa mort, il est redécouvert dans les années 1930, et on peut de nos jours admirer à Strasbourg, au musée de l’Œuvre Notre-Dame, parmi d’autres très belles natures mortes de ce peintre, un petit tableau particulièrement digne d’être remarqué malgré sa taille réduite (21 × 30 cm) : Une jatte de fraises24, où des fraises rouges et des fraises blanches sont disposées en dôme sur un fond sombre.


Le nom d’un autre « faux fruit », framboise, formé sur fraise + bois, invite tout naturellement à évoquer la fraise des bois. Mais prudence, encore une fois ! Car il ne faudrait pas se laisser prendre au piège du nom : la fraise des bois (Fragraria versa) est un « faux fruit » tout à fait différent de la framboise (Rubus idaeus).

Après les fruits (faux ou vrais), des épices variées
Les épices jouaient un grand rôle dans la cuisine des Romains25, qui se procuraient déjà à prix d’or, en provenance de contrées lointaines, un grand nombre de produits pour relever le goût des plats : le poivre, le safran, le carvi et le cumin, ou encore le gingembre et la coriandre… Mais c’était le privilège des riches, tandis que la majorité de la population devait se contenter des herbes indigènes, en remplaçant par exemple le poivre (Piper nigrum), trop onéreux, par des baies de myrte (Myrtus communis), un condiment plus abordable et largement présent sur les bords de la Méditerranée, que nous retrouverons au chap. 2, « Lexique culinaire et grammaire ».

Des épices de substitution
De même, l’épice la plus chère, le safran, qui est le pistil de la fleur d’un crocus (Crocus sativus), et dont le nom vient de l’arabe asfar « jaune », pourra éventuellement être remplacé par le curcuma (Curcuma longa), bien moins onéreux et de couleur voisine : il permet de maintenir l’illusion, encore renforcée par son autre nom, safran des Indes26.

D’autres épices
En revanche, ce n’est pas en rapport avec leur valeur marchande que l’on prend souvent le carvi (ou cumin des prés) pour du cumin : cela tient à ce que leurs graines se ressemblent et que leurs goûts sont proches. Mais là encore, attention ! Ce sont bien deux épices différentes, comme on peut le vérifier grâce à leurs noms scientifiques : Carum carvi pour le carvi, et Cuminum cyminum pour le cumin.
De goût très perceptible et presque sucré, l’aneth (Anethum graveolens, où graveolens signifie « d’odeur forte ») est une herbe aromatique nommée aussi fenouil bâtard ou encore faux anis, car sa saveur est proche à la fois de celle de l’anis (Pimpinella anisum), et de la badiane, ou anis étoilé (Illicium anisatum, où illicium signifie « attirant »).
LE NOM DE LA BADIANE ET SON ÉTYMOLOGIE
La badiane a l’aspect d’une étoile à huit branches, et son nom, emprunté au persan bâdiân « anis, fenouil », provient de son nom en chinois, lui-même formé de deux éléments signifiant « à huit angles »27.



L’hysope, depuis la nuit des temps
L’hysope (Hyssopus officinalis) est une épice à la fois aromatique (dans les salades, les sauces) et thérapeutique (pour lutter contre les affections de l’estomac, des voies respiratoires, et la fièvre), de la même famille que la marjolaine et le romarin. Son nom en latin, hyssopus, est un emprunt au grec hysoppos, lui-même emprunté à une langue sémitique. Mais c’est une plante aujourd’hui délaissée et presque inconnue.
Pourtant, après avoir été citée dans la Bible pour ses vertus purificatrices, elle figurera plus tard dans le livre de recettes d’Apicius, le fameux cuisinier romain (Ier s. apr. J.-C.), et également, au Moyen Âge, dans la liste de plantes potagères recommandées sous Charlemagne dans les jardins des monastères28, où figure aussi le poivre.

La plus ancienne et la plus connue des épices
Apicius, que l’on retrouvera souvent au cours des prochains chapitres (en particulier au chap. 7, « Des noms qui ont changé d’attribution »), considérait le poivre comme la « reine des épices », et il employait son nom latin piper comme un terme générique. En français aussi, poivre est le plus souvent utilisé comme un terme recouvrant toutes les variétés de poivre, mais il peut également renvoyer à une espèce particulière, le poivre noir, dont le nom scientifique est Piper nigrum.

La grande diversité des poivres
Pour plus de précision, le nom d’un poivre peut être accompagné d’un adjectif indiquant sa couleur.
LE POIVRE ET SES COULEURS
La couleur d’un poivre dépend de la date de sa récolte et du traitement auquel il est soumis.
Poivre vert : cueilli en début de maturité.
Poivre noir : récolté vert, il est ensuite séché au soleil : il passe alors du vert au noir.
Poivre gris : il est obtenu à partir d’un mélange de poivre noir et de poivre blanc.
Poivre rouge : récolté mûr, à un moment où il est de couleur rouge orangé, il est ensuite séché à l’abri du soleil afin qu’il ne perde pas sa couleur.
Poivre blanc : cueilli très mûr, il est obtenu à partir des baies de poivre rouge débarrassées de leurs enveloppes.



Le poivre du Sichuan, au goût citronné
Ce poivre (Zanthoxylum piperitum) est la plus ancienne des épices chinoises mais elle n’est connue en Europe que depuis la fin du XIIIe siècle, notamment grâce à Marco Polo, à son retour de son séjour en Chine.
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MARCO POLO (1254-1324) ET LES ÉPICES
Né à Venise, ce marchand italien, après dix-sept ans passés en Chine, fait paraître en 1298 Le Devisement du monde, en français, plus tard connu sous le titre Le Livre des merveilles, où figurent pour la première fois de nombreuses épices, dont la cannelle et le poivre du Sichuan.


Malgré son nom, le poivre du Sichuan n’est pas un poivre mais un agrume, ce qui apparaît comme une évidence lorsque l’on repère le petit goût citronné qu’il laisse dans la bouche à la suite de la sensation de piquant qu’il provoque.
Enfin, dérivé de poivre, poivron est le nom d’un végétal qui n’est pas vraiment considéré comme une épice par les cuisiniers parce que les poivrons n’ont pas une saveur piquante, contrairement aux piments.

Poivrons et piments
Poivrons et piments sont des descendants de la même plante sauvage, Capsicum annuum, mais en français on distingue nettement, en cuisine, entre le poivron (doux), compagnon favori de la tomate dans la ratatouille, et le piment (piquant, à différents degrés), et qu’il vaut mieux utiliser avec pondération.
Le nom piment, du latin pigmentum « épice colorée ou servant à donner de la couleur aux mets », remonte en dernière analyse à la racine *pig- « peindre », qui a d’ailleurs également abouti à pigment car le nom latin pigmentum renvoie aussi à « couleur pour peindre ». On peut donc dire que piment et pigment sont des doublets.
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Doublets : Deux noms issus du même étymon, par deux voies différentes (voie populaire et voie savante), ou simplement à des époques différentes, ou encore par deux langues différentes29.


Les noms scientifiques des quatre principales espèces de piments (Capsicum annuum, Capsicum baccatum, Capsicum chinense, Capsicum frutescens) recouvrent en réalité les dizaines de variétés qui en dérivent, et on s’y perd un peu, entre le paprika, le piment d’Espelette, le piment de Cayenne, le piment oiseau (ou pili-pili), la harissa, le tabasco…
Originaire du Mexique et d’Amérique du Sud, le piment a été importé en France au XVIe siècle, et l’une des variétés venues du Nouveau Monde a même fait la réputation du petit village d’Espelette (Pyrénées-Atlantiques) et des villages environnants. Le piment d’Espelette est beaucoup moins fort que le piment de Cayenne, mais plus piquant que le paprika, cultivé en Hongrie.
RÉCRÉATION
LES PIMENTS : PLUS OU MOINS PIQUANTS
Voici un petit choix de variétés de piments bien connues :
harissa (< Tunisie), de l’arabe
paprika (< Hongrie)
piment d’Espelette (< Mexique)
piment oiseau (< Afrique), ou pili-pili, de l’arabe felfel
poivron doux (< Amérique du Sud)
piment de Cayenne (< Guyane)
tabasco (créé en Louisiane), du nom de l’État de Tabasco, au Mexique
Pouvez-vous les classer, du moins piquant au plus piquant ?
RÉPONSE


Sur les cartes des restaurants d’Amérique latine, ou même des États-Unis, on trouve aussi l’expression chili con carne, qui est un peu trompeuse car le nom espagnol chile ne renvoie pas au pays de ce nom, le Chili, mais à une poudre extraite d’un piment très piquant, le chile manzano, d’une autre espèce de piment (Capsicum pubescens).

La noix de muscade
Aucun goût piquant dans la noix de muscade (Myristica fragrans), originaire d’Indonésie et dont le nom vient du latin nux moschata, par le provençal. Cet aromate était très à la mode au XIXe siècle, et on dit que le peintre Toulouse Lautrec (1864-1901) en avait toujours sur lui pour aromatiser son porto31.
RÉCRÉATION
MUSCADE ET MACIS
Quel rapport ?
1. Aucun. Vrai ou faux ?
2. Ces épices ont à peu près le même goût. Vrai ou faux ?
3. La muscade est le noyau du fruit du muscadier, et le macis, ou fleur de muscade, son enveloppe. Vrai ou faux ?
RÉPONSES



Le raifort et la sauge
De saveur bien moins brûlante, le raifort (Armoracia rusticana) est une racine au goût toutefois assez piquant. On reconnaît dans son nom le latin radix – qui est aussi à l’origine du nom du radis –, devenu raïs, puis rai en ancien français, bientôt suivi de l’adjectif fort.
Le nom de la sauge est moins directement explicite : seul son nom savant, Salvia officinalis, permet de comprendre que cette herbe aromatique est bonne pour la santé, car salvia est dérivé du verbe latin salvar « sauver ». En raison de son goût marqué, la sauge est le plus souvent employée seule pour relever un plat32. Elle n’entre pas dans la composition du « bouquet garni ».

Le « bouquet garni »
L’assemblage que l’on nomme bouquet garni réunit en général au moins trois herbes aromatiques (thym, laurier-sauce et persil), auxquelles on peut ajouter d’autres herbes, par exemple du romarin, de la marjolaine ou de l’origan. La marjolaine, l’origan et le thym sont souvent confondus, alors que ce sont trois espèces différentes, comme on peut le vérifier grâce à leurs noms scientifiques :
— Thymus vulgaris pour le thym commun ;
— Origanum majorana pour la marjolaine (ou origan des jardins) ;
— Origanum vulgare pour l’origan commun (ou marjolaine sauvage).

D’autres mélanges
Plusieurs épices différentes peuvent être associées dans des mélanges devenus traditionnels, comme par exemple le mélange dit des 5 épices, qui est en principe composé de 5 épices chinoises (poivre du Sichuan, badiane, cannelle, clou de girofle, fenouil), auxquelles on ajoute parfois du gingembre.
Ce mélange ne se confond pas avec le quatre-épices, à découvrir dans la récréation suivante.
 
RÉCRÉATION
LE QUATRE-ÉPICES
1. Est-ce un mélange de 4 épices venues d’Afrique ?
2. Un mélange de 4 épices venues d’Extrême-Orient ?
3. Est-ce, à l’origine, une épice unique ?
RÉPONSE


À part le quatre-épices – qui est également nommé poivre de la Jamaïque – aux goûts multiples, on trouve de nos jours dans le commerce des assemblages de quatre épices (clou de girofle, gingembre, muscade, poivre) présentant les quatre saveurs principales de cette épice singulière.
D’autres mélanges sont connus sous leurs noms étrangers, par exemple :
— le (garam) massala (Inde), qui réunit un nombre variable d’épices (parfois jusqu’à 12), dont cannelle, cardamome, cumin, gingembre, girofle, poivre noir, muscade… ;
— le ras el hanout (Maroc), pour un mélange également très riche, de cannelle, cumin, gingembre blanc, girofle, muscade, piment, poivre noir…

Des noms empruntés à l’arabe
En arabe, ras el-hanout est une expression imagée pour désigner ce qu’il y a de mieux dans la boutique (mot à mot la « tête du magasin »).
On pourrait y inclure le galanga, dont le nom nous a aussi été transmis par l’arabe, mais qui est d’origine chinoise. Cette plante aromatique, de saveur légèrement piquante et à laquelle on attribue des effets aphrodisiaques, parfume très souvent la cuisine orientale. Le galanga appartient à la même famille que le gingembre, ce qui explique qu’on le nomme aussi gingembre du Laos, ou gingembre thaï. On peut le consommer soit comme condiment unique, soit en l’associant à d’autres épices, et il était déjà souvent cité, sous la forme garingal, dans le premier livre imprimé de recettes en français, le Viandier (1393) de Guillaume Tirel, dit Taillevent33, un nom que l’on retrouvera souvent au cours des prochains chapitres, et en particulier au chap. 7, « Des noms qui ont changé d’attribution ». Mais on le cite rarement dans les recettes actuelles.
Au contraire, une autre herbe aromatique très parfumée, qui avait été introduite en Espagne par les Arabes, s’y trouve proposée très souvent : l’estragon (Artemisia dracunculus). Son nom – que l’on retrouvera pour plus de détails au chap. 3, « Des noms venus d’ailleurs » – emprunté à l’arabe tarkhûn, est lui-même un emprunt au grec drakontion « serpentaire ». Il est arrivé en français par le latin des botanistes au XVIe siècle. Sous sa forme grecque précédente, drakontion, on peut reconnaître le nom d’un serpent fabuleux, qui apparaît dans son nom scientifique (Artemisia dracunculus), l’estragon ayant été considéré comme un remède aux morsures de serpent. À l’heure actuelle, l’estragon est une des « fines herbes », avec le persil, le cerfeuil et la ciboulette, recherchées pour assaisonner les plats et les salades.
Enfin, à entendre les noms de tant d’épices aux consonances souvent étrangères, on pourrait en déduire que toutes les épices viennent de pays lointains, telle la salicorne, que l’on retrouvera aussi plus en détail au chap. 3, « Des noms venus d’ailleurs ».
Or il existe deux noms qui, avec leur terminaison en -ette, ont une apparence bien française : maniguette et mignonnette.
 
RÉCRÉATION
MANIGUETTE ET MIGNONNETTE
1. Ces deux noms désignent la même épice. Vrai ou faux ?
2. Le nom maniguette vient de l’ancien nom, Côte de Malaguette, de l’actuelle Sierra Leone. Vrai ou faux ?
3. Le terme graine de paradis peut remplacer l’un de ces noms. Lequel ?
RÉPONSES


On trouvera une longue liste de diminutifs en -ette, accompagnée de quelques autres curiosités grammaticales typiques de la langue française, au chap. 2, « Lexique culinaire et grammaire ».



Chapitre 2
Lexique culinaire et grammaire
Examiner le panier de la ménagère avec l’œil du linguiste – une fois mise en sourdine l’évocation des plaisirs gustatifs qu’il promet au gastronome qui sommeille en lui –, cela signifie chercher à retracer, sous les noms des produits alimentaires qu’ils désignent, les modifications phonétiques, graphiques ou grammaticales survenues au cours de leur histoire.
Produits de base et grammaire
Ce faisant, on s’aperçoit sans surprise qu’en prenant comme terrain d’étude le vocabulaire spécifique de l’alimentation, on retrouve en fait les mêmes modifications générales qui affectent tous les mots d’une langue, pour la prononciation, la grammaire et le lexique.

Des modifications phonétiques
Il arrive par exemple qu’à l’intérieur d’un mot, une des consonnes qui le composent subisse des déplacements au cours du temps, ce qui se produit en particulier, en français, pour la consonne /r/, un phonème qui a connu plusieurs prononciations au cours de son histoire.
[image: Illustration]
Phonème : Élément phonique distinctif dans une langue donnée, qui permet, par sa présence, de modifier le sens d’un mot. Ex. : /r/ et /l/ sont des phonèmes qui permettent de différencier les mots rond et long. L’ensemble des phonèmes d’une langue constitue un système phonologique.


En phonétique historique, on nomme ce déplacement spécifique par un terme plus savant : la métathèse.
[image: Illustration]
Métathèse : Permutation, dans un même mot, de deux phonèmes, ou simple déplacement d’un seul phonème, par attraction vers une autre partie du mot.


Mais l’histoire des langues montre que ce déplacement ne se produit ni pour tous les phonèmes, ni dans tous les mots1.

Le phonème /r/ du français, une consonne voyageuse
Bien identifié en phonétique historique du français, le résultat de ce déplacement de /r/ se manifeste par exemple dans fromage, un nom issu du latin populaire formaticus, qui est le participe passé du verbe formare « former » (puisque le fromage est bien du lait caillé mis en forme).
Mais la formule latine complète était formaticus caesus, où caesus est le nom du fromage en latin. Or seule sa forme abrégée, réduite à sa première partie, formaticus, sera retenue et deviendra fromage en français, avec déplacement du r devant la voyelle, et non pas formage, plus conforme au latin. Résultat : le nom caesus, du latin classique, n’aura pas de descendant en français, alors qu’il survit en espagnol sous la forme queso, et en italien cacio. Mieux, ce nom issu du latin caesus est resté en italien bien vivant comme synonyme de formaggio, où l’on peut constater que la métathèse ne s’est d’ailleurs pas produite.
Il faut se rappeler que l’ancien français avait aussi gardé une trace de formaticus, évolué en formage (attesté au XIIe siècle), plus proche du latin. Et de nos jours, on nomme encore fourme (également sans déplacement de la consonne r) une variété de fromage du Cantal.
Ces deux aboutissements inversés d’une même forme latine, l’une, fromage, avec métathèse, et l’autre, fourme, sans, sont la preuve que les déplacements des consonnes dans une même langue ne sont pas une fatalité irréversible. En effet, des « allers et retours » ont été fréquents en français car, comme les autres langues romanes, le français a été soumis, dès la fin du Moyen Âge et surtout à la Renaissance, à une volonté constante de relatiniser les formes altérées de son lexique, pour retrouver les mots latins d’origine.

Des déplacements durables
Mais là encore, ne nous hâtons pas de généraliser ! La relatinisation n’a pas touché tous les mots du français. D’autres parties du lexique témoignent au contraire, à l’instar de fromage, du maintien définitif de la consonne déplacée.
C’est ce qui s’est produit pour brebis, un nom dont l’histoire est un peu plus longue, car il faut partir du latin classique vervex, qui évolue d’abord en berbex en latin de basse époque. Ce nom prendra au XIe siècle la forme berbis en ancien français. Mais à partir du XIIIe siècle, c’est brebis, avec déplacement du r, passé devant la première voyelle, qui s’imposera définitivement.
Avec réglisse, on découvre une histoire un peu plus compliquée : ce nom, qui remonte au grec glykyrrhiza, étymologiquement « racine douce », avait été emprunté au grec par le latin sous la forme liquiritia. D’abord attesté en ancien français sous la forme licorice (XIIe siècle), ce nom a ensuite abouti à ricolice, par métathèse (permutation du /r/ et du /l/), et finalement à réglisse (1393)2. Mais en anglais, c’est licorice qui s’est maintenu.
Également né du latin, un autre nom, crevette, dérivé de capra « chèvre », ajoute cette fois un élément historique de plus : celui du passage par une langue régionale.
En effet, en ancien français, il apparaît d’abord sous la forme diminutive chevrete, pour désigner un petit crustacé dont les sauts évoquent ceux d’une chèvre. Mais finalement, en 1530, c’est crevette qui est attesté pour la première fois en français : une forme typiquement normande ou picarde (ce sont des régions où le /k/du latin capra est resté intact)3.
On peut retrouver les mêmes déplacements de phonèmes dans d’autres langues, par exemple en arabe.
RÉCRÉATION
QUEL RAPPORT ENTRE FROMAGE, BREBIS,
CREVETTE ET… SAFRAN ?
Pour pouvoir répondre à cette question, il faut savoir que safran (l’épice) est un nom emprunté, par l’intermédiaire de l’italien, à l’arabe zahafran, lui-même formé sur asfar « jaune ».
RÉPONSE



Des innovations dans l’orthographe
Par ailleurs, et sans rien changer à la prononciation, c’est la forme graphique actuelle des mots qui appelle des précisions historiques.
On sait bien par exemple qu’en français, huile remonte au latin oleum, et que huître est la forme française prise par le latin ostrea (comme également huit, du latin octo). Mais comment expliquer ce h à l’initiale, qui est une nouveauté par rapport au latin ?

Pourquoi h dans huile ?
Pour s’y retrouver, il faut tout d’abord se rappeler que dans l’alphabet latin, qui ne comportait que 23 lettres, on ne distinguait pas le I du J, ni le U du V, et que jusqu’au XVIIIe siècle, la distinction ne se faisait pas non plus, en français écrit, entre i voyelle (comme dans lit) et j consonne (dans jour), ni entre u voyelle (dans nu) et v consonne (dans vert). La forme graphique de ces lettres dépendait à cette époque uniquement de leur place dans le mot : v au début du mot, u à l’intérieur.
Il faut ajouter qu’en ancien français, le nom latin de l’huile, oleum, avait évolué en olie, puis en oile, et enfin en uile (sous la forme écrite vile) : dans ces conditions, l’ajout d’un h- au début du mot constituait alors un bon moyen de ne pas confondre le nom de l’huile sous sa forme écrite vile, avec l’adjectif féminin vile, ou avec le substantif ville. Pour les mêmes raisons, le nom de l’huître, issu du latin ostrea, d’abord attesté avec la graphie uistre ou plutôt vistre vers la fin du XIIIe siècle, s’écrira huistre à partir de 1538, et finalement huître, comme aujourd’hui.
Arrêtons-nous ici un instant pour saisir l’occasion tout à fait exceptionnelle de rendre hommage à l’orthographe du français, qui facilite cette fois la lecture, alors qu’elle est si souvent créatrice de complications exigées par la norme du lexique ou de la grammaire !

Lexique et grammaire : les suffixes
Dans le cas des suffixes, c’est un autre obstacle qu’il faut tout d’abord surmonter : il n’est pas toujours aisé de les identifier comme tels dans les noms où ils semblent se manifester, comme on va tenter de le vérifier dans une liste de noms, par le suffixe supposé -on.

La terminaison -on est-elle toujours un suffixe ?
Afin d’en avoir le cœur net, nous chercherons à les repérer uniquement dans les noms en -on du vocabulaire culinaire.

LISTE DES NOMS EN -ON
Entre parenthèses, les dates de 1re attestation en français, relevées dans le Petit Robert.
	biberon (1301)

	bouillon (1200)

	calisson (fin XIXe s.)

	caneton (1530)

	carafon (1677 « grande carafe »)

	chapon (1190)

	chardon (déb XIIIe s.)

	cornichon (1651)

	cresson (1130)

	croupion (XVe s. Villon)

	croûton (1669)

	dindon (1668)

	esturgeon (XIIIe s.)

	giraumon (1719)

	goujon (XIIIe s.)

	graillon (1642)

	grattons (synonyme de rillons)

	gueuleton (1755)

	jambon (XIIIe s.)

	miro(n)ton (1691)

	mousseron (vers 1200)

	oreillon (1640 pour le sens médical)

	pâtisson

	pigeon (1530)

	pignon (du pin, XVe s.)

	pilon (XIIe s.)

	poêlon (1329)

	poisson (XIIe s.)

	potiron (1654)

	rillons(1611)

	saleron (1406)

	saucisson (1546)


Un premier résultat global de cet examen est à découvrir dans la réponse à la Récréation suivante.
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