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			 L’AUTEURE

			Née en Angleterre, Julia Chapman a exercé comme professeure d’anglais au Japon, en Australie, aux États-Unis et en France. Elle a ensuite dirigé une auberge dans les Pyrénées avec son mari pendant six ans. C’est là qu’elle a trouvé l’inspiration pour sa série intitulée Les Chroniques de Fogas. Aujourd’hui, elle habite dans les vallons du Yorkshire, au nord de l’Angleterre, dont les paysages si typiques lui ont inspiré sa série de romans Les Détectives du Yorkshire.
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			Pour Mark,

			mon chef personnel dans un restaurant français.

			 

			 

		


		
			1.

			— Vendu ? Comment ça, vendu ? Que veux-tu dire ?

			Josette remonta ses lunettes sur son nez, écarta les chapelets de saucissons accrochés devant elle qui l’empêchaient de voir l’apporteuse de la nouvelle la plus décoiffante qui ait frappé la commune de Fogas depuis… eh bien, depuis que le curé s’était fait pincer dans une position compromettante avec Mme Sentenac par M. Sentenac en personne, brandissant un fusil, la mine farouche. Le curé, lâchant du même coup sa maîtresse et sa mission, avait sauté par la fenêtre et décanillé, laissant l’église sans ministre depuis vingt ans.

			Mais ça… ! C’était bien plus énorme.

			— Ce que je dis : c’est vendu, répondit la plus grande des deux femmes qui se trouvaient de l’autre côté de son comptoir.

			Josette regarda Véronique, la préposée de la poste, marquer une pause et profiter du silence qui venait de s’abattre pour passer théâtralement sa baguette de pain dans sa main gauche en s’abstenant de la poser sur la vitrine remplie de couteaux de chasse, afin d’effacer de la main droite une trace de farine sur son cardigan. À la minute où elle l’avait vue entrer dans la boutique, l’œil frétillant et la bouche fendue d’un certain sourire, Josette avait deviné qu’elle allait avoir droit à un racontar bien croustillant. Et que Véronique allait ménager ses effets.

			 Celle-ci rajusta la petite croix suspendue à son cou et reprit enfin son histoire.

			— C’est vendu. Et la promesse de vente est déjà signée.

			Un petit couinement échappa à l’unique autre témoin de cette incroyable nouvelle, Jacques mis à part bien sûr, démontrant la troublante capacité de Véronique à déterrer les événements de la vie de village tandis que les pareilles de Fatima Souquet, l’épouse du premier adjoint de Fogas, n’en auraient jamais vent.

			— Comment peux-tu en être aussi sûre ? demanda sèchement Fatima, son agacement à peine déguisé réjouissant Josette.

			Le sourire entendu de Véronique s’élargit encore et elle se pencha en peu en avant pour révéler les ficelles du métier.

			— J’arrive de la mairie où j’ai entendu le maire discuter au téléphone avec le notaire ! Le compromis de vente a été signé la semaine dernière et dans moins d’un mois, l’Auberge des Deux Vallées aura de nouveaux propriétaires.

			D’un seul mouvement, les trois femmes se retournèrent vers la vitrine pour contempler la grande bâtisse en pierre perchée sur la berge de la rivière, au bout du village. Une glycine déchaînée escaladait la façade jusqu’aux gouttières, les persiennes étaient toutes bancales et l’ensemble donnait une impression d’abandon.

			— Et ce n’est pas tout, poursuivit Véronique sur un ton dramatique. Le nouveau proprio n’est pas le beau-frère du maire.

			C’en était trop pour Fatima qui se retourna brusquement.

			— C’est impossible ! s’exclama-t-elle, abasourdie. L’affaire était faite. Son beau-frère s’est même fait imprimer des cartes de visite.

			— Pff ! fit Véronique, la bouche en cul-de-poule, réduisant à néant l’objection de Fatima. Je ne vous dis pas ce qu’il va pouvoir en faire, de ses cartes de visite. Il y a eu surenchère au dernier moment.

			C’est à cet instant que Josette ressentit les premiers tiraillements d’angoisse. Si Véronique disait vrai, et c’était souvent  le cas, on pouvait s’attendre à ce que ça fasse du grabuge vu le caractère volcanique du maire. À cette pensée, elle jeta machinalement un coup d’œil vers Jacques qui traînassait, comme à son habitude, dans un coin sombre de la boutique. En voyant le halo de ses cheveux blancs brillant sur le fond d’étagères remplies de cassoulet en boîte, d’allume-feu et de lacets, elle eut un pincement au cœur. Du grabuge, c’était la dernière chose dont il avait besoin. Il avait l’air si vulnérable. Et franchement agacé. Cela dit, s’il faisait grise mine, c’était peut-être dû à la présence de Fatima Souquet dans son épicerie chérie.

			— Enfin, soupira-t-elle, en astiquant d’un coup de manche la vitre qui protégeait les couteaux, au cas où là résiderait la raison du déplaisir de Jacques. Au moins l’auberge va rouvrir, et le restaurant ne peut pas être pire qu’avant.

			— Ah ! C’est ce que tu crois ! s’exclama Véronique en abattant sa carte maîtresse. Les nouveaux propriétaires sont anglais !

			Sous le choc, Fatima recula d’un pas mal assuré et s’agrippa à la vitrine pour garder son équilibre. Elle s’en tira sans essuyer de rappel à l’ordre. Josette était bien trop occupée à empêcher sa mâchoire de se décrocher pour lâcher une remarque.

			L’auberge avait été vendue à la Perfide Albion. Comment le village pourrait-il s’en remettre ?

			 

			Merde, merde et double merde ! Serge Papon abattit une nouvelle fois son poing arthritique sur le volant, provoquant une embardée sur la route étroite qui menait de Fogas à La Rivière. Avec une dextérité acquise au fil de ses fréquents accès de rage et non moins fréquentes conduites en état d’ivresse, il tira sur le volant, ramenant la voiture parallèlement au flanc de la montagne avant qu’elle quitte la route et tombe dans le ravin en contrebas.

			Quelqu’un allait payer pour ça, on pouvait compter sur lui. Six mois qu’il faisait des ronds de jambe à Gérard Loubet pour lui faire accepter l’offre que son beau-frère avait faite  pour l’auberge. Il avait même tiré un trait sur les impôts locaux de ce vieux renard, certain qu’il était d’avoir emporté le morceau. Et voilà que Loubet était parti prendre sa retraite sur les rives de la Méditerranée après avoir vendu l’auberge dans son dos. Et, pire que tout, à un Anglais.

			Rhâââ !

			Fulminant devant cette indignité, Serge négocia avec un peu moins d’habileté que d’ordinaire le virage un peu serré de l’église romane qui marquait l’entrée de La Rivière, manquant érafler sa voiture sur le mur.

			Située au carrefour des deux vallées où débouchaient les routes qui conduisaient aux villages montagneux de Fogas et Picarets, La Rivière faisait le lien entre les deux hémisphères de Fogas. Au fil des années, le village avait souvent servi de tampon entre les deux bourgs en proie à d’ancestrales luttes de pouvoir, possiblement en raison du fait que pour aller d’un bout du village à l’autre, il fallait descendre à La Rivière avant de remonter sur l’autre versant. Mais vu l’humeur de Serge Papon à cet instant, aucune dose de diplomatie territoriale ne suffirait à le calmer.

			Le bureau de poste, fermé après l’agitation du matin, arriva en vue, et Serge passa devant, les dents serrées. Nul doute que la receveuse des postes, Véronique Estaque, n’avait pas perdu de temps pour répandre ses racontars, et la communauté tout entière était probablement déjà en train de se foutre de lui en ce moment-même. Et il n’avait pas encore annoncé la nouvelle à sa sœur, perspective qui ne le réjouissait pas.

			Serge resserra ses mains sur le volant et approcha son crâne bulbeux du pare-brise.

			Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir, tous autant qu’ils étaient. Il était le maire de Fogas, avec tous les pouvoirs que lui conférait sa charge, et il n’hésiterait pas à s’en servir.

			Il lança sa voiture dans le dernier virage et freina brutalement au niveau du panneau « céder le passage ». En vérifiant l’arrivée de véhicules sur sa gauche, il eut l’œil attiré par la pancarte métallique accrochée sur le bâtiment plus bas dans la rue, et qui se balançait dans la douce brise.

			 Auberge des Deux Vallées.

			Serge Papon foudroya la chose du regard, comme si l’édifice lui-même l’avait offensé.

			Il poussa un grognement et tourna dans la rue principale, fulminant tout le long de la manœuvre.

			Ça ne se passerait pas comme ça.

			 

			L’onde de choc qui avait suivi les révélations de Véronique et qui continuait de se propager dans la pénombre de l’épicerie fut stoppée net par le bruit de gravillons projetés sur la vitrine par une voiture qui s’arrêtait brusquement devant.

			Josette fut la première à réagir.

			— C’est le maire ! siffla-t-elle, agitant les mains devant les deux femmes avec qui elle était en train de cancaner.

			Aussitôt en alerte, ces dernières s’éloignèrent l’une de l’autre, Véronique se passionnant soudain pour l’armoire à fromages avec ses demi-Bethmale et ses Rogallais tandis que Fatima fondait sur la pile d’allume-feu. Josette eut juste le temps de remarquer que le froncement de sourcils de Jacques s’était accentué au moment où Fatima s’était rapprochée de lui lorsque la porte s’ouvrit à la volée sur le maire, visiblement d’une humeur exécrable.

			— Pastis ! aboya-t-il à Josette avant de passer dans la salle voisine qui faisait office de bistrot, ignorant les deux femmes qui donnaient l’impression de vouloir s’incruster dans les murs.

			Pendant que Josette emboîtait le pas du maire et se mettait à préparer sa consommation, celui-ci fouillait dans la poche de sa veste en quête de son téléphone portable, rapprochait son siège de la cheminée et s’y laissait tomber en soupirant de frustration. Il tapota son téléphone, dut s’y reprendre à plusieurs reprises pour entrer les bons numéros, résultat de la combinaison entre des doigts boudinés et un refus obstiné de porter des lunettes, puis il porta le mobile à son oreille.

			— Christian ? Christian ? cria-t-il. Ramène-toi. Une réunion urgente… Quoi ? Je me fous que t’aies le bras dans le  cul d’une vache. Ramène-toi fissa. Viens avec ce crétin de Pascal, aussi, ajouta-t-il avant de raccrocher, coupant court aux protestations qui se faisaient entendre dans l’appareil.

			En apportant son verre sur un plateau au client, Josette aperçut le visage crispé de Fatima derrière la porte qui donnait sur la boutique. Nul doute qu’elle était furieuse d’avoir entendu parler de son mari en ces termes. Et la présence de Véronique n’avait sûrement rien arrangé, pensa-t-elle en posant le verre de pastis sur la table. Elle ajouta une carafe d’eau à côté en répandant quelques gouttes quand elle vit que Jacques, assis près de la cheminée, derrière le maire insensible au feu ronflant, s’était rasséréné et souriait même à présent légèrement. Mais l’édile ne leva pas la tête. Il tira son verre à lui, y ajouta un peu d’eau et s’octroya une longue gorgée du liquide opalescent, ses yeux rusés étrécis, en proie à ses pensées.

			 

			Christian Dupuy attrapa ses clés de voiture sur l’étagère et sortit, la voix de sa mère l’accompagnant jusqu’à la porte et dans le jardin, semblant même rebondir sur les pics enneigés qui ponctuaient l’horizon.

			— Ce type est un gredin, Christian ! Un pur et simple gredin ! Quoi qu’il mijote, ne t’en mêle pas ! l’admonesta-t-elle, faisant claquer son torchon pour chasser deux poules qui envisageaient de se faufiler dans la maison.

			— Oui, maman, murmura Christian en faisant rentrer sa grande carcasse dans sa Panda.

			Il aurait bien besoin d’une plus grande voiture, se dit-il en calant ses genoux sous le volant. Mais vu la situation des fermiers ces derniers temps, il était peu probable que ça se fasse cette année.

			— Elle a raison, tu sais, lança son père depuis la grange où il bricolait un vieux tracteur, les pièces étalées sur le sol tout autour de lui. Christian le regarda poser un énième élément sur la pile croissante et devina que son père irait se coucher en clamant qu’il avait réparé l’engin alors que  l’empilement de pièces éparses n’aurait pas diminué de volume.

			— Enfin, puisque tu descends, tu pourrais faire un crochet en ville pour racheter un extincteur ?

			Un sourcil levé, Christian jeta un regard à sa mère qui posa les mains sur ses hanches, l’air bravache.

			— Bon, j’ai encore eu un petit accident, convint-elle. Au moins, cette fois, je l’ai pris à temps.

			Christian, résigné, lui adressa un sourire et mit le contact. Malheureusement, et de plus en plus souvent ces derniers temps, il avait l’impression d’être l’adulte de la famille, et ses parents les enfants. Sa mère ne pouvait pas préparer un repas sans mettre le feu à la cuisine et ça commençait à être un vrai problème, quant à son père, le fait qu’il en sache moins long sur l’agriculture que sur le programme de la gauche radicale n’aidait pas à la gestion quotidienne de la ferme. Et ils se demandaient pourquoi il était toujours célibataire à quarante ans.

			Il démarra en soupirant, rejoignit la route qui menait à La Rivière en se demandant s’il ne devrait pas aller contre ses convictions politiques et investir chez le fabricant d’extincteurs, vu le rythme auquel il en achetait. Au train où allait sa mère, ce placement lui rapporterait davantage que la ferme.

			Christian traversa le village de Picarets, fasciné, comme toujours, par le somptueux panorama qui se déployait devant lui, les petites maisons qui étreignaient les collines à l’entrée de la vallée, les montagnes plus hautes sur l’horizon, et derrière, les majestueux pics des Pyrénées. À chaque fois qu’il prenait cette route, il se sentait plein d’exaltation. Mais ce matin-là, quand il quitta les montagnes pour prendre la route qui s’enfonçait dans les bois et plongeait vers la vallée, ses pensées se tournèrent vers Serge Papon.

			Quel mauvais vent l’avait poussé à le convoquer, l’obligeant à lâcher ce qu’il faisait pour le retrouver à l’épicerie ?

			* * *

			 Josette venait de servir son deuxième pastis au maire quand la porte de la boutique s’ouvrit sur une espèce de flatulence lâchée par l’antique sonnette placée au-dessus de la porte. Un carillon de moins en moins fiable, alternant entre une gamme de sons obscènes et rien du tout. Josette savait qu’il était temps de la remplacer, mais elle ne faisait que temporiser, pour des raisons sentimentales. D’autant qu’elle ne pouvait plus demander à Jacques de s’en occuper.

			— Bonjour, lança Christian en franchissant le seuil du coin bistrot, engloutissant aussitôt la beaucoup plus petite silhouette de Josette dans une étreinte.

			— C’est pas trop tôt, grommela le maire, les pastis n’ayant pas réussi à améliorer son humeur.

			Christian l’ignora. Il serrait les mains de Josette dans les siennes et la dévisageait intensément.

			— Comment vas-tu ?

			— Ça va… ça va…, réussit-elle à articuler en regardant Jacques assis au coin du feu et qui souriait largement depuis que Christian avait fait son apparition – Christian, le fils qu’il n’avait jamais eu. Il y a des jours meilleurs que d’autres.

			Christian hocha la tête.

			— Surtout, si je peux faire quoi que ce soit, n’hésite pas, hein…

			— Promis, mentit-elle en retirant doucement ses mains des siennes et mettant le cap sur la boutique avant que la gentillesse qu’il lui manifestait n’achève de la submerger.

			Assise sur un tabouret derrière le comptoir de l’épicerie, Véronique avait pris ses aises et n’avait pas l’air de vouloir partir, pas au moment où les choses devenaient intéressantes. Mais quand Josette entra, elle se leva d’un bond.

			— Tiens, Josette, assieds-toi, dit-elle en montrant le tabouret qu’elle venait de libérer. Je m’occupe du service à côté. Tu as l’air défait.

			Josette sourit, sachant que la proposition de Véronique venait du cœur, certes, mais aussi de son désir inextinguible de continuer à tâter le pouls de la politique locale. Elle s’assit tout de même, enleva ses lunettes et se massa les tempes, car  elle devait l’admettre, elle se sentait fatiguée. Peut-être que c’était la perspective des problèmes à venir dans la commune. Quelle qu’en soit la raison, cet état lui faisait sentir de manière plus aiguë ses soixante-sept ans et même un peu plus.

			— Où est Fatima ? demanda-t-elle en se rendant soudain compte que la boutique était déserte.

			Véronique indiqua la vitrine de la tête, et sa bouche prit un pli ironique.

			— Devine, elle coache son mari en vue de la réunion, bien sûr, ironisa Véronique en indiquant la vitrine de la tête.

			Et en effet, Fatima avait coincé Pascal contre le tableau d’annonces municipales, au bout de la petite rue qui menait à la poste. À l’abri des regards venant du coin bistrot, elle faisait du sémaphore avec les bras tout en martelant ses instructions. Pascal, quant à lui, montrait tous les signes d’une surchauffe cérébrale. En effet il lui fallait mémoriser les instructions de sa femme tout en évitant la multitude de crottes de chien qui jonchaient le sol, menaçant d’infamie ses chaussures parfaitement lustrées.

			Son laïus terminé, Fatima recula d’un pas, libérant Pascal de son enfer canin. Avec un dernier regard à son reflet dans la vitre de la voiture, il ramena ses cheveux en arrière et se dirigea vers le café, choisissant d’y entrer directement plutôt que de passer par l’épicerie.

			Josette étouffa un gloussement. Pauvre Pascal. Il évitait toujours la boutique autant que possible. Jacques ne le portait pas dans son cœur et n’avait jamais cherché à lui dissimuler son mépris. À ses yeux, « le » Souquet incarnait la lie des occupants de résidences secondaires qui se réclamaient d’un héritage local parce que leurs parents étaient nés dans la commune et qu’enfants, ils y avaient passé leurs vacances d’été. En soi, ce n’était pas un problème, la plupart des gens qui étaient revenus vivre dans la région en investissant les maisons dont ils avaient hérité étaient plutôt conservateurs et voulaient que rien ne bouge dans la commune, au grand dam  des jeunes pour qui les changements étaient essentiels. Sans cela, la commune ne pourrait pas les retenir.

			Et donc, quand Pascal avait exploité son réseau de résidents secondaires pour assurer son élection d’adjoint au maire, Jacques en avait été écœuré. Ses craintes s’étaient un peu apaisées quand Christian Dupuy avait remporté le deuxième siège d’adjoint. Il ferait office de contrepoids face aux ambitions égoïstes de Pascal et de son épouse, ainsi qu’aux éternelles machinations politiques du maire. Malgré cela, Jacques n’avait cessé de se faire du mouron pour l’avenir de la commune.

			En regardant Fatima s’installer dans la voiture d’où elle pourrait observer l’intérieur du café, Josette se demanda si les craintes de Jacques n’auraient pas eu quelque fondement.

			 

			— Tu es en retard ! aboya Serge à Pascal qui faisait son entrée dans le bistrot, les doigts de ce dernier effleurant à peine les siens, dans le style des poignées de main efféminées que Serge méprisait.

			S’il n’avait pas eu les mains aussi percluses d’arthrite, il aurait écrasé celle de son adjoint jusqu’à ce que cette chevalière prétentieuse qu’il portait lui laisse une empreinte durable.

			Ne soupçonnant rien des sombres pensées qui bouillonnaient dans la tête du maire, Pascal se tourna vers Christian, le gratifia du même ersatz de salut, approcha une chaise, l’épousseta soigneusement avant de s’asseoir dessus et croisa des jambes gainées d’un pantalon au pli impeccable.

			Serge sentit la moutarde lui monter au nez. Déjà qu’il fallait démêler le sac de nœuds de l’auberge, avoir à traiter quotidiennement avec ce dandy parvenu dépassait la limite de ce qu’un homme digne de ce nom pouvait supporter. Il resserra involontairement sa poigne sur son verre de pastis tout en s’efforçant de reprendre son calme, inspirant par le nez, expirant par la bouche, comme il avait vu sa femme le faire pendant ses séances de yoga.

			 Inspiration, lumière bénéfique, expiration, lumière délétère, inspiration, lumière bénéfique…

			— Serge ? Ça va ?

			Christian lui parlait, l’air un peu soucieux. L’attention du maire se recentra sur le bistrot et l’affaire en cours. Il était beaucoup plus calme.

			— Oui, euh, donc, hum hum.

			Il s’éclaircit la voix, prit une dernière gorgée de pastis en faisant signe à Véronique.

			— Un pastis, une bière et un kir, commanda-t-il sans laisser le temps à ses convives de refuser.

			Pas question qu’il picole tout seul.

			— On a un problème, un gros problème, commença-t-il, allant droit au but maintenant qu’il était assuré d’avoir toute l’attention de ses deux adjoints. L’auberge a été vendue à un étranger.

			Serge observa les réactions de son public et sut immédiatement que Christian entendait la nouvelle pour la première fois. Pascal, en revanche, et de toute évidence, avait été mis au courant par sa fouineuse d’épouse qui était dans la boutique en même temps que Josette et Véronique un peu plus tôt. Pas vraiment un problème. Christian, qui était le plus compliqué à manipuler, était désavantagé par l’effet de surprise. Serge était confiant : il y arriverait.

			— Je croyais que ton beau-frère avait prévu de l’acheter, répondit Christian, visiblement dérouté et déstabilisé par le petit sourire entendu de Pascal.

			— Moi aussi, maugréa Serge. Moi aussi ! Mais Loubet, qu’il pourrisse en enfer, lui a joué un tour de cochon en vendant l’auberge à un étranger. Sans se soucier des répercussions sur la commune.

			— Des répercussions sur la commune ? s’étonna Christian en reculant pour laisser la place à Véronique qui apportait leurs commandes, tâchant de ne pas reluquer les courbes de son arrière-train au moment où elle se penchait au-dessus de la table pour poser son pastis devant le maire.

			Il reporta son regard sur l’édile, mais il savait que Pascal  n’avait rien perdu de la scène et élargissait son sourire – qu’il aille se faire voir.

			Pour masquer son embarras, Christian se gratta le crâne et décida derechef de sortir un peu plus souvent. S’il se mettait à convoiter Véronique Estaque entre toutes, avec ses bondieuseries et ses robes épouvantables, il était vraiment mal barré.

			— Je vous en prie, lâcha sarcastiquement Véronique en s’éloignant, augmentant la confusion dans l’esprit de Christian jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle faisait allusion à l’absence de remerciements pour le service plutôt qu’à son regard déplacé.

			Ignorant Véronique de la même manière qu’il ignorait toutes les femmes, Serge poursuivit.

			— Oui, les répercussions sur la commune. La vente de l’auberge à des étrangers aura des conséquences profondes sur Fogas.

			— Dans quel sens ?

			— Parce que le restaurant va faire faillite, intervint Pascal du ton qu’il aurait employé pour s’adresser à un déficient mental. Et le bon peuple de la commune n’aura plus nulle part où aller dîner.

			Serge se carra sur sa chaise et contempla ce fait nouveau avec intérêt. Ainsi, Pascal avait été briefé par Fatima. Apparemment, elle avait deviné la ligne qu’adopterait le maire et elle était déterminée à ce que son mari prenne son parti. Maintenant, pourquoi fait-elle ça ? se demanda-t-il, et il rangea la question dans un coin de son cerveau pour analyse ultérieure, quand sa femme ronfloterait à ses côtés et qu’il n’arriverait pas à fermer l’œil à cause de ses mains qui le lançaient tant. Pour le moment, il devait garder la tête froide afin de manœuvrer pour obtenir le résultat espéré.

			— Et pourquoi le restaurant devrait faite faillite juste parce que ce sont des étrangers ? demanda Christian.

			— Parce que, répondit Pascal de son air hautain, les nouveaux propriétaires sont anglais !

			Christian regarda Pascal, puis le maire, et prit sa bière.

			 — Ah merde ! s’exclama-t-il. C’est un problème.

			Serge porta le verre à ses lèvres pour dissimuler son sourire de satisfaction. Ce serait plus facile qu’il ne l’avait cru.

			* * *

			Plusieurs heures et de nombreux pastis plus tard, Josette referma la porte du bistrot derrière le maire et ses adjoints et entreprit de fermer pour la nuit. À travers la vitre, elle voyait scintiller les lumières de la commune de Sarrat, sur le versant opposé de la rivière, un amas de têtes d’épingle de civilisation. Par contraste, devant le bistrot, la nuit et la masse verticale du cap de Bouirex avalaient la route qui desservait La Rivière. Josette apercevait à peine les contours de l’auberge, au bout du village, hors de portée de l’éclairage dispensé par le dernier réverbère.

			Donc, il se tramait quelque chose. D’après Véronique, le maire avait annulé une réunion extraordinaire du Conseil municipal, l’instance gouvernante élue de la commune de Fogas, qui devait se tenir le lendemain soir à la mairie. Il avait une idée derrière la tête, mais serait-ce bon pour la commune ? Josette se posait la question.

			Elle soupira, puis tira les verrous sur la porte, s’assurant que les points supérieurs et inférieurs étaient bien en place. C’est alors que Jacques se matérialisa à ses côtés et regarda l’auberge, plus bas sur la route.

			— Bon, lui dit-elle, il est reparti dans ses magouilles.

			Jacques ne répondit rien, continuant de fixer l’auberge du regard.

			— Enfin, au moins maintenant, Christian est adjoint au maire. Ça devrait aider à garder la situation plus ou moins sous contrôle.

			À la mention de Christian, Jacques hocha la tête.

			— Allez, je vais me coucher. Je suis exténuée. On se voit demain ?

			Sur ces mots, Jacques se tourna vers Josette, et elle sut  qu’il essayait de lui dire quelque chose. Elle sourit pour masquer sa frustration. C’était si difficile. Le perdre avait été terrible. Mais le retrouver dans cet état était presque pire.

			Elle s’avança vers le fond du café et gravit l’escalier en direction de la chambre au grand lit vide qui paraissait plus grand encore depuis ces six derniers mois.

			Dans l’obscurité du bistrot en dessous, Jacques continua de monter la garde à la fenêtre, contemplant la nuit et les ennuis en préparation.

			 

		



2.

Le tas de bois était bien chaud. C’était à peu près le seul endroit dans ce cas. Il était exposé au soleil qui, à la mi-novembre, se montrait à peine au-dessus de la crête en face de l’auberge. Elle était bien cachée et plutôt contente. L’odeur du bois lui chatouillait les narines et le bourdonnement d’une abeille retardataire attira son attention, mais elle ne bougea pas. Elle profitait à fond de cette douce chaleur inespérée.

— Tomate. Tomate !

Elle remua les oreilles, mais n’ouvrit pas les yeux.

— Tomate. Manger !

Un œil s’ouvrit, écharde de vert dans la lumière du soleil, seule tache de couleur sur fond de fourrure noir et blanc.

— Allez, Tomate, je vais être en retard à l’école.

Chloé Morvan lâcha son cartable par terre et se dirigea vers le tas de bois tout en secouant le récipient en plastique qui contenait les croquettes. Elle savait où trouver la chatte. Elle était toujours au même endroit et se faisait toujours désirer. Tendant haut le bras au-dessus du tas de bois, Chloé l’enfonça dans un petit creux entre deux grosses bûches et sentit que sa main entrait en contact avec une fourrure toute chaude.

 — Déjeuner Tom-Tom, dit-elle en caressant le minuscule morceau de chat qu’elle arrivait à toucher du bout des doigts.

Elle retira son bras, ouvrit le container en plastique et versa quelques croquettes pour chat dans le bol posé par terre. Comme d’habitude, la pluie de friandises heurtant le métal provoqua une réaction. D’abord une patte, puis l’autre, et la chatte s’extirpa de sa cachette en bâillant à se décrocher la mâchoire, sa langue rose roulée contre son palais, tout en sondant le monde d’un regard interrogateur, comme si elle se demandait si c’était la même planète que le matin, avant qu’elle ne ferme les yeux ; puis son regard se posa sur Chloé et le ronronnement commença.

 

— Tu es sûr qu’on a le droit de faire ça ? demanda Lorna Webster, les yeux toujours rivés sur la route.

Un seul regard en coulisse vers Paul, et elle serait malade. Elle se demandait, et ce n’était pas la première fois, s’il était bien raisonnable pour une personne sujette au mal des transports de venir s’installer dans les Pyrénées françaises.

— L’agent immobilier a l’air de dire que ça ne pose pas de problème, donc pourquoi pas, répondit Paul. En plus, ajouta-t-il en riant, elle est presque à nous de toute façon. Dans moins de trois semaines !

Lorna sourit malgré sa nausée. Dingue. C’était le seul mot qui lui venait à l’esprit. Toute cette histoire était dingue. Puis, presque aussi vite qu’elles s’étaient formées, les bulles de rire qu’elle sentait monter en elle s’évaporèrent, remplacées par une peur intense. Le genre de peur à l’état pur qui l’avait empêchée de fermer l’œil tandis que l’ampleur de leur décision commençait à leur apparaître. Transferts de fonds, assurances, comptes bancaires, agents immobiliers, notaires, déménageurs, documents officiels, pour la majorité en français, qu’aucun des deux ne maîtrisait très bien. Qu’étaient-ils en train de faire ? Non, rectification : qu’étaient-ils en train de faire, bon sang ?

— Ça va ? Je roule trop vite ?

 Lorna secoua la tête et tenta d’avaler le goût métallique que l’angoisse avait fait naître dans son œsophage. Paul lui prit la main, la serra.

— On n’est plus très loin, dit-il en amorçant un nouveau virage, la route étroite bordée sur la droite par des arbres agrippés au coteau, et sur leur gauche, par la berge raide de la rivière. Lorna continua à regarder droit devant elle en se demandant comment quiconque pouvait savoir précisément où il se trouvait sur cette route. Tout se ressemblait sur ces lacets qui remontaient la vallée en s’éloignant de Saint-Girons, et la vue était limitée par les flancs des montagnes qui l’enserraient. Sentant la nausée revenir, elle s’agrippa à son siège, puis la voiture négocia le dernier virage. Ils émergèrent de l’obscurité de la forêt et retrouvèrent la lumière au moment où la vallée s’élargissait devant eux. Tout à coup, elle apparut, le soleil de novembre rebondissant comme un projecteur géant sur ses vieilles pierres.

L’auberge.

Et, sauf erreur, quelqu’un batifolait dans le jardin, enchaînant les sauts périlleux. Avec un chat.

 

Une voiture est une voiture, par quelque bout qu’on la prenne. Normalement, en voir une n’aurait pas dû perturber Chloé. Mais l’arrivée soudaine d’un véhicule dans l’allée de l’auberge au moment où elle était dans le vide, la tête en bas, suffit à lui faire rater sa réception, et elle s’aplatit dans l’herbe, ratant Tomate d’un cheveu. Elle resta étalée par terre, clignant furieusement des yeux, essayant de remettre son corps et son esprit d’accord, la froideur du sol s’insinuant dans ses os.

— Oh mon Dieu, tu vas bien ? Peux-tu bouger ? As-tu quelque chose de cassé ?

 Chloé se concentra sur le visage qui planait à l’envers au-dessus de sa tête. Une femme, à peu près de l’âge de sa mère, avec des cheveux noirs, raides, le genre de cheveux qui faisaient rêver Chloé – pas la tignasse qui vivait sa vie et exigeait d’être domptée tous les matins avant de partir pour l’école –, était penchée au-dessus d’elle et lui parlait, visiblement sur le mode interrogatif, mais Chloé ne comprenait pas un mot de ce qu’elle racontait. Elle avait dû se cogner la tête et peut-être déplacer quelque chose en tombant, parce qu’elle voyait les lèvres de la femme remuer, elle entendait même des sons, mais rien d’intelligible. Elle secoua la tête pour remettre en place ce qui avait dû bouger, eut aussitôt un vertige et se rallongea dans l’herbe.

Le bon côté, c’était qu’elle n’aurait plus besoin d’aller à l’école. Le mauvais, c’est que Maman allait péter les plombs.

— Est-ce qu’elle va bien ?

Ça, c’était un homme, à présent, apparu au-dessus d’elle.

— Je ne sais pas. Ses yeux sont ouverts, mais elle n’a pas encore parlé. On devrait appeler une ambulance.

— Comment dit-on « blessée » en français ?

Chloé poussa un soupir de martyr en acceptant l’idée que son univers avait changé pour toujours. Et voilà, désormais, elle ne pouvait plus communiquer avec le vaste monde. Enfin, elle pourrait toujours devenir trapéziste et voler au-dessus des foules en justaucorps violet, ses cheveux noirs domestiqués flottant dans son dos tandis qu’elle se balancerait en frôlant la voûte de toile de l’immense tente, portée dans les airs par les rugissements de la foule en dessous d’elle…

— Vous es… bien ? Vous es… mal ?

L’homme posa sa main sur son front, et Chloé recouvra instantanément ses facultés de compréhension.

— Vous es… bien ? répéta-t-il d’une façon qui lui rappela Gérard Lourde à l’école, dans la classe spéciale où les profs parlaient vraiment lentement et utilisaient des mots courts.

 — Oui… ça va… je crois, répondit Chloé, faisant de son mieux pour aider le bonhomme.

L’homme sourit et dit quelque chose à la femme, qui elle aussi sourit à Chloé. Puis l’homme passa les mains sous les bras de Chloé et, gentiment, l’aida à se remettre sur ses pieds. Elle eut l’impression que l’horizon tanguait un peu, mais rien de bien grave pour une trapéziste.

Tomate avait repointé son nez après la frayeur qu’elle avait eue quand Chloé avait manqué lui atterrir dessus. Elle faisait des huit autour de ses jambes, pressée de reprendre la course-poursuite acrobatique dans l’herbe. La femme se pencha pour caresser la tête de la chatte, qui se mit à ronronner comme une moto.

— Ceci est… votre… chat ? demanda la femme.

— Elle… vit… ici, expliqua Chloé.

La femme eut l’air surprise.

— Ici ? L’auberge ?

Chloé confirma d’un hochement de tête.

— Nom ? demanda la femme en souriant à Chloé.

— Chloé.

La femme se pencha alors sur Tomate et la chatouilla à l’endroit précis qui la faisait automatiquement rouler sur le dos, comme un chien.

— Bonjour Chloé… Bonjour Chloé, dit la femme en gratouillant le ventre de Tomate.

Chloé soupira pour la seconde fois ce jour-là. Ces deux zigs étaient franchement « spéciaux ».

— Non, dit-elle avec une pointe d’exaspération. Chloé, c’est moi…, fit-elle en s’indiquant du doigt. Elle… c’est Tomate !

— Vous… Chloé ? OK. OK. Elle… Tomate ?

Finalement, la femme hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait, tandis que l’homme se mit à serrer la main de Chloé.

— Hello Chloé. Je… suis… Paul, dit-il en souriant.

Chloé lui renvoya son sourire, bien qu’elle soit plus habituée à embrasser des joues qu’à donner des poignées de main.

 — Ma… wife. Elle… est… Lorna, continua-t-il, montrant du doigt la nouvelle amie de Tomate.

Chloé se demandait où cette conversation pourrait bien les mener quand un crissement de freins torturés se fit entendre, et l’ancien van de la gendarmerie déglingué de sa mère s’arrêta après quelques hoquets au bout de la route qui montait vers Picarets. Maman sauta du van, laissant tourner le moteur, et traversa la route principale en courant vers l’auberge, ses lourdes tresses rousses rebondissant sur son dos pendant le bref trajet qui la mena à la barrière.

— Allez Chloé, tu vas être en retard à l’école ! appela-t-elle, avant de s’interrompre, surprise, en constatant que sa fille n’était pas seule. Oh, bonjour, dit-elle en s’avançant vers les trois silhouettes. Désolée d’avoir crié comme ça. Je ne voulais pas… Vous devez être les nouveaux propriétaires. J’espère que Chloé n’était pas dans vos pattes ? Elle vient souvent nourrir le chat pendant la pause déjeuner. Ça ne vous dérange pas, j’espère ? Claude, de l’agence immobilière, nous avait annoncé votre arrivée, mais je pensais qu’elle serait déjà repartie…

Chloé observait Paul et Lorna tandis que Maman reprenait son souffle. Ils faisaient le même genre de grimace que Maman quand elle essayait d’aider Chloé à faire un exercice de maths. Visiblement, ils avaient besoin d’aide.

— Attends, Maman, ralentis un peu. Ils sont spéciaux, expliqua-t-elle en y ajoutant des guillemets.

— Comment ça, « spéciaux » ?

— Ché pas. Comme Gérard Lourde, à l’école, dit-elle en haussant une épaule.

Maman éclata de rire et ébouriffa les cheveux de sa fille.

— Ils ne sont pas « spéciaux », ma puce, ils sont anglais !

Chloé ne voyait pas très bien la différence, mais Paul et Lorna qui avaient capté le mot « anglais » hochaient vigoureusement la tête, et du coup Maman tenait peut-être quelque chose, là.

— Bonjour, je suis Stéphanie, la mère de Chloé, se présenta  Maman en tendant la main. It’s… naïce… tou… mite… you.

En l’entendant parler anglais, l’expression tendue de Lorna laissa place à un sourire tandis qu’ils se présentaient à leur tour, et Chloé n’avait pas eu le temps de dire ouf que Paul commençait à expliquer quelque chose à Maman, à grands renforts de moulinets assortis de rares mots en français. Tout à coup, Chloé comprit qu’elle était le sujet de la conversation.

— Non ! s’écria-t-elle subitement, arrêtant l’homme dans son élan. Non… Ne t’inquiète pas, Maman. Je suis tombée, c’est tout, dit-elle pour attirer l’attention de sa mère sur sa personne et la distraire des tentatives de Paul pour expliquer ce qui s’était passé.

Il continuait à décrire des cercles avec son doigt, s’efforçant de traduire la gravité de la chute.

— Tu es tombée ? demanda Maman, les lèvres pincées. C’est vrai ? Tu es juste tombée ? Tu n’étais pas en train de…

— Non, Maman, d’accord ? Je ne faisais pas ça. Je ne… Pas du tout… J’ai glissé en courant après Tomate, c’est tout.

Stéphanie fouilla le regard de Chloé pour évaluer son degré de franchise.

— Tu sais ce que je pense de tes sauts périlleux, Chloé. Je t’interdis de faire ça. Tu m’as bien comprise ?

Chloé acquiesça énergiquement, sauf qu’elle n’en pensait pas un mot. C’était le seul sujet sur lequel Maman était intraitable, leur seul point de désaccord. Alors, conformément à une logique déduite des neuf années qu’elle avait passé sur cette planète, Chloé s’exerçait à l’abri des regards, squattant les pelouses des voisins, les champs de Christian et le jardin de l’auberge.
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