
[image: couverture]



[image: pagetitre]


DU MÊME AUTEUR
Aux Éditions Julliard
Les Dents du topographe, roman, 1996 (prix Découverte Albert-Camus).
De quel amour blessé, roman, 1998 (prix Beur FM ; prix Méditerranée des lycéens).
Méfiez-vous des parachutistes, roman, 1999.
Le Maboul, nouvelles, 2001.
La Fin tragique de Philomène Tralala, roman, 2003.
Tu n’as rien compris à Hassan II, nouvelles, 2004 (prix de la nouvelle de la Société des gens de lettres).
La Femme la plus riche du Yorkshire, roman, 2008.
Le Jour où Malika ne s’est pas mariée, nouvelles, 2009.
Une année chez les Français, roman, 2010 (prix Jean-Claude-Izzo ; prix du Meilleur Roman francophone ; mention spéciale du prix Métis ; prix de l’Association des écrivains de langue française – Adelf).
La Vieille Dame du riad, roman, 2011.
L’Étrange Affaire du pantalon de Dassoukine, nouvelles, 2012.
Les Tribulations du dernier Sijilmassi, roman, 2014.
Chez d’autres éditeurs
Chroniques des temps déraisonnables, Éditions Emina Soleil/Tarik, 2003.
L’Oued et le Consul (et autres nouvelles), Flammarion, 2006.
Le Drame linguistique marocain, Le Fennec/Zellige, 2011.
Le Jour où j’ai déjeuné avec le Diable, Zellige, 2012.


« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
© Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2006
EAN 978-2-221-12304-1
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



  
      Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur

      www.laffont.fr

       

       

      [image: images]

      [image: images] 



Je crois en l’amour
où que mènent ses caravanes,
car l’amour est ma religion et ma foi.
IBN ARABI (1165-1240)

C’est dans le livre de l’amour humain qu’il faut apprendre à lire l’amour divin.
RUSBEHAN (1128-1209)



Avant-propos
Il y a dix ans paraissait une première version de ce livre. Il m’a semblé nécessaire de le reprendre et de le munir d’un avant-propos, pour trois raisons.
1. Je croyais alors qu’il suffisait de déconstruire, point par point, l’islamisme pour qu’il s’évapore, pour ainsi dire, de lui-même. Le lecteur ne manquerait pas d’être convaincu par les arguments avancés. Deux cas se présentaient : s’il était déjà un adversaire résolu du fondamentalisme religieux, je prêchais un convaincu, certes, mais peut-être lui fournissais-je quelques arguments de plus dans son combat. Si, au contraire, il était sur le point de céder aux sirènes de l’islamisme, il se détournerait de ce qui est une perversion de l’esprit et reviendrait à la foi individuelle, la seule qui vaille : intérieure, incommunicable, toute de spiritualité.
Pour ce qui est du « convaincu » à qui je voulais fournir des armes théoriques pour combattre l’islamisme, j’ai rencontré assez de personnes incarnant cette figure – surtout des enseignants confrontés dans leurs classes à un discours islamiste aussi péremptoire que rudimentaire… – pour m’assurer que cet objectif a été atteint. Mais le combat continue, et c’est aussi pour cette raison que cette nouvelle version paraît. J’espère toucher davantage de ces gens de bonne foi qui veulent des arguments pour engager le débat.
Quant aux jeunes de culture musulmane, ou aux convertis, qui sont tentés par les sirènes de l’islamisme, il faut reconnaître que l’objectif n’a pas été atteint. Peut-être ne pouvait-il pas l’être. Pourquoi ? C’est en partie pour répondre à cette question que je développe ici l’argument des « deux récits du monde ». En gros, ces jeunes gens sont déjà de l’autre côté du miroir et ne se soucient plus de ce qui se dit ou se publie de ce côté-ci. De façon anecdotique, les seuls parmi eux qui ont lu ce livre l’ont fait contraints et forcés, pour ainsi dire : leurs parents, inquiets de l’évolution intellectuelle de leur descendance, l’avaient acheté et mis entre leurs mains. J’ai eu plusieurs témoignages qui allaient dans ce sens. La traduction en néerlandais de l’ouvrage, en 2006, m’a valu de recevoir une lettre de soixante-seize pages (!) écrite par un converti du Plat Pays, lettre qui prétendait réfuter mes arguments mais qui le faisait de façon dogmatique, invoquant sans cesse l’argument d’autorité (« Le cheikh Untel a dit ceci, l’imam Untel a dit cela… ») alors que j’entendais placer le débat au niveau de la raison. En conclusion, le jeune homme appelait la miséricorde divine sur la tête de ses parents qui avaient cru bien faire en lui offrant mon vain opuscule. J’espère que j’ai eu ma part de miséricorde, même invoquée en néerlandais…
2. Je croyais que tous les adversaires de l’islamisme étaient de bonne foi et qu’ils rejetaient en lui l’aspect totalitaire qu’on trouve dans toutes les religions. Autrement dit, je croyais que leur critique de l’islamisme n’était qu’une facette de leur critique de tous les fondamentalismes religieux. Et puis, je croyais qu’ils faisaient tous, comme moi, une claire distinction entre la foi individuelle, qui est en soi respectable, et la « religion organisée », source de tous les problèmes.
Sur ce point, j’ai dû déchanter. Beaucoup d’adversaires de l’islamisme ont l’indignation sélective. Leur critique se limite à l’islamisme, elle ne s’étend pas à tous les fondamentalismes religieux. Quant à faire la distinction entre la foi individuelle et la « religion organisée », ils s’y refusent. Certains nient même que cette distinction soit possible…
C’est d’ailleurs dans ce cadre que s’inscrit la polémique qui a fleuri au sujet du mot « islamophobie ». Pour certains, ce mot ne devrait tout simplement pas exister. C’est bien la première fois que l’on conteste le droit à l’existence d’un mot ! Certes, l’Académie française rejette parfois tel ou tel substantif parce qu’il est incorrect ou qu’il appartient au lexique d’une langue étrangère, mais elle se contente de déconseiller son usage. C’est donc la première fois qu’on refuse à un mot son existence même.
Or, comment ne pas l’utiliser ? Depuis quelques années, beaucoup de commentateurs et d’hommes politiques ne semblent plus faire de distinction entre l’islam et l’islamisme dans toutes ses dimensions : de sa dimension politique, avec par exemple les Frères musulmans, jusqu’à ses formes les plus détestables, dont la pire est Daech. On entend donc de plus en plus de gens qui clament haut et fort qu’ils n’aiment pas « l’islam » tout court. Geert Wilders va plus loin en répétant quasiment chaque jour qu’il hait l’islam (il utilise vraiment le mot « haine » – en néerlandais : haat). Comment exprimer cette attitude en un seul mot, sinon par le mot « islamophobie » ?
« Ne pas nommer les choses, c’est nier notre humanité », disait Albert Camus. La caractéristique fondamentale de l’espèce humaine, ce qui la distingue des autres espèces animales, c’est le langage articulé. L’homme nomme : c’est en cela qu’il est homme. En nous interdisant de nommer quelque chose qui existe, veut-on nier notre humanité ? Veut-on nous empêcher de penser ?
Cette polémique, ce mauvais procès, vient de ce qu’on ne fait pas de distinction entre une foi individuelle (l’islam) et une volonté collective de régir la cité en s’appuyant sur des textes religieux (l’islamisme). Geert Wilders a parfaitement le droit de dire qu’il hait l’islam, ses adversaires ont parfaitement le droit de dire qu’il est islamophobe. S’il se contentait de combattre l’islamisme, ce sont ses adversaires qui auraient tort de le traiter d’islamophobe.
3. Enfin, il me semble maintenant que je n’avais pas assez insisté sur le fait que l’islamisme n’est pas, d’abord, un problème religieux. Je ne l’ai pas fait parce que cela me semblait évident. Ayant grandi à la fois parmi les Marocains, au Maroc, et parmi les Français (l’école Charcot d’El-Jadida, le lycée Lyautey de Casablanca), j’avais accès aux deux grands « récits du monde » : celui des Arabes et celui des Européens. Je n’avais pas vu que ce n’était pas le cas de tout le monde : l’ignorance du récit de l’autre est plus souvent la norme que l’exception.
Ce n’est pas un problème religieux
En ce qui concerne ce troisième point, la thèse est au fond assez simple. Elle peut être exprimée ainsi : le problème de l’islamisme (et donc du djihadisme) n’est pas, fondamentalement, un problème religieux. Il est plutôt la conséquence du choc entre deux récits du monde, l’un « européen » (ou « euro-américain »), l’autre « arabe » ; et ce choc a été tellement exacerbé au cours des deux dernières décennies par la multiplication des médias (chaînes satellitaires, Internet…) qu’il a produit deux mondes parallèles qui ne se parlent plus, ne s’entendent plus, ne se comprennent plus1.
De ce point de vue, l’islamisme, sous tous ses aspects, est un symptôme, ce n’est pas la maladie. On peut s’attaquer à un symptôme mais on ne résout rien ainsi.
Pendant des décennies, le seul récit vraiment audible était le récit européen. Depuis une décennie, avec l’apparition des télévisions satellitaires, le récit arabe devient de plus en plus audible.
Je ne compte plus les enseignants, vus à la télévision ou rencontrés personnellement, qui disent, effarés : « Je ne peux rien enseigner sur la Shoah ! » Certains de leurs élèves issus de l’immigration s’y opposent violemment. C’est l’aspect le plus spectaculaire de cet affrontement entre les deux récits.

Pourquoi ?
« Pourquoi ces jeunes se radicalisent ? On ne sait pas. Nous n’y comprenons rien2. » C’est Farah Pandith, du Council on Foreign Relations, nommée en 2009 par Hillary Clinton « représentante spéciale pour le monde musulman », qui s’exprime ainsi. Si même une spécialiste de la question n’y comprend rien…
Quand on ne comprend rien, on peut toujours chercher du côté de la psychanalyse : « Quels avantages procure le djihad à ceux qui y succombent ? Il calme les frustrations sexuelles, canalise la volonté de puissance, ouvre l’accès à une gloire facile, donne la possibilité de dominer ses semblables au nom de la soumission générale, offre la reconnaissance mimétique des autres candidats, libère le déchaînement sadien, assouvit le désir de servitude volontaire. Et si les psychanalystes étaient les seuls à pouvoir mener la lutte contre le djihadisme3 ? »
Il y a sans doute beaucoup de vrai dans ce que dit ici Sylvain Tesson mais a) il raisonne au niveau de l’individu (et on ne comprend pas alors pourquoi des dizaines de milliers d’individus font exactement la même chose au même moment) ; b) il raisonne de l’extérieur (le djihadiste ne justifie pas pour lui-même son engagement par le désir d’avoir « accès à une gloire facile » ou de calmer ses « frustrations sexuelles ») ; c) ces explications n’offrent aucune possibilité de combattre le mal à sa racine : on imagine mal une brigade de psychanalystes sautant sur Raqqa, capitale de l’État islamique, comme les paras sautèrent autrefois sur Kolwezi, pour analyser de force les djihadistes et les délivrer de leurs complexes…

Un sujet extrêmement sensible
Quoique simple, cette thèse des deux récits se prête aisément à la caricature. Voici par exemple ce qu’on lit sous la plume d’un grand journaliste parisien, qu’on a connu plus avisé (et plus nuancé) : « Chaque jour, il nous faut traverser le pont-aux-ânes des crétineries : si nous en sommes là, par exemple, ce serait faute d’avoir réglé le conflit du Proche-Orient, qui se serait importé chez nous. On se frotte les yeux. C’est à peu près aussi intelligent que de dire que, sous le IIIe Reich, les Juifs n’ont eu que ce qu’ils méritaient. De quoi donc les juifs de France sont-ils coupables4 ? »
Cette belle envolée fait illusion jusqu’à ce qu’on l’analyse de près. Passons sur l’expression « le pont-aux-ânes de la crétinerie » qui prétend disqualifier d’avance quiconque oserait n’être pas d’accord avec l’auteur. L’incohérence est dans l’articulation des phrases suivantes. Cette articulation dit ceci : quiconque pense que l’Europe a eu tort de ne pas régler le conflit du Proche-Orient pense ipso facto que les Juifs ont eu ce qu’ils méritaient sous le IIIe Reich. Pour le coup, c’est à nous de nous frotter les yeux. D’où Giesbert tire-t-il cette analogie ? Au contraire, on peut parfaitement penser que :
1. l’Europe a eu tort de ne pas régler le conflit du Proche-Orient (qu’elle a créé) ;
2. ce conflit s’est effectivement importé en Europe et est à l’origine (d’une partie) des tensions qui y règnent ;
3. les Juifs d’Europe ont été les victimes totalement innocentes des atrocités nazies ;
4. les Juifs de France ne sont coupables de rien.
En affirmant avec force dans son éditorial que cette séquence est impossible (alors qu’elle représente la pensée raisonnée de beaucoup d’intellectuels du monde arabe), Giesbert affirme en fait que le seul récit possible est le récit européen (même quand il est incohérent…). Comment, dans ces conditions, peut-on discuter, se comprendre, envisager de résoudre le problème ?
Donc la thèse défendue ici peut aisément se caricaturer. Répétons-le alors avec force : il ne s’agit pas de désigner un coupable (Israël), ce qui ne serait que le pendant de « c’est la faute aux États arabes qui n’acceptent pas l’existence d’Israël5 » et ne résoudrait rien ; il s’agit d’analyser un problème pour essayer d’esquisser une solution.

Le récit arabe : la promesse de Lawrence
Le chérif de La Mecque, Hussein ibn Ali6, et le haut commissaire britannique en Égypte, Sir Henry McMahon, échangent entre le 14 juillet 1915 et le 30 juin 1916 des lettres concernant l’avenir des territoires arabes sous domination turque. Londres encourage les Arabes à se révolter contre l’Empire ottoman, devenu l’allié de l’Allemagne durant la Grande Guerre. En échange, le Royaume-Uni reconnaîtrait l’indépendance arabe.
À peu près au même moment, deux fonctionnaires, l’Anglais Sykes et le Français Picot, démembrent, sur le papier, le royaume arabe promis par Lawrence… avant même qu’il ne voie le jour ! On y reviendra.

Le récit arabe : la « déclaration Balfour »
Le 2 novembre 1917, Arthur Balfour, le « Foreign Secretary » britannique, adresse à Lord Rothschild la fameuse lettre dont on peut dire sans risque d’exagération qu’elle changera le cours du XXe siècle. En voici le texte : « Cher Lord Rothschild, J’ai le plaisir de vous adresser, au nom du gouvernement de Sa Majesté, la déclaration ci-dessous de sympathie à l’adresse des aspirations juives et sionistes, déclaration soumise au Parlement et approuvée par lui. / Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l’établissement en Palestine d’un foyer national pour le peuple juif, et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation de cet objectif, étant clairement entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte ni aux droits civils et religieux des collectivités non juives existant en Palestine, ni aux droits et au statut politique dont les Juifs jouissent dans tout autre pays. / Je vous serais reconnaissant de bien vouloir porter cette déclaration à la connaissance de la Fédération sioniste. »
La déclaration Balfour est donc en contradiction avec ce qu’on a vu plus haut : les engagements pris auprès des nationalistes arabes qui revendiquent un grand État indépendant (accords Hussein-McMahon en 1915).
Elle contient bien quelques phrases qui semblent témoigner d’un certain souci d’impartialité (« […] étant clairement entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte ni aux droits civils et religieux des collectivités non juives existant en Palestine […]) mais dans le récit arabe, ces précautions de langage ne prouvent qu’une seule chose : que Balfour et le gouvernement britannique savaient pertinemment que la Palestine n’était pas vide d’habitants et qu’ils commettaient donc un forfait…
Pourquoi ressortir ces vieilleries ? Pour bien souligner en quoi les deux récits diffèrent.
Je me suis amusé à compter le nombre de fois où j’entendais le nom « Balfour » dans des documentaires ou des débats diffusés, d’un côté, sur Al-Jazira (ou d’autres chaînes satellitaires arabes), et, de l’autre, sur les chaînes européennes (françaises, belges, néerlandaises, allemandes, britanniques) que je regarde à l’occasion. Ce test vaut ce qu’il vaut mais il livre un résultat intéressant : une bonne dizaine d’occurrences pour le premier bouquet de chaînes et… zéro pour le second.
Aucun Arabe un tant soit peu éduqué n’ignore le nom de Balfour (certains crachent en le prononçant…). Et en Europe ? Aux États-Unis ?
On pourrait faire le même test en ce qui concerne les accords dits Sykes-Picot, qui (on le sait ou on devrait le savoir…), ont été conclus secrètement entre la France et la Grande-Bretagne le 16 mai 1916. Ils définissaient, en vue de l’issue de la Première Guerre mondiale, un partage du Moyen-Orient en cinq zones : la première étant placée sous administration britannique (Koweït et Mésopotamie) ; la deuxième sous administration française (Liban et Cilicie) ; la troisième, arabe, sous influence britannique (sud de la Syrie, Jordanie et future Palestine) ; la quatrième, arabe également, sous influence française (nord de la Syrie et province de Mossoul) ; et la dernière sous contrôle international (Saint-Jean-d’Acre, Haïfa et Jérusalem). Ces accord furent scellés avec l’aval de l’Italie et de la Russie et donnèrent lieu à un mandat légal de la Société des Nations en 1920.
Après ce rappel historique, on comprend mieux ce qui se passe aujourd’hui. L’avancée du soi-disant « État islamique » abolit en partie la frontière entre la Syrie et l’Irak. C’est toute l’architecture géopolitique mise en place par les accords Sykes-Picot qui est en train de voler en éclats. Joe Klein l’exprime de façon imagée dans Time : « Les frontières nationales tracées en ligne droite, de façon non naturelle, […] par les Britanniques et les Français sont en train de s’effacer dans le sable7. »

La grande trahison
L’interprétation par les Arabes des « faits » cités plus haut est la suivante : tous les malheurs du Proche-Orient sont la conséquence de la trahison du début du XXe siècle, symbolisée par la promesse (non tenue) de Lawrence, les accords Sykes-Picot et la déclaration Balfour.
Pour eux, le monde arabe est la victime, et non l’agresseur.
Et ce n’est pas de l’histoire ancienne. Un exemple récent ? Le « Quartet pour le Proche-Orient8 » nomme en 2007 Tony Blair « envoyé spécial » avec pour rôle de favoriser le processus de paix israélo-palestinien. Lorsqu’il quitte ses fonctions le 27 mai 2015, soit huit ans plus tard, ledit processus est au point mort, pour ne pas dire mort tout court. Netanyahou l’a officiellement enterré, les colons israéliens continuent de s’installer en Cisjordanie, Gaza a été ravagée par les bombardements. Le bilan de Blair est, tout simplement, nul. Voici comment les Arabes interprètent la chose : c’est la même trahison britannique, commencée en 1916, qui se perpétue…
A-t-on parlé de cet échec dans les médias américains ou européens ? Non, ou à peine. En revanche, il a été largement commenté sur Al-Jazira, Al-Arabiya et cent autres chaînes. Deux récits du monde…
On a souvent fait la remarque que les Arabes sont particulièrement réceptifs aux théories du complot. Certains « expliquent » cette particularité par l’idée suivante : sous des régimes autoritaires, voire dictatoriaux, « la vérité » est une notion toute relative puisqu’elle est ce que disent les gouvernants. Elle peut changer du jour au lendemain, au gré des intérêts desdits gouvernants. Tout ce qui est exprimé officiellement est donc ipso facto suspect. La « vraie » vérité est forcément ailleurs…
Peut-être. Mais en ce qui concerne le XXe siècle et les Arabes, c’est le mot d’esprit bien connu qui semble résumer la situation : « Ce n’est pas parce qu’on est paranoïaque qu’on n’est pas persécuté. » Quel que soit le degré de paranoïa des Arabes, le récit de la « grande trahison » est cohérent, confirmé par des documents authentiques, en un mot : irréfutable.
Et pourtant, il est réfuté tous les jours en Occident. En faisant des Arabes des êtres irrationnels, pris régulièrement dans de grandes convulsions, dont les dernières, les plus récentes, seraient l’islamisme et le djihadisme, que fait-on d’autre sinon réfuter leur grand récit ? 

Ils ne nous comprennent pas,
ils ne nous connaissent pas…
Je me souviens de ma stupeur quand je vis et entendis je ne sais quel gradé américain affirmer avec aplomb sur Fox News (évidemment…) que les Américains allaient en Irak « pour y apporter la civilisation »… Une petite phrase se mit à trotter dans ma tête comme une ritournelle : « L’histoire commence à Sumer, l’histoire commence à Sumer… » Il s’agissait du titre d’un ouvrage célèbre écrit par un autre Américain (d’origine russe), cultivé celui-là, et qui s’appelait Samuel Noah Kramer9. J’avais appris en le lisant, pendant mes études, que certaines « premières culturelles » de l’humanité (la première école, le premier arrêt de tribunal…) avaient eu pour cadre cet Irak auquel le général de Fox News s’apprêtait généreusement à faire don, sinon de sa personne, du moins de la civilisation. Sans doute n’enseigne-t-on pas l’histoire à West Point…
Comment expliquer le 11 septembre 2001 ? George Bush a la réponse : « Ils » en veulent à nos libertés. La pauvreté intellectuelle, disons : la stupidité profonde d’une telle « explication », ne semble pas avoir frappé beaucoup de commentateurs. Pourtant, il suffit de poser une simple question pour apercevoir l’inanité des propos de George Bush : pourquoi un quidam habitant à dix mille kilomètres du Texas ou de l’Oregon serait-il soudain pris de fureur à l’idée que les Texans ou les habitants de l’Oregon jouissent de ces libertés-là ? On imagine cette scène surréaliste : un Yéménite ou un Afghan, assis en tailleur dans la cour de son habitation, déchiffre Tocqueville (en traduction) ou un ouvrage moderne de sciences politiques et découvre avec horreur que les Américains jouissent de certaines libertés. Son sang ne fait qu’un tour. Il empoigne une arme et sort dans la rue avec la ferme intention d’aller attaquer les États-Unis d’Amérique puisque – c’est intolérable ! – ils osent offrir à leurs citoyens certaines libertés…
En l’absence d’une analyse sérieuse du problème, on en arrive à dire n’importe quoi. Certes, il ne faut pas le pousser bien fort pour faire dire à George Bush des âneries, mais même des commentateurs intelligents et bien informés n’ont produit en fait que des variantes de ce « bushisme », qui découle d’une ignorance du récit de l’autre10.
Un autre exemple ? J’ai dans ma bibliothèque un livre intitulé De korte 20e eeuw11, un liber amicorum offert à un célèbre professeur d’histoire néerlandais, Maarten Van Rossem. Dans l’introduction, un certain Jeroen Koch affirme que le professeur Van Rossem « s’intéresse à tous les aspects de l’Histoire contemporaine » et il fait suivre cette affirmation, pour l’étayer, d’une liste de sujets, une sorte d’inventaire à la Prévert, où l’on retrouve sans surprise les deux guerres mondiales, Hitler et le nazisme, la guerre froide, l’État-providence, mais aussi la philatélie, les intellectuels américains, le conflit des générations (!), etc.
Pas un mot sur ce qui, dans le récit arabe, est fondamental, à commencer par… les Arabes eux-mêmes. Si on consulte, à la fin de l’ouvrage, l’index (pas moins de treize pages), on y retrouve, bien sûr, Hitler, la Shoah, Vichy, Roosevelt, etc., mais ni Balfour, ni Nasser, ni l’émir Fayçal. De quel XXe siècle nous parle-t-on ?
Encore un exemple ? Avigdor Lieberman, ministre des Affaires étrangères israélien, déclare lors d’un meeting électoral : « Les Arabes [israéliens] déloyaux méritent d’être décapités à la hache12. » J’ai immédiatement pensé à Hans et Sophie Scholl, décapités pour s’être opposés aux nazis. Lieberman connaît-il l’histoire ? Connaît-il le poids des mots ?
On pourrait rétorquer : « Cette déclaration ne méritait pas qu’on la reprenne, on dit des outrances dans un meeting, etc. » Mais si elle est reprise ici, c’est pour illustrer un des points de friction des deux récits : reprenons le cas de notre professeur de Montrouge ou de Dreux qui voudrait enseigner la Shoah, montrer les horreurs commises par les nazis. Supposons qu’il évoque la décapitation de Hans et Sophie, qui eut lieu il y a plus de soixante-dix ans. Supposons maintenant que la veille, Al-Jazira ait diffusé la vidéo montrant Lieberman promettant aujourd’hui la décapitation aux Arabes. En face de notre professeur plein de bonne volonté, il y a des élèves qui s’appellent Rachid ou Malika et qui ont vu cette vidéo. Malaise… De quoi nous parle-t-on ? De quel siècle nous parle-t-on ?

… et en plus, ils nous insultent !
Michel Houellebecq, écrivain français aussi talentueux que controversé, déclara un jour : « La religion la plus con, c’est quand même l’islam13. »
Soyons clair : Houellebecq a parfaitement le droit de dire ce qu’il veut et même de le proclamer sur les toits de Paris, si ça lui chante. La liberté d’expression est sacrée.
Mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de l’effet que peut produire une telle déclaration sur, disons, Rachid ou Malika. En effet, elle soulève deux problèmes :
1. L’islam, en tant que religion, se veut (et se proclame) la continuation du judaïsme et du christianisme. On peut même interpréter l’apparition de l’islam dans l’Arabie du VIIe siècle comme un retour au judaïsme devant les contradictions du christianisme (le dogme de la Trinité, en particulier) – d’où son insistance sur l’unicité de Dieu. Quels sont donc les aspects « cons » de l’islam qu’on ne trouve pas dans les deux autres monothéismes, alors qu’il prend résolument leur suite ? Il suffit de lire le Lévitique pour être édifié. Recommandons cette lecture à Houellebecq, s’il est de bonne foi. Il serait plus crédible s’il combattait tous les fanatismes religieux, toutes les stupidités qu’on trouve dans les textes religieux14.
Pourquoi est-ce important ? Parce que le jeune Français de culture musulmane se sent arbitrairement insulté par la déclaration de Houellebecq. Ce sont ses parents qu’on traite de « cons » et seulement eux – ce qui ne serait pas le cas si Houellebecq s’en prenait à toutes les religions, comme un Vaneigem, par exemple15. De là à ce qu’il ne se sente plus français, de là à ce qu’il devienne sensible aux arguments des islamistes, il n’y a qu’un pas.
2. Pourquoi relaie-t-on ce genre de phrase, aussi lapidaire qu’erronée, et pas d’autres propos, ceux-là conciliants, intelligents et nuancés, tenus par des personnalités d’un tout autre calibre ? Ne vaudrait-il pas mieux que Rachid ou Malika tombent sur ce qu’écrit Jean Daniel, par exemple : « Faut-il suivre Alain Finkielkraut […] lorsqu’il s’indigne que l’on puisse attribuer aujourd’hui aux musulmans le rôle de victimes que les Juifs remplissaient naguère ? On s’alarme de voir que tous ceux qui s’étaient imposé sagesse et vigilance dans ce débat empoisonné, où chaque argument porte son poids de fiel, en arrivent à céder à toutes les facilités des fausses identités16 » ? Hélas, on voit plus souvent Houellebecq « à la télé » que Jean Daniel…

Al-Jazira, partout présente…
Il y a une génération, notre Rachid ou notre Malika auraient peut-être baissé la tête, peut-être auraient-ils même intériorisé tout ce que nous venons de voir : le discours européen dominant.
Mais les choses ont changé. C’est en allant dîner chez un fonctionnaire du consulat général du Maroc à Amsterdam que j’ai eu l’intuition de ce que je développe ici. Un quartier charmant et paisible d’Amsterdam, une rue qu’on croirait peinte par Vermeer, un intérieur propret… La télévision grand écran, vissée au mur, était allumée, comme c’est souvent le cas. Elle était branchée sur Al-Jazira : le journal télévisé passait en boucle les images des décombres d’un immeuble de Gaza bombardé par l’aviation israélienne. Des familles entières avaient été ensevelies. Plus tard, dans la soirée, une série télévisée historique montrait les Arabes au temps de leur splendeur, sous le califat abbasside.
Au-dehors, par la fenêtre, je voyais passer des Hollandais portant les courses qu’ils venaient de faire au marché, j’en voyais d’autres filer sur leur vélo. Je me demandai alors : « Que vont-ils voir, eux, au journal de vingt heures ? » Je le savais bien : le « récit européen » de la première chaîne néerlandaise. Je le regardais religieusement (si j’ose dire…) depuis mon arrivée à Amsterdam, comme je regarde en France, quand je m’y trouve, le journal de France 2 ou de France 3. Bien sûr, on y montre les bombardements, quand ceux-ci prennent de l’ampleur, mais on y voit aussi des hommes politiques, voire le président de la République lui-même17, qui justifient l’attaque de la bande de Gaza par l’armée israélienne… Quant à la splendeur des Abbassides, qui s’en soucie, en Europe ?
« Avant on s’asseyait tous ensemble, presque religieusement, et on regardait le JT [belge]. Aujourd’hui on l’ignore, on ne le regarde plus, on ne l’estime plus18. » C’est une Belge d’origine marocaine, Hasna, qui s’exprime ainsi.
Comment ne pas comprendre ce repli ? Une famille « musulmane » s’assied pour le dîner. A-t-elle envie d’entendre Houellebecq la traiter de… ce qu’on sait ? Alors vive les Abbassides… Laissons Houellebecq aux « Français ».
Au journal télévisé de la VTM, le 5 janvier 2014, Bart De Wever déclare ceci : « La terreur islamiste est le pire fléau de l’humanité depuis Hitler. » Mettons-nous dans la peau d’un Européen, musulman de culture ou de foi, qui aurait délaissé Al-Jazira pour regarder la VTM. Mesure-t-on ce que cette phrase a d’insupportable ? Même pour quelqu’un que révulsent les actions des djihadistes, et en particulier de Daech, le fait que ce soit un populiste d’extrême droite qui agite le spectre de Hitler est déjà irritant. (Sans vouloir faire de procès d’intention ni d’anachronisme, on peut se demander ce qu’aurait fait un Bart De Wever pendant la guerre… La Ligue nationale flamande [Vlaams Nationaal Verbond], fondée en 1933, l’année même où Hitler arriva au pouvoir, ne se lança-t-elle pas dans la collaboration avec l’occupant nazi ? Lorsque Hitler attaqua la Russie, en 1941, ne livra-t-elle pas une « Légion flamande » pour aller combattre aux côtés de la Wehrmacht ?)
D’autre part, se servir de Hitler, qui représente le diable dans le récit européen, pour caractériser l’islamisme, rend impossible une critique raisonnée, argumentée. En d´autres termes, une certaine épistémè européenne ne permet même pas d’entendre le discours de l’autre.

Deux poids, deux mesures
Le schéma décrit plus haut peut être détecté un peu partout, sous des formes diverses. Voici un échange entre un journaliste et Emir Kir, député fédéral belge et bourgmestre de Saint-Josse-ten-Noode (PS) :
« Beaucoup de jeunes s’investissent au sein de mouvements musulmans : troupes scoutes, espaces communautaires… [C’est le journaliste qui parle.] Faut-il craindre […] une augmentation du communautarisme ?
— Pose-t-on cette question au monde catholique qui fait exactement la même chose19 ? »
Emir Kir aurait pu aussi ajouter : « … la communauté juive, hindoue, etc. ».
Dans le même ordre d’idées, Jean-Christophe Cambadélis, premier secrétaire du PS français, déclara au micro de BFMTV, à propos de l’Union des démocrates musulmans de France : « Ce parti ne devrait pas exister et je pense que c’est une erreur stratégique majeure. » Selon Le Point, « Cambadélis estime que [ce parti] joue le jeu des terroristes car il favorise la “communautarisationˮ de notre vie politique20 ».
Certes, mais n’y a-t-il pas des partis chrétiens-démocrates en Europe ? Soyons clair : je ne suis pas loin de penser comme Cambadélis (la formulation excessive en moins : « faire le jeu des terroristes… ») mais la question n’est pas là. La question est la suivante : comment un(e) jeune musulman(e) parfaitement intégré(e) dans la société française lira-t-il (lira-t-elle) cette déclaration du « patron » d’un des grands partis de France ? De nouveau, ce sera le sentiment d’injustice, du « deux poids, deux mesures ».
Un autre exemple ? Pendant la tournée du Goncourt des lycéens 2014, mon ami David Foenkinos défendait son roman Charlotte21. Aussi bien à Poitiers qu’à Rennes ou à Lille, il m’arriva la même chose : des lycéens et des lycéennes d’origine maghrébine ou africaine vinrent me dire, en aparté, ce que je résume ainsi :
« On a lu son livre, il est bien… Mais pourquoi a-t-il choisi ce sujet alors qu’il n’a même pas quarante ans et qu’il n’a donc pas connu la Deuxième Guerre mondiale ?
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