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Pour N. R.


Quo Vadis, Domine ?
« Où vas-Tu, Seigneur ? »
Actes de Pierre





PEUR ET ESPOIR
Mes amis, il y a urgence.
 
Nous marchons et ignorons où mènent nos pas. Même l’horizon, que certains tentent de nous dessiner, se dissout dans le brouillard.
 
Nous sommes comme ce voyageur du Transsibérien qui, jour après jour, se lamente sur son siège. Intrigués, les passagers le questionnent, lui demandent s’ils peuvent l’aider. « Personne ne peut m’aider, sanglote l’inconnu, personne. — Mais pourquoi ? — Parce que, depuis une semaine déjà, je roule dans un train qui ne va pas dans la bonne direction ! »
 
Depuis une semaine ? Pour nous, depuis bien plus longtemps.
Est-ce la faute du cheminot ou la nôtre ? Avons-nous essayé de tirer la sonnette d’alarme ? De changer de train ? De direction ? Mais pour aller où ? Vieille question. Quo Vadis, Domine ? « Où vas-Tu, Seigneur ? » Où allons-nous, mes amis ? Où voulons-nous aller ?
 
A priori, rien de nouveau. Les bouleversements technologiques entraînent des crises que, régulièrement, l’humanité doit résoudre. C’est ainsi. Les moyens de production et de communication changent. Nous nous adaptons.
 
Pas toujours facile cependant : les habitudes, les idées reçues, la nostalgie du passé sont, pour certains d’entre nous, un frein à l’acceptation de ces changements. D’autant que, cette fois, contrairement aux générations précédentes, nous n’avons pas de projet. Ni même de révolution en perspective. Nous avons épuisé nos talents et notre énergie à détruire les espoirs de nos parents. Sans réussir à en concevoir d’autres.
 
Aussi, dans ce train dont nous sommes tous, quelle que soit notre appartenance, les passagers, y compris ceux qui nous rejoignent au gré des stations, chacun éprouve un même sentiment. La peur. Peur de la modernité, peur d’un monde qui évolue trop vite, peur d’un avenir qui semble obstrué, et, ce qui est nouveau, peur de l’autre. De l’autre perçu comme un étranger.
 
La seule réponse que quelques-uns d’entre nous ont trouvée face à ces multiples peurs est la « solution identitaire ». Une solution qui se nourrit de la force émotionnelle et des fantasmes du passé. Une solution qui peut gagner l’adhésion du peuple et qui, pour l’instant, nourrit la quête de pouvoir de certains.
 
Un idéal identitaire exclut automatiquement ceux qui ne s’y reconnaissent pas. Or, outre les minorités, peu nombreuses, attachées à leurs propres histoire et traditions, il y a en France aujourd’hui plus de sept millions de musulmans. La plupart s’y sentent bien mais ni les Gaulois, ni Jeanne d’Arc ne sont, à leurs yeux, des personnages familiers. Aussi, dans la logique identitaire, ces musulmans deviennent-ils suspects, d’autant que des groupes minoritaires, se réclamant de la même religion qu’eux, importent sur notre sol une violence aveugle qui ajoute une peur aux peurs.
 
Dans notre société unie par la crainte, le télescopage entre les deux figures de l’ennemi, celui qui nous menace de l’extérieur et celui dont nous nous méfions de l’intérieur, donne à nos représentations imaginaires une charge proprement explosive, renforçant le sentiment d’angoisse et de mort.
 
C’est ainsi que resurgit la théorie du complot. L’ennemi intérieur n’est-il pas nourri par celui de l’extérieur ? Et inversement ? Dans les années 1920-1930, les Juifs étaient cet ennemi intérieur et ils étaient soutenus à l’extérieur, selon les antisémites d’alors, par les bolcheviks. D’où l’idée du danger judéo-bolchevique sur laquelle a prospéré le national-socialisme allemand.
 
Aujourd’hui en France, cet ennemi est devenu l’islam. Cet islam qui est au cœur de tous les débats politiques et qui, dès à présent, renforce chez nous les extrêmes.
 
Nous, mes amis, qui savons naviguer sur les réseaux sociaux, nous pouvons le vérifier tout en restant dans notre train. Nous nous apercevrons rapidement que, entre « les enfants de la patrie » et les autres, s’élève brusquement, devant nos yeux, une barrière infranchissable : la haine naît.
 
Regardons autour de nous comment réagissent les voyageurs de notre train au passage d’un homme brun, aux cheveux bouclés et à la barbe fournie. Interrogation, appréhension, méfiance… Regardons comment réagissent ceux d’entre nous qui sont musulmans. Se sentant visés, ils se replient sur leur identité, désertant ainsi de plus en plus, du moins sur le plan culturel, le territoire de la République. Un festin pour l’ogre raciste et une aubaine pour l’extrême droite.
 
Et, comme l’Histoire n’aime pas les hasards, rappelons-nous, mes amis, que Mein Kampf vient de tomber dans le domaine public et sera désormais libre de droits. Personne ne devra demander l’autorisation de reprendre les thèses d’Hitler.
 
Nous sommes prévenus.
 
Mais, entre la peur de l’ennemi et la peur de la violence qu’elle engendre, que faire ? À qui s’adresser ? Auprès de qui trouver le réconfort ? D’autant que notre société individualiste nous a coupés de l’autre, de cet autre aussi individualiste que nous. La réponse est aussi vieille que le monde : Dieu. Ce Dieu que, avec Nietzsche, nous avions cru définitivement mort.

« NIETZSCHE EST MORT », SIGNÉ DIEU
C’était le 11 novembre 1989. C’était hier. Un coup de fil de mon ami et complice Mstislav Rostropovitch :
 
— Où es-tu ?
— À Paris.
— Que fais-tu à Paris ? C’est à Berlin que cela se passe ! Derrière moi, le mur tombe… Le mur…
 
Pour une fois que les hommes détruisaient une barrière qui les séparait, au lieu d’en dresser d’autres ! J’y allai. En effet, devant le fameux mur de Berlin qui s’écroulait, Slava jouait du Bach. Image inoubliable.
 
Puis, soudain, sur un pan de cette clôture encore debout, j’aperçus un tag. Grandes lettres noires, cerclées de blanc : « Nietzsche est mort », annonçait-il. Et c’était signé : « Dieu ».
 
Nous contemplâmes un long moment ce tag prophétique qui nous annonçait, dans ce monde soudainement uniformisé, la fin des espoirs laïcs de nos ancêtres ainsi que le remplacement des idéologies par les religions.
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