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    Introduction


    Mercredi 19février 2014, 10heures. Serge Dassault et son avocat pénètrent dans les locaux de la police judiciaire à Nanterre. Face aux limiers de l’office central anticorruption1, le patron du groupe Dassault s’apprête à subir 48heures de garde à vue. Eu égard à ses 88ans, il pourra rentrer dormir chez lui. Ce sera là son seul privilège. Pour la sixième fortune de France, c’est une humiliation. Lui, l’industriel respectable, le fils du mythique Marcel Dassault, le sénateur qui tutoie les présidents de la République, se voit traité comme un simple délinquant. Au même niveau que les anciens voyous de sa ville de Corbeil-Essonnes, à qui il a donné tant d’argent. Dassault est même confronté àl’un d’entre eux. Le milliardaire contre le jeune des cités. Mais devant les policiers, les deux hommes jouent à armes égales. Parole contre parole.


    Mis en examen pour «achats de votes», voilà maintenant six ans que Serge Dassault est au cœur d’une affaire de corruption électorale d’une ampleur inédite. En 2009, le Conseil d’État l’a privé de son fauteuil de maire, jugeant que ses dons d’argent avaient faussé la sincérité du scrutin. Depuis, les enquêteurs ont mis au jour ce qui paraît constituer un incroyable circuit de financement occulte. Il y a des virements issus de tirelires offshore au Luxembourg ou au Liechtenstein, qui irriguent des comptes algériens, marocains ou lettons. Des dizaines de millions d’euros livrés dans des sacs plastique à Serge Dassault dans son bureau du rond-point des Champs-Élysées. Un listing de faveurs à accorder. Et des témoignages de loulous des quartiers, qui décrivent sur procès-verbal un système méthodique de gratifications des électeurs.


    «Paroles de voyous», balaye le camp Dassault. L’avionneur et son successeur à la mairie, Jean-Pierre Bechter, n’ont pas souhaité répondre à nos demandes d’entretien. Ils réservent sans doute leurs réponses aux juges. Le temps judiciaire, toujours plus long que le temps éditorial, finira par livrer sa vérité. En attendant, le sénateur UMP est présumé innocent. Et il réfute les accusations, en bloc et en détail. Non, il n’a jamais acheté de votes. Serge Dassault se considère comme une victime de sa générosité désintéressée. Il a simplement donné trop d’argent aux déshérités de sa ville d’élection, cette ex-banlieue rouge où ont poussé des cités ghettos, frappées, comme tant d’autres, par la pauvreté, la violence et les trafics.


    L’affaire Dassault, c’est un choc entre deux mondes. Un riche papy parisien qui se prend d’affection pour des lascars issus de l’immigration. Qu’importe leur casier judiciaire. Serge Dassault les gâte. Les utilise aussi. Jusqu’à ce que l’histoire d’amour tourne au roman noir. Un système mafieux est venu se greffer autour de Serge Dassault, à tel point que certains magistrats ont surnommé la ville «Palerme-sur-Seine». Des écoles brûlent. Les balles sifflent. Le sang coule. On ne se bat plus pour le contrôle de la vente de drogue, mais pour l’argent du milliardaire. Serge Dassault et ses proches sont rackettés, harcelés.


    Nous avons voulu comprendre ce «système Dassault», comme le qualifient les habitants de la ville. Beaucoup a déjà été écrit sur Serge Dassault, nous y faisons souvent référence, mais c’était avant que son action à Corbeil-Essonnes ne connaisse un tel retentissement médiatique et judiciaire. Nous avons rencontré ceux qui ont côtoyé l’industriel, à Corbeil comme dans les hautes sphères du pouvoir. Ils ne se livrent, pour la plupart, que sous couvert d’anonymat, vu la puissance du personnage.


    Nous avons aussi parlé à ceux qui l’ont combattu. Et enfin aux « emmerdeurs » des cités, comme les appelle le maire de Corbeil. Certains nous ont livré des témoignages longs, précis. Ce n’est pas pour autant que nous les croyons sur parole. Enquêter à Corbeil, c’est souvent entrer malgré soi dans une partie de billard à trois bandes. Écouter des témoins qui ne livrent que des bouts de vérité, en espérant parfois qu’un article de presse va leur permettre d’arracher des faveurs à Serge Dassault. La plupart ne s’en cachent même pas. D’autres sources nous ont ditavoir été menacées et se sont refermées. D’où l’importance des documents, des enregistrements, des recoupements et de la chronologie.


    Comprendre le système, c’est nécessairement tenter d’entrer dans la psychologie du personnage. De ce vieil homme qui fut mal aimé par son génie de père, et qui s’est juré de faire mieux que lui, en adoptant les mêmes méthodes. Un milliardaire jovial et accessible, mais qui tend à considérer que sa puissance le place au-dessus des lois. Et un politique paternaliste qui pense qu’à la façon du XIXesiècle, l’argent est un moyen naturel de conquérir les cœurs. C’est ainsi que Serge Dassault, qui n’y voyait sans doute pas malice au départ, a commencé à ouvrir son portefeuille. Puis s’est retrouvé happé, au fil des années et des millions, dans un tourbillon incontrôlable.

  


  


  


  
    1. Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales (OCLCIFF). Ce service s’appelait DNIFF (Direction nationale des infractions financières et fiscales) jusqu’en octobre 2013.
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    L’ombre du père


    «J’ai trois amours: ma femme, mon travail et Corbeil.» Ce cri du cœur de Serge Dassault, lancé à la télévision au fil d’une campagne électorale1, surprend toujours ses collaborateurs et ses rivaux politiques. Mais pourquoi donc ce milliardaire, héritier d’un empire familial, fleuron de l’aéronautique, s’est-il lancé à la conquête de Corbeil-Essonnes, bastion communiste réputé imprenable? Pourquoi s’est-il attaché à cette cité ouvrière et déshéritée, aux antipodes de son univers, au point de se battre dix-sept ans afin d’en devenir le maire en 1995? Pour comprendre ses motivations, dans les affaires comme en politique, sa relation avec son père, le mythique Marcel Dassault, est la clé principale. «Toute la psychologie de Sergeest dominée par ça: le mépris, le dédain que lui a témoigné son père jusqu’à sa mort», confie un ancien dirigeant de l’aéronautique qui l’a longtemps fréquenté2.


    La saga Dassault3


    Il n’est pas facile de grandir dans l’ombre d’une icône de l’aéronautique, même avec une cuillère en argent dans la bouche.


    Marcel Dassault est l’un des patrons les plus admirés du siècle dernier. Ingénieur de génie, on lui doit les chasseurs Mirage et les jets privés Falcon. Cet hyperactif fut aussi homme politique, patron de presse et même producteur de cinéma4. Sa frêle silhouette est restée célèbre: manteau, écharpe et chapeau pour se protéger d’une hypothermie chronique. Elle a aussi été popularisée par Hergé avec le personnage de Laszlo Carreidas, le milliardaire excentrique et pas franchement aimable croisé par Tintin dans Vol714 pour Sydney.


    Marcel Dassault est né Marcel Bloch le 22janvier 1892, dans une famille juive de Lorraine. Son père, un médecin qui a choisi la nationalité française après l’annexion de l’Alsace-Moselle en 1870, lui inculque deux valeurs: le travail et le patriotisme. Il épouse Madeleine, fille d’un fabricant de meubles parisiens pour lequel il commence par travailler. Cependant le jeune ingénieur, diplômé de Supaéro en 1913, rêve d’avions. En 1915, l’hélice Éclair, qu’il invente et construit dans l’atelier de son beau-père, équipe plusieurs appareils militaires français de la Première Guerre mondiale. Associé à Henry Potez, il conçoit ensuite son premier avion de chasse, le SE4, vendu à mille exemplaires. Mais le premier appareil de série sort d’usine le 10novembre 1918, veille de l’armistice. L’armée annule la plus grande partie du contrat.


    La paix retrouvée lui a coupé les ailes. Mais Marcel, qui a eu deux garçons après la guerre (Claude en 1920 et Serge en 1925), ne renonce pas à son ambition. Il profite de la volonté du gouvernement de relancer l’industrie aéronautique à partir de 1928 pour en devenir un acteur de premier plan. Même la nationalisation de son entreprise, décrétée en 1936 par le Front populaire, tourne à son avantage: il vend ses prototypes à l’État et sous-traite la production à la société nationale qu’il continue à diriger, après avoir été indemnisé pour le capital!


    Marcel Bloch, penché jusque tard dans la nuit sur sa table à dessin, a peu de temps à consacrer à sa famille. Couvé par sa mère, le jeune Serge est un «enfant modèle», selon son épouse Nicole5. Un enfant discret, gentil et studieux, passionné par l’histoire de France6. Une jeunesse bourgeoise traditionnelle, avec vacances à la neige l’hiver, à Deauville ou dans le Var l’été. Sans oublier les séjours à Vichy, station thermale très courue.


    À l’épreuve de la guerre


    Mais la famille est vite happée par l’horreur de l’histoire. Dans les années 1930, en pleine vague d’antisémitisme, «le juif Bloch» devient une cible privilégiée de l’extrême droite. Il est accusé de toucher beaucoup d’argent de l’État pour livrer des «cercueils volants7». Suspecté à tort d’avoir saboté l’effort de réarmement8, il fait l’objet d’une enquête du ministère de l’Air et doit démissionner de la Société nationale de construction aéronautique du Sud-Ouest enfévrier 1940.


    Serge a 14ans quand la guerre est déclarée, le 3septembre 1939. Trop confiant en la France, le patriote Marcel Bloch n’a pas voulu fuir aux États-Unis. En mai 1940, les Bloch se retrouvent comme des milliers de Français sur les routes de l’exode, la voiture (une Cadillac) chargée jusqu’au toit, direction Bordeaux puis Cannes. Un répit de courte durée. Marcel est arrêté le 5octobre 1940. Il passera presque toute la guerre en internement. Et refusera jusqu’au bout, malgré leurs demandes pressantes, de travailler pour les Allemands.


    Le frère aîné de Marcel, Darius Paul Bloch, officier dans les blindés, a rejoint la Résistance intérieure: à la fin de l’année 1942, il intègre le comité directeur du Front national de lutte pour la libération et l’indépendance de la France. Le cadet, René Bloch, résistant lui aussi, paie son courage de sa vie: arrêté lorsd’une manifestation contre le port obligatoire del’étoile jaune en 1942, il est l’un des premiers Français déportés à Auschwitz, où il meurt le 10août.


    Au printemps 1944, Marcel Bloch, sa femme et leurs enfants sont emprisonnés à Lyon puis au camp de Drancy, l’antichambre des camps de la mort. Serge restera profondément marqué par cet épisode: la paillasse pleine de punaises, la maigre soupe qui affame, les journées rythmées par les Schnell! «Vite!» criés par les soldats allemands. Il a raconté à Claude Carlier, biographe officiel de la famille9, la terreur des appels: un prisonnier sommé de sortir «sans bagages», c’est pour une séance de torture; celui qui est appelé «avec bagages» ne revient pas. Serge découvre aussi, entre les barbelés et les miradors, une profonde solidarité entre détenus qui l’a convaincu que «la barrière sociale n’existe pas10».


    Le 17août 1944, Marcel Bloch est embarqué de force dans le tout dernier convoi pour Buchenwald. Entre bombardements et sabotages, le train mettra huit jours pour y parvenir, vidé d’une partie de ses prisonniers. Marcel Bloch, affaibli, craintif, et certain que la guerre est bientôt terminée, n’a pas osé sauter. Le lendemain de son départ, les soldats allemands ont déserté Drancy. Alors que le général Darius Paul Bloch, qui a participé à la libération de Paris, s’apprête à défiler sur les Champs-Élysées au côté du général de Gaulle, sous les yeux émus de son neveu Serge, Marcel entre dans l’enfer de Buchenwald. Il y trouve un trèfle à quatre feuilles, qui deviendra sontalisman11. De plus en plus faible, l’industriel en réchappe notamment grâce à la protection du communiste Marcel Paul. Il lui en sera toujours reconnaissant, y compris pour financer un parti bien éloigné de ses convictions.


    Rapatrié, Marcel Bloch atterrit au Bourget le 23avril 1945. Il flotte dans son manteau bleu. À peine rentré, il réclame une table à dessin et s’enquiert des besoins de l’armée de l’air. En 1949, il obtient du gouvernement le droit de changer son nom. Il choisit Dassault en référence à «Chardasso», le nom de guerre de son frère Darius Paul.


    Une deuxième fois, il va créer une entreprise, les Avions Marcel Dassault (AMD)12, qui deviendra un leader de l’aéronautique française. Et finit par obtenir, grâce à l’excellence de ses appareils et à son influence politique, le monopole des avions de combat en France. Ses bureaux d’études rattrapent vite le retard technologique sur les Américains. Son Ouragan est le premier avion à réaction français. Le Mystère franchit le mur du son en 1952. Bientôt, la famille des Mirage voit le jour: le MirageIII, qui fait une démonstration de force avec l’armée israélienne pendant la guerre des Six Jours en 1967 et un carton à l’exportation; le MirageIV, vecteur de la force de dissuasion nucléaire française. Et enfin le Rafale, dont Marcel Dassault a pu admirer le prototype13.


    Marcel Dassault, qui s’est diversifié dans la presse (Jours de France), l’immobilier et bientôt les logiciels (Dassault Systèmes), a bâti une immense fortune. Il fait preuve d’un comportement privé plutôt modeste mais ne se refuse plus rien. En 1952, il rachète deux hôtels particuliers du XIXesiècle sur le rond-point des Champs-Élysées14, qu’il réunit pour constituer un siège de prestige pour son groupe, avec salon de réception de quatre cents mètres carrés. En 1955, c’est un saint-émilion grand cru, le château Couperie, qu’il rebaptise château Dassault, une manière plutôt rare dans le Bordelais. En 1963, il acquiert un vaste domaine à Coignières, dans les Yvelines, où il se fait construire une réplique du Petit Trianon de Versailles. Marcel aime emmener Madeleine au cinéma, mais pas faire la queue dans le froid? Il rachète en 1970 la salle Le Paris, qui jouxte ses bureaux du Rond-Point.


    Le fils mal-aimé


    Après l’euphorie de la Libération, Serge Bloch, 19ans, s’inscrit en prépa scientifique au lycée Janson-de-Sailly. L’adolescent veut devenir ingénieur de l’air, comme son père, pour travailler avec lui et un jour lui succéder. «Je rêvais de construire des avions. Je trouvais que c’était normal de suivre la voie tracée par mon père», a-t-il confié au Point15. Il n’est «pas forcément très doué pour les maths», mais compense à force de travail, une valeur inculquée par Marcel. L’industriel Claude Perdriel16, qui fut son camarade de prépa, se souvient d’un garçon discret et bosseur acharné, entièrement tendu vers son objectif: «Il voulait absolument entrer à Polytechnique, à cause de son père17.»


    Après une première tentative ratée, Serge parvient à intégrer la prestigieuse école d’ingénieurs. Le jeune homme est tenté de fêter son succès? Son père lui rappelle vite que seuls les ingénieurs sortis dans la«botte» (les dix premiers) l’intéressent. Serge redouble d’efforts, au point de faire le mur pour pouvoir travailler chez ses parents pendant le couvre-feu imposé dans cette très stricte école militaire! Il ne sort «que» 72ede Polytechnique. Mais c’est suffisant pour intégrer Supaéro et le corps des ingénieurs militaires de l’air.


    Le 17mars 1950, lors d’une fête de Sciences Po, il rencontre Nicole Raffel, une jolie blonde portée sur l’art et la musique, de milieu plus modeste, qui a perdu son père en déportation. C’est le coup de foudre. Ils se marient trois mois plus tard, malgré les réticences de Marcel. Nicole Dassault dira plus tard qu’elle aurait aimé travailler mais, en dehors des œuvres caritatives, elle se consacre surtout à ses enfants et à son mari. Alors que Serge termine ses études à Supaéro, il est déjà père de famille: Olivier est né le 1erjuin 1951. Viendront ensuite Laurent, en 1953, Thierry, en 1957, et Marie-Hélène, en 1965.


    En 1951, sitôt diplômé, Serge Dassault rejoint, à 26ans, la société de son père. Il découvre que son admiration filiale n’est pas payée de retour. «Quand je suis rentré dans l’entreprise, j’ai senti que ça l’embêtait», a-t-il confié à VSD18. Il intègre le saint des saints, le bureau d’études des prototypes, l’antre de Marcel. Il y essuie les remarques blessantes de son père. Jean-Luc Lagardère, un voisin de table à dessin de Serge promis à un brillant avenir19, en est resté estomaqué: «Marcel bichonnait ses jeunes ingénieurs. Il s’attardait tour à tour à côté de chacun d’entre eux et leur donnait des conseils avec les mots les plus doux. Mais il ne s’arrêtait pas devant son fils et lui lançait: “Alors Serge, toujours aussi con?”20»


    Marcel Dassault se montre froid, voire colérique, avec son fils, il l’appelle «Monsieur21» dans ses lettres. Le commissaire Pierre Painset en a été l’un des témoins, lorsqu’il enquêtait sur un trafic d’objets volés organisé par des salariés des Avions Marcel Dassault. Alors qu’il discutait de l’affaire avec Marcel, Serge entre dans son bureau. «Marcel l’a fait sortir en lui disant qu’il n’avait pas le temps de lui parler. Puis il m’a dit: “Tu verras celui-là, il me bouffera toute ma fortune.”22»


    «Oh, il n’était pas très affectueux, vous savez. Ce n’était pas son genre», confie Serge Dassault au Point23. «Nous n’étions pas très proches, c’est comme ça. Mon père mettait un point d’honneur à considérer son personnel, à le motiver, sauf moi. De même qu’il ne m’a jamais défendu face à ses directeurs», ajoute-t-il dans une interview à VSD. «Vous a-t-il sous-estimé?» demande la journaliste. «Je ne sais pas mais il ne m’a jamais fait de compliments24.»


    Il est pourtant le seul à vouloir suivre ses traces. Son frère aîné Claude ne lui fait pas de concurrence25. Passionné par la musique, il est atteint de légers troubles mentaux, agoraphobe notamment26. Qu’importe l’attitude de son père, Serge Dassault ne se laisse pas décourager. Il cherche à s’affirmer au sein du groupe et demande à s’occuper des essais en vol, dont il devient le directeur en 1954. À cette époque où la conception par ordinateur n’existait pas, c’est un service ultra-stratégique. Et risqué: plusieurs pilotes d’essais de la maison y ont perdu la vie. Serge supervise avec succès les essais du Super-Mystère, de l’Étendard et du Mirage III à aile delta, le premier avion en Europe à atteindre Mach 2 en 1958.


    Les rapports entre Marcel et Serge tournent au vinaigre. Leur grand sujet de discorde: Serge et son adjoint plaident pour un transfert du centre d’essais à Istres, dans les Bouches-du-Rhône, où les avions volent déjà l’hiver. C’est ce que préconise la Direction générale de l’aviation civile, devant l’accroissement du trafic aérien en Île-de-France. Marcel Dassault, qui tient à venir tous les samedis à Melun-Villaroche pour voir voler «ses» avions, ne veut rien entendre.


    Après un bras de fer de plusieurs mois, Istres gagne, mais Serge perd. En 1962, il s’exile à sa demande au service des exportations. «Si ça t’amuse, vas-y», lui lance Marcel, toujours aussi aimable27. Son fils signe pourtant coup sur coup deux succès exceptionnels. Il vend cent Mirage à l’armée australienne, le deuxième plus gros appel d’offres jamais remporté par le groupe28. Dans la foulée, il décroche la première commande du nouveau jet privé Mystère20, auprès de la compagnie Pan American. Rebaptisé Falcon, cet avion d’affaires sera le premier d’une famille promise à un bel avenir.


    Serge souffre d’autant plus que Marcel s’est pris d’une affection débordante pour son petit-fils Olivier, qu’il embauche en 1974 comme aide de camp. À tel point que la rumeur court que le patriarche voudrait sauter une génération et faire d’Olivier son successeur. Cela entraîne «des relations conflictuelles ou difficiles à vivre pour celui qui se sent délaissé», écrit pudiquement Claude Carlier, le biographe de Serge29. Les relations entre père et fils s’enveniment de nouveau. Marcel expédie Serge chez Électronique Marcel Dassault, une jeune et petite filiale qui fabrique des radars et des autodirecteurs de missiles. «C’était une façon de me tenir éloigné de lui, jusqu’à sa mort», résume Serge30. Le fils n’a plus le droit de toucher aux avions. C’est le début d’un long purgatoire de vingt-cinq ans. Même si, là encore, Serge n’a pas démérité: il a fait de la filiale un groupe de quatre mille salariés qui réalise 400millions de chiffre d’affaires31. En 1982, Marcel rebaptise la société Électronique Serge Dassault, l’une des rares marques de reconnaissance accordées à son fils, qui n’est toujours qu’administrateur des Avions Marcel Dassault.


    Selon Claude Carlier, le biographe officiel de Serge, Marcel ne méprisait pas son fils, il était simplement attaché à son pouvoir32. «Marcel [...] préférait être seul à commander. De son côté, Serge voulait jouer un rôle et était tenace», a dit Henri Déplante, directeur technique du groupe, à Carlier. «Comme son père ne supportait pas de partager son autorité, il s’est retrouvé en conflit avec lui», ajoute Pierre Guillain de Bénouville, conseiller politique et intime de Marcel33.


    Pour Jacques Maillet, patron de la société Intertechnique et ami de Serge, «Marcel Dassault ne pouvait admettre que son fils soit son successeur, cela signifiait pour lui qu’il allait mourir». L’intéressé confirme que le sujet était tabou: «Tant qu’il était là, j’étais prié de me tenir tranquille! Alors j’ai attendu, longtemps d’ailleurs.» Mais toujours persuadé que son rêve se réaliserait un jour. En 1983, le journaliste et écrivain Pierre Assouline publie une biographie de Marcel34, où il pronostique l’éclatement du groupe après sa mort. Serge invite l’auteur à dîner pour lui dire qu’il a tort. «Ce scénario ne se réalisera pas. J’ai été formé et préparé pour ça. C’est ce qui arrivera35.»


    La bataille de la succession


    Marcel Dassault fête ses 94ans le 22janvier 1986. Le 16mars, il est réélu député de l’Oise, et prépare son troisième discours d’ouverture de doyen d’âge. Mais il n’a pas la force de présider la séance. Il s’éteint le 17avril, sans avoir réglé le passage de témoin. «Rien n’avait été préparé. Marcel Dassault ne voulait pas entendre parler de succession», explique Bernard Monassier, le notaire parisien des grandes fortunes, appelé par Serge à la rescousse36. MeMonassier deviendra l’un de ses plus proches conseillers, un ami de la famille et un pilier de ses conseils d’administration.


    Le problème, c’est que Marcel n’a même pas pris la peine de désigner clairement son fils comme son successeur37. À l’époque, Serge Dassault est presque inconnu du grand public. Malgré son diplôme de Polytechnique et son bilan industriel plus qu’honorable, il traîne une réputation peu flatteuse. Son franc-parler déroutant et ses abords naïfs jouent contre lui. La presse se demande ouvertement s’il n’est pas un peu benêt38. Sa légitimité est fortement contestée, y compris en interne. Notamment par certains barons du groupe qui s’imagineraient bien P-DG.


    Le ministre de la Défense de Jacques Chirac, André Giraud, voit dans ce grand flou l’occasion de reprendre la main chez son fournisseur d’avions de combat, détenu à 45% par l’État et à 49% par la famille. Il veut nommer un patron qui défende ses intérêts, et cantonner Serge au poste de président du conseil d’administration. Le moment est d’autant plus crucial que le gouvernement va devoir choisir son futur avion de combat. Certes, 1985 a marqué le retrait de la France des négociations autour de l’avion européen Eurofighter, projet porté par la Grande-Bretagne, l’Allemagne et l’Italie, quelques mois avant que le Rafale ne fasse sa première démonstration en vol39. Mais aucune décision n’a été arrêtée sur le choix de l’appareil qui équipera l’armée de l’air tricolore.


    La crise de succession va durer six mois. Au ministère de la Défense, on distille en off aux journalistes que Serge est «fragile, comme écrasé par la personnalité de son père40», tandis que des cadres du groupe glissent que «si Marcel l’a écarté des commandes du groupe jusqu’à sa mort, ce n’est pas un hasard41». Serge en est profondément blessé. Il confiera plus tard en «avoir marre de se faire insulter par des journalistes incompétents42».


    André Giraud choisit finalement à la tête d’Avions Marcel Dassault Jacques Bénichou, le P-DG de la Snecma, le fabricant public de moteurs d’avion. Mais la perspective d’un patron venu de l’extérieur ressoude les cadres de Dassault autour de Serge. Après avoir accepté enjuillet le plan du gouvernement (sous la menace de le voir renoncer au programme Rafale, dira-t-il), l’héritier se ressaisit et annonce qu’il sera P-DG sinon rien. Le combat semble perdu d’avance: l’État détient 55% des droits de vote. Mais à la surprise générale, à l’issue du conseil du 29octobre 1986, Serge Dassault est élu P-DG avec une majorité de sept voix sur douze. L’un des six administrateurs de l’État, François Diaz, a enfreint les consignes du gouvernement et voté pour Serge. Furieux, André Giraud veut engager un recours, mais Jacques Chirac l’en empêche, officiellement pour ne pas déstabiliser une entreprise stratégique. Sans doute s’est-il aussi souvenu que sa carrière politique doit beaucoup aux Dassault, dont il est un intime43.


    À 61ans, Serge Dassault triomphe. «Je n’avais pas envie de rester dans le placard!» lâche le fils mal-aimé, qui a attendu si longtemps de «reprendre le flambeau44». Des années dans l’ombre de Marcel comme de la bataille de 1986, il a retenu une leçon: le travail et la persévérance permettent d’arriver à ses fins. Il en a surtout tiré une immense soif de revanche sur ceux qui l’ont méprisé. Serge Dassault est désormais tendu vers un objectif: prouver qu’il peut faire aussi bien, voire mieux, que son génie de père. Dans l’aéronautique. Dans la presse. Et bien sûr en politique.
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Une famille de pouvoir

Dassault, c’est une histoire politique autant qu’industrielle. Marcel puis Serge ont assis auprès du pouvoir politique une influence sans équivalent. Vu leur activité stratégique (les avions de combat), leur gagne-pain (les commandes publiques), leurs investissements dans la presse et leurs mandats politiques, il s’agit presque de symbiose. Quant à être un élu local et national, c’est encore un domaine où Serge Dassault a tenté d’égaler son père. Il lui empruntera ses pratiques clientélistes, sans vouloir comprendre que l’époque a changé.

Plus jamais ça

Tout commence avec Marcel. Dès les années 1930, il prend sa carte chez les radicaux-socialistes pour favoriser ses ventes d’avions. Son camarade de parti Pierre Cot, deux fois ministre de l’Air entre 1933 et 1938, le lui rend bien. À la fois par conviction et pour parfaire ce partenariat avec le gouvernement, il fournit en secret les républicains espagnols.

Mais le vrai tournant se produit en 1945. À son retour de Buchenwald, Marcel Bloch, traumatisé, a la hantise que « ça » recommence. Et une obsession : plus jamais ça. Il a été persécuté parce que juif ? Il change son nom en Dassault et se convertit au catholicisme avec femme et enfants. La presse l’a attaqué ? Il aura son journal, Jours de France, qu’il lance en 1954 après deux échecs. Il en fait le journal de la vie en rose, avec starlettes à la une, sans drames ni conflits sociaux. Il a besoin des politiques pour décrocher des commandes publiques ? Marcel devient l’un des leurs et finance leurs campagnes. Lors de son éloge funèbre aux Invalides, le 21 avril 1986, le Premier ministre Jacques Chirac rappelle, sans y voir malice, que l’avionneur était « un homme généreux » : « Ses amis, ses électeurs de l’Oise peuvent témoigner qu’ils ne firent jamais appel à lui en vain. »

Marcel en campagne

Marcel rejoint le parti gaulliste à la Libération. Mais son engagement politique est avant tout utilitaire. Il est élu député des Alpes-Maritimes en 1951. Quand il est battu en 1956, comme de nombreux élus du RPF1, son parti lui taille une élection partielle sur mesure dès l’année suivante pour lui offrir un fauteuil de sénateur dans l’Oise. Chez les Dassault, il n’y a guère de campagne sans argent. Son rival d’alors, Robert Hersant, s’est offert le journal le plus lu du département, Oise-Matin ? Marcel Dassault rachète son concurrent, L’Oise libérée. Sa propension à distribuer les Pascal, le petit nom des billets de 500 francs2, est déjà proverbiale. « Il se rend dans tous les villages, toutes les fêtes, serrant de nombreuses mains et ne cessant que pour mettre la sienne à son portefeuille », raconte l’un de ses adversaires, l’ancien député socialiste Guy Vadepied, qui deviendra son biographe3. En 1958, il se présente aux législatives anticipées. Il multiplie les prêts aux communes de sa circonscription, dont il fait publier la liste dans L’Oise libérée. Il est élu député de l’Oise et le restera vingt-huit ans, jusqu’à sa mort.

Marcel Dassault participe à la commission de la Défense à l’Assemblée, sans mélange des genres assure-t-il, puisqu’il n’exerce officiellement plus de fonction dans le groupe, s’étant placé dès les années 1950 dans une position de simple « ingénieur conseil ». Pour le reste, les travaux de la Chambre ne le passionnent guère, comme en témoigne cette scène d’octobre 1973, où l’industriel, venu une fois n’est pas coutume en séance, erre dans l’hémicycle à la recherche de son fauteuil, sous les moqueries de l’opposition qui imite des bruits d’avion tandis qu’un député lance : « Un mirage passe ! »

Pendant la campagne de 1978, qui s’annonce difficile, L’Oise libérée martèle à ses lecteurs qu’en cas de victoire de la gauche, il n’y aura plus de pain dans les boulangeries. En attendant, les électeurs se régalent : pour Noël, Marcel a envoyé aux personnes âgées un colis du Bon Marché, le grand magasin chic du VIIe arrondissement de Paris, et Jours de France est déposé gratuitement dans les boîtes aux lettres. Son adversaire socialiste raconte comment les maires font la queue pour présenter au député leurs besoins en équipements collectifs : Marcel Dassault note tout dans un petit carnet, puis la commune reçoit son chèque. Un épisode pittoresque est resté dans les mémoires : le loto de Grandvilliers. Le député a décidé d’offrir comme gros lots trois Renault 5, ce qui attire du monde dans la petite commune. Mais ses ingénieurs se sont trompés d’une décimale dans leurs calculs, ce sont trente-trois numéros gagnants qui sortent. Marcel Dassault refuse qu’on procède à un nouveau tirage, va pour trente-trois voitures4 !

La générosité paie. En 1981, il est le seul député de droite réélu dans l’Oise, et il devient comme il l’espérait doyen de l’Assemblée nationale. C’est à lui que revient d’ouvrir la première législature de gauche, le 2 avril 1981, devant sa femme Madeleine, son fils Serge et sa belle-fille Nicole. « Marcel Dassault descend tranquillement du perchoir en baissant un peu la tête, distribue sur son passage quelques Pascal aux huissiers et, par inadvertance, au secrétaire d’âge qui l’accompagnait ! » raconte Vadepied, élu avec la vague rose5.

Un mécène très intéressé

L’avionneur a également l’art de tisser son réseau, à droite comme à gauche. « Je finance la démocratie, je finance tous les partis, il le faut ! » lance-t-il un jour à l’un de ses collaborateurs6. À la Libération, on l’a vu, il finance le PCF, très puissant à l’époque. Le hasard faisant bien les choses, Marcel Paul, son sauveur communiste à Buchenwald, devient ministre de la Production industrielle en novembre 1945.

Marcel est surtout fort bien introduit chez les gaullistes grâce à son frère Darius Paul, dit « Chardasso », très proche du Général. Il se montre généreux avec sa nouvelle famille politique. « J’ai subventionné le RPR, c’était l’une de mes danseuses », confie-t-il un jour7. Jacques Chirac raconte dans ses mémoires cette scène croquignolesque du milieu des années 1960. « Un jour que je me trouvais dans son bureau, un de ses collaborateurs vient lui annoncer : “Monsieur X est arrivé.” C’était un des personnages politiques importants de l’époque, dont il avait l’habitude de financer les campagnes électorales. Et Dassault de répondre, sans se déranger : “L’enveloppe est dans le deuxième tiroir !”8 »

Entre les Dassault et les Chirac, les liens sont intimes. Abel Chirac, le père de Jacques, cadre à la Banque nationale de crédit9, est depuis les années 1930 le banquier et l’ami de Marcel Dassault et de son associé Henry Potez. L’été, les trois hommes et leurs familles se retrouvent en vacances dans la propriété de Potez dans le Var. Marcel se prend d’une « affection quasi paternelle10 » pour le petit Jacques. Quand Chirac, devenu énarque, se lance en politique, il bénéficie du soutien sans faille de Marcel, qui veut en faire un secrétaire d’État à l’Aviation civile. Il finance sa première campagne en Corrèze en 1966, et rachète pour l’appuyer le journal local L’Essor du Limousin.

Chirac n’oubliera jamais de renvoyer l’ascenseur. En 1969, devenu secrétaire d’État à l’Économie, il soutient le projet d’avion militaire léger Falcon 10 de Dassault, contre la société publique Sud-Aviation11. Il appuie aussi le projet d’avion civil moyen courrier Mercure, à la grande fureur de Sud-Aviation, car le projet viole le tacite partage des tâches alors en vigueur – les avions militaires pour Dassault, les appareils civils pour les sociétés publiques. Mal conçu, le Mercure fait un flop, au grand désespoir de la compagnie publique Air Inter, qui a été forcée d’en acheter dix exemplaires. Jacques Chirac joue aussi les VRP pour les Mirage de Marcel, mais fera deux infidélités à Serge : il ne le soutient qu’in extremis à la mort de son père12 et tentera de lui forcer la main pour fusionner avec l’Aérospatiale.

À l’épreuve des affaires

La prodigalité de Dassault finit par lui causer quelques soucis. Le 6 juillet 1976, Hervé de Vathaire, le comptable de Marcel, se fait la belle après avoir retiré 8 millions de francs en liquide sur le compte de l’avionneur. En fuite, il couche par écrit les secrets financiers du groupe, qui devaient lui assurer le silence de son patron. La stratégie fonctionne un moment, Marcel Dassault retire sa plainte. Mais Hervé de Vathaire se rend le 8 septembre.

L’affaire éclate le 18 octobre, quand Le Point publie les dix-sept feuillets rédigés par le comptable, et récupérés par la police. Il y dénonce les « sommes considérables » que le groupe aurait soustraites au fisc, livrant même les noms de deux fonctionnaires des impôts qui auraient été payés par Dassault pour lui éviter d’être contrôlé. Il recense les diverses combines qui permettraient à la famille de prélever illégalement de l’argent à la société Avions Marcel Dassault. Vathaire dévoile enfin des flux financiers originaires de Suisse, et destinés, semble-t-il, à du financement politique. Pour ses frais de campagne dans l’Oise, Marcel Dassault dégagerait de sa holding des « frais généraux injustifiés de l’ordre de 30 millions de francs chaque année ». Sans oublier « des prélèvements en espèces non justifiés de l’ordre de 40 millions de francs par an13 ».

La justice ne se penchera jamais sur les faits dénoncés par le comptable. Elle ne s’intéresse qu’à de Vathaire et son vol des 8 millions de francs sur le compte de Dassault. Les dix-sept feuillets du comptable sont à peine évoqués à son procès14. Mais la gauche demande l’ouverture d’une commission d’enquête parlementaire. Les gaullistes se rallient à l’idée afin que Dassault puisse se « disculper ». L’enquête est élargie à l’utilisation des fonds publics par toute l’aéronautique. Marcel Dassault est longuement auditionné à l’Assemblée le 19 janvier 1977, pas du tout embarrassé. Il est néanmoins obligé de reconnaître que son groupe n’a pas remboursé les avances consenties par l’État pour le développement du Mercure.

L’affaire de Vathaire et la commission d’enquête relancent toutefois l’idée que l’État doit davantage contrôler Dassault, premier fournisseur de l’armée et qui dépend donc largement des fonds publics. La droite opte en juillet 1976 pour une prise de participation de 20 %, sans indemnisation, car ces actions doivent compenser les avances non remboursées, et avec des actions assorties d’un droit de vote double. Marcel Dassault s’en étrangle dans la presse, d’autant plus en colère qu’il a « dépensé des millions et des millions pour soutenir la majorité15 ».

En 1981, l’arrivée de la gauche au pouvoir aurait pu être critique pour son groupe, qui figure en tête des entreprises à nationaliser. Mais, coup de chance, Pierre de Bénouville, le conseiller politique de Marcel, est un ami d’enfance de François Mitterrand, avec qui il a usé ses culottes sur les bancs du lycée. Il se charge d’adoucir le président. L’habileté de Marcel fait le reste : il décide d’offrir à l’État 26 % du capital des Avions Marcel Dassault, ce qui lui permet d’échapper à la nationalisation et de rester le premier actionnaire, à 49 %. Lors d’une séance de négociations à Matignon, Bénouville, qui accompagne Dassault, distribue des billets de 500 francs aux huissiers, tandis que Marcel glisse à un directeur de cabinet adjoint de Pierre Mauroy : « Si vous avez besoin d’un appui, contactez-moi16. » « Vous êtes bien gentil ! » lancera plus tard Dassault au Premier ministre une fois le deal conclu17.

Serge en politique

Biberonné à la politique, Serge Dassault ne commence à s’y intéresser qu’à l’orée de la cinquantaine. Ses convictions sont ultralibérales en économie, mâtinées d’une dose de social. Très choqué par les grèves de mai 1968, Serge en tire la conclusion qu’il faut bien traiter les salariés18, et les faire participer aux bénéfices pour leur faire comprendre les impératifs de rentabilité de leur patron. Il commence d’ailleurs à militer en 1972 dans les cercles patronaux. Il adhère ensuite en 1974 au Centre national des indépendants et paysans (CNIP)19, et se présente aux municipales en 1977 à Corbeil-Essonnes.

La même année, son fils Olivier entre lui aussi en politique, chouchouté par son grand-père Marcel, qui le confie à son conseiller Pierre de Bénouville. À 26 ans, Olivier Dassault est élu suppléant de Bénouville au conseil de Paris. Bénouville lui laisse son siège de conseiller municipal l’année suivante. En 1988, deux ans après la mort de Marcel, Olivier reprend la circonscription de son grand-père dans l’Oise, dont il est toujours le député aujourd’hui. Les Dassault deviennent une dynastie politique.

Encore une fois, Marcel n’a pas eu les mêmes égards pour son fils. Lorsque Serge décide d’entrer dans l’arène, il contacte Catherine Nay, journaliste à Jours de France, le magazine de papa. Il souhaite qu’elle l’interviewe pour lancer sa carrière politique. Catherine Nay en parle à Marcel, qui lui envoie une note manuscrite : « Je vous interdis formellement de faire une telle chose20. » Plus tard, Marcel n’hésite pas à rabrouer son fils, pas assez pragmatique à son goût. Quand, le 6 mai 1981, Serge publie dans la presse une lettre ouverte à François Mitterrand, qu’il qualifie d’« imposteur » au programme « suicidaire », il reçoit en réponse une lettre cinglante de son père : « Tu as tort d’insulter le président du parti socialiste qui est un parti parfaitement honorable. » « Il faut réfléchir avant d’agir », conclut-il en lui rappelant qu’il a besoin des voix socialistes à la commission de la Défense de l’Assemblée21.

Comme d’habitude, Serge ne se décourage pas. Reste à se choisir un fief, pas trop loin de Paris. Ce sera donc Corbeil-Essonnes, un bastion rouge de la grande banlieue parisienne. Des années durant il a longé Corbeil en voiture pour rejoindre le centre d’essais en vol de Melun-Villaroche. La presse, curieuse, lui accorde de n’avoir pas choisi la facilité. Pourquoi Corbeil ? À longueur d’interviews, Serge Dassault met en avant son goût du défi et son envie de « chasser les communistes », comme il le racontait encore en 2009 : « J’ai été voir le préfet de l’Essonne. Je lui ai dit “est-ce qu’il y a des mairies difficiles, des mairies communistes ? Oh, il me dit, on en a plein des mairies communistes !” Serge Dassault insiste : “Est-ce qu’il y en a une difficile ?” “Écoutez il y en a une que vous ne prendrez jamais ! Elle s’appelle Corbeil-Essonnes, parce que le maire communiste est maire depuis vingt ans.” “Pourquoi je n’essayerai pas ?” » se serait dit l’industriel22. Ses proches tentent de le dissuader. Tout comme le patron du PCF, Georges Marchais, qui lui aurait conseillé d’aller se faire élire à Neuilly. En vain.

Car le choix de Corbeil est aussi le résultat de sa relation difficile avec Marcel. « Je ne voulais prendre la place de personne mais la place dont personne ne voulait. [...] Je ne voulais pas qu’on dise que, comme mon père, j’aurais une circonscription facile », a-t-il confié à son biographe. « Corbeil était un challenge que s’est fixé Serge Dassault pour faire mieux que son père », confirme Jean-François Aymard, qui fut l’un de ses premiers colistiers de 197723.

Dans l’esprit de Serge, Corbeil n’est à l’époque qu’un marchepied vers un mandat de député. Il échouera à toutes les législatives à partir de 1978, mais finira par se faire élire sénateur en 2004, à 79 ans. « Son rêve était d’égaler son père. Alors il a mis un acharnement viscéral à conquérir la ville, a confié l’un de ses proches de l’Essonne, le député-maire UMP Georges Tron. Son élection en 1995 a été un aboutissement, un élément fondamental de son équilibre. Et son siège au Sénat, en 2004, une consécration. C’est la seule fois où j’ai vu des larmes dans ses yeux. Je ne crois pas, quand il a été élu président de la République, que l’émotion de Sarkozy ait pu être plus forte24. » Après cette euphorie, Serge Dassault n’aura qu’un gros chagrin dans sa carrière de parlementaire : avoir échoué sur le fil à prononcer son deuxième discours d’ouverture de doyen d’âge du Sénat, autant que son père à l’Assemblée25.
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