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    Introduction


    Je suis contemporain de Mickey.


    Jean-Marie LE PEN1


    On croyait Le Pen derrière nous, au bord de l’abîme. À droite, on se frottait les mains. Un rusé fils de Hongrois avait réussi un improbable hold-up électoral. Ainsi, il suffisait de parler comme Le Pen pour tromper ses électeurs. Que n’y avait-on pensé plus tôt? La morale y perdait mais la démocratie y gagnait. À gauche, les réactions furent diverses. Pour les uns, Sarkozy était le nouveau nom de LePen et on ne gagnait rien au change. Pour les autres, la marginalisation du Front national devait permettre à la gauche de recouvrer son identité. Droite contre gauche, rien de tel pour remuscler la vie politique. Ici aussi, la démocratie l’emportait et nous consolait de la crise.


    Cinq années tout au plus ont suffi à balayer toutes ces illusions. Le Pen est, dit-on, le diable de la République2. Par un paradoxe dont peu de gens ont pris conscience, la marginalisation de Le Pen, parfaitement réussie par ses adversaires, l’a installé au centre du jeu politique, et tout indique que la chose est bien partie pour durer. Le postlepénisme a peut-être plus d’avenir que Le Pen lui-même dans nos livres d’histoire. Les effets d’une illusion ne sont pas toujours une illusion.


    En 2013, cela fera trente ans que Jean-Marie Le Pen polarise le débat démocratique et ce de plusieurs manières.


    Il y a, bien sûr, le plus apparent, le phénomène électoral, que l’on peut résumer d’une phrase laconique mais incontestable: depuis que le Front national «congèle» entre 10 et 20% de l’électorat lors de chaque scrutin, les partis de gouvernement sont condamnés à gouverner en étant minoritaires. Droite et gauche vivent un véritable cauchemar électoral. La première est dans l’impasse: si elle s’empare des thèmes lepénistes, son flanc centriste se détache d’elle et conquérir la majorité devient impossible. La seconde a visiblement perdu le peuple dans cette affaire en abandonnant au FN ses thématiques de prédilection. En régime de croisière, la gauche ne peut espérer l’emporter qu’à la faveur de triangulaires. Le scrutin majoritaire était censé protéger le pays de ce que beaucoup d’éditorialistes ont vite pris l’habitude de qualifier de populisme. Il semble avoir contribué à faire son lit. Dénués de toute responsabilité depuis trente ans (à l’exception de quelques municipalités), les élus lepénistes peuvent arborer une tunique immaculée: en les écartant du pouvoir exécutif, le «front républicain» qui régit implicitement notre vie politique a, en quelque sorte, innocenté le Front national.


    Plus grave est sans doute le fait que Le Pen a fini par polariser aussi le débat d’idées. Il dénonçait, voici trente ans, les ravages prévisibles d’une immigration non régulée. Il alertait le peuple sur la montée des périls dans les villes. Plus récemment et souvent avant les autres, il s’est emparé du thème de la mondialisation qui allait détruire l’industrie et la souveraineté de la France. Chaque fois, les bonnes consciences s’indignaient. Les immigrés quels que soient leurs comportements et les conditions de leur arrivée, ne pouvaient qu’être utiles et bienvenus. L’insécurité, un sentiment imaginaire. Quant à la mondialisation rebaptisée «ouverture», elle permettait aux vrais déshérités – ceux du Sud – de sortir de la pauvreté. Pas encore le bonheur absolu, mais déjà le recul de la misère. Cette tradition de dénégation s’est solidement installée à gauche. Jusqu’à l’été 2012 où le député écologiste Jean-Vincent Placé accuse le ministre du Redressement productif Arnaud Montebourg de flirter dangereusement avec les thèmes frontistes sous prétexte qu’il a mis en cause le choix, par le Conseil régional d’Île-de-France, d’un sous-traitant projetant d’installer une plateforme téléphonique au Maroc. Plus préoccupant pour notre vie intellectuelle, toute réflexion sur la diabolisation et ses effets dans le peuple, tout doute porté sur la stratégie de l’antifascisme militant voue son émetteur aux gémonies de la «lepénisation des esprits» ou du «crypto-lepénisme». De Paul Yonnet à Laurent Bouvet en passant par Jean-Marie Domenach, combien d’intellectuels ont été ainsi brûlés au bûcher des vanités antifascistes?


    Mais qu’importent les soubresauts d’un débat intellectuel inquiétant. Pour le citoyen doté d’un peu de bon sens, les trois sujets agités par Le Pen – immigration, insécurité, mondialisation – sont aujourd’hui au cœur du débat démocratique. Sommes-nous donc tous lepénisés? Certains le pensent et entendent «entrer en résistance». La France pétainiste ou fasciste peut encore secouer quelques consciences qui vivent dans le passé. La campagne législative de Jean-Luc Mélenchon à Hénin-Beaumont a été le symbole de ce combat dérisoire et contre-productif dont Marine Le Pen est sortie victorieuse (quoique battue au second tour) sans trop d’efforts3.


    Pour les autres, il convient de reprendre tout à zéro. Et d’abord de comprendre qui est exactement Le Pen. Or ce n’est pas en fréquentant les librairies que l’on peut espérer y parvenir. Car la diabolisation qui a été construite autour du personnage voisine avec un autisme bibliographique: parmi les centaines d’ouvrages consacrés au lepénisme ou à Le Pen lui-même, il n’y a aucune mesure; la raison même semble avoir déserté cette production pléthorique et hémiplégique. D’un côté, une dizaine d’ouvrages hagiographiques, en général commandés par le Front national, et réservés à ses électeurs, sans qu’aucun de ses détracteurs n’ose s’aventurer à les lire et à les critiquer. De l’autre, des centaines de livres et de brochures à charge, portés par de bonnes intentions mais dont on peine à trouver la moindre trace de curiosité et de bonne foi. À une exception près: l’excellente biographie des journalistes Christian Lionet et Gilles Bresson4, publiée en 1994, lorsqu’ils étaient journalistes à Libération, voici près de vingt ans5. Surprise: alors que leur journal s’est montré le champion toutes catégories de l’antilepénisme le plus militant, leur livre respecte tous les codes de la biographie «à l’américaine». Le factuel y règne en maître, une sérénité de bon aloi laissant le lecteur libre de se forger son propre jugement. Le livre, profondément contradictoire avec l’esprit de diabolisation qui dominait à l’époque de sa publication, a été largement ignoré.


    Autre raison de remettre l’ouvrage sur le métier: en 1993, date à laquelle s’est arrêtée l’enquête de Lionet et Bresson, la trajectoire Le Pen était loin d’être terminée. Il nous a semblé qu’un point d’étape s’imposait au moment où le fondateur du lepénisme s’apprête à prendre une retraite qu’il a toujours tenue en horreur mais que les circonstances semblent bien lui imposer cette fois.


    Notre point de départ a été on ne peut plus simple. Détacher Le Pen des oripeaux idéologiques dont on l’affuble généralement. L’aborder comme un sujet d’enquête banal, sans a priori. La curiosité devait guider la biographie, quitte à donner parfois l’impression de céder à une forme d’empathie, ce qui est inévitable dans ce genre d’exercice. On enquêtera sur les prémices, les origines, les hauts et les bas de son parcours en appliquant à la lettre les principes du métier: relevé des faits le plus précis possible, recueil de témoignages, analyse et restitution des contradictions, conflits et incertitudes apparus.


    Cette méthode imposait de prendre langue avec le sujet principal de l’étude, ce qu’il a accepté sans barguigner. Au total, une bonne douzaine d’entretiens, une vingtaine d’heures d’enregistrements. Pour tout dire, un récit plutôt qu’un dialogue. Jean-Marie Le Pen s’est toujours montré très affable. Les rendez-vous étaient faciles à obtenir. Il s’est toujours montré fort disponible durant les entretiens, s’excusant lorsqu’il devait répondre au téléphone, écoutant les questions avec une bonne volonté évidente. Les premiers entretiens se sont déroulés en présence d’Alain Vizier, le directeur de la communication du Front national, qui l’assiste depuis 1986. Le rendez-vous était chaque fois fixé en fin de matinée. Son magnétophone était placé à côté du nôtre, souvenir sans doute de quelques procès perdus lors d’entretiens litigieux. Puis Jean-Marie Le Pen nous a reçus à Montretout, sans la présence de tiers, le plussouvent en fin de journée. Les entretiens se sont étirés en longueur. L’absence de témoin et de magnétophone de «contrôle» pouvait être prise pour une marque de confiance. Cela n’a jamais empêché Le Pen de rester surune certaine réserve et de contrôler parfaitement son propos.


    Nous n’avons jamais réussi à mettre Le Pen réellement en difficulté durant ces entretiens. Nous avons pourtant mis un point d’honneur à l’interroger sur la plupart des scandales qui ont marqué son parcours politique. Mais lorsqu’une question le gêne, il nie, dément ou déclare ne plus se souvenir, avant de reprendre le fil de son récit. On peine à le ramener à ce qui fâche, ce qui peut se comprendre. Malgré son âge avancé, le fondateur du Front national tient relativement à jour une comptabilité de tout ce qui a été révélé ou écrit sur lui. Dans ce tas d’écrits et d’images, il se fait un malin plaisir de sélectionner ce qui fut le plus caricatural, afin de s’en faire une habile carapace. Pour se défendre ou se protéger l’homme se nourrit de la mauvaise foi qu’il a suscitée. Il en tire même avantage: s’il est attaqué avec tant de hargne et de précipitation, c’est bien qu’il est dangereux pour tous les «profiteurs de la République».


    Le Pen alterne entre banalité et pureté. Tantôt il se défend en rappelant que les «donneurs de leçons» ne sont pas plus vertueux que lui. Il adore ainsi montrer que ses têtes de Turcs –Poujade hier, Chirac aujourd’hui – méritent tout autant que lui d’être diabolisés pour ce qu’ils ont dit des Arabes ou des Juifs. Tantôt il se tient à l’écart de ses ennemis: il est le seul, à ses yeux, à ne pas avoir trahi ses idées pour un plat de lentilles. Oubliant que la diabolisation qu’il dénonce a eu l’insigne mérite de le dispenser, en apparence au moins, de tout compromis pour satisfaire ses appétits.


    Le plus intéressant dans le récit de Le Pen a été l’évocation de son histoire personnelle. Plus on s’éloignait de la politique, plus il semblait ôter le bouclier dont il se protège pour affronter les journalistes. Les seules questions qui le désarçonnent un peu sont celles qui concernent la psychologie ou l’inconscient. Il fut surpris qu’on l’interrogeât sur la raison pour laquelle il a été un fils unique, ou bien sur ses véritables sentiments pour sa mère. Nous avons cru toucher en lui un nœud essentiel en lui demandant si le fil rouge de ses convictions ne résidait pas dans une tendresse spécifique à l’égard des «vaincus de l’histoire». Il a approuvé comme s’il découvrait une vérité. Plus tard, en visionnant une cassette vidéo de propagande, nous avons découvert que cette affection faisait partie de sa profession de foi dès 1984. Caramba, encore raté...


    Nous avons évité, tout au long de l’ouvrage, de dicter au lecteur ce qu’il devait penser, tout en soulignant, par moments, les épisodes qui nous ont paru significatifs de cette histoire française qui, peu à peu, s’est reconstituée sous nos yeux. Le Pen n’est pas seulement un homme avec ses talents et ses défauts. Il est beaucoup moins qu’on ne le croit sous l’influence d’une idéologie dont il s’est toujours méfié. Il est surtout une construction, un monument érigé peu à peu au centre de notre vie politique, un pied de nez aux bonnes manières de notre démocratie. On découvrira ainsi dans les pages qui suivent comment les uns et les autres – François Mitterrand, Bernard Tapie, SOS Racisme, Edouard Balladur, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et d’autres encore – ont parfaitement su intégrer dans leur jeu politique la carte Le Pen qu’ils avaient pris soin de mieux diaboliser, cette habileté allant parfois jusqu’à la duplicité la plus manœuvrière.


    Au fond, la force et la faiblesse de Le Pen ont été d’aller au-devant du rôle que tous ceux-là entendaient lui faire jouer. Il s’est donné, avec un plaisir de plus en plus manifeste, au personnage du diable qu’on lui a attribué. La manœuvre l’a privé de toute responsabilité politique. Mais elle lui a octroyé un patrimoine politique qu’il a pu transmettre avec moins de difficultés qu’on pouvait l’imaginer.

  


  
    


    


    1. Patrick Buisson, Le Pen, Intervalles, 1984 (vidéo).

  


  
    2. C’est le nom d’un documentaire qui lui a été consacré sur France 2 en 2011.

  


  
    3. Troquant sa tunique de sénateur républicain contre la panoplie de la gauche morale hâtivement enfilée, il est allé chercher le peuple d’Hénin-Beaumont. Lequel l’a renvoyé très vite à ses études européennes: proclamer que tous les immigrés du monde sont les bienvenus dans un territoire qui flirte avec les 30% de chômeurs était plus que ceux-ci ne pouvaient entendre.

  


  
    4. Le Pen, Biographie, Seuil, 1994.

  


  
    5. Les ouvrages de Claude Askolovitch (Voyage au bout de la France. Le Front national tel qu’il est, Grasset, 1999) et de Christian Duplan (Mon village à l’heure de Le Pen, Seuil, 2003) sont passionnants et souvent libérés de tout préjugé idéologique. Mais ils concernent davantage les militants et les électeurs frontistes que leur leader.

  


  
    



    1.


    Le sauvageon de La Trinité


    Homme libre, toujours, tu chériras la mer!


    BAUDELAIRE


    La Bretagne est au fronton de la légende Le Pen telle qu’il l’a lui-même façonnée. Il aime le rappeler, son patronyme est un mot breton, qui signifie «chef». Cette traduction est souvent avancée comme la preuve étymologique de son destin: Le Pen ne pouvait pas être un sous-fifre avec un nom pareil. Il évoque aussi La Trinité-sur-Mer où il a gardé la maison de ses ancêtres. On le surnomme «le Menhir1», son caractère est, forcément, «granitique», et il est évidemment têtu comme une mule du Morbihan. Le physique costaud, la blondeur des cheveux, les pulls marins des campagnes électorales (comme celle du deuxième tour de 2002, imaginée par sa fille Yann) donnent la touche finale au tableau. Le Pen est 100% breton – garanti.


    Il est vrai que si l’on se réfère à ses origines, Jean Le Pen – il ne se fera appeler Jean-Marie que bien plus tard – est breton plutôt deux fois qu’une. Par son père, petit patron pêcheur, seul maître à bord de La Persévérance, lui-même né d’un père appartenant à la même corporation. Et une deuxième fois par sa mère, Anne-Marie Hervé, fille de paysans élevée dans le petit hameau de Kerdaniel, qui dépend de la commune de Locmariaquer, une bourgade située de l’autre côté de l’estuaire. Des généalogistes amateurs ont convaincu Le Pen que l’on retrouve la trace de ses ancêtres, tous paysans, jusqu’au XVIIesiècle2. Le patronyme apparaît pour la première fois dans les recensements en 1901: Pierre-Marie Le Pen, patron marin-pêcheur de son état, né à Persquen, une petite commune du Morbihan, située à l’intérieur des terres, près de Guéméné-sur-Scorff, est le grand-père de Jean-Marie Le Pen.


    Aujourd’hui encore, les proches du fondateur du Front national – sa fille Marine, son ex-épouse Pierrette – insistent sur le fait que la Bretagne serait sa seconde patrie, et elle figure en bonne place dans les premières pages des deux albums consacrés à la vie du leader3. Qu’il y ait conservé la maison familiale et de nombreux amis accrédite encore ce qui est présenté comme une évidence.


    Dans l’univers mental de Jean-Marie Le Pen, il existe cependant deux Bretagne: celle de son père et celle de sa mère qui l’a mis au monde le 20 juin 1928. Un bébé pour le poids de deux, 6kilos tout bien pesé... Sa mère – «une grande forte femme, abrupte, bigote, bretonne, très bretonne», se souvient Pierrette Lalanne4 – parlait l’idiome du Morbihan, tandis que son mari, qui avait embarqué sur un cap-hornier à l’âge de treize ans, se contentait, comme son fils Jean, de quelques locutions de breton. Aujourd’hui encore, celui-ci tient à distinguer la Bretagne de la côte, où l’on mange du poisson – ce qui «embellit les enfants», dit-il – de celle des terres, où l’on se contente de patates et qui ressemble à l’univers décrit par Pierre-Jackez Hélias dans Le Cheval d’orgueil5. La première Bretagne, maritime, ouvre sur les grands horizons, le commerce international, l’Angleterre voisine, et, au-delà, l’outre-mer –tout ce qui fera rêver le petit Jean: «À La Trinité, il y avait tout», se remémore-t-il dans un sourire un peu songeur. Une usine, les bateaux qui font commerce avec l’Angleterre – «on importait du charbon et on exportait des poteaux de mine»–, le port de pêche, l’ostréiculture puisque La Trinité est «le berceau de l’huître plate». Le jeune Jean assiste à l’arrivée des premiers touristes dans les années 1930: «Un milieu familial bourgeois, des villas, des jeunesses qui se retrouvent chaque été et qui finissent par provoquer des mariages... Je me souviens qu’à la maison on entreposait les matériels de bateau du François-Marie, le bateau d’un député de l’Oise qui venait là pour ses vacances6.»


    Le Pen perçoit donc cette Bretagne de la mer comme plus cosmopolite, paysanne et maritime, marquée par l’interférence des deux mondes. Parce que, dit-il, «la devise de La Trinité, c’est “Sur terre et sur mer”, Aron doar7. Mon père et mon grand-père sont marins, mais la famille est d’origine paysanne. Qui plus est, mon pays, La Trinité-sur-Mer, est une région dans laquelle la mer et la terre s’interpénètrent. Les équipages de sardiniers sont souvent constitués par des paysans. C’est une pêche qui dure cinq mois. Alors on disait: “Les paysans embauchent à la sardine.”»


    La seconde Bretagne de Le Pen est celle de la misère, du confinement et d’une bigoterie profonde. Quand il évoque la terre bretonne, Jean-Marie Le Pen trahit des sentiments mêlés. Vue de Saint-Cloud, ou même de Paris où il emménage dès l’âge de dix-huit ans, en 1946, la Bretagne lui rappelle des souvenirs plutôt pénibles. Il parle de la mer avec amour, mais la vie dans les terres lui arrache des grimaces: les prières quotidiennes de sa mère; le lavoir comme calvaire maternel; les femmes qui cancanent en battant le linge. «Des langues de pute», se souvient-il8, mâchoires tendues pour évoquer ce qui lui semblait être l’empire des commérages et de l’esprit de clocher. Chaque homme qui passe dans la rue principale non loin du lavoir fait l’objet de réflexions sarcastiques. D’où vient-il? Trompe-t-il sa bergère? A-t-il bu plus que de raison? Aucune des matrones ne se risquait à une hypothèse bienveillante. À entendre Le Pen raconter ces scènes, le regard un peu triste, on sent des visages fermés et des femmes inaptes à la compassion. Et peut-être un matériau psychologique constitutif de solides préventions contre le genre féminin.


    L’enfance du petit Jean est un long face-à-face avec sa mère, un quotidien aimant mais ombrageux. Pendant que son père est au large tout d’abord, puis après la mort de celui-ci. Le jeune Jean, orphelin à l’âge de quatorze ans, en 1942 devient, de fait, chef de famille. Il s’en targue aujourd’hui, racontant volontiers comment, pendant la guerre, il a conservé, malgré l’avis de sa mère, des armes pêchées par son père9 lors de son travail en mer. Entre une mère tournée vers Dieu et un père absent puis disparu en mer, l’autorité a manqué dans l’éducation du jeune Le Pen. Il devra donc la chercher hors du giron familial.


    Il y a aussi cette incroyable histoire de «divorce à la bretonne» vécue par son grand-père paternel, Pierre-Marie, issu d’une famille de quinze enfants et analphabète comme son épouse. Ce petit patron de pêche fait la campagne de Madagascar pendant la Grande Guerre, alors qu’il avait déjà effectué sept ans de service militaire. Une mauvaise pioche, au sens littéral du moins, puisqu’en ce temps-là on tirait au sort la durée de son service: trois, cinq ou sept ans. Quand la guerre commence en 1914, il est à nouveau mobilisé. Personne ne l’informe que ses sept ans de service et sa progéniture – cinq enfants – pourraient le dispenser de risquer sa peau à l’autre bout du monde. Mais il a été convoqué: il en conclut qu’il devait y aller, et il est parti. Ce n’est qu’en 1917 que, parcourant son dossier, un lieutenant lui expliquera qu’il n’aurait pas dû être mobilisé...


    Né sous une bonne étoile, Pierre-Marie est rentré sain et sauf à La Trinité. Il a échappé aux balles allemandes... mais pas à la mère de ses enfants. À la maison, comme dans toutes les familles bretonnes, le grand-père de Jean-Marie Le Pen se tient à carreau. L’écrivain breton Pierre-Jackez Hélias évoque le sien dans ces termes: «Mon grand-père premier m’a appris des tas de choses propres à me faciliter la vie. En particulier que dans notre pays, du moins dans les maisons bien tenues, les femmes arrivent toujours, en fin de compte, à diriger tout le ménage, même quand elles font semblant, humblement, d’obéir au chef de famille, mais seulement en public10.» La mère bretonne est une sorte de ministre de l’alimentation, de l’éducation et des loisirs, mais aussi des finances. Quand Pierre-Marie LePen rentre bredouille de la pêche – «l’mauvais temps s’a l’vé» – sa très peu tendre épouse lui annonce: «Y a point à manger pour çui qu’a point pêché11.» Et son mari n’a que deux solutions, sortir et boire son chagrin au bistrot, ou bien se coucher le ventre vide. Mais elle fait tout pour que son mari s’en tienne à la seconde option. C’est ainsi qu’était préservée l’épargne du ménage: la grand-mère économisait l’argent en réservant les piécettes pour le quotidien, tandis qu’elle mettait les billets de côté, dans une cachette. Un jour que sa femme est absente, le grand-père trouve le trésor planqué dans sa boîte de couture. 80000francs, qu’il a tôt fait de remplacer par des coupures d’Ouest-Éclair, le quotidien breton, ancêtre d’Ouest-France. Le grand-père fête l’événement et place l’argent en emprunts d’État marocains. «Ça a dû me payer une soirée au Quartier latin lorsque j’ai hérité!» raconte aujourd’hui Jean-Marie Le Pen12, tout en manifestant néanmoins bien davantage de tendresse pour son grand-père que pour sa grand-mère. Laquelle ne prend pas le larcin de son mari à la rigolade: après avoir découvert le pot aux roses (les coupures d’Ouest-Éclair), elle ne lui dit plus un mot, même lorsque sa bru, la mère de Jean-Marie Le Pen, la suppliera d’aller voir son homme avant qu’«il ne passe». Jusqu’à la mort de celui-ci, le couple ne s’adressa plus la parole, tout en vivant des dizaines d’années sous le même toit, l’un à droite, l’autre à gauche13. Pierre-Marie vend son bateau à Jean, le père de Jean-Marie, ce qui occasionne encore des jalousies familiales, et inspirera à ce dernier un mépris souverain pour les mauvaises langues – mépris qui ne l’a jamais quitté.


    Jean-Marie Le Pen a vécu deux enfances. La première, sans être bourgeoise, est agréable, jusqu’à la mort de son père. Certes, le sol de la maison de La Trinité est en terre battue, mais sa petite enfance semble avoir laissé une trace relativement douce dans sa mémoire. Il est le premier de sa classe à porter des souliers en cuir à l’école14. Il reçoit des jouets – un jeu de construction, un train mécanique – quand ses copains d’école doivent se contenter d’une orange à Noël. Du coup, ils viennent jouer chez lui, et c’est lui qui mène la petite bande. Ses premières lectures, les bandes dessinées, Bicot, Pim Pam Poum, Mickey, n’étaient pas fréquentes dans les foyers les plus pauvres. Jean-Marie Le Pen a gardé précieusement quelques ouvrages de la collection «Nelson», une maison d’édition populaire, vestige presque unique de son enfance, avec la maison familiale. Alexandre Dumas, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hector Malot, Pierre Loti, Ernest Renan... Jean-Marie, enfant, bénéficie aussi de l’attention de son grand-père qui l’initie aux secrets de la pêche au maquereau. À neuf ans, on l’emmène à Paris pour l’Exposition coloniale de 1937. Ses premières lectures stimulent d’ailleurs en lui un imaginaire très maritime. Il dévore L’Île au trésor de Stevenson et se passionne pour les histoires de pirates, Jack le Rouge, Barbe Noire15. Ce relatif confort familial s’explique par le fait que le père de Jean-Marie Le Pen possède un bateau motorisé qui lui permet d’aller chercher le poisson au large, de changer de type de pêche et même d’en vendre le produit à plusieurs criées.


    Au cours préparatoire, Jean-Marie est inscrit à l’école catholique du village. Ce choix n’en est pas vraiment un pour la région. Et pour sa mère, la religion est une activité quotidienne et une pensée de tous les instants. Mais, un beau jour de 1936, le petit Le Pen, âgé de huit ans, annonce tout de go à son père qu’il souhaite passer de l’école «libre» (la catho) à l’école «républicaine». Laisser les «blancs» pour les «rouges». Laïcité précoce? Révolte contre le goupillon? Non, Jean-Marie souhaite simplement rejoindre un petit copain. Curieusement, le motif du transfert suffit à lui obtenir gain de cause, preuve supplémentaire du déficit d’autorité qui accompagne l’enfance de Jean-Marie Le Pen. À première vue, ce transfert pourrait sembler étonnant dans une région où l’école laïque demeure celle du «diable» et où «l’école catholique recrute la majorité des enfants de marins, d’agriculteurs et de notables16». En réalité, La Trinité et Carnac sont des exceptions dans une province où beaucoup d’écoles publiques ont dû être imposées de force à la fin du XIXesiècle17. Selon l’historien Xavier Dubois, si la guerre des écoles n’a pas eu lieu à Carnac et à La Trinité, c’est en raison de la couverture incomplète du territoire par le réseau catholique: les habitants apprécient du même coup les efforts de l’État pour faciliter la scolarisation de leurs enfants. Par ailleurs, dans ce bourg, la mairie et l’église semblent entretenir de bonnes relations.


    Manifestement, la figure paternelle marque le jeune Le Pen et lui manque: son père est en mer et le laisse entre les mains de sa mère... Il gardera de lui le souvenir mythique d’un autodidacte qui a tout fait pour son instruction, puis pour sa réussite sociale. Ce père absent, père dévoué et chéri, lui apprend à lire le journal dès l’âge de cinq ans, et, plus libéral que son époque, le laisse changer d’école à sa guise. Quand il s’agira du collège, rien ne sera trop beau pour son fils unique.


    Car voici sans doute la première marque importante de son existence: Jean-Marie Le Pen est un enfant unique. On imagine aisément que ses parents ont tenté de lui donner un frère ou une sœur, même s’il est né à un moment où la France doute d’elle-même au point de rendre les familles prudentes. Quand on l’interroge aujourd’hui à ce sujet, Jean-Marie Le Pen reste un peu interloqué, songeur. A-t-il lui-même réfléchi un jour à cette question? Ou bien son silence témoigne-t-il de son trouble?


    Son père Jean Le Pen souhaitait le meilleur pour ce fils unique, sur lequel se mobilise tout son amour paternel. Doté d’un simple certificat d’études, il entend faire de son fils «un gars des grandes écoles». Mieux, un officier de la Marine. Il lui faut préparer et réussir le concours de l’École navale. Son père l’inscrit donc en 1939 à Vannes, au collège Saint-François-Xavier, établissement plutôt huppé, réputé en tout cas au sein de la bourgeoisie locale. Surtout, un collège jésuite18. Jean-Marie Le Pen reconnaît à son père la sagesse de ne pas s’estimer capable d’éduquer seul un garçon turbulent qu’il faut emmener le plus loin possible. Jean Le Pen aurait choisi, enquelque sorte, de «déléguer» son autorité aux jésuites. L’uniforme, dont son fils se souvient encore, a de l’allure: «double revers boutonné d’or, col officier serré en velours».


    À Vannes, dans cette immense bâtisse en forme de quadrilatère fixée au cœur de la ville, comme la plupart des collèges jésuites, dont certains blocs datent de la fin du XVIIesiècle et étaient une partie de l’ancien couvent des Ursulines, le fils Le Pen semble se soumettre à une forme d’autorité, pour la première fois – et presque la dernière – de son existence. «Je n’ai accepté d’être dirigé, avance-t-il, que dans deux institutions, les jésuites et la Légion. Parce que dans les deux cas il s’y exerçait des hiérarchies dont la qualité est indiscutable.» Les jésuites ont la réputation d’imposer une discipline de fer19. Dans les archives de la Compagnie de Jésus, on s’en réfère beaucoup à une citation de l’Ecclésiaste: «Épargner le fouet à son enfant, c’est le haïr20.» La vérité de l’éducation jésuite est cependant sans doute ailleurs. Tout d’abord, la Compagnie a banni les châtiments corporels à la suite d’un scandale qui a éclaboussé l’un de ses établissements en 186821. Au-delà de cet épisode, le type d’enseignement dispensé par la Compagnie de Jésus n’est pas à dominante disciplinaire, mais idéologique, ou plutôt spirituelle: il s’agit avant tout de regagner les âmes séduites par le protestantisme et de redonner une solide formation chrétienne aux futures élites. Paradoxalement, la Compagnie n’hésite pas à s’inspirer de l’humanisme protestant pour atteindre son but. Jean Lacouture, qui est un peu plus âgé que Le Pen et a lui aussi étudié dans un collège jésuite, parle joliment de l’«incitation persuasive» à laquelle les enfants sont soumis. Il cite la formule du philosophe américain John Dewey, souvent cité dans les textes des jésuites, pour résumer l’esprit des éducateurs: «Que faut-il connaître pour enseigner le latin à John? –Le latin bien sûr.– Non, John.» Pour instruire, le maître doit donc avant tout tenir compte de la psychologie de l’enfant. C’est du Piaget avant l’heure.


    Lorsque Jean-Marie Le Pen évoque les conditions difficiles de son passage à Saint-François-Xavier, il pense surtout à la nourriture, très déficiente à cause de l’Occupation. Le maître, en tout cas, ne semble pas sacralisé dans l’éducation jésuite. Jean Lacouture cite une anecdote qui témoigne de ce libéralisme: «C’était une année où Beaumarchais était au programme des candidats au bac. L’un de nous, pour faire le fier, lance, parodiant Figaro: “Aux vertus qu’on exige des élèves, combien de professeurs seraient dignes de l’être?” Abasourdi, l’homme à la soutane regarde l’insolent – et part d’un bon rire. C’était gagné.» Le Pen confirme: «C’était un monde rigoureux mais qui s’appliquait à lui-même la rigueur exigée des élèves22.»


    Les points forts de la pédagogie des jésuites semblent conçus pour faciliter ce que sera le parcours politique de Jean-Marie Le Pen. Rhétorique, art oratoire, formation théâtrale, sans parler de la culture physique et des virées en mer, le cocktail éducatif de Saint-François-Xavier, tel qu’il apparaît dès la fin du XIXesiècle dans un ouvrage rédigé par un ancien élève23, semble s’écarter d’une autorité trop brutale: «L’éducateur intelligent ne doit négliger aucun moyen, même les plus détournés, ayant toujours présent devant les yeux le sage précepte de Fénelon: “Il faut préparer le plaisir par le travail et délasser du travail par le plaisir.”» Le même, plus loin, cite La Fontaine: «Le monde est vieux, dit-on, je le crois: cependant il le faut amuser encore comme un enfant.»


    Malgré les rigueurs de l’Occupation, la vie à Saint-François-Xavier est rythmée par les fêtes, religieuses ou non. «Tout est occasion à célébrations», note l’abbé Augé qui y officie aujourd’hui24. Celle du Roi des rois fait penser au mode de scrutin à deux tours de la VeRépublique. Lors du premier, la fève désigne un roi pour chaque tablée. Puis, tous les rois sont réunis devant un deuxième gâteau pour désigner le Roi des rois... Il y a aussi les concours de jeux, inspirés des Jeux olympiques, les représentations théâtrales ouvertes aux parents et au public, etc.


    Le quotidien à Saint-François-Xavier est dur – «lever à 6h30 en hiver, à 5h30 en été», se rappelle Le Pen –, surtout pour qui aime bien, comme lui, les grasses matinées. Mais Le Pen semble davantage en respecter les enseignants auxquels il a eu à faire lors de son parcours scolaire et universitaire ultérieur. Il n’est pas inintéressant de saisir l’esprit de l’enseignement jésuite, qui privilégie la méthode sur les contenus. Dans les «luttes allégoriques» et les concertationes, exercices pratiqués depuis le XVIesiècle dans les établissements jésuites, on entraîne les élèves à défendre une cause et la cause adverse, Gaulois contre Romains et vice versa, par exemple. Les académies qui rassemblent un petit nombre d’élèves des classes supérieures permettent d’approfondir des sujets historiques. Elles donnent lieu à des «séances académiques» ou à des soirées littéraires où sont débattus des sujets parfois complexes –l’existence de Dieu et le darwinisme – ou spécialisés (l’avènement de FerdinandII, le siège de Rhodes, etc.).


    Les récits d’époque témoignent également de la volonté, très politique, d’affranchir l’enseignement jésuite du soupçon de trahison nationale développé contre eux par les révolutionnaires. Lors d’une cérémonie de fin d’année, un ancien élève du collège s’emporte contre ces accusations: «Notre éducation antifrançaise!... Mais les échos de cette salle retentissent encore des acclamations enthousiastes qui ont cent fois accueilli le nom sacré de la France dans ces solennités littéraires où nous aimions à célébrer les plus pures de nos gloires nationales. Éducation antifrançaise!... celle qui, au jour de la sanglante épreuve, jetait sur tous les champs de bataille ces légions de braves et ces phalanges de martyrs dont les noms resteront à jamais l’honneur de notre siècle et l’orgueil de ce collège – et qui, du fond de leur tombe, me semblent se lever pour s’unir à nous dans une protestation commune25.» Les archives de Xavier, la revue du collège, témoignent de la persistance de ce patriotisme sincère bien qu’ostentatoire. On s’y donne du courage en 1939: «La guerre sera dure, car les Allemands sont formidablement armés, et connaissent leur métier. De plus, leur armée se compose surtout de jeunes, fanatiques au dernier degré. Prions donc pour limiter les dégâts et travaillons pour consolider l’avenir qui sera ce que les jeunes en feront26.» Dans la même revue Xavier, on se félicite encore, en 1940, de ce que le passage à l’heure d’été en plein hiver a escamoté le printemps, ce qui gênera «l’offensive» de «MM.les nazis». L’expression faussement respectueuse témoigne d’une ironie certaine.


    Finalement, l’éducation de Jean-Marie Le Pen a été tout entière marquée par la guerre. Ouverture sur le monde, pédagogie moderne, plaisir de la rhétorique, patriotisme. Le conflit de 14-18 avait, il le rappelle volontiers aujourd’hui, décimé 250000Bretons et plus du tiers de la population mâle de La Trinité, honoré par le monument aux morts. Pierre-Marie Le Pen, qui ne rentre qu’en 1917, raconte à son petit-fils de nombreux épisodes du conflit. Le père, qui appartenait à l’Union nationale des combattants (UNC), la première association d’anciens combattants, et legrand-père Le Pen emmenaient le petit aux cérémonies des morts de l’entre-deux-guerres, à Muzillac. Près de 15000personnes assistaient à l’événement qui impressionnait le petit garçon. Il y avait aussi les nombreux mutilés qui exhibaient au quotidien la face cruelle des combats.


    Faudrait-il chercher, comme cela a été écrit, dans l’appartenance de Pierre-Marie Le Pen à l’UNC – association fondée par Georges Clemenceau – l’ancrage de la famille à l’extrême droite? Rien n’est moins sûr. La caractérisation de l’UNC, qui rassemble 900000adhérents dans les années 1930, fait l’objet de controverses parmi les historiens. La discussion est d’autant plus vive que les nazis ont brûlé les archives de l’organisation pendant la guerre. «Si l’UNC s’est distinguée en participant aux manifestations des ligues dans les années 1930, note Xavier Dubois, elle n’a pas cherché, comme les autres organisations, à renverser le gouvernement en 1934.» L’historien ajoute que l’orientation de l’UNC a varié selon les régions durant la Seconde Guerre mondiale et que la fédération du Morbihan était dirigée par le député de Vannes Ernest Pezet, l’un des fondateurs du Parti démocrate populaire, qui est entré très tôt en Résistance. Enfin, l’interdiction de l’association en 1940 n’incline guère à la ranger dans la catégorie des mouvements pétainistes, même si le maréchal vainqueur de Verdun y a forcément bénéficié d’une aura particulière.


    Le 17 juin 1940, Jean Le Pen est mobilisé dans la Marine à Lorient où son épouse et son fils l’accompagnent. En pleine débâcle. «Il faut se représenter ce que c’était spectaculaire, surtout pour des gens qui n’avaient pas d’images de guerre dans la tête, puisque, naturellement, il n’y avait pas de télévision: on voyait d’immenses colonnes de fumée parce que les Français avaient mis le feu aux réserves de fuel avant de partir.»


    Sur le chemin du retour vers La Trinité, entre Ploemel et Carnac, Jean-Marie et sa mère croisent une femme qui les invite à écouter chez elle le discours du maréchal Pétain. C’est le fameux discours de la débâcle: le nouveau président du Conseil y annonce que la France renonce au combat contre l’Allemagne et la signature de l’armistice qui surviendra cinq jours plus tard. Ce souvenir restera marqué dans la mémoire de Jean-Marie Le Pen, même s’il ne se rappelle guère le contenu du discours de Pétain: «Vous savez, dans ces moments-là, la vie privée prend le dessus. On venait de quitter notre père. On ne savait pas si on le reverrait et quand. Dans des pays qui ne sont généralement qu’effleurés par les grandes secousses, ces événements sont extraordinaires au sens premier du terme.» La guerre lui enlève son père, revenu à son métier de marin-pêcheur, au cours d’une nuit d’août 1942. Le bateau de celui-ci saute sur une mine de 500kilos. Jean Le Pen tente desurvivre en s’accrochant avec l’un de ses deux matelots à des débris. Mais, au petit matin, il est emporté par une vague plus forte que les autres27. Quelques heures plus tard, un soldat allemand vient annoncer à sa famille la mort du capitaine de La Persévérance et de l’un de ses matelots. Le deuxième matelot, Paul Le Govic, a réussi à survivre. Le Pen, qui est alors âgé de quatorze ans, se souvient du mot de sa mère: «Tu vois, petit, pour nous, la guerre est finie.» Elle se trompait. En tout cas pour son fils.


    Jean-Marie Le Pen devient pupille de la nation, statut qu’il revendiquera toute sa vie comme la manifestation d’un patriotisme ontologique: comment rejeter la nation qui vous recueille dans ses bras généreux après le naufrage de votre père28? Le fils unique entame sa deuxième enfance, infiniment plus pénible. Sa mère reçoit une petite pension de veuve, mais elle doit effectuer des travaux de couture. Le collège Saint-François-Xavier la dispense de payer les frais d’études de son fils. Ce dernier travaille dur – il cite aujourd’hui encore des vers français ou latins qu’il lui fallait apprendre par cœur – et obtient de bons résultats scolaires: une série de «a29» et six premiers prix sur douze, plutôt dans les matières fondamentales.


    Mais il doit quitter le collège au cours de l’été 1943, parce que l’Occupant réquisitionne une partie des salles. Le nombre des internes passe en effet de 292 à 80, et le jeune Le Pen ne fait pas partie des «prioritaires». Impossible pour sa mère de lui louer une chambre en ville, c’est au-dessus de ses moyens. L’année scolaire 1943-1944 le voit donc entrer en seconde à l’internat du lycée confessionnel Saint-Louis à Lorient. Le lycée a été transféré en février 1943 sur l’île de Berder. Il ne supporte pas ce nouveau cadre scolaire. Orphelin, le voici à présent abandonné par le collège qu’il aimait et qui l’a éveillé au savoir.


    Trop grand, trop fort, trop touché par l’injustice qui lui est faite pour se plier à cette nouvelle institution. Le sentiment d’être devenu un homme change son état d’esprit. Il se mue en un élève révolté, réfractaire à toute autorité, en ce trublion qu’il est resté. La discipline des prêtres du diocèse, moins subtile que celle des jésuites, l’insupporte, comme le simple fait de devoir se mettre en rang. Il se révèle être un élève plus que turbulent, agité, qui n’hésite pas à défier l’autorité d’un surveillant en soutane. Le principal, qui ne sait pas comment se débarrasser de lui, le convoque un matin et lui tend un piège cruel: «Mon cher enfant, préparez-vous à être courageux, lui déclare-t-il. Appelez Dieu à votre secours... Mon enfant, je suis dans l’obligation de vous donner la plus mauvaise des nouvelles. Vous n’avez plus de maman. Votre maman est morte30.» Un an à peine après la disparition de son père, Jean-Marie Le Pen s’imagine orphelin de mère. Il saute sur son vélo et la lourde porte du lycée se referme derrière lui. Arrivé à La Trinité, il trouve sa mère en train de faire la vaisselle. Le ciel, c’est le cas de le dire, lui tombe sur la tête. Comment ces hommes de foi ont-ils pu user d’une telle méthode, affoler et accabler ainsi l’adolescent pour se séparer de lui, au mépris de la compassion la plus élémentaire? Lorsqu’un ecclésiastique du lycée fait le voyage de La Trinité pour expliquer le geste inouï commis par le révérend père, Anne-Marie Le Pen, pourtant confite en dévotion, qui prie le matin à l’église et l’après-midi au cimetière, chaque jour que Dieu fait, le met à la porte promptement. Quant à son fils, on devine que l’incident n’est pas de nature à entretenir son assiduité à l’église. Sa mère, pourtant acariâtre, ne lui fait aucun reproche. Son fils s’inscrit au lycée de Vannes, un établissement public. Mais le – mauvais – pli est pris: Jean-Marie Le Pen est devenu un élève désormais indomptable. Succombant aux charmes d’une jeune enseignante de vingt-cinq ans dont il lorgne les jambes pendant les cours, il trouve le moyen de chercher querelle à son petit ami, surveillant dans le lycée! L’affaire est entendue, il peut d’ores et déjà dire adieu aux classes prépa, à l’École navale et au rêve paternel de Marine nationale. Aujourd’hui encore, Jean-Marie Le Pen cherche à se consoler de cette blessure de l’adolescence en rappelant son niveau médiocre en mathématiques, qui lui aurait de toute façon barré la route de la Marine.


    Le jeune Le Pen est condamné à émigrer. L’amour de la Bretagne n’empêche pas que l’on s’en émancipe. Bien des Bretons ont éprouvé cette ambivalence: l’arrachement n’efface pas l’attachement et le cœur de la Bretagne vit à Paris autant qu’à Quimper. Aux environs de la capitale, il trouve un lycée et une famille d’accueil, celle de Marie-Claude Ledoux, rencontrée à Vannes, dont il est amoureux, et qui vit à Saint-Germain-en-Laye. Ses parents lui dénichent une chambre chez une certaine MlleCerf. Le lycée de Saint-Germain-en-Laye est celui de la dernière chance. Il y débarque en terminale au mois d’avril 1945. Un surveillant général le prend sous sa protection, lui enjoignant de ne pas venir en cours plutôt que d’y semer le chahut. On l’autorise même à fumer dans la cour, et Jean-Marie se rappelle encore ce privilège avec un soupçon de tendresse dans les yeux. Il passe son bac sans gloire particulière. Le soir des résultats, il fête l’événement au Moulin-Rouge avec un condisciple juif, Gérard Silvain. Les deux garçons y rencontrent deux jeunes femmes et finissent la nuit en leur compagnie rue de la Glacière. À cinq heures, la concierge les réveille: les deux maris mitrons étant sur le point de rentrer, il convenait de déguerpir au plus vite...


    Un bac littéraire en poche, Le Pen doit donc revoir ses projets d’études: la voie royale des grandes écoles lui étant interdite, il s’inscrit à la faculté de droit de Paris.


    Le Pen n’a pas seulement un avenir à reconstruire. En quelques années, le double socle de son éducation –l’Église et la famille – s’est largement écroulé. En raison de la disparition de son père d’abord, qui avait renoncé à faire lui-même l’éducation de son fils, mais n’en restait pas moins un point de référence. Pour l’adolescent Le Pen attiré par les grands espaces et l’aventure, la vision de sa mère en train de travailler à sa machine à coudre dans l’encablure de la fenêtre, est une image apaisante, mais qui donne plutôt envie de fuir la demeure familiale. Le père incarnait l’ailleurs, l’aventure, la mer, le savoir. La mère incarnait un pôle moins chérissable, fait du quotidien, de banalité et de bigoterie.


    Jean-Marie Le Pen ne s’est pas, comme il arrive souvent pour des orphelins dans sa situation, choisi des pères de substitution, ni dans sa famille ni même chez les jésuites. Il n’est pas, de surcroît, orphelin que de son père. La guerre a empêché les jésuites de parachever son éducation. Elle l’a aussi écarté de son destin programmé d’officier de la Marine grâce auquel il aurait réalisé l’idéal paternel qu’il s’était approprié. Il est devenu un sauvageon sans tuteur, sans feuille de route, sans idéal, sans appartenance ni projet de vie. C’est un enfant-roi sans surmoi, comme on l’a dit de Nicolas Sarkozy31. Désormais, c’est son bon plaisir qui va régner sur son existence. Pour le meilleur et pour le pire.
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    28. Le récit de cet accident de mer est très bien détaillé dans la biographie, plutôt complaisante, de Roger Mauge, ancien journaliste de Paris Match, La Vérité sur Jean-Marie Le Pen, Famot-France Empire, 1988.

  


  
    29. La notation du collège jésuite va de «a», la meilleure mention, à «io», proche du renvoi, en passant par «ae», «e», «ei», «i».

  


  
    30. Dialogue rapporté par Jean Marcilly dans Le Pen sans bandeau, op. cit., p.103-104. Jean-Marie Le Pen l’a confirmé lors de nos entretiens.

  


  
    31. Cf. la biographie de Franz-Olivier Giesbert, M. le Président. Scènes de la vie politique 2005-2011, Flammarion, 2011.
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    La Corpo


    Toute communion est basée sur des malentendus.


    André MALRAUX


    Nous sommes en mai 1982. Le Front national est encore un tout petit parti. Jean-Marie Le Pen a obtenu moins de 1% lors de l’élection présidentielle de 1974. Aux élections législatives de 1981, le score de son parti n’est que de 0,18%1. En toute logique, les médias ignorent ce qui leur apparaît alors comme un groupuscule sans influence. Mécontent du silence qui entoure le congrès de son parti, Jean-Marie Le Pen prend sa plus belle plume et écrit au président de la République, François Mitterrand. Ce dernier n’a-t-il pas promis, dans son programme, d’instiller une dose de proportionnelle au scrutin législatif? Ne s’est-il pas engagé à respecter le droit des minorités? Le Pen lui demande donc de faire en sorte que le Front national puisse s’exprimer dans les médias. Mais, bon connaisseur du fonctionnement réel de la République, il n’expédie pas sa missive par la poste. Il demande à voir Guy Penne, conseiller élyséen aux Affaires africaines. Lequel le reçoit le 29mai 1982 et transmettra la lettre de la main à la main au Président. Ce dernier, comme on le verra plus loin2, passera la consigne aux présidents des chaînes de télévision, toutes publiques, et Le Pen pourra devenir une bête de scène télévisuelle.


    Pourquoi Guy Penne? Pourquoi s’en remettre à un homme que ni sa fonction ni son engagement politique ne prédisposait à une telle mission de bons offices? La réponse tient en quatre mots: la Corpo de droit. Guy Penne n’avait pas été étudiant en droit mais en chirurgie dentaire, et il avait été le représentant de la Corpo idoine. Il n’était d’ailleurs pas socialiste à l’époque mais plutôt à droite, du moins dans le souvenir de Le Pen.


    Quoi qu’il en soit, Guy Penne avait bien connu celui qui présida, de 1949 à 1951, à la destinée de la Corpo de droit au sein de l’UNEF. Notons qu’après-guerre le syndicat n’est pas de gauche. Il rassemble toutes les tendances politiques et au-delà: avec 25000syndiqués, l’organisation regroupe plus de 20% des étudiants.


    On peut le dire, la Corpo de droit a fabriqué l’homme public Jean-Marie Le Pen. Au sein de la Corpo elle-même, comme à travers les fonctions qu’il occupa à l’UNEF, il rencontre de nombreuses personnalités qu’il sera amené à recroiser à l’avenir: Vincent Auriol, président de la République3; des communistes comme Claude Quin, futur patron de la RATP, des socialistes comme André Labarrère, étudiant en histoire à la Sorbonne et futur député-maire de Pau, Michel Rocard, l’avocat Henri Leclerc, le futur bâtonnier de Lyon Paul Bouchet; des gaullistes comme Bernard Pons, Jean Tibéri, Paul Anselin, maire de Ploërmel de 1977 à 2008, Émile August, futur élu parisien RPR; des indépendants de droite, comme Jacques Dominati, futur élu UDF chiraquien qui tentera de faciliter ses liens avec la droite de gouvernement ou le professeur Jean-Claude Casanova, le futur fondateur de la revue Commentaire; mais aussi d’autres intellectuels, dont Emmanuel Le Roy Ladurie, communiste, le chrétien progressiste Jacques Julliard et Annie Kriegel (Annie Besse à l’époque); des royalistes comme Gilbert Comte, qui deviendra journaliste au Monde ou bien Jean-Marc Varaut, futur ténor du barreau. «C’est une des caractéristiques de la Corpo: on reste amis toute la vie4», assure aujourd’hui Jean-Marie Le Pen.


    Voilà pourquoi, après avoir hérité de la propriété de Montretout, en 1976, il invitera, quelques années plus tard, tous les anciens de la Corpo à une fête en leur honneur. Selon Émile August5, il y avait beaucoup de monde...


    Ce carnet mondain est d’autant mieux rempli que la faculté de droit de Paris accueille seulement quelques centaines d’étudiants. C’est une sorte de village, chacun se connaît et le contexte, très particulier, de l’après-guerre, a tout pour faciliter les liens entre tous ses membres. Le peu de ressources des étudiants, les problèmes de rationnement se mêlent à la joie d’une paix retrouvée et au désir d’oublier et de profiter d’une existence nouvelle. Toute sa vie, Jean-Marie Le Pen saura mobiliser les souvenirs, tendres ou amusés, que cette commune affiliation a laissés dans la mémoire des étudiants de l’époque. La 5 ACED, c’est-à-dire l’Association des anciens et amis de l’Association corporative des étudiants en droit6, est créée en 1947. Elle réunit les adhérents et leurs conjoints tous les mois –tous les trimestres depuis quelques années – dans un restaurant du Quartier latin, Chez Berthe, rue Racine, puis dans d’autres établissements parisiens. Sa raison d’être primordiale ou affichée est de perpétuer la tradition des chansons estudiantines7.


    Plusieurs biographes8 ont cherché à déceler dans l’adolescence et la jeunesse de Le Pen un premier indice de ses engagements à venir ou de ses errements futurs, et à comprendre en particulier pourquoi Le Pen s’est engagé à l’extrême droite. La réponse est moins aisée qu’il n’y paraît. Ses deux biographes les plus sûrs et les plus précis, les journalistes de Libération Gilles Bresson et Christian Lionet9, font état de deux engagements parfaitement contradictoires dans sa jeunesse. Ils ont ainsi révélé la sympathie «passive» que Le Pen éprouva pour les idées communistes, puis sa proximité avec l’Action française manifestée à l’occasion de quelques ventes à la criée qui s’étaient suivies de bagarres au Quartier latin. Le Pen ne reconnaît ni l’un ni l’autre. Selon l’un de ses congénères, historien amateur du mouvement étudiant qui nous a grandement aidés pour ce chapitre – tout en souhaitant préserver son anonymat10–, la brève empathie de Le Pen pour les communistes se limite surtout à leur genre de vie: «Marin aux manières et au costume éloignés de tout modèle bourgeois, il ne se reconnaissait pas solidaire des possédants et se sentait de plain-pied avec un prolétaire.»


    En réalité, le jeune Le Pen n’est sans doute pas aussi politisé que son parcours ultérieur pourrait le laisser penser. Nous savons que sa formation intellectuelle, chez les jésuites, a été abrégée par la guerre, et sa condition d’orphelin en plein âge pubère a participé à contrarier sa vocation de marin. Les circonstances, c’est-à-dire la guerre, et son propre tempérament, trop fougueux, l’ont donc écarté de cette trajectoire rêvée. Il revient sur tout cela aujourd’hui encore avec une once d’amertume dans la voix: «Quelle peut être l’ambition d’un petit garçon fils de patron pêcheur breton? Officier de marine. Parce que c’est le nec plus ultra11.»


    Le jeune Le Pen doit se réinventer un destin quand il arrive à la faculté de droit de Paris. Toute vocation lui est désormais étrangère. «La fac de droit, c’est bon à tout, bon à rien», dira son comparse Alain Jamet12 qu’il rencontre quelques années plus tard. Le Pen le confirme: c’est par défaut qu’il s’inscrit en droit.


    Jean-Marie Le Pen est un étudiant sans attaches à Paris. Pas de famille, pas de relations, sinon les parents de sa petite amie de Saint-Germain-en-Laye, Marie-Claude Ledoux. Il trouve un logement chez un vieux monsieur, au 9, rue de la Tour, dans le XVIearrondissement, près du Trocadéro. Il déménage assez vite dans le XVearrondissement de Paris, Villa Poirier: il y partage un deux-trois pièces avec Tanneguy de Liffiac13. Le propriétaire est un ancien député de Vendée, Victor Rochereau, dont le fils, Henri, deviendra ministre de l’Agriculture du général de Gaulle14. Le loyer est assez modeste.


    C’est un tract, se souvient Le Pen, qui l’amène à adhérer à la Corpo de droit. Il devient vite un «comitard». Son président Jacques Vignardou, futur avocat, lui confie la propagande, et tout particulièrement la rédaction en chef du journal La Basoche.


    Méfions-nous des interprétations opérées après coup. La Corpo de droit a son côté «Assas15» avant l’heure, qui fleure bon l’extrémisme ultradroitier. Ce qui est juste sans être tout à fait exact. Quand on lui pose la question, Le Pen dit de la Corpo qu’elle est «une association apolitique et aconfessionnelle d’extrême droite», en ponctuant la formule d’un rire sonore. Il n’en reste pas moins vrai que la vie estudiantine de l’époque n’a qu’un lointain rapport avec ce qu’elle est devenue, depuis que l’enseignement universitaire s’est massifié. Avec 123000étudiants, le monde universitaire de 1947 constitue une communauté humaine très restreinte au sein de laquelle le statut social est sans doute plus déterminant encore que l’idéologie. Les étudiants forment l’élite de la nation, programmée pour prendre le relais de la génération de la Résistance. Quant à la Corpo de droit proprement dite, elle est d’origine relativement récente puisqu’elle n’a été fondée qu’en 1934.


    Depuis le début du siècle, les animateurs du mouvement étudiant se sont efforcés de soustraire ce type d’association à la malédiction qui remonte à Charles X16: toute organisation estudiantine, qui n’a pas un but religieux ou caritatif, est interdite. La première association étudiante laïque n’apparaît qu’en 1902. «Les associations étudiantes étaient anticléricales sous NapoléonIII, rappelle Jean-Paul Delbègue17. Elles annonçaient l’idéal de la IIIeRépublique. Les associations étudiantes s’appelaient alors “générales”, par opposition aux associations “religieuses”.» L’UNEF est fondée en 1904. L’Association générale des étudiants de Paris (qui regroupait, entre autres, les étudiants en droit) a disparu à la suite de scandales financiers dans les années 1920. Son dernier président, Jean Lespagnol, avait dû se résoudre à la dissoudre. La légende le montre conduisant une charrette chargée des livres et du mobilier de la défunte association. C’est lui qui fonde l’Association corporative des étudiants en droit en 1934. Deux décennies plus tard, il adoubera Le Pen, notamment pour son sens de l’organisation –qualité que Le Pen ne manifestera guère par la suite–, car longtemps celui-ci fut la référence de la Corpo. On l’a dit réactionnaire, voire pétainiste. «Lespagnol, poursuit Jean-Paul Delbègue, n’a jamais été engagé à droite. Il appartenait à une famille de patriotes, même s’il considérait, comme beaucoup de gens, que Pétain était un grand chef de guerre et qu’il a fait ce qu’il a pu en 39-45. Il n’a jamais été un militant politique à proprement parler. Il était même assez remonté contre la gestion des associations étudiantes par la droite. Il était surtout anticommuniste.»


    En même temps, le contexte de l’après-guerre contribue fortement à «droitiser» la Corpo de droit. L’euphorie de la Libération n’a guère duré. Le départ du général de Gaulle du gouvernement en 1946, puis celui des communistes ont ouvert une période d’incertitudes politiques dominée par la guerre froide, laquelle ravive la frayeur de la bourgeoisie française sous l’Occupation: la peur qu’à la domination nazie succède une emprise communiste, qui s’étend déjà sur tout l’est de l’Europe. Cette peur est d’autant plus prégnante en France que le Parti communiste y jouit d’un grand prestige depuis la Libération et qu’il obtient plus de 25% des suffrages jusqu’en 1958. Il se présente comme le parti des 75000fusillés, tandis que l’image d’une partie de la droite, et même de la gauche traditionnelle, a été ternie par la collaboration.


    La lutte anticommuniste structure la Corpo de droit. Ses animateurs sont prêts à tout pour en découdre avec le PCF. «Les communistes, raconte Jean-Marie Le Pen18, faisaient la loi. Quand je suis arrivé au Quartier latin, toutes les corpos étaient entre les mains des communistes. La Corpo de droit a été la première à s’en libérer.»


    Le Pen est-il alors royaliste comme on l’a prétendu? C’est peu probable. Certes, il lui est arrivé de vendre le journal des monarchistes, mais Paul Anselin, militant gaulliste du RPF à l’époque, raconte qu’il a aussi protégé des ventes de journaux d’extrême gauche au Quartier latin19. «Nous étions trois costauds, Le Pen, Émile August et moi, on protégeait l’expression et les ventes de journaux des militants gaullistes, mais aussi des royalistes ou des trotskistes. En réalité, se rappelle-t-il, les communistes tenaient le Quartier latin. Le PCF dominait à Normale sup, mais aussi en lettres, où il était allié avec la Jeunesse étudiante chrétienne.» Les gaullistes n’ont pas la majorité à eux seuls au sein de la Corpo. D’où le choix tactique de leur chef, Jacques Dominati: passer une alliance avec Le Pen. Une option curieuse: le parti gaulliste compte, selon Paul Anselin, une centaine de membres, alors que Le Pen et les siens ne rassemblent tout au plus qu’une dizaine d’étudiants, «souvent des copains de la CBSS, la Confrérie des boit-sans-soif20». Mais il fallait, semble-t-il, un indépendant pour réaliser une union anticommuniste acceptable par tous. Le Pen sera celui-là. C’est Jacques Vignardou qui l’intronise. Le Pen nous dira de lui qu’«il lui a tout appris21». Or Vignardou n’était pas, lui non plus, un grand politique. La tradition voulait que l’on désignât des proches pour siéger au comité de la Corpo. Parmi les comitards, Norbert Castellane, un royaliste, futur président de la Corpo, et Marc Guldé. Un drôle de personnage, ce dernier. Claude Chabrol raconte que Guldé, qui adorait se déguiser en nazi, lui a inspiré un des personnages de son film, Les Cousins22, incarné par Jean-Claude Brialy. Certains anciens de la Corpo évoquent l’antisémitisme de Guldé. Ce qui n’empêchait pas qu’il fût l’amant officiel de Reine Bouchara, amie de Le Pen qui portait le nom d’une grande famille juive qui avait fait fortune dans les textiles parisiens de l’époque. Commentaire laconique de ce dernier: «Oui, ben, chacun avait ses opinions, hein. Il était un peu plus âgé que nous. Il avait trois ou quatre ans de plus que nous. Ce qui est beaucoup à ce moment-là23.»


    Selon un autre membre de la Corpo, Chabrol a romancé le personnage de Guldé, car il eût été inconcevable qu’un étudiant de l’association se déguisât en officier allemand. Guldé était surtout connu pour diriger la cérémonie des «culs secs»: «Une longue chanson, accompagnée de gestes collectifs, suivie du vidage du verre, avant un dernier couplet rapide pour conclure. Il reproduisait ainsi la gestuelle des étudiants liégeois, que connurent les anciens de la Corpo dans les années 1930; l’un des échanges rituels de ces soirées était “As véyou... toré” (“As-tu vu le taureau?”). L’hymne officiel de la Corpo de droit de Paris était copié, musique et paroles, sur la chanson traditionnelle des étudiants liégeois. Ce qui s’explique par l’âge de Guldé, plus vieux que la génération Le Pen de quelques années24.»


    Les deux autres comitards, Émile August et Paul Anselin, auquel Le Pen confie la propagande, sont, quant à eux, membres du RPF. «Jacques Dominati, se souvient Paul Anselin25, m’avait envoyé faire de l’“entrisme” à la Corpo pour le compte du RPF. Mais on n’est pas facilement un clandestin à dix-huit ans. Le Pen a vite compris que j’étais gaulliste. Ce qui ne nous a pas empêchés d’être amis.»


    Tous s’accordent à reconnaître son ascendant sur ces premiers «lepénistes». On boit ses paroles, on cherche son regard, on se bouscule pour gagner son amitié. Anne-Marie Aubertin Thieblemont le confirme à sa façon: «C’était quelqu’un qui savait parler et qui cultivait un côté charismatique. Sa capacité de séduction s’exerçait davantage sur les hommes que sur les femmes26.» Robert Pertuzio, qui fut président de la Corpo entre 1938 et 194227, tient déjà Le Pen pour une forte personnalité28, et il n’est pas le seul à évoquer le charisme de ce jeune chef auprès des étudiants qui le suivent.


    Paul Anselin a une vision plus politique du personnage, le jugeant «maréchaliste». Il se souvient d’avoir tenté d’attirer Le Pen au RPF, et de l’avoir entraîné, à cet effet, à une séance de formation du parti gaulliste:«La séance était animée par Torrès29, qui avait organisé ce jour-là une joute rhétorique. Le Pen est désigné comme l’avocat de Pétain. Il réussit si bien que Torrès me dit à la fin: “Ce type-là ne joue pas, il est vraiment pour Pétain.”»


    Il est vrai que, comme pour beaucoup d’enfants éduqués sous l’Occupation, l’univers mental du jeune Le Pen est aussi ambigu que la France de l’époque. D’un côté, le joug allemand est rejeté; de l’autre, un grand nombre de Français ont cru à la fable du «glaive» de Gaulle et du «bouclier» Pétain30. Le Pen, instruit par son grand-père de la dureté de la guerre de 1914-1918, se rappelle que la popularité de Pétain reposait sur sa réputation d’«humaniste» manifestée lorsqu’il avait élargi les «perms» des soldats «pour leur permettre de manger chaud31». Autre élément significatif: durant son enfance et son adolescence, Le Pen admirait les héros français qui s’étaient battus contre «l’ennemi héréditaire, l’Angleterre», tels Jeanne d’Arc ou Surcouf. Dans son roman autobiographique Un petit Parisien32, Dominique Jamet, bien que plus jeune que Le Pen, raconte avoir été lui-même marqué par la collection de petits livres éducatifs diffusée par le gouvernement de Vichy consacrés, outre à Jeanne d’Arc, à Du Guesclin, Dupleix, Cambronne, Montcalm ou Jean Bart, ayant tous en commun d’avoir guerroyé contre les Anglais. Plus que par un engagement politique déterminé, la formation du jeune Le Pen a été marquée par cette propagande anglophobe. Aujourd’hui encore, Jean-Marie Le Pen évoque la bataille de Mers el-Kébir33 comme un coup de poignard des Anglais. Il est, par ailleurs, révulsé par le spectacle peu exemplaire des résistants de la vingt-cinquième heure dans son village du Morbihan. «Je n’étais pas très gaulliste, confirme-t-il aujourd’hui. Je n’étais pas pétri d’admiration devant l’épuration et la manière dont le général de Gaulle s’est conduit après la guerre.»


    Hormis un anticommunisme de rigueur, tout cela ne suffit pas à constituer un fonds idéologique: «On n’aimait pas les cocos, se souvient Émile August. Mais, apprenant qu’on avait attaqué des étudiants de gauche – parmi lesquels le frère de Simone Signoret –, Le Pen m’a dit: “August, on ne fait pas de politique à la Corpo”, et il m’a mis un blâme. On ne discutait pas politique avec lui34.» Un autre ancien confirme: «Le Pen se situait quelque part entre les communistes et les gaullistes. C’était un indépendant de droite. Il ne se bagarrait pas pour des idées35.»


    En fait, il le prouvera par la suite à de multiples reprises, Le Pen est avant tout un meneur d’hommes. Il ne dispose pas d’une doctrine solidement établie, même s’il est traversé par un certain nombre d’idées de droite à la mode. Il témoigne déjà un attachement manifeste à l’Empire, qui le mobilise chaque 21février, jour où les communistes organisent des manifestations anti-impérialistes. Mais il devient vite viscéralement anticommuniste. Anne-Marie Aubertin Thieblemont livre une anecdote à ce sujet: «Il était politiquement très tolérant en général, explique-t-elle. Sauf avec les communistes. Un jour, je suis venue avec de jeunes communistes. Il m’avait dit: “T’as vu ce que tu m’as amené comme étudiants?


    — Ils sont sympas.


    — Oui, mais ce sont des cocos!”»


    Son engagement syndical le pousse à défendre l’octroi des bourses contre celui d’un présalaire étudiant, revendication de la gauche à cette époque.


    Autre grande bataille, menée, cette fois-ci, au sein de l’UNEF: celle du siège de l’Union internationale des étudiants (UIE), sorte d’ONU estudiantine. Les syndicalistes de droite proposent Paris, ceux de gauche défendent l’idée de l’installer à Prague, capitale de cette Tchécoslovaquie récemment poussée sous le joug soviétique. Le Pen et la droite perdent la partie. Ce sera Prague. Paul Bouchet, lyonnais et étudiant en droit, représentait la gauche estudiantine au sein de l’UNEF. C’est lui qui a élaboré la charte de Grenoble adoptée en 1947. Il ne considère pas ce Le Pen d’alors comme un fasciste, mais plutôt comme un jeune homme nostalgique qui ne comprend pas les enjeux de l’époque: «Le Pen ne voyait pas que la France n’avait aucune chance d’obtenir le siège de l’UIE, compte tenu du prestige de l’URSS et de la Grande-Bretagne dans la lutte contre Hitler36.»


    Mais la Corpo, c’est avant tout un lieu, un grand appartement, au 179, rue Saint-Jacques, où ses animateurs passent le plus clair de leur temps. Aujourd’hui encore, Jean-Marie Le Pen affirme qu’elle a tout de suite constitué pour lui une famille de substitution. La Corpo a laissé des souvenirs plutôt attendris parmi ses anciens membres. «L’ambiance était excellente, témoigne Anne-Marie Aubertin Thieblemont37. Il y avait des jeux de cartes le soir. Piano, danses. Chabrol jouait. Et surtout, on parlait beaucoup. C’était convivial. On ne travaillait pas énormément sur place. On bossait plutôt chez nous.» La Corpo de droit est ainsi un drôle de carrefour, qui laisse transparaître une forme de métissage social. Les boursiers de province y côtoient quelques jeunes bourgeoises de l’Ouest parisien. «C’était un curieux mélange de boursiers et de jeunes filles de bonne famille, ajoute Anne-Marie Aubertin Thieblemont. Ils touchaient leur bourse, ils nous sortaient au restaurant. Et comme ils avaient dilapidé leur bourse avant la fin du mois, on leur apportait des provisions.»


    Cette confrontation a marqué la sensibilité des uns et des autres. Anne-Marie Aubertin Thieblemont se souvient d’un appartement très ancien, jamais rénové et sale, «ignoble même». Jean-Paul Delbègue, un ancien de la Corpo devenu l’historien amateur du monde estudiantin de cette époque, raconte que LePen se faisait remarquer par son «volontarisme hygiéniste» en organisant un tour de balai parmi les quinze comitards.


    La fac de droit offre à Jean-Marie Le Pen son premier terrain de chasses amoureuses. Sur ce point, amis comme ennemis politiques sont unanimes: c’est un beau gosse, un dragueur impénitent. Comme en témoigne le livre de photos hagiographique diffusé par le Front national en 2001. Il passe également pour un dandy. La légende le signale même comme le premier importateur français du duffle-coat, qu’il avait déniché à Plymouth en Angleterre38. Anne-Marie Aubertin Thieblemont se souvient d’un «beau parleur» qui «savait s’y prendre avec les étudiantes. Contrairement aux autres garçons qui ne savaient parler que d’eux-mêmes, Jean s’intéressait à elles. Il manifestait beaucoup de gentillesse, de bienveillance, d’écoute. Elles tombaient sous son charme39.» À l’époque, la gent féminine se divise en deux catégories: «celles qui couchent» et les autres. «Nos conversations étaient très libres. Il était très dragueur. Plusieurs de mes copines ont succombé. Il était tendre et volage. Une de mes amies était tombée très amoureuse de lui. Il m’avait dit: “Elle veut être la seule, c’est seulement ma préférée... Une seule femme, je ne peux pas...”» Ses copains attestent son «côté coureur». Paul Anselin affirme qu’il avait «plusieurs filles à la fois». Certains évoquent une rivalité à ce sujet entre Jean-Marie Le Pen et Jacques Peyrat, le futur maire de Nice. Ce dernier le reconnaît d’ailleurs sans se faire prier: «Le Pen osait tout. Il avait un culot monstre. J’étais beaucoup plus timide. La fille m’impressionnait. Il me doublait souvent sur le poteau40.»


    Le Pen ne se vante pas trop de ce passé de joli cœur, même s’il ne le nie pas aujourd’hui. Il assure avoir égaré ses souvenirs de conquêtes dans le tréfonds de sa mémoire. Il dément toutefois une légende qui le décrit descendant le Boul’ Mich’ et proposant «la botte» à chaque jolie femme croisée: «C’était un garçon égyptien, très beau, d’ailleurs, qui faisait ça, rectifie-t-il. Il disait: même si une seule accepte sur vingt, c’est déjà énorme...» Une autre source attribue ses succès féminins à ses capacités «techniques»: à une époque où les contraceptifs masculins sont encore peu diffusés, Jean-Marie Le Pen se serait bâti une réputation d’amant «sûr» – en ce sens qu’un tel amant est capable d’éviter à sa partenaire une grossesse non désirée...


    Privilégiés parce que très minoritaires dans leur génération à poursuivre des études supérieures, les étudiants subissaient néanmoins des conditions de vie éprouvantes, surtout ceux qui venaient de province. «Il était dans le besoin, moi aussi», rapporte Émile August. Alain Jamet se souvient des «fromages très avancés» qu’ils allaient parfois se procurer au coin de la rue: «Ils étaient pourris mais trois fois moins chers... Le camembert coulait et les vers sautaient en faisant du bruit dans le roquefort.» Michel Rocard le reconnaît lui aussi: «Les temps étaient durs. Il y avait encore des tickets de rationnement. Il faisait froid, on était pauvres. Il n’y avait pas assez de restaurants universitaires41.» Jean-Marie Le Pen disposait d’autant moins de moyens financiers que, peu motivé par ses études, il avait dû redoubler deux fois, ce qui lui avait fait perdre automatiquement sa bourse. Le Breton dut alors travailler, ce qui le rendait encore moins assidu aux cours. Plus tard il tira parti de ce parcours inconfortable pour s’efforcer de peaufiner son image d’homme du peuple sorti du rang par son seul mérite. Jean-Marie Le Pen revendique ainsi d’avoir exercé les métiers de mineur, de pêcheur, de métreur d’appartement. Paul Anselin se rappelle avoir porté des quartiers de viande aux Halles avec lui, et même avoir réalisé des enquêtes marketing pour les premiers cabinets de sondages.


    L’atmosphère dans ce milieu étudiant d’après-guerre n’en restait pas moins joyeuse. «Les filles, plaisante aujourd’hui Le Pen, c’est encore ce qui coûtait le moins cher.» La guerre et les sacrifices de l’Occupation qui ont marqué leur adolescence incitaient ces étudiants à profiter de la paix, et donc de la vie qui s’offrait à eux. Sur l’une de ses photos officielles sélectionnées42, on voit Le Pen brandir une capote remplie d’eau, entouré d’une demi-douzaine de joyeux drilles. Ce n’est pas seulement de la propagande: la droite estudiantine passe pour «bambocharde». Chanlot, un étudiant antillais de gauche, qui appartenait à la commission syndicale de la Corpo, le concède facilement: «Évidemment, si nous gagnons les élections [de la Corpo] contre vous, avec tous les jécistes43 qu’il y a dans notre camp on n’aura plus le droit de chanter à la Corpo: “Le pape, il était bien à Rome, il était bien dans un boxon44!”» Les «surbooms» étaient assez fréquentes. «C’était une bande de joyeux lurons que ma mère jugeait drôles et brillants mais infréquentables», se souvient Anne-Marie Aubertin Thieblemont. Ces «drôles» se moquent facilement des «puceaux» et des «saintes-nitouches» d’une gauche parée de toutes les vertus. Michel Rocard oppose d’ailleurs volontiers une gauche soucieuse des intérêts étudiants à une droite qualifiée de «paillarde». Pour lui, les activités de la Corpo sous le magistère de Le Pen se limitaient à l’organisation de banquets et à la distribution45 de places gratuites de cabaret. Précision d’Alain Jamet: «On y faisait de la figuration. Les cabarets de strip-tease et autres avaient besoin de deux ou trois étudiants, de préférence en couple, vers 20 ou 21 heures, de façon à ce que les premiers clients ne débarquent pas dans une salle vide. On buvait du mousseux, qui était gratuit, et on assistait au spectacle. Mais nous avions pour consigne de ne pas trop toucher aux entraîneuses46.On faisait de la politique ou du syndicalisme en rigolant.» Il ajoute: «Le samedi, on dégageait, on partait en guindaille47.»


    Jean-Marie Le Pen n’aime guère évoquer ces bordées qui l’ont fait passer pour un soudard au vin mauvais. Se fondant sur les rapports de police de l’époque, Gilles Bresson et Christian Lionet dressent une liste éloquente de ses tribulations dans les bars du Quartier latin et de ce qui s’ensuivit: deux séjours au commissariat Saint-Georges, dans le IXearrondissement de Paris, suite à une bagarre, notamment avec un employé du cabaret Le Chasseur; une interpellation le 6 novembre 1948 à 5h30, à la suite d’une autre bagarre, suivie d’une plainte pour outrage à agents, coups et blessures; une altercation avec un chasseur d’un autre cabaret, Le Tambourin, rue du Maine; une troisième au café Le Couderc, le 25mars 1950. Claude Chabrol, cité par les mêmes auteurs, évoque un problème du même genre à Pigalle48. Il y a aussi la scène homérique du Moulin de la Galette, en 1952, au cours de laquelle Le Pen descelle un lavabo pour se défendre contre cinq ou six agresseurs. Deux bagarres avec des Arabes sont évoquées. Le Pen les réfute et minimise ce qui lui apparaît aujourd’hui comme des emportements de jeunesse. Il reconnaît, comme Claude Mouret, aujourd’hui décédé, le rapporte dans la biographie de Bresson et Lionet49, avoir «coudé» sur son épaule une série de poteaux de sens interdit. «Bon d’accord, admet-il, certaines scènes sont véridiques. On a eu des bagarres, mettons même qu’on en ait eu dix en quatre ans. Cela fait deux cents semaines, une bagarre toutes les vingt semaines, donc tous les trois mois.» Le Pen cherche-t-il à minimiser des emportements qui cadrent mal avec l’image qu’il entend donner de lui-même aujourd’hui? Sans doute, mais plus le temps passe, plus il devient difficile de faire la part des choses. Dans le souvenir de l’indispensable Anne-Marie Aubertin Thieblemont, Le Pen «buvait pas mal. À l’époque on n’était pas un homme si on ne buvait pas. Il avait une bonne descente. C’était un beau blond, facilement coléreux, susceptible. S’il s’estimait attaqué ou trahi, il piquait des rages. On entendait des cris et des hurlements. Mais je n’ai assisté qu’à une seule bagarre50.» Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en eut pas d’autres...


    Le Pen affirme que La Bolée, où l’on rapporte ses interpellations grossières51, était un bistrot de «chansons de cul». Il rattacherait presque ce qui se dit sur lui à une affaire de classe sociale, comme il se dit dans la scolastique marxiste: «Des bordées, il n’y avait pas d’autres plaisirs que ça. Juste après la guerre, on était de la CBSS [Confrérie des boit-sans-soif], dont faisait aussi partie Chaban-Delmas, d’ailleurs. Il y avait à ce moment-là, au Quartier Latin et dans toutes les universités, des confréries bachiques de ce style. C’était une culture. L’armée française apprenait à la jeunesse à boire en lui fournissant un demi-litre de vin rouge par jour et un paquet de cigarettes. Pour améliorer les productions du Tarn. [...] Nous nous rattachions un peu à la tradition “murgérienne52”. Évidemment les fils de grands bourgeois allaient dans les surprises-parties, emmenaient leur bouteille de whisky, mais nous, pauvres bougres qui étions pauvres comme Job, on buvait du vin rouge, on faisait des concours de cul sec. On faisait des conneries, quoi, voilà!»


    Et surtout, il juge que les journalistes qui l’ont dépeint comme un soudard impénitent passent à côté du véritable état d’esprit de l’après-guerre: «Ce qu’ils ne comprennent pas, c’est que pour les étudiants de l’époque, faire des conneries était une manière de s’évader un peu. Nous sortions de la guerre, c’était une sorte de défoulement. Ce que ne peuvent pas comprendre les petits-bourgeois d’aujourd’hui, surtout quand ils sont de gauche.»


    Le Pen réfute aussi la connotation fascisante, qu’il juge caricaturale, de la tenue de la Corpo telle qu’elle est dépeinte dans la biographie des deux journalistes de Libération, «la faluche vissée sur le crâne et la toge grenat avec hermine sur les épaules53»: «Nous ne mettions nos faluches que dans les soirées, comme ça et entre nous, précise-t-il. Il était rarissime qu’on se promène dans la rue avec elles.» Sur ce point, Jean-Paul Delbègue lui donne plutôt raison. L’interprétation politique attribuée à la faluche lui semble être une extrapolation abusive.


    Il n’est pas le seul. Effet du temps ou défaut de mémoire, plusieurs anciens, de la Corpo ou non, très éloignés du Front national, ont tendance, tout comme Le Pen, à minimiser ses excès et à les contextualiser: «À cette époque, dit Paul Bouchet, le folklore étudiant était volontiers moqueur par rapport à la religion. À Lyon, on pendait aux réverbères des curés en carton sur le pont de la Guillotière. C’était l’ambiance carabins, “Je vais confesser les bigotes à Fourvière”, disait-on pour dire “aller aux putes”. On allait se confesser fin soûls. On chantait “Le curé d’Saint-Sulpice avait la chaude-pisse”. Une lecture postérieure fait de Le Pen un provocateur extrémiste. Cette image, qui contribue à sa diabolisation, permet à une certaine gauche d’en faire, dès cette époque, un paria de la République54.» Paul Anselin se montre lui aussi plutôt indulgent, contrairement aux propos qu’il a tenus dans la biographie de Bresson et Lionet: «Le Pen buveur et fêtard? Non, il n’avait pas beaucoup d’argent, il ne pouvait pas sortir tous les soirs55.» Quant à Émile August, qui affirme avoir battu Le Pen au concours des «cul sec» de la CBSS, à laquelle ils appartenaient tous deux, il ne saurait jeter la pierre à son compagnon de bringue.


    Les articles ou biographies consacrés à Le Pen ont souligné la contradiction entre son alliance avec les «cathos tradi» dans les années 1980, lesquels constituaient l’une des tendances les plus visibles du Front national, et plusieurs épisodes manifestant chez lui un anticléricalisme pas toujours subtil. L’image d’un Le Pen braillant «À bas la calotte» au Quartier latin est souvent brandie contre lui par ses adversaires. Claude Chabrol raconte: «La Corpo était très anticatho. Ce qui me fascine dans la vie de Jean, c’est qu’il a réussi à s’emparer de la clientèle de tout ce qu’il haïssait56.» Jean-Paul Delbègue est moins affirmatif: «J’ai entendu plein de gens chanter “À bas la calotte” àgorge déployée alors qu’ils allaient à l’église tous les dimanches. Il s’agit en fait d’une chanson folklorique apparue en Belgique à l’instigation des étudiants de l’Université libre de Bruxelles qui s’opposaient à ceux de la catho de Louvain57.» Le Pen, bien sûr, rejoint cette interprétation: «On chantait “L’Internationale”, “Maréchal nous voilà”, l’hymne de la 2eDB et “À bas la calotte”. C’était le chant des étudiants bruxellois. Or il existait une très grande proximité entre les Belges francophones et les Français. Bruxelles était section d’honneur de l’UNEF: “Ils en auront des coups de poing sur la gueule, ils en auront autant qu’ils en voudront, chantaient les Bruxellois. À bas la calotte, à bas la calotte, à bas les calotins58.”»


    Il y a aussi l’épisode d’Aix-les-Bains59, où se déroule le congrès de l’UNEF en avril 1951. Après une nuit de beuverie, Le Pen pénètre fin soûl dans l’église Notre-Dame peu avant 8heures du matin, en plein office. Il titube en remontant vers l’autel et tend la langue pour communier. L’abbé Didier lui refuse l’hostie. À la fin de la messe, le président de la Corpo de droit l’accoste pour l’insulter, avant d’être interpellé par une escouade de policiers appelée à la rescousse par un fidèle choqué. On emmène Le Pen au commissariat, où il menace encore les policiers en se prévalant d’un statut – imaginaire – de neveu de Maurice Petsche, alors ministre des Finances. Après avoir fait mine de frapper les policiers, il est déféré au parquet de Chambéry. Une fois dessoûlé, il présente ses excuses aux policiers devant le procureur de la République. Il faudra, écrivent ses biographes Conan et Gaetner, l’intervention de René Mayer, ministre de la Justice pour que le président du Conseil, Henri Queuille, fasse en sorte que l’on passe l’éponge: Le Pen risquait d’être frappé d’une interdiction d’exercer le métier d’avocat s’il avait écopé d’un casier judiciaire. L’une des fiches – intitulée «Esquisse de biographie» – réalisées sur Jean-Marie Le Pen par les Renseignements généraux à la fin des années 1980 confirme l’information avec une grande précision, citant la date à laquelle l’affaire a été classée: le 20 juillet 1951.


    Cet incident a-t-il coûté à Le Pen la présidence de la Corpo de droit puisqu’il passe la main à Claude Mouret en 1951? Le Pen dément cela, du moins partiellement60. Il n’y a pas eu de plainte du curé, ce qui est vrai. Il ne se souvient pas que l’affaire soit remontée jusqu’au gouvernement, tout en admettant qu’un camarade ait pu le défendre grâce à ses relations personnelles. Paul Anselin évoque, quant à lui, l’intervention d’un fils de procureur. Le Pen dément aussi que ce miniscandale lui ait imposé de renoncer à la présidence de la Corpo. Il affirme toutefois avoir proposé sa démission aux comitards – «parce que l’affaire avait fait un certain bruit» – qui l’auraient refusée. Ensuite, il a passé le relais à Mouret «parce qu’on ne peut pas rester président de la Corpo toute sa vie». Il accepte toutefois de rester président d’honneur. Les nouveaux étudiants qui arrivent en droit, comme Jean-Claude Casanova ou Jacques Julliard, se rappellent l’avoir trouvé sur place à leur arrivée.


    Si l’intervention en sa faveur de membres du gouvernement est difficile à contester, il est peu probable que, dans le climat assez anticlérical de l’époque, ses gesticulations de fin de beuverie aient choqué les milieux étudiants au point de lui imposer le bannissement.


    Pour Jean-Paul Delbègue, sa démission s’explique d’une autre façon. Jusqu’alors, Le Pen pouvait espérer que son expérience à la tête de la Corpo de droit lui permettrait de glaner des responsabilités nationales au sein de l’UNEF. Le 17 mars 1951, il prend la tête d’une journée de grève et de manifestations pour défendre la toute jeune Sécurité sociale étudiante (instaurée en 1948) que le syndicat estime menacée par le plan d’austérité du gouvernement Pleven. Pour la première fois, le nom de Le Pen figure dans une édition du Monde61, et dans un rôle plutôt modéré.


    Après le congrès d’Aix-les-Bains, Le Pen comprend qu’il ne pourra réaliser son ambition. D’abord parce qu’il est «trop à droite», selon Paul Anselin: la gauche non communiste, minoritaire dans l’immédiat après-guerre, reprend l’avantage ensuite avec la montée de l’anticolonialisme et la radicalisation des associations d’étudiants chrétiens. Du coup, le genre d’alliance qu’il conduit dans le cadre de la Corpo de droit ne peut être reproduite à l’échelon national. Conclusion de Jean-Paul Delbègue: «Président de l’UNEF, cela pouvait l’intéresser, mais non un poste de second rang qui lui aurait imposé des responsabilités de gestion qui ne le passionnaient pas62.»


    Dernière accusation portée contre le jeune Le Pen, celle d’avoir été un tricheur à la Corpo de droit. Michel Rocard dénonce le fait que Le Pen aurait «truandé» sa réélection à la Corpo de droit en ajoutant un paquet de bulletins remplis par les comitards à sa solde. Cet épisode de sa vie estudiantine ne figure pas dans la biographie personnelle de l’ancien Premier ministre de François Mitterrand, peut-être parce qu’il aurait été obligé d’évoquer un épisode peu glorieux: Michel Rocard a été en effet inscrit six fois en fac en droit, où il a été «collé» autant de fois à l’issue de sa première année! La triche a bien eu lieu, mais il semble bien que Le Pen n’y ait pas participé directement: l’affaire des cartes trafiquées, qui a bel et bien existé, ne se situe pas lors de l’assemblée générale de 1951, la dernière qui ait élu Le Pen. Paul Anselin affirme s’en souvenir parfaitement: «Nous étions trois RPF et un MRP à faire partie des comitards: Émile August, Jean Lesuisse (MRP), Claude Poutier et moi. À midi, nous réalisons que nous allons être battus par notre opposition, qui n’est pas encore dirigée par Rocard. L’un d’entre nous – je crois que ce devait être Poutier, mais non Le Pen – suggère alors de profiter des statuts de la Corpo, qui prévoient la possibilité de faire adhérer gratuitement des étudiants sans le sou, pour confectionner des fausses cartes en recopiant des noms d’étudiants non adhérents de l’UNEF mais inscrits en droit. Je me rends rapidement à l’Institut de géographie pour fabriquer ces fausses cartes qui vont nous permettre d’augmenter nos procurations63.» Lors de l’AG, ces procurations sont contestées, ce qui provoque une «motion préjudicielle». La liste Le Pen obtient une courte majorité de quatre voix, qui lui permet ensuite de reconduire son leader à la tête de la Corpo. Les minoritaires contestent le scrutin et la direction de l’UNEF casse l’élection. Pour conforter leur majorité, les comitards l’élargissent alors au MRP de Claude Mouret. C’est ainsi que la droite conservera la Corpo de droit.


    Quoi qu’il en soit, en 1952, Jean Le Pen n’est plus que président d’honneur de la Corpo. Il songe enfin à sa vie professionnelle. Il finit par réussir sa licence de droit en 1952, mais les carrières juridiques ne l’attirent pas.


    Comment se représenter alors avec le plus de fidélité le jeuneLe Pen? Est-il déjà le militant d’extrême droite décrit par certains des responsables estudiantins ou militants de gauche? A-t-il vraiment droitisé, comme ils l’affirmeront, l’association étudiante? En réalité, l’histoire de son parcours telle que nous avons pu la reconstituer laisse plutôt penser l’inverse: adoubé par des anciens plus posés, et plus intellectuels que lui –Lespagnol et Vignardou–, il a peut-être été imprégné par une idéologie corporatiste spontanément de droite mais pas extrémiste. Quand Le Pen arrive à Paris, l’extrême droite française est en lambeaux. Le seul groupe consistant est celui d’Action française, et son leader estudiantin Gilbert Comte ne prétend pas l’avoir convaincu de rejoindre ses rangs, même s’il déclare l’avoir entraîné dans quelques réunions de formation64. Comme il s’est rendu à celles du RPF: Jacques Dominati reconnaît lui-même avoir eu du mal à cerner ses convictions65. Elles sont cependant incontestablement de droite, anticommunistes et antigaullistes, si bien qu’on leur attribue parfois une tonalité «maréchaliste». S’il ne manifeste pas réellement, à ce moment-là, de sympathies pour la collaboration, Le Pen a été révulsé, comme on l’a vu, par l’épuration et l’alliance entre communistes et gaullistes aux lendemains de la Libération. Ce qui ne l’empêche pas de diriger la Corpo avec ces derniers, ni de compter plusieurs d’entre eux –Émile August, Paul Anselin– parmi ses amis. On ne décèle pas de traces, dans ses réflexions ou ses souvenirs, de lectures maurrassiennes, ni d’autres théoriciens d’extrême droite, comme il a été prétendu. On peine également à trouver des témoignages irréfutables d’antisémitisme ou de racisme, comme le disent plusieurs anciens de la Corpo, quelle que soit leur orientation politique personnelle66. Sa culture est plus littéraire que politique. Le jeune Le Pen est un aventurier frustré, qui rêvait de la Marine et de l’Outre-Mer à une époque où l’Empire jouissait d’un prestige en déclin. Maiscela suffit d’autant moins à le rattacher à l’extrême droite collaborationniste67 que c’est grâce à l’Empire que de Gaulle a pu mener son épopée et commencer la reconquête68. La bataille contre l’Union internationale des étudiants lui permet d’ailleurs de refonder cette passion de l’Empire et de la géopolitique dans le combat syndical contre la gauche.


    La pulsion de vie du jeune Le Pen le pousse, on l’a vu, davantage vers les filles et la «déconnade». En fin de compte, ce n’est pas à l’extrême droite, mais dans l’armée que le jeune Jean Le Pen s’engage au sortir de la fac. Comme s’il cherchait encore à échapper à la politique.

  


  


  


  
    1. Moyenne nationale.

  


  
    2. Voir le chapitre 12, «Mitterrand-Le Pen».

  


  
    3. Voir le chapitre 3, «Chef de bande».

  


  
    4. Entretien du 23 février 2011.

  


  
    5. Entretien du 1er février 2011.

  


  
    6. Elle regroupe principalement les anciens présidents de la Corpo.

  


  
    7. Le Pen: «C’est assez rigolo de voir des procureurs et procureuses de la République chanter: “Ah, rentre ta pine dans le cul qu’on en finisse, ah rentre ta pine dans l’cul qu’on n’en parle plus.”»

  


  
    8. Citons notamment Gilles Bresson et Christian Lionet, Le Pen, biographie, op. cit., et le journaliste Romain Rosso de L’Express.

  


  
    9. Le Pen, biographie, op. cit.

  


  
    10. Qu’il en soit ici vivement remercié. Sa discrétion se fonde sur son désir de rester libre et sa volonté de ne froisser aucun de ses camarades de l’époque.

  


  
    11. Entretien de décembre 2010.

  


  
    12. Entretien de janvier 2011.

  


  
    13. Devenu par la suite traducteur international, «Tann», comme l’appelaient ses amis, a effectué le reportage sur la base d’où est partie la première expédition sur la Lune des astronautes américains.

  


  
    14. Pierre Péan fut un temps membre de son cabinet, chargé d’estimer les incidences de la construction du tunnel sous la Manche sur l’agriculture française.

  


  
    15. Cette fac de droit parisienne s’est fait connaître comme un bastion du mouvement Occident dans les années 1960, puis d’Ordre nouveau dans les années 1970, qui ont généré moult bagarres avec les étudiants de gauche du Quartier latin.

  


  
    16. Les indications qui suivent nous ont été fournies par Jean-Paul Delbègue, un ancien de la Corpo, et Robi Morder, universitaire spécialiste de l’histoire des mouvements étudiants. Qu’ils en soient ici remerciés.

  


  
    17. Entretien du 17 février 2011.

  


  
    18. Entretien du 17 mars 2011.

  


  
    19. Entretien du 21 avril 2011.

  


  
    20. Une association étudiante folklorique. Le pendant féminin s’intitulait «Les Dames de la dalle en pente». Elle était animée par Reine Bouchara, grande amie de Jean-Marie Le Pen.

  


  
    21. Entretien du 22février 2011.

  


  
    22. Le deuxième long métrage de Chabrol, sorti en 1959.

  


  
    23. Entretien du 17 mars 2011.

  


  
    24. Le même témoin a assisté aux obsèques de Guldé, auxquelles était présent Jean-Marie Le Pen; il précise qu’il a appris ce jour-là que Guldé s’était fait franc-maçon par la suite.

  


  
    25. Entretien du 21 avril 2011.

  


  
    26. Entretien du 22février 2011.

  


  
    27. Selon lui, la Corpo a participé à la manifestation étudiante à Paris contre l’occupant du 11novembre 1940.

  


  
    28. Entretien du 11 avril 2011.

  


  
    29. Animateur local du RPF.

  


  
    30. Beaucoup de Français pensaient jusqu’en 1941-1942 qu’il existait une division du travail entre le collaborateur Pétain qui les protégeait au jour le jour, et le résistant de Gaulle, qui préparait l’avenir du pays et préservait son indépendance.

  


  
    31. Entretien du 20 juin 2011.

  


  
    32. Dominique Jamet, Un petit Parisien, J’ai lu, 2001, p. 162.

  


  
    33. Le 3 juillet 1940, la marine anglaise attaque une escadre de la marine française dans ce petit port situé près d’Oran. La bataille fait 1380morts. Le Royaume-Uni craignait que la flotte française, restée seule à se battre contre l’Allemagne nazie, tombe aux mains d’Hitler après l’armistice de la France avec l’Allemagne. Le Pen oublie de rappeler que les dirigeants anglais ont suggéré au commandement français de les rallier ou de se saborder.

  


  
    34. Entretien du 1er février 2011.

  


  
    35. Entretien du 5 janvier 2011.

  


  
    36. Entretien du 1er avril 2011.

  


  
    37. Entretien du 21 février 2011.

  


  
    38. Entretien avec Le Pen en février 2011.

  


  
    39. Entretien du 4 mai 2011.

  


  
    40. Entretien du 11 mai 2011.

  


  
    41. Entretien du 9 novembre 2011.

  


  
    42. Album de photos Le Pen, édité par le Front national en 2001 pour la campagne présidentielle.

  


  
    43. Adhérents de la JEC, Jeunesse étudiante chrétienne.

  


  
    44. Cité par Jean-Paul Delbègue, qui précise d’ailleurs le titre de la chanson évoquée: «Caroline la putain».

  


  
    45. Entretien du 9 décembre 2010.

  


  
    46. Entretien du 12 janvier 2011.

  


  
    47. L’expression est d’origine belge. Elle est utilisée pour désigner des activités festives estudiantines dont le point commun est la consommation de bière et les chants paillards.

  


  
    48. On retrouve les trois incidents dans l’enquête d’Éric Conan et Gilles Gaetner, «Qui est vraiment Jean-Marie Le Pen?», L’Express du 12 mars 1992.

  


  
    49. Le Pen, biographie, op. cit., p. 47.

  


  
    50. Entretien du 22 février 2011.

  


  
    51. Le Pen, biographie, op. cit., p. 49.

  


  
    52. Henry Murger est l’auteur de Scènes de la vie de bohème (1847-1851), pièce puis roman dans lesquels il décrit la misère artiste et estudiantine de tous ses amis, appartenant au cercle des buveurs d’eau, faute de mieux...

  


  
    53. Id., p. 46.

  


  
    54. Entretien du 1er avril 2011.

  


  
    55. Entretien du 21 avril 2011.

  


  
    56. Le Pen, biographie, op. cit., p. 41.
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3.

Chef de bande

On naît chef, on ne le devient pas. Cette idée fait partie du patrimoine culturel de la droite, légitimiste ou extrême, et elle a même tendance à s’imposer à gauche. Au Front national comme dans la famille Le Pen, on a l’étoffe d’un chef ou on ne l’a pas, et un chef ne saurait avoir un autre destin que celui de leader. Et, on l’a vu, l’étymologie de son nom – Le Pen signifiant « chef » en breton – participe de sa propre légende.

D’emblée, ses compagnons les plus fidèles mettent en avant le charisme de Jean-Marie Le Pen. Les plus anciens ne sont pas les derniers à entretenir le mythe. Condisciple de Le Pen au collège, Alain Jego, notaire de son état, tient à rappeler qu’« il s’imposait naturellement comme un patron dans la plupart de nos entreprises 1 », même s’il ne s’agissait alors que de faire régner l’ordre autour d’une table de réfectoire ou, au contraire, d’imposer la solidarité dans le chahut. « Il avait une âme de chef de bande », ajoute André Daniel ; un autre de ses condisciples note, en revanche, que son côté caractériel passait mal à La Trinité : « Il était ce que l’on appelait à l’époque un gommeux, un m’as-tu-vu sur tous les plans et n’avait pas bonne presse à La Trinité-sur-Mer, où l’on n’appréciait pas beaucoup son côté chien fou 2. »

Alain Jamet affirme avoir éprouvé, dès leur première rencontre, la certitude que Le Pen deviendrait président de la République 3. Il n’avait alors que dix-sept ans. Jamet n’est pas le seul. Quiconque veut discuter avec Jean-Marie Le Pen éprouve les pires difficultés pour le contredire ou pour l’interrompre, comme le vérifieront ensuite nombre de journalistes. Sa présence est d’emblée physique, massive : il en impose. Sa parole, fluide, suscite plutôt une écoute passive. Mis en confiance, le Menhir, comme on l’appellera au Front national, devient facilement séducteur, enjôleur et peut même se montrer très drôle. Il sait comment charmer ses interlocuteurs. C’est un conteur. Mais il sait aussi comment les terroriser.

La colère, l’autoritarisme, le caprice même font partie intégrante du personnage. Sa première épouse, Pierrette, se souvient encore d’engueulades épouvantables entre son jeune mari et sa mère 4 à La Trinité-sur-Mer, pour des questions d’ordre domestique le plus souvent. Alain Vizier, attaché de presse puis directeur de la communication du FN depuis 1986, patient observateur de Le Pen au quotidien, a fréquemment fait l’expérience de ses colères. Elles relèvent parfois de la futilité comme lorsque, devenu une vedette du petit écran au moment de la première percée électorale du Front national dans les années 1980, il peste une journée entière contre un rendez-vous manqué avec une télévision. L’enjeu n’était pourtant pas essentiel puisqu’il s’agissait de démontrer son talent de... véliplanchiste. Le Pen et Jean-Marie Le Chevallier s’étaient donné rendez-vous avec Pierrette qui connaissait toutes les plages autour de La Trinité. Pierrette était chargée d’emmener les journalistes. Les deux hommes se positionnent devant la plage. Personne. Ils attendent. En fait, Pierrette s’est trompée de plage. Le Pen entre en transe, fou de rage. « C’est la seule fois où je l’ai vu dans un état pareil, raconte Jean-Marie Le Chevallier 5. Il est devenu blanc, granitique. Il se raidit. Il ne peut plus dire un mot, il est comme bloqué. »

Dans la légende lepéniste, le chef a forcément vocation à devenir suprême. Chef, chef d’État et père du peuple. Staline – ou Napoléon – en fut un, « petit » par la taille. Le Pen doté par la nature d’un physique de catcheur deviendrait forcément un « grand » chef, le sauveur de la France. Le vrai, pas comme cet « imposteur » de De Gaulle. Tous les enquêteurs qui ont établi un vrai contact avec les gens du Front – qu’il s’agisse de Claude Askolovitch 6 ou de Christian Duplan 7 – ont éprouvé l’idéalisation absolue dont bénéficie Le Pen auprès de la base. Cette ferveur un peu candide tient sans doute à ce qu’on appelle son charisme, un mot bien commode quand on ne sait plus comment expliquer l’ascendant qu’exerce un homme sur ses contemporains.

Mais la réalité est différente. Le Pen est, certes, un chef. Il se vit comme tel, et il a, effectivement, davantage commandé que lui-même n’a reçu d’ordres. Il a pu manifester, à des moments, un certain sens de l’État ou, du moins, de l’intérêt pour la nation. Mais sa véritable psychologie est celle d’un vaincu de l’histoire, comme le laisse deviner son attirance, jamais démentie, pour les théories du déclin. Et le déroulé de son existence le montre davantage comme un chef de bande que comme un possible chef d’État.

Chef de bande. Un rôle qui sied bien aux fils uniques, explique en substance Pierrette Lalanne lorsque, aujourd’hui, elle se laisse un peu aller à évoquer son ex-mari. Ses meilleures années à elle furent celles de la traversée du désert, lorsque Le Pen n’était plus le « Minou Drouet » de la politique 8 française, surnom que l’on donna au plus jeune député élu aux élections législatives de janvier 1956, quand il n’était pas encore le chef du Front national, mais député poujadiste.

Les années de l’insuccès politique ne furent pas celles du désespoir ni même du désarroi. Pour Jean-Marie Le Pen, sa bande était une bouée de sauvetage. Qu’il ramenait fréquemment à la maison. Il fallait en hâte bricoler un plat de pâtes ou une omelette, car la maison n’avait guère de moyens, ce dont Le Pen se souciait comme d’une guigne. Il entonnait ses chansons jusqu’au bout de la nuit, il suivait sa fantaisie que contrariaient rarement ses potes. Jeune père de famille, Le Pen était déjà un chef de clan expérimenté. Il avait eu sa première bande au collège. Celle de la Corpo a duré plus longtemps et peu de comitards l’ont quitté par la suite. Aujourd’hui, Le Pen s’accorde plutôt lucidement le statut de « fédérateur », agrégeant gaullistes, conservateurs et royalistes de l’Action française, que seule pouvait unir l’action anticommuniste. Le chef de bande est d’abord à l’écoute de ses propres désirs, mais il sait aussi les faire partager.

Au croisement du patriotisme et de l’aventure, son expédition en Hollande fait partie du mythe. Une photo retrace l’épopée dans L’Album Le Pen 9 publié 1988 par Patrick Buisson, ancien journaliste de Minute et futur conseiller de Nicolas Sarkozy : on le voit entouré d’une trentaine de jeunes types bottés et gantés. Nous sommes en 1953, et les Pays-Bas doivent faire face à de terribles inondations. Dans la nuit du 31 janvier au 1er février, des vents d’une force inouïe ont provoqué une soudaine élévation du niveau de la mer le long de la côte, au sud-ouest du pays. Le raz-de-marée provoque la mort de 1 800 personnes. L’inondation a recouvert d’eau de mer 160 000 hectares, a détruit des bâtiments, a ravagé l’élevage et l’agriculture.

Le Pen est presque un jeune notable. Sa position de président de la Corpo lui a permis de faire connaissance avec le monde de la politique. On l’a reçu, par exemple, au ministère de l’Éducation. Au lendemain de la catastrophe, il appelle carrément Vincent Auriol, président de la République, afin de lui exposer son idée : emmener un groupe d’étudiants parisiens pour aider les Hollandais à déblayer et évacuer l’eau de mer, avec tous les bénévoles déjà arrivés sur place. Auriol lui promet d’en parler au ministre de la Défense René Pleven. Et comment une telle initiative pourrait-elle déplaire au ministre ? Le Pen demande à Pleven de leur fournir le matériel et de payer le voyage. Celui-ci accepte. Les copains de Le Pen sont bluffés. Le gars est gonflé. Il devient leur meneur incontesté. Jacques Peyrat fait partie de l’expédition. Pour lui aussi, Le Pen est le patron. Il l’a croisé lors d’une bagarre au Quartier latin : « Un gars en duffle-coat marron à la tête éclatée, l’arcade sourcilière ouverte, se souvient-il 10. Je me suis retrouvé à côté de lui un moment. Je ne me rappelle plus pourquoi. Je crois qu’il s’agissait de places réservées aux étudiants africains dans les cités U. Les étudiants de gauche criaient : “Le fascisme ne passera pas.” Les autres “À Moscou !”

« Le Pen me dit : “Qui es-tu toi ?

— Je suis étudiant en droit.

— Il faut que tu rejoignes la Corpo.”

En quelques mots, il avait pris l’ascendant sur moi. C’était un vrai chef. »

Et lorsque Peyrat voit une affiche proposant aux étudiants d’aller aider les Hollandais, il est content de retrouver Le Pen au milieu de la foule qui fait la queue dans les sous-sols de la faculté du Panthéon. Parachutiste et secouriste : son CV séduit Le Pen, qui le recrute. Les étudiants partent de la gare Saint-Lazare.

Sur place, les conditions sont très dures. Il fait un froid glacial et les compagnons de Le Pen sont sous-équipés. Ils rentrent du front de mer à 17 heures le soir et s’emmitouflent dans des couvertures. Peyrat se souvient d’avoir entouré ses pieds de journaux pour se protéger du froid. La nourriture est peu abondante et l’hygiène inexistante. Les compagnons de Le Pen se rappellent encore comment celui-ci s’est démené pour leur obtenir l’accès aux douches du camp américain, puis quelques suppléments de nourriture. Le séjour se termine par trois journées libres, tous frais payés par le gouvernement hollandais, à Amsterdam. Drague dans les cités U, plus beuveries... Le Pen ne se contentait pas de mener ses troupes sur le front de mer. « Il réglait les conflits entre nous, se rappelle Peyrat. Il commandait à sa façon, très physique. Certains étaient terrorisés, d’autres non, et il m’est arrivé de regimber. Jean-Marie Le Pen a une façon de commander particulière, il fonctionne sur un mode très affectif. À la Corpo, en Hollande et plus tard à l’ENSOA (École nationale des sous-officiers d’active), puis en Indochine 11, je l’ai toujours vu diriger les hommes de la même façon. »

En Hollande, les étudiants sont accueillis comme des libérateurs. Ils sont en battle dress, portent des rangers. Tout cela préfigure l’engagement militaire, l’aventure, les colonies.

Lorsque Le Pen décrochera son engagement dans la Légion pour partir en Indochine, il tiendra à emmener deux de ses camarades avec lui au camp de formation de Saint-Maxent : Peyrat et Petit. Selon Alain Jamet, l’idée de se battre en Indochine avait germé au sein de ce petit groupe de copains, une dizaine de types. Mais seuls trois d’entre eux iront jusqu’au bout de leur idée, rejoints bientôt par Luce Millet, mère d’une fillette baptisée « Yann » – la future Yann Piat, députée du Var au début des années 1990.

Nous sommes en 1954 et la défaite de la France à Diên Biên Phu n’entraîne pas la cessation immédiate des combats qui se poursuivent durant six semaines. Ancien résistant et déporté à Buchenwald, Hélie Denoix de Saint Marc a voulu témoigner de ce que le séjour de Le Pen et de Peyrat n’a pas été que touristique en Indochine : « À l’évidence, sur le plan historique, Le Pen et Peyrat participent au dernier mois de la guerre d’Indochine. Ils ne participent pas à de grandes batailles, ni à des accrochages sanglants et héroïques, mais certaines balles qui nous ont sifflé aux oreilles auraient pu faire d’eux les derniers “morts pour la France” en Indochine. » En revanche, l’ex-capitaine ne cache pas ses difficultés avec Le Pen : « Le Pen était un cas. D’abord c’était une espèce de nature bouillonnante, explosive, ayant une idée tous les matins, très imaginatif, ce qui ne correspondait pas forcément au type même du sous-lieutenant de la Légion, qui doit être un garçon discipliné, acceptant de se mouler dans des structures assez rigides. Et avec Le Pen, ça n’a pas toujours été facile parce qu’il débordait rapidement le cadre strict dans lequel s’inscrivait son travail de chef de section. Il discutait. Ce n’était pas agaçant, mais on n’y était pas habitués. Il mélangeait parfois les conversations strictement techniques et militaires, que nous avions avec nos subordonnés, avec des considérations stratégico-économico-géographico-planétaires qui ne correspondaient pas forcément, pas du tout d’ailleurs, à un travail plus terre à terre. » Et Hélie Denoix de Saint Marc de préciser ce que l’on attendait de lui : « On a trente hommes sous nos ordres, voilà comment on les organise, ce qu’il faut leur apprendre, voilà la mission, il ne faut pas déborder, savoir à quel moment ouvrir le feu, arrêter. Le Pen, ça brassait, ça théorisait 12... »

Après la cessation définitive des combats, cette même année 1954, on recase Le Pen et Peyrat au service d’informations des armées tandis que l’engagement de Petit lui permet de partir en Algérie. Le Pen et Peyrat travaillent pour Caravelle, le journal interne. Le Pen s’initie aux joies de la rédaction et surtout de la documentation sur l’actualité politique. Il doit opérer chaque semaine une sélection d’articles diffusée deux fois par mois sous le titre « Lu pour vous ». Certains extraits sont ensuite intégrés au journal Caravelle, mensuel, dont le premier numéro a paru en septembre 1945 ; le titre se définit comme « le journal du Corps expéditionnaire d’Extrême-Orient, chargé d’informer et de distraire les volontaires qui embarquent pour l’Indochine ». Les archives de Caravelle témoignent d’une assez grande qualité éditoriale. Peyrat s’occupe, lui, du volet culturel de la publication : on y trouve des papiers sur Jean-Paul Sartre ou les surréalistes, l’écho des interventions publiques de personnalités comme le jeune Valéry Giscard d’Estaing, Albert Camus ou André Malraux. L’esprit des articles est très apolitique et fait penser aux bulletins d’actualité diffusés dans les cinémas des années 1950 et 1960 : curiosité, ouverture sur le monde, croyance au progrès.

La vie à Saigon n’était pas le bagne. « À Caravelle, nous étions nos propres patrons, raconte Le Pen. On avait une jeep, on arrivait au mess pour prendre le petit déjeuner à 9 h 30 alors que les généraux sortaient de table et nous regardaient en se disant : “Qu’est-ce que c’est que ces merdeux ?” On n’en avait rien à faire 13. »

Avant leur retour en France, Jean-Marie Le Pen, Luce Millet et Jacques Peyrat organisent une fiesta. L’esprit toujours carabin, ils décident de fait imprimer un faire-part mortuaire :

 

Luce-Marie Millet          Jean-Marie Le Pen

Jacques-Noël Peyrat

 

ont la douleur de vous faire part de leur départ pour

    l’Europe, et vous convient à la cérémonie funèbre

    qui se déroulera au cabaret Ma cabane (rue ci-devant Tabord).

La levée des verres aura lieu à 17 heures.

 

À la sortie de l’épisode indochinois, Le Pen a pris goût à sa propre indépendance. Hélie Denoix de Saint Marc lui propose, ainsi qu’à Jacques Peyrat, de rejoindre les services secrets, comme il est d’usage de le faire pour tous les engagés bacheliers – « Vous allez quitter l’armée, mais vous pouvez continuer à servir la France. » Le Pen décline l’invitation, contrairement à Peyrat. L’explication qu’il nous donne aujourd’hui de son refus vaut ce qu’elle vaut : « J’ai toujours refusé d’obéir aux hiérarchies secrètes. C’est pourquoi je n’ai rejoint ni l’OAS ni la franc-maçonnerie 14. » Elle montre en tout cas que, même après son passage sous les drapeaux, il a gardé son esprit frondeur. En fait, le jeune Le Pen s’est pris de passion pour la politique française durant son séjour indochinois. Et il n’a pas l’intention de la vivre plus longtemps par procuration. Lorsqu’il quitte Jacques Peyrat sur le quai de la gare de Nice, au retour d’Indochine, et que son complice lui demande ce qu’il compte faire, il lui répond sans hésiter : « De la politique. » Il aurait pu ajouter : avec ma bande. Car si Peyrat n’en fait plus provisoirement partie, Le Pen retrouve à Paris quelques aficionados.

Pierre Poujade est sans doute aujourd’hui moins connu que l’adjectif – poujadiste – auquel il a donné son nom. Ce terme est devenu péjoratif, désignant des esprits vindicatifs, étriqués, corporatistes, de petits boutiquiers, des « beaufs »... L’histoire de l’homme est moins univoque. Contraint d’abandonner ses études à la mort de son père, Pierre Poujade a exercé divers métiers avant d’entrer au Parti populaire français de Jacques Doriot, puis un mouvement de jeunesse vichyssois. Il rejoint la Résistance en 1942 et sert comme aviateur dans l’armée de libération nationale.

Après la guerre, Poujade devient libraire-papetier. Son nom défraye la chronique lorsque, en 1953, il s’oppose physiquement, aux côtés de quelques commerçants, à un contrôle fiscal à Saint-Céré, petite ville du Sud-Ouest où il réside avec son épouse. Cet incident est le point de départ de son mouvement, l’Union de défense des commerçants et artisans (UDCA), qui se transforme bientôt en une force syndicalo-politique importante dans les années 1950, au point de réussir à faire élire une cinquantaine de députés au Parlement en janvier 1956.

Le Pen est revenu en France avant la tenue de ces élections législatives. Et même s’il s’est intéressé aux articles relatifs au mouvement de petits commerçants, il n’a nullement l’idée de le rejoindre en arrivant à Paris. En réalité, Le Pen concocte, avec quelques compagnons de route, le projet d’une candidature indépendante aux prochaines élections législatives de janvier 1956. Il y a autour de lui un médecin, Jean-Maurice Demarquet, ancien béret rouge qui a lui aussi fait l’« Indo » au début des années 1950 ; Jean Dides, policier qui vient d’être démis de son poste de commissaire de police à la suite de l’affaire des fuites de 1954 15. Le Pen retrouve aussi Alain Jamet, ainsi que Roland Guez et Jean Bourdier, deux de ses meilleurs amis 16. Au total, leur groupe n’excède pas une vingtaine de « gaillards ».

Jean-Claude Casanova, à l’époque jeune étudiant proche des indépendants et paysans, se souvient d’une réunion de bistrot au cours de laquelle Le Pen a exposé son projet 17 : se présenter en tant qu’indépendants dans trois circonscriptions parisiennes. Le Pen se souvient d’avoir bénéficié à ce moment clé d’une aide financière non négligeable 18 de la part de deux anciens militaires français qu’il avait côtoyés en Indochine. La petite amie de l’un des membres du groupe a un père qui vend des peintures de décoration murale. C’est ainsi que les Parisiens vont découvrir, à l’automne 1955, le nom de Le Pen inscrit sur la chaussée en lettres de trois mètres de long, sans savoir s’il s’agit d’une nouvelle marque de lessive ou de cidre breton. Aujourd’hui, Jean-Marie Le Pen se moque de sa naïveté de débutant. Ses convictions tournaient surtout autour des affaires coloniales et du refus du déclin national, une sorte de résidu des débats d’avant-guerre. Peyrat se souvient à ce sujet d’une discussion au mess, en Indochine, après la capitulation de la France. Le Pen prétendait qu’après avoir cédé en Indochine, la France abandonnerait l’Algérie. Le propos faisait rire les officiers : l’Algérie, c’était la France, et les troupes françaises stationnées en Allemagne auraient vite fait de circonscrire la rébellion algérienne qui avait bel et bien commencé en 1954, à la Toussaint, pour être précis. Le Pen anticipe parfaitement, lui, ce qui va se passer en Algérie, où la France se retirera après avoir remporté une victoire militaire. Lucidité politique ou pessimisme décliniste ? En tout cas, son expérience indochinoise a convaincu Le Pen de s’engager pour la défense de ce qu’il reste de l’Empire français.

C’est d’ailleurs grâce à une relation indochinoise que Le Pen finit par rejoindre le mouvement poujadiste : Roger Delpey 19. Ce dernier préside aux destinées de l’Association des anciens d’Indochine.
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