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         À tous nos proches,
qui n'ont eu d'autre choix
que de plonger avec nous
au cœur de cette incroyable saga.




À Koura, Sarah et Lea
À mes parents
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À Karen, Hannah, Ben et Zoe
À mes parents
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            « Ah ! Tout perdre en un jour !  – L'aventure est secrète

            Encor, n'en parle pas.  – Oui, pour une amourette,

             – chose, à mon âge, sotte et folle, j'en convien !  – 

            Avec une suivante, une fille de rien !

            [...] Mon crédit, mon pouvoir ; tout ce que je rêvais,

            Tout ce que je faisais et tout ce que j'avais,

            Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s'écroule

            Au milieu des éclats de rire de la foule ! »

            Victor Hugo, Ruy Blas
            

         

      

   
      
         

      

      Préliminaires

         
            
            Le choc. Celui qui, en quelques minutes, balaie tout. Tout ce qui devait être. Un choc qui coupe le souffle des proches, renverse le jeu des politiques, dévaste le paysage de l'opinion. Ce 14 mai, la secousse fait dans l'instant trembler les deux rives de l'Atlantique. La soirée s'installe à peine aux États-Unis quand les sites des journaux américains, tour à tour, relaient la folle nouvelle. Dominique Strauss-Kahn sous les verrous. Accusé d'agression sexuelle par une femme de chambre dans un hôtel de Manhattan. Immédiatement, le breaking news venu de New York frappe, au cœur de la nuit, la France et sa campagne présidentielle.

            Sur l'échelle politique et médiatique, l'ampleur du séisme est colossale, presque inconcevable. Pendant des semaines, les répliques vont se succéder. De la suite 2806 du Sofitel de Times Square au palais de l'Élysée. Du sinistre établissement pénitentiaire de Rikers Island aux recoins de l'opinion française. Mais, surtout, du tribunal criminel de Manhattan à la rue de Solférino, siège du Parti socialiste, brutalement privé de celui qui, dans quelques mois, aurait vraisemblablement été son candidat à l'élection présidentielle.

            New York-Solférino : la réalité judiciaire a fait exploser la fiction politique. Plus que du jamais-vu. En France, les socialistes, qui avaient pourtant tout prévu, n'en sont toujours pas revenus : « N'importe quel auteur qui aurait proposé ça à un producteur de cinéma se serait fait virer ! » Explosive alchimie de cette invraisemblable série. Du sexe. De l'argent. De la série policière dans la plus pure tradition new-yorkaise. Du thriller politique, façon guerre de succession socialiste. Et, bien sûr, de la tragédie grecque, avec Dominique Strauss-Kahn dans le rôle du héros frappé par la fatalité et précipité dans l'abîme. La coproduction judiciaire, politique et médiatique horrifie et fascine à la fois les aficionados. Tout pour faire un blockbuster.

            Le premier épisode est comme il se doit accrocheur. Terribles images du futur champion de la gauche française sortant menotté et hagard d'un commissariat de Harlem, encadré par les policiers du NYPD. Quelques heures plus tard, il sera formellement accusé de séquestration, de tentative de viol et d'actes sexuels criminels. Les avocats ont beau clamer l'innocence de leur client, c'est le récit que la police donne des événements qui se seraient déroulés dans la suite 2806 de l'hôtel Sofitel qui retient l'attention de la planète. Le choc des photos est aussi celui de deux cultures. Entre un système judiciaire américain à charge, qui a l'habitude de traiter ses accusés comme des coupables et ne s'embarrasse guère de la présomption d'innocence. Et un monde politique français où l'on ne comprend pas comment Dominique Strauss-Kahn peut être ainsi jeté en pâture à la presse et au public.

            L'affaire ne fait que commencer. Elle va connaître d'incroyables rebondissements. Succès garanti. Le casting joue sur du velours. Dans les premiers jours de l'affaire, DSK, dans les tabloïds new-yorkais, c'est le « Perv » : le pervers. Le symbole poussé jusqu'à la caricature du puissant qui se croit tout permis et n'hésite pas à s'en prendre à une pauvre femme de chambre noire, venue de Guinée. Lutte des classes, lutte des races. Quant au portrait de la victime présumée, Nafissatou Diallo, qui commence à émerger, c'est celui d'une femme sans histoire, pieuse et musulmane, soudain catapultée au beau milieu d'un scandale qui la dépasse. Six semaines plus tard, le dossier a totalement basculé. La crédibilité de la plaignante est désormais mise en doute par le procureur lui-même. Les rôles en sont presque inversés. On évoque la possibilité d'un non-lieu.

            De coups de théâtre en rebondissements, la série DSK n'en finit plus de secouer la France. Chaque nouveau détail semble plus irréel que le précédent, des experts de la police scientifique lancés à la recherche des traces ADN au feuilleton de sa libération conditionnelle et de son appartement de Manhattan, du million de dollars en cash payé pour sa caution aux révélations sur la moralité de la plaignante. De l'autre côté de l'Atlantique, le temps politique semble suspendu aux comparutions de Dominique Strauss-Kahn. Mais c'est bien sûr au Parti socialiste que l'onde de choc s'est révélée la plus dévastatrice. Ses camarades en restent pantois. Comment le managing director du Fonds monétaire international en est-il arrivé là ? Comment le favori des sondages pour l'élection présidentielle s'est-il retrouvé plongé au cœur de ce qui ressemble à une mauvaise série télévisée américaine ? Comment celui qui allait probablement s'imposer comme le candidat du PS en 2012 a-t-il ainsi sombré, quelques jours, quelques semaines tout au plus, avant son entrée en lice ?

            Car DSK allait bien se lancer dans la compétition. Depuis des années, à la tête du FMI, il soignait son standing économique et planétaire dans la perspective d'un retour triomphal. Dans les derniers mois, il s'était doucement mais sûrement imposé à son alliée Martine Aubry, la patronne du PS. Sa stratégie de campagne était calée. Son équipe se constituait. Ses proches, tragique ironie de l'histoire, avaient même anticipé, de la part de l'adversaire, les plus viles attaques. Sous la ceinture bien sûr. Mais pas ces sept chefs d'inculpation prononcés le 16 mai qui ont fait exploser en vol, ou plutôt juste avant décollage, le scénario élyséen de Dominique Strauss-Kahn.

            New York-Solférino : le plus incroyable des romans politiques et policiers. Alors que l'issue judiciaire du cas DSK demeurait encore incertaine, beaucoup, parmi les proches de Dominique Strauss-Kahn, ont rechigné à le raconter. Trop soucieux de ne pas interférer avec la procédure américaine en cours et de ne pas apporter de l'eau au moulin de l'accusation. Trop dévastés, surtout. « Ne pas avoir vécu cette histoire suscite chez moi une profonde colère, dit l'un d'eux. C'est comme être enceinte de trois ans et faire une fausse couche trois jours avant. C'est extrêmement frustrant. C'est pour ça que je n'ai pas envie d'écrire une histoire qui n'existera jamais. » Cette histoire, il fallait pourtant bien l'écrire. Et c'est cette saga, depuis la première minute et dans le moindre de ses détails, qui est ici relatée, vue de Manhattan et de Paris. Un récit à deux voix dans les coulisses d'une affaire à l'épilogue suspendu. Une plongée au cœur des huit semaines qui, de part et d'autre de l'Atlantique, ont bouleversé la campagne présidentielle.

         

      

   
      
         

      

      
         Coup d'arrêt

         
            Ce samedi 14 mai 2011, les passagers du vol AF 023 à destination de Paris-Charles-de-Gaulle commencent à s'impatienter. On est à quelques minutes du décollage prévu à 16 h 40 et l'équipage n'a apparemment toujours pas l'intention de fermer la porte de l'avion. Soudain, le commandant de bord sort de la cabine. Il vient d'être prévenu par le personnel d'escale que deux officiers de l'autorité portuaire de New York et du New Jersey, en charge de la sécurité à l'aéroport John Fitzgerald Kennedy, sont juste à l'extérieur, sur la passerelle menant à l'Airbus A330. Il va à leur rencontre, échange quelques mots puis se dirige vers un homme aux cheveux blancs installé en classe affaires. L'homme à son tour sort de l'appareil et discute avec les policiers. Il revient en leur compagnie reprendre ses bagages et repart avec les forces de l'ordre sans broncher.

            Certains des passagers ne l'ont pas reconnu, mais d'autres n'ont plus aucun doute. L'homme qui a mis tout le monde en retard est bien Dominique Strauss-Kahn, alias DSK pour les Français, le patron du Fonds monétaire international. Et surtout, peut-être, celui que tous les socialistes semblent avoir déjà désigné comme le candidat qui affrontera Nicolas Sarkozy dans la course à la présidentielle de 2012. Personne ne le sait encore, mais l'affaire DSK vient d'éclater. L'affaire du siècle, ou tout comme. Une déflagration qui va retentir à Paris, New York et Washington. D'ici quelques heures, c'est un cataclysme planétaire, politique, économique, médiatique, qui va se déclencher. Le premier à donner l'information, en Amérique, est un tabloïd. Le New York Post, journal racheté par Rupert Murdoch et qui s'était fixé comme modeste objectif il y a plus de trente ans déjà de révolutionner la presse new-yorkaise à coups de manchettes sensationnalistes, sans jamais y être vraiment parvenu. À 18 h 33 exactement, sur son site Web, le quotidien titre : « Le chef du FMI sorti d'un avion, arrêté pour l'agression sexuelle présumée d'une femme de chambre. » Quelques instants, plus tard, le New York Times rend compte lui aussi de l'incroyable information, puis le Washington Post, puis les journaux du monde entier. Les détails sont encore peu nombreux mais le choc est énorme. D'autant que la seule version que commence à relater peu à peu la presse américaine est celle délivrée par la police. Il faudra des semaines avant que n'apparaisse un autre récit. Mais à ce moment-là,  l'affaire est à peine croyable, comme un mauvais fait divers américain qui s'est soudain invité au beau milieu de la vie politique française.

            Les faits présumés se seraient déroulés à l'hôtel Sofitel de Manhattan, situé au numéro 45 de la 44e Rue, tout à côté de Times Square. Une femme de chambre serait entrée dans la suite 2806 vers 13 heures ce même samedi, selon les premières informations qui circulent. Elle vient pour faire le ménage et pense que la chambre est vide. Mais un homme sort nu de la salle de bains et « se jette sur elle », assure le porte-parole du NYPD, la police de New York, Paul J. Browne. Très vite, l'homme ferme la porte de la suite et essaie de l'entraîner vers la chambre où il l'agresse sexuellement une première fois. Elle se débat, il la traîne vers sa salle de bains où, de nouveau, il s'en prend à elle. Finalement, la femme de chambre peut s'enfuir et prévient les autorités de l'hôtel. Qui, à leur tour, appellent le NYPD. La chaîne de télévision MSNBC parle d'une tentative de fellation forcée. Le déroulé de l'agression présumée présentée par les autorités coupe le souffle. Selon Paul J. Browne, quand les policiers arrivent à l'hôtel Sofitel, le locataire de la chambre 2806, Dominique Strauss-Kahn, n'est déjà plus là. Va alors se jouer un incroyable coup de poker.

            À 15 h 29, ce même après-midi, DSK joint le responsable des objets perdus du Sofitel pour s'enquérir d'un téléphone portable qu'il aurait oublié. « Comment allez-vous ? Je suis Dominique Strauss-Kahn. J'étais l'un de vos hôtes. J'ai laissé mon téléphone derrière moi, explique-t-il.  – Quelle chambre ? » questionne l'employé du Sofitel, qui précise qu'il lui faut dix minutes pour aller voir si le téléphone est là et demande un numéro pour rappeler DSK. Ce que ne sait pas le patron du FMI, c'est que le détective John Mongiello du NYPD est présent quand il téléphone. Et quand le responsable des objets perdus rappelle à 15 h 42, il a reçu pour instruction de la part de la police de tout faire pour découvrir où se trouve l'ancien locataire de la suite 2806. « Monsieur Strauss-Kahn, c'est le Sofitel. J'ai votre téléphone. J'ai besoin de savoir où vous êtes pour le rendre, assure-t-il.  – Je suis à l'aéroport JFK », répond Dominique Strauss-Kahn, avant de préciser : « Je suis au terminal d'Air France, porte d'embarquement 4, vol 23. » Dès lors, le NYPD contacte l'autorité portuaire de New York et du New Jersey pour lui ordonner d'envoyer deux hommes interpeller DSK. À 16 h 03, ce dernier appelle encore une fois le Sofitel, inquiet de ne voir personne. « Je veux parler à la personne qui me ramène mon téléphone portable. Quand vont-ils arriver ? interroge-t-il. Je suis dans le salon d'Air France. S'il vous plaît, rappelez-moi à ce numéro. »

            Quand il entre dans l'avion, DSK demande au personnel d'escale si on peut attendre un peu en expliquant qu'on doit lui apporter un téléphone. Le commandant de bord est alerté mais n'a pas forcément envie de mettre son appareil en retard. Finalement, c'est l'arrivée in extremis des deux détectives de l'autorité portuaire qui va précipiter les événements. Quand DSK est prévenu par le capitaine de leur présence, il pense tout de suite que son portable a été retrouvé et c'est ce qu'il leur demande immédiatement dans la passerelle. « Monsieur Strauss-Kahn ? lui rétorque le détective Diwan Maharaj. Puis-je voir votre passeport ? Nous aimerions que vous veniez avec nous.  – Pourquoi ? » interroge DSK. Les policiers lui répondent simplement que ce n'est ni le moment ni l'endroit d'en discuter. Ils vont récupérer ses deux valises avec lui et l'encadrent pour sa sortie de l'avion.

            En quelques minutes, l'un des hommes les plus puissants de la planète se retrouve alors menotté, les mains dans le dos, et accompagné au commissariat de l'aéroport de JFK. À la porte d'embarquement, un autre officier lui a juste signalé que le NYPD veut lui parler d'un « incident dans un hôtel de la ville ». Sur une table, DSK vide ses poches, il veut utiliser les toilettes, et s'interroge sur l'utilité des menottes sont bien nécessaires. Il demande à être menotté « sur le devant » et non dans le dos. Il ajoute qu'il veut parler à quelqu'un du consulat de France et assure qu'il a l'immunité diplomatique. Mais il reviendra plus tard sur sa position. En réalité, il ne dispose d'aucune protection particulière, étant à New York à titre privé, non mandaté par le Fonds monétaire international.

            À 17 h 15, DSK est placé dans une voiture qui l'emmène vers la Special Victims Unit, un commissariat à l'est de Harlem, spécialisé dans les affaires de mœurs. Le mauvais feuilleton à l'américaine se poursuit. C'est cette même unité qui est au cœur de la célèbre série « Law and Order SVU », qui passe sur NBC et sur les chaînes de télévision du monde entier. Devant le bâtiment de briques rouges, les photographes ont déjà pris place, ils attendront encore plusieurs heures avant de pouvoir mitrailler le patron du FMI de leurs flashs. Dominique Strauss-Kahn vient de voir son univers exploser, celui des réceptions de Washington et des sommets avec les grands argentiers. Dans le commissariat, il répète à plusieurs reprises qu'il doit donner un coup de téléphone pour prévenir qu'il ne sera pas à une réunion sur la dette grecque avec la chancelière allemande Angela Merkel, prévue le lendemain. Il semble prendre la mesure de la situation et demande à parler à son avocat, « Bill Taylor ». Il utilise les toilettes mais refuse la nourriture qu'on lui offre et se contente d'un café.

            Dans la soirée, vers 23 heures, les détectives lui demandent s'il a quelque chose à dire sur « l'incident » qui s'est déroulé dans la chambre 2806 du Sofitel. « Mon avocat m'a dit de ne pas parler. J'étais prêt à parler », répond-il en substance. DSK n'en a pas été informé mais, dans une pièce adjacente, la femme de chambre vient de livrer son témoignage aux forces de l'ordre. Elle a passé une grande partie de la soirée au commissariat. On ne sait rien d'elle. Plus tôt, le consul général de France à New York, Philippe Lalliot, a rendu visite à Dominique Strauss-Kahn dans le cadre de la « protection consulaire », à laquelle ont droit tous les ressortissants français arrêtés à l'étranger. Celle-ci leur offre plusieurs garanties juridiques, comme le droit de voir les représentants de leur pays, de bénéficier d'une défense et de contacter leur famille. À l'ambassade de France à Washington et au consulat général de France à New York, c'est à la fois « la stupeur et l'affolement général ». « Au début personne n'a cru à cette histoire. On a pensé à un canular. Et puis ça nous est tombé dessus », dit une source. Finalement, on fait passer le message que la France travaille en pleine coopération avec les autorités américaines. Il faut attendre 2 h 15 du matin, le dimanche, pour qu'un porte-parole de la police de Harlem, Ryan Sesa, annonce que le directeur général du FMI est accusé d'acte sexuel criminel, de tentative de viol et de séquestration. Les chefs d'accusation précis seront livrés plus tard par le bureau du procureur du comté de New York, Cyrus Vance Jr, qui est en charge de l'affaire. L'onde de choc commence à peine à se propager.

         

      

   
      
         

      

      
         Nuit blanche

         
            Ce samedi 14 mai, c'est décidément soir de fête pour Martine Aubry. Après avoir assisté à la victoire en finale de la Coupe de France de football du club de sa ville, le LOSC, contre le PSG, la maire de Lille est descendue faire son petit tour d'honneur dans les vestiaires du Stade de France, pour y respirer d'un peu plus près l'odeur de la victoire. Puis elle a filé sans tarder à Lille pour éviter les embouteillages. Avec, en tête, l'idée d'une petite balade en ville, histoire de humer l'ambiance. Après quoi Martine Aubry va boire un dernier verre avec son mari, son attaché de presse François Rousseau et son premier adjoint à la mairie, Pierre de Saintignon, dans un bar du vieux Lille.

            Il est 2 heures du matin, la première secrétaire est attablée autour d'un couscous opportunément réchauffé par le patron quand François Rousseau reçoit un coup de fil du correspondant lillois d'une radio nationale. Au départ, la patronne du PS craint un accident survenu dans sa ville. Puis, quand le journaliste leur apprend la nouvelle de l'arrestation de DSK, elle croit « à une blague ». Martine Aubry regarde sur un iPad l'article du New York Post. Et n'y croit pas une seconde : « Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? C'est des conneries ! » Au bout de quelques minutes, la patronne des socialistes doit pourtant se rendre à l'évidence. DSK n'est plus. Du moins politiquement. Celui qui devait être le champion des socialistes, son allié et concurrent avec lequel, depuis des mois, devait se jouer la candidature à l'élection présidentielle, est entendu par le NYPD dans une affaire d'agression sexuelle. Durablement hors jeu. Séisme politique en perspective. La première secrétaire a trop d'expérience pour l'ignorer : les prochains jours vont être rudes pour son parti. Et pour elle-même. Très vite, elle décide de s'exprimer, et ce dès le lendemain matin : « Je donnerai la ligne », explique-t-elle. Dans la nuit, elle appelle ses proches au téléphone, consternée : « Rien ne nous aura été épargné... » Le principe d'une réaction dès le lendemain matin est calé. Le message : il s'agit d'abord, en ces heures incertaines, de brandir la « présomption d'innocence »...

            Nicolas Sarkozy, ce soir-là, assistait lui aussi au match PSG-Lille, en tribune présidentielle. À quelques sièges de Martine Aubry. Mais selon la version officielle présentée par l'Élysée, le président, rentré vers 23 h 30, n'aurait appris que beaucoup plus tard l'arrestation de celui qui se présentait alors comme le plus sérieux de ses rivaux pour la future bataille électorale. Le conseiller en communication du chef de l'État Frank Louvrier assure ainsi n'avoir été alerté que vers 1 heure du matin, par le coup de fil d'un journaliste américain, puis par la permanence de l'Élysée. Et avoir décidé de laisser le président dormir. « On s'est posé la question de savoir si on alertait le président ou pas. Or on ne l'alerte que quand il y a une décision à prendre », indique ce proche du chef de l'État.

            Ce n'est donc, selon son entourage, que vers 7 heures du matin que Nicolas Sarkozy aurait été informé par Xavier Musca, le secrétaire général de l'Élysée, de l'arrestation de Dominique Strauss-Kahn. Ses collaborateurs le disent « étonné et perplexe ». Il demande des « éléments ». Puis délivre la consigne : silence radio. « Le président a été très clair : je ne veux aucun commentaire. Ni de près, ni de loin. Nous avons tout à perdre si l'on porte des jugements », indique-t-on à l'Élysée. Très tôt, le message est passé à l'ensemble des ministres censés intervenir dans les médias dans les prochaines quarante-huit heures : « Être le plus soft possible. C'est une affaire grave, ça s'est passé à l'étranger, c'est un candidat à la présidentielle. Donc tout ce qu'on pourra dire se retournera contre nous », explique un conseiller du chef de l'État. Plusieurs membres du gouvernement vont même jusqu'à se décommander, laissant au porte-parole du gouvernement François Baroin le soin de préconiser une « extraordinaire prudence ». Pierre Lellouche, ancien adversaire de DSK dans la circonscription de Sarcelles, est personnellement appelé et incité à la retenue. Seul bémol à ce bel ordonnancement, celui apporté par le député de Paris Bernard Debré qui, depuis la Chine où il se trouve en déplacement, n'a visiblement pas eu vent du mot d'ordre. Et dénonce sur son blog « une fausse valeur, un obsédé sexuel, un escroc intellectuel », qui a « sali » son pays. Et auquel il conseille de se « soigner, il existe des médicaments pour les délinquants sexuels ».

            L'histoire, cette fausse note exceptée, est belle. Un peu trop pour être honnête ? Aucun socialiste n'y croit, bien sûr. Et les camarades de DSK soulignent volontiers les multiples canaux d'information par lesquels la chute du plus sérieux de ses adversaires pour 2012 aurait pu parvenir au chef de l'État, bien avant 7 heures du matin : le groupe hôtelier Accor, propriétaire du Sofitel, dont on voit mal la direction rester muette au vu de l'impact prévisible du fait divers survenu dans un de ses établissements ; Ray Kelly, le patron du NYPD, que Nicolas Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, avait décoré de la Légion d'honneur en 2006 au titre de ses efforts en matière de lutte antiterroriste, et qui avait été invité à l'Élysée, en 2010, pour assister à la remise de la Légion d'honneur au criminologue Alain Bauer ; et puis bien sûr, il y a la voie diplomatique : le consul de France à New York, qui a visité DSK au commissariat de Harlem dès le samedi soir. Mais à l'Élysée, on le jure : « Si note du quai d'Orsay il y a eu, elle n'est arrivée que le dimanche matin »...

            Cette nuit-là, les socialistes s'en souviendront longtemps. À commencer par les amis de Dominique Strauss-Kahn. Beaucoup, quelques jours après le choc, refusaient encore de la raconter. Comme Jean-Christophe Cambadélis, un de ses lieutenants, qui la conserve pour la bonne bouche : « Je le garde pour mes mémoires... » Mais dans le clan des strauss-kahniens, chacun conserve précisément à l'esprit, comme une douloureuse cicatrice politique et personnelle, le moment où il a appris la stupéfiante nouvelle. À l'heure où DSK est transféré à la Special Victims Unit, Pierre Moscovici, pour sa part, officie sur le plateau d'« On n'est pas couché », sur France 2. En direct, contrairement aux habitudes de l'émission. Face à Laurent Ruquier et à ses chroniqueurs, le député du Doubs, un proche de DSK, se lance dans une longue plaidoirie sur les mérites du directeur général du FMI, incontestablement le meilleur des prétendants socialistes à l'investiture. « J'ai fait un numéro éblouissant de défense de Dominique, raconte-t-il. Formidable. À tel point que même Naulleau et Zemmour étaient gentils... » En sortant du plateau, Pierre Moscovici reçoit plusieurs SMS de ses camarades strauss-kahniens : « Bravo ! » « C'est la bonne ligne ! » Le SMS suivant, qu'il reçoit à 2 h 15 du matin, alors que les rédactions sont déjà sur le pied de guerre, est nettement moins réconfortant : « Dominique a été arrêté. » « Mosco » doit très vite se rendre à l'évidence : « Il y a une couille dans le potage. Bien sûr, quand j'apprends la nouvelle, je ne le vois pas sortir de sa douche et sauter tel Tarzan sur une femme de chambre. À cette heure-là, il restait encore une chance que ce soit bidon. Mais on a compris vite. Ça a été un moment très dur », indique sobrement l'ancien ministre des Affaires européennes, qui concède n'avoir « pas dormi de la nuit ». Curieusement, Stéphane Fouks, ami de DSK et patron d'Euro-RSCG, l'agence de communication qui veille de main de maître à ses intérêts médiatiques, ne sera pas immédiatement informé. Dans l'équipe Strauss-Kahn, c'est Anne Hommel, l'attachée de presse de DSK, et Ramzy Khiroun, son conseiller en communication, qui ont eu la primeur de l'information. Ainsi que Christophe Borgel, un des socialistes à qui le patron du FMI faisait le plus confiance. Et qui, malgré la violence du choc, ne doute pas une seconde de la véracité de l'arrestation de son héros : « À ce moment, je me dis que c'est la réalité. Juste la réalité », répète Christophe Borgel, « bouleversé » au point que son « cerveau ne s'est remis à fonctionner normalement que trois jours plus tard ».

            Mais, dans le reste de la famille strauss-kahnienne, personne ne peut se résoudre à l'arrestation du chef de clan. C'est Claude Bartolone qui, réveillé en pleine nuit par son portable dans sa maison de campagne, court « à poil » jusqu'à sa voiture pour y récupérer son iPad. C'est le député de Paris Jean-Marie Le Guen, qui l'apprend par Arlette Chabot, directrice de l'information d'Europe 1, à 2 heures du matin, et qui tombe des nues. « Un choc terrible. Une catastrophe majeure. » C'est Jean-Paul Huchon, président de la région \206le-de-France, qui voit son séjour au festival de Cannes basculer. Après un dîner dans un restaurant de poissons avec Julien Dray, il est réveillé dans sa chambre d'hôtel, vers 2 h 30, par un coup de fil de son fils : « DSK est arrêté ! » Un coup d'œil au site du New York Times, et l'ancien directeur de cabinet de Michel Rocard est cueilli à froid « J'y crois pas ! Je comprends pas ! » C'est la panique. Il empoigne son portable. « Je cherche à avoir des éléments de langage. Mais qu'est-ce qu'on va raconter ? J'appelle Cambadélis, Moscovici, Borgel, tous les copains : personne. Euro-RSCG a disparu. Black-out. » Au cœur de la nuit, les strauss-kahniens sont dans le noir absolu. Du côté d'Euro-RSCG, justement, l'agence de communication qui gère de main de maître l'image de l'ancien ministre de l'Économie et des Finances, c'est la panique. « On a été appelés samedi dans la nuit, vers 3 heures du mat, explique un cadre de l'agence. L'urgence, c'était de se renseigner précisément sur le système judiciaire et le droit américain. » Pas question, pour l'heure, dans le brouillard, de se risquer à fixer une ligne de défense, et de communication. « Surtout, ne pas bouger. Ça sert à rien de s'exciter », poursuit ce communicant. Et d'abord parce que toute contre-offensive serait dérisoire. « À ce niveau-là, il n'y a plus de com possible. Tout le monde est coupé. On ne sait pas ce qui se passe. Quelle communication alors que Dominique est en garde à vue ? » résume un des lieutenants de Dominique Strauss-Kahn.

            Alors que les radios et les chaînes d'info donnent déjà en continu la nouvelle de l'arrestation de DSK, le réveil est douloureux pour beaucoup. Un uppercut en pleine mâchoire. Et, pour la plupart, les socialistes ne veulent toujours pas accepter l'inconcevable. Comme toutes les nuits, François Pupponi, député-maire de Sarcelles et successeur de DSK dans son fief du Val-d'Oise, a coupé son portable. Ce n'est qu'à 7 heures qu'un coup de fil d'un de ses administrés le réveille : « Dominique a été arrêté ! » « Je suis dans le coma, je réalise pas. Et je m'aperçois que j'ai trente-quatre appels en absence. Ma réaction, c'est que ce n'est pas vrai. Pas possible. Même pas en rêve. » Même stupeur chez le député du Finistère Jean-Jacques Urvoas, qui tombe de son lit et des nues : « Dominique est en prison... Qu'est-ce qu'on lui reproche ? Qu'est-ce qu'il dit ? Dans quel état il doit être ? Je ne crois pas à l'histoire qu'on me raconte. Je n'ai jamais vu ce bonhomme claquer une porte... » Autre proche de DSK, la députée Marisol Touraine se voit pour sa part « frappée d'une stupeur absolue. Je me suis levée. Pendant trois heures, j'ai tourné en rond ». Partout, les mêmes mots, ceux de Laurent Fabius qui « tombe de l'armoire devant cette chose invraisemblable ».

            Le même déni, avant que peu à peu ne s'installe la douloureuse certitude de l'élimination politique de Dominique Strauss-Kahn. « D'abord l'incrédulité. Puis l'accablement. Enfin la tristesse. On se dit que c'est un malentendu. Que ça va passer », se rappelle Jérôme Cahuzac, le président de la commission des finances de l'Assemblée, qui s'était beaucoup rapproché ces derniers mois du patron du FMI. Mais, au bout de quelques heures, ses amis, au terme de la plus noire de leurs nuits blanches, doivent se rendre à l'évidence. Le jour s'est levé, et les strauss-kahniens se réveillent orphelins. « À 9 heures du matin, nous nous sommes dit : c'est fini, lâche Jean-Christophe Cambadélis. Terminé. Dominique ne s'en sortira pas. C'est une affaire planétaire. On ne peut pas se mettre en travers. Certains rêvent encore qu'on découvre une provocation. Mais très vite, le diagnostic de l'entourage, c'est que c'est foutu. Le problème n'est plus la com ou la politique, mais de le sortir de là. » Le verdict est sans appel. La compétition s'arrête pour le candidat DSK. « C'est fini, poursuit Jérôme Cahuzac. Vous aviez prévu de monter le col de l'Izoard. Et vous vous pétez une jambe. Tout est fini. »

            Comme souvent, Ségolène Royal est la première à réagir, dimanche à 9 heures, au « Grand Rendez-Vous d'Europe 1 ». Mais, pour une fois, la candidate aux primaires n'avait pas prévu le coup... Visage fermé, concentrée, Ségolène Royal s'installe dans le studio et démarre en lisant une brève déclaration qu'elle a ciselée au mot près. Sans s'en écarter une seconde. « Mes pensées vont vers sa famille », commente sobrement l'ancienne finaliste de la présidentielle, qui s'en tient à la position de rigueur : « Dominique Strauss-Kahn a droit comme tout citoyen à la présomption d'innocence. » Et de temporiser : « Le moment n'est pas venu de commenter les conséquences sur la vie politique intérieure. » Fermez le ban. En régie, le policier chargé de sa sécurité s'indigne : « Et la victime ? Pas un mot pour elle ! » Ce sera pourtant la ligne des socialistes, et ce pendant près de quarante-huit heures. Il n'y aura pas le moindre mot pour la plaignante dans la bouche d'un dirigeant PS. Un peu plus tard, c'est au tour de Martine Aubry de convoquer quelques journalistes à l'hôtel de ville de Lille, pour leur lire un communiqué : « Les nouvelles qui nous parviennent de New York depuis cette nuit sonnent à l'évidence comme un coup de tonnerre. Je suis moi-même, comme tout le monde, totalement stupéfaite », explique la première secrétaire du PS, qui elle aussi « en appelle à respecter la présomption d'innocence ». Elle n'a pas un mot pour la victime, mais « demande bien sûr aux socialistes de rester unis et responsables ».

            En réalité, Martine Aubry est profondément, personnellement ébranlée. À 8 heures du matin, après une quasi-nuit blanche, elle a eu son amie, l'ancienne garde des Sceaux Marylise Lebranchu, au téléphone. « Elle est épuisée. Elle a juste envie de parler », raconte la députée du Finistère. De parler d'Anne Sinclair, qu'elle vient d'avoir en ligne. Des enfants de « Dominique ». « Elle n'arrive pas à y croire. On a pris un coup dans la gueule. Tout de suite, ce dont on a parlé, c'est : “Attention, tout le monde se tait. Pas de déclaration. Pas de commentaire.” Elle ne s'est pas dit : ça y est, c'est pour moi. Pas tout de suite. On n'a pas parlé de la candidature. Elle était dans l'empathie. » Mais la patronne du PS a trop d'expérience politique pour l'ignorer : elle doit désormais faire le job. Occuper sans tarder l'angoissant vide politique laissé libre, en quelques heures, par la disparition du socialiste favori des sondages. Toute la journée, Martine Aubry multiplie les coups de fil, appelle les dirigeants du parti. Avec quelques-uns, elle verse quelques larmes. À tous, elle martèle : « C'est un moment extrêmement délicat. Il faut le passer ensemble. »

            Quant aux amis de DSK, c'est le ciel qui leur tombe sur la tête. Privés d'infos, privés de ligne directrice, ils font chauffer les mobiles. En pure perte. « Coup de fil pour coup de fil. Pour ne rien se dire. On n'est au courant de rien », se rappelle Jean-Christophe Cambadélis. « Entre nous, c'était la panique », concède François Pupponi. « Qu'est-ce qu'on dit ? Qu'est-ce qu'on dit ? » s'angoisse Jean-Jacques Urvoas. Quant à Anne Sinclair, « elle est injoignable », dit l'un. L'hypothèse d'une réunion des strauss-kahniens est envisagée. Puis rapidement abandonnée « pour ne pas déclencher l'afflux des photographes. Donc c'est le bazar. Tout le monde réagit en ordre dispersé ». La conseillère régionale strauss-kahnienne Michèle Sabban va même jusqu'à tempêter contre un « complot international », une « nouvelle forme d'attentat politique » ! Elle se fera sèchement rabrouer par Jean-Marie Le Guen, un des proches de DSK... Pendant ce temps, les communicants d'Euro-RSCG se taisent, et gambergent : « Silence radio. Nous, on essaie de reconstituer l'agenda de la journée. Ce qui s'est passé au-delà des 30 minutes dans la chambre. La séquence de com, c'est : donner la certitude qu'il n'a pas fui. » En fin d'après-midi, des éléments à l'appui de cette thèse sont distillés, en « off », aux journalistes français. En l'occurrence : Dominique Strauss-Kahn a déjeuné le samedi avec sa fille. Il a téléphoné au Sofitel pour récupérer un portable qu'il y avait oublié. Il n'a pas changé son billet d'avion à la dernière minute et n'est pas parti en courant. Autant d'arguments destinés à torpiller le scénario de la fuite, accablant pour DSK. Mais qu'à New York, ses avocats espéraient conserver soigneusement pour leur contre-attaque judiciaire... Coup de fil courroucé du cabinet de Benjamin Brafman : « Faites très attention ! Silence radio ! Dans cette séquence, l'accusation a la main. C'est désagréable, mais on ne peut rien faire. » Message reçu. Stéphane Fouks, patron de l'agence Euro-RSCG, donne la consigne : « Pour cette première étape, il n'y a pas de stratégie de com. Dites ce que vous ressentez, comment vous êtes touché. Faites de l'analyse. Mais ne parlez pas de l'affaire ! » Les politiques du premier cercle se mettent d'accord sur une ligne commune : « Très vite, on décide de dire ce qu'on ressent vraiment, rappelle François Pupponi. En substance, ce n'est pas l'homme qu'on connaît. Et on va passer le reste de la journée là-dessus. » Jusqu'au soir, les strauss-kahniens adoptent cet angle de contre-attaque. « Ça ne lui ressemble pas » : c'est le message que martèleront quasi simultanément aux 20 heures de TF1 et France 2 les députés Jean-Marie Le Guen et Pierre Moscovici, deux des lieutenants de DSK.

            Au même moment, François Lamy, le bras droit de Martine Aubry, qui a sauté dans un TGV Paris-Lille, dîne avec la première secrétaire et son directeur de cabinet, Jean-Marc Germain. L'heure est grave. DSK en voie de disparition politique, Martine Aubry est désormais en première ligne. Mais, avant même de songer à la suite, il faut tenter d'absorber le choc. D'éviter que les murs de la maison Solférino ne se fissurent sous l'effet de l'onde de choc déferlant d'outre-Atlantique. Ces deux proches sont sur la même ligne : « Martine » doit tenir la baraque. Ils plaident pour une annulation de son déplacement à Bordeaux et Toulouse, prévu les mardi et mercredi suivants pour promouvoir le nouveau projet du PS, et insistent pour que leur championne campe fermement à Solférino. Histoire de montrer que, dans cette zone de turbulences extrêmes, il y a un pilote dans l'avion. Martine Aubry refuse net : « Il ne faut pas commencer à changer tout le planning. Ce serait donner le signal que tout s'écroule. Il faut qu'on soit solide. Et que le capitaine reste dans le navire. »

         

      

   






Perp walk


Le jour d'après le séisme, Benjamin Brafman est le premier des avocats de Dominique Strauss-Kahn à se manifester.
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