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Un mot de l’auteur


Ce livre se compose de conversations approfondies avec le Dalaï-Lama. Pour cet ouvrage, Sa Sainteté m’a généreusement laissé le choix de la formule la plus susceptible de traduire au mieux ses idées. J’ai estimé que la forme narrative retenue dans ces pages serait la plus lisible et laisserait percevoir en même temps de quelle manière le Dalaï-Lama intègre ces réflexions dans sa vie de tous les jours. Avec son accord, j’ai organisé ce livre par thèmes et décidé pour cela de regrouper des éléments qui ont pu être puisés dans plusieurs conversations. Son interprète, le professeur Thupten Jinpa, a bien voulu revoir le manuscrit final, me garantissant ainsi avec certitude, au terme de ce processus éditorial, contre toute déformation malencontreuse de la pensée du Dalaï-Lama.

Un certain nombre de cas et d’anecdotes personnelles viennent illustrer les idées présentées dans ces pages. Par souci de confidentialité et afin de respecter la vie privée, j’ai chaque fois (sauf mention contraire) changé les noms et modifié certains détails et autres caractéristiques distinctives, afin d’éviter que ne soient identifiées certaines personnes en particulier.

Introduction


Voici quelque temps, j’ai été invité en Australie à prononcer le discours d’ouverture d’une conférence internationale sur le thème de l’homme et du bonheur. C’était une manifestation d’une envergure inhabituelle, qui réunissait cinquante experts de premier plan venus du monde entier parler du bonheur, un auditoire de plusieurs milliers de personnes avec, pour couronner le tout, un intervenant de choix qui fit son apparition au cours de la deuxième journée : le Dalaï-Lama.

Avec tant de collègues rassemblés en un seul et unique lieu, la conversation ne manqua pas d’être animée et d’aborder une vaste palette de sujets. Lors d’une pause déjeuner, j’entendis plusieurs participants discuter des mérites de quelques articles récemment parus dans la presse australienne autour d’un débat concernant les groupes de psychologie positive. La psychologie positive est une nouvelle spécialité de la discipline, souvent désignée comme la « science du bonheur humain ». La question était celle-ci : si l’objectif consiste à renforcer le bonheur de l’homme, quelle est la meilleure approche – se concentrer sur le développement intérieur ou sur le bien-être collectif ? En d’autres termes, faut-il surtout se consacrer à développer des techniques que les individus puissent appliquer afin d’accroître leur bonheur personnel, ou devons-nous concentrer nos efforts sur l’amélioration des conditions sociales, en créant un contexte permettant aux membres d’une société donnée de prospérer, ce qui serait aussi la source d’un plus grand bonheur pour la population prise dans son ensemble ?

À certains moments, la discussion put paraître assez controversée. Les défenseurs de l’approche sociale présentaient la psychologie positive, qui vise essentiellement à isoler de nouvelles méthodes efficaces d’accroissement du bonheur individuel, comme une mode complaisante de plus, un nouvel ustensile dans la panoplie d’une psychologie de bazar uniquement centrée sur une recherche égocentrique de la gratification personnelle. Naturellement, les tenants de la psychologie positive avaient de quoi réfuter cette critique, avec de solides arguments. Sans nier que la satisfaction de besoins élémentaires à la survie constituait un préalable à la capacité d’être heureux, ils soulignaient que le bonheur demeurait un état subjectif engageant les attitudes, les perceptions, les émotions et quantité d’autres aspects et qu’en fin de compte, si l’on voulait renforcer le bonheur de l’individu, il était nécessaire de se focaliser sur son état intérieur, à un niveau très personnel. En outre, répondant aux arguments selon lesquels travailler à l’accroissement du bonheur de l’individu serait une activité égocentrique, égoïste, ils invoquèrent des études démontrant que cet accroissement rend l’individu plus charitable, plus généreux, plus désireux de tendre la main aux autres et de les aider, et que l’égocentrisme et l’égoïsme sont plus souvent le fait des gens malheureux.

Jusqu’à cet instant, je n’avais pas eu conscience de la portée de ce débat, qu’en un sens l’on pourrait résumer à cette question fondamentale sur l’orientation qui prédomine en chacun de nous : « Moi » ou « Nous » ? Aussi, la première fois que j’ai entendu débattre de ce problème, cela m’a passionné. Il se trouvait que nous avions abordé ce même sujet, le Dalaï-Lama et moi, au cours de récentes discussions autour de la relation entre l’individu, la société au sens large et le bonheur humain, en recherchant des réponses à des questions comme  : Quelle est l’influence de la société sur le bonheur individuel ? Si les problèmes de société viennent miner notre bonheur, comment y remédier ? Quelle part de responsabilité revient à l’individu dans le changement social ? Et, en somme, que peut faire un individu à lui seul ?

Ces discussions, qui intègrent certaines des conversations reprises dans ce livre, s’inscrivaient dans le cadre d’un dialogue au long cours sur le bonheur humain, que nous avions entamé, le Dalaï-Lama et moi, en 1993. Afin de resituer ces entretiens dans leur contexte, je crois qu’il serait utile de revenir en arrière et de brièvement reprendre l’historique de cette série d’ouvrages consacrés à L’Art du bonheur, et aux mutations radicales qui ont eu lieu depuis sur la perception et la compréhension du bonheur, tant au sein de la communauté scientifique que dans l’opinion en général.


L’histoire de L’Art du bonheur


C’était au début des années 1990 que nous avions songé, le Dalaï-Lama et moi, à une collaboration autour d’un livre sur le bonheur. À l’époque, il avait déjà écrit une trentaine d’ouvrages, mais ceux-ci s’adressaient surtout à des étudiants ou à des pratiquants du bouddhisme et n’avaient pu trouver de vaste lectorat dans le public occidental. Je connaissais Sa Sainteté depuis une dizaine d’années, un laps de temps suffisant pour comprendre qu’il possédait en lui une mine de sagesse, éventuellement accessible tant aux non-bouddhistes qu’aux bouddhistes. Je me suis donc mis à réfléchir à un ouvrage écrit pour un public occidental, distillant les principes essentiels qui lui avaient permis d’atteindre le bonheur. En me concentrant sur l’application pratique de ses idées dans la vie quotidienne et en replaçant ses conceptions dans le contexte de la science et de la psychologie occidentales, j’espérais finalement aboutir à une démarche efficace permettant de trouver le chemin du bonheur, qui associerait le meilleur de l’Orient et de l’Occident. Le Dalaï-Lama a aussitôt accepté ma proposition, et nous nous sommes attelés à ce projet en 1993, lors de sa première visite dans l’État d’où je suis originaire : l’Arizona.

Inspiré et enthousiasmé par ce projet, j’ai décidé de renoncer temporairement à exercer la psychiatrie, afin de pleinement me consacrer à l’écriture de ce manuscrit. J’estimais à six mois le délai nécessaire pour l’achever et, avec le Dalaï-Lama comme coauteur, j’étais certain de pouvoir choisir entre les meilleurs éditeurs.

Je me trompais. Cinq ans plus tard, je travaillais encore à ce texte, et je voyais croître la pile des lettres de refus sur mon bureau – des lettres d’agents littéraires et d’éditeurs qui, tous, étaient convaincus qu’il n’existait pas de public pour les textes du Dalaï-Lama, pas de débouché pour une collaboration entre un psychiatre occidental et lui, et aucun intérêt dans l’opinion pour le thème du bonheur. Confronté à un net déclin de mes ressources financières, il ne me restait apparemment que peu d’alternatives, et j’étais sur le point de publier quelques exemplaires à compte d’auteur puis de retourner à l’exercice de la psychiatrie quand un coup de chance s’est enfin présenté. C’est à cette période précise qu’une remarque faite en passant par la mère d’un de mes amis à un inconnu dans le métro de New York – un inconnu qui travaillait dans l’édition – a déclenché une invraisemblable succession de contacts qui ont conduit en fin de compte à nous ouvrir les portes d’une agence littéraire, puis celles d’une grande maison d’édition. Et c’est donc en 1998, avec un premier tirage limité et des attentes modestes, que L’Art du bonheur a enfin vu le jour1
.

La vie est imprévisible. À notre immense surprise, le livre a reçu un accueil extrêmement positif. Il semblait toucher une corde sensible chez le lecteur, entrer en résonance profonde avec l’aspiration à une vie meilleure, que tant de gens avaient à cœur. L’Art du bonheur a vite fait son entrée dans la liste des best-sellers du monde entier, et il est notamment resté quatre-vingt-dix-sept semaines dans celle du New York Times. Traduit ensuite dans cinquante langues, il est devenu un classique impérissable aux yeux de millions de lecteurs.

Conséquemment à la popularité de ce livre, nous avons reçu une correspondance abondante, des lettres nombreuses, merveilleuses, émouvantes, relevant parfois quelques thématiques omises de ce premier volume, exprimant aussi l’envie d’une suite. Il est vrai qu’en concentrant essentiellement notre propos sur le cheminement vers le bonheur autour du développement intérieur, j’avais bien intégré à notre propos une réflexion sur les obstacles intérieurs à ce même bonheur, mais en évitant pratiquement de mentionner tout problème de société. Et pourtant le Dalaï-Lama les soulevait régulièrement, tant dans nos conversations en tête à tête que lors de ses conférences.

Mais il était temps cette fois de se rendre compte que les êtres humains ne vivent pas en vase clos – nous existons au sein d’une société, et cette société rencontre beaucoup de difficultés susceptibles à leur tour d’affecter notre bonheur. De ce fait, souhaitant explorer plus en profondeur ces questions de société et ces thèmes planétaires avec le Dalaï-Lama – et répondre aux demandes de nos lecteurs –, je l’ai approché avec l’idée de collaborer à une suite, qui chercherait à répondre à cette question fondamentale : Comment trouver le bonheur dans un monde aussi perturbé ? Il a accepté.

Mon intention originelle était de traiter cette vaste question en un seul nouveau volume de L’Art du bonheur, mais nous nous sommes vite rendu compte que le sujet était trop vaste et incluait beaucoup trop de thèmes différents pour être contenus dans un seul ouvrage. Nous avons alors découpé notre sujet en plusieurs tomes. Le deuxième de la série, L’Art du bonheur, tome 2, paru en 2004, appliquait les principes de l’Art du bonheur au cadre dans lequel la plupart d’entre nous, du moins les adultes, passent la plus grande partie de leur journée : notre lieu de travail. Comme le premier ouvrage, ce tome 2 a reçu un excellent accueil, accédant aussi à la liste des best-sellers du New York Times – mais, à l’instar du premier, il était principalement centré sur l’individu.

Dans le présent ouvrage, nous abordons enfin ces questions sociales plus amples qui minent le bonheur humain. Le Dalaï-Lama commence ainsi par identifier le manque d’un véritable sentiment de communauté humaine et l’érosion de la confiance, phénomènes propres à de nombreuses sociétés contemporaines. Ensuite, progressant dans nos entretiens, nous poursuivons la discussion sur des problèmes comme le préjugé, le racisme, le terrorisme, la violence et la peur. Quoi qu’il en soit, la série de L’Art du bonheur demeure une œuvre en devenir avec, à ce jour, trois autres tomes prévus. Le premier traitera plus en profondeur de la violence, notamment de ses causes, de ses remèdes et de la vision qu’a le Dalaï-Lama du XXIe siècle, le « siècle du Dialogue ». Un autre comprendra des thématiques relatives au style de vie de chacun, la richesse, la pauvreté, la société de consommation, les questions économiques, l’éducation et l’appel du Dalaï-Lama au développement, chez chacun d’entre nous, d’un sentiment de « Responsabilité universelle ». Et, enfin, nous envisageons un manuel pratique proposant un véritable programme d’entraînement au bonheur, fondé sur les connaissances scientifiques les plus récentes, associant les principales pratiques bouddhistes à la science et à la psychologie occidentales.


Une révolution du bonheur

Pour Sa Sainteté, la perception du bonheur comme un but à notre portée, que l’on peut activement cultiver à travers certaines pratiques et en consentant certains efforts, pareillement à n’importe quel autre don, occupe une place fondamentale dans la conception bouddhiste du bonheur. En fait, l’idée de former l’esprit a été la pierre angulaire de la pratique bouddhiste depuis des millénaires. Par coïncidence, peu après la publication de L’Art du bonheur, cette même idée a commencé de prendre racine dans notre société moderne, mais à partir d’un autre domaine – sous la forme d’une « nouvelle » découverte scientifique – conduisant à une mutation fondamentale de la perception qu’ont les gens du bonheur. Un nombre croissant d’individus semble rejeter l’idée du bonheur comme s’il s’agissait du simple sous-produit de circonstances extérieures, préférant y voir une faculté que l’on pourrait développer de façon méthodique. Ce changement de conception faisait partie d’une Révolution du bonheur qui, dans le monde entier, tant au sein de la communauté scientifique que dans l’opinion au sens large, s’est caractérisée par une soudaine explosion d’intérêt pour le thème du bonheur humain.

Même si de multiples facteurs viennent toujours alimenter la croissance rapide d’un mouvement aussi inédit que cette Révolution du bonheur, dans ce cas précis l’événement décisif fut, semble-t-il, l’ouverture d’un nouveau champ de la psychologie centré sur les émotions positives, les forces de l’humain et l’épanouissement. Le docteur Martin Seligman, psychologue influent généralement considéré comme le fondateur de ce nouveau domaine, a consacré son mandat de président à la tête de l’Association américaine de psychologie à promouvoir ce nouveau champ d’étude, qu’il a baptisé « psychologie positive ». Le docteur Seligman a fait équipe avec un autre brillant chercheur, le docteur Mihaly Csikszentmihalyi, pour poser les fondements de ce nouveau périmètre de recherche. Ils ont ensuite été rejoints par un noyau d’autres chercheurs de premier plan, issus de plusieurs universités américaines et européennes, qui tous partageaient un plus grand intérêt pour les forces et les vertus de l’être humain que pour ses faiblesses et ses pathologies.

À l’époque où a été écrit le premier Art du bonheur, il existait relativement peu d’études sur le bonheur humain et les émotions positives. Hormis une poignée d’électrons libres, peu d’universitaires s’intéressaient à l’étude de ces sujets assez mal considérés. Cependant, avec les débuts de la psychologie positive, le changement fut spectaculaire. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, le bonheur était enfin devenu un domaine de recherche scientifique à part entière.

À la suite de quoi, ces dix dernières années, nous avons assisté à la croissance exponentielle des travaux sur le sujet. Et, pour moi, l’aspect le plus gratifiant de cette période aura été d’assister au développement rapide d’un ensemble de preuves scientifiques appuyant et validant constamment les conceptions du Dalaï-Lama. Or, à mesure que ces preuves s’accumulent, nous voyons les principes bouddhistes et de la science occidentale peu à peu converger de bien des manières.

L’un des principaux facteurs alimentant cette Révolution du bonheur est lié à toute une série de travaux saisissants qui révèlent les nombreux bienfaits du bonheur – bienfaits s’étendant très au-delà du simple fait de « se sentir bien ». En réalité, cultiver un plus grand bonheur peut être considéré comme la source unique de ceux qui recherchent la réussite dans tous les domaines majeurs de l’existence : cette quête favorise la recherche de l’âme sœur, elle est synonyme de mariages plus heureux, de relations plus fortes, d’une meilleure santé mentale et physique et d’une longévité accrue (jusqu’à dix années d’espérance de vie !). Elle renforce la créativité, les facultés cognitives et les capacités de résilience. Les gens heureux connaissent bien plus de réussite dans leur travail et jouissent de revenus sensiblement plus élevés. À dire vrai, les structures et organismes où les employés sont heureux ont davantage de succès et attestent régulièrement d’une plus grande profitabilité.

Outre les gratifications personnelles non négligeables que l’on récolte à cultiver le bonheur, il est essentiel de souligner que la culture d’un bonheur accru profite non seulement à soi-même, mais aussi à la famille, à la collectivité et à la société au sens large. D’ailleurs, c’est l’un des principes-clefs sous-jacents à la série de L’Art du bonheur. Ce principe a été introduit dès le premier volume, mais, dans le contexte du présent ouvrage et des recherches scientifiques récentes sur les émotions positives, il revêt une signification inédite et encore plus profonde.

J’ai précédemment évoqué le débat autour de la manière la plus « valable » d’aborder le bonheur, le chemin vers le développement intérieur ou celui du changement social – autrement dit, faut-il travailler à notre bonheur personnel ou à notre bonheur en société ? Au cours de cette semaine de débats en Australie, personne n’a pris la peine de solliciter l’avis du Dalaï-Lama à ce sujet, mais c’est une question à laquelle il a répondu au cours de nos conversations. Et sa réponse diffère de celles que j’ai souvent entendu formuler jusqu’à présent par ceux qui se sont posé la même question – qu’ils optent pour la première démarche ou pour la seconde. Sa réponse dans ce débat ? Il n’y a pas de débat ! La meilleure approche ? Les deux à la fois ! Il ne s’agissait donc plus d’une alternative où l’on serait forcé de choisir l’une ou l’autre solution. Pour sa part, il estime que l’on peut et que l’on doit travailler simultanément à son bonheur personnel et social.

Si l’on souhaite cultiver un plus grand bonheur personnel, le Dalaï-Lama propose plusieurs méthodes. Dans la troisième partie de ce livre, par exemple, il expose une démarche pratique permettant d’aborder les problèmes du monde actuel tout en cultivant un sentiment d’espérance, d’optimisme, de confiance et autres états d’esprit positifs de cet ordre. Les émotions positives et l’état d’esprit dans lequel nous sommes exerçant un effet direct sur notre degré de félicité, cela nous montre en fin de compte comment trouver le bonheur dans un monde troublé.

Pour ce qui est de renforcer le « bonheur en société », il existe naturellement une variété infinie d’activités où chacun peut s’engager afin de contribuer à l’édification d’un monde meilleur – les initiatives spécifiques que choisira tel ou tel individu s’inspirent généralement de ses centres d’intérêt personnels, elles puisent dans ses ressources, ses aptitudes, et dépendent notamment des circonstances. Dans le prochain volume de la série de L’Art du bonheur, nous aborderons des activités précises permettant de remédier à certains problèmes sociaux – soulager la pauvreté ou protéger l’environnement –, et nous y évoquerons aussi des sujets comme l’altruisme, les comportements prosociaux ou charitables.


Le croisement du bonheur personnel  et du bonheur en société

Dans ce volume, cependant, nous commençons par proposer une approche différente, une démarche puissante et assez radicale permettant de travailler en même temps au bonheur intérieur et de surmonter les problèmes de société : dans les derniers chapitres de ce livre, nous présentons notre argumentation centrale : les émotions positives en général – et en particulier ces « émotions positives » suprêmes que sont la compassion et l’empathie – résident au point de croisement entre le bonheur intérieur et le bonheur extérieur. Elles ont la capacité simultanée de susciter le bonheur personnel et d’apporter potentiellement une solution à nombre de problèmes qui empoisonnent la société actuelle (ou du moins de constituer une première étape dans le dépassement de ces problèmes de société).

Par exemple, nous apportons la preuve scientifique directe que cultiver la compassion peut constituer une technique efficace d’accroissement du bonheur personnel. En outre, nous montrons en quoi l’empathie et la compassion entraînent dans le fonctionnement cérébral des changements spécifiques qui modifient notre manière de percevoir les autres et d’entrer en relation avec eux – en nous amenant par exemple à davantage percevoir les autres comme nos semblables. Ces changements débouchent sur une relation avec notre prochain qui se fonde plus sur nos similitudes que sur nos différences, supprimant ainsi les barrières entre « eux » et « nous ». Ils introduisent aussi des modes caractéristiques de pensée et d’action, comme autant d’antidotes en quelque sorte taillés « sur mesure » à certains problèmes de société que nous explorons dans les derniers chapitres. C’est en particulier le cas des préjugés « instinctifs et inconscients » que peuvent nourrir les êtres humains envers ceux qu’ils perçoivent comme différents, préjugés qui, jusqu’à une date récente, paraissaient insurmontables. Enfin nous expliquerons comment cette démarche visant à surmonter ces problèmes de société pourrait aussi présenter des avantages inédits par rapport à d’autres approches plus conventionnelles, notamment en raison du caractère contagieux des émotions positives et du bonheur.

Dans les derniers chapitres, nous exposons les exercices et les techniques que chacun peut pratiquer pour cultiver et renforcer sa faculté d’empathie et de compassion – on n’a en effet pas nécessairement besoin d’être doué d’une empathie naturelle ou d’avoir une personnalité chaleureuse pour atteindre ces degrés supérieurs d’empathie ou de compassion. Dès lors, tout le monde a le loisir de recourir à ces techniques pour accéder à un bonheur au quotidien qui sorte de l’ordinaire. Toutefois, si l’on voulait appliquer cette démarche pour surmonter de vastes problèmes de société, il conviendrait sans doute qu’une part significative de la population reprenne ces techniques à son compte. On pourrait y parvenir en éduquant et en formant les individus à ces méthodes dans le cadre du système scolaire, tout en suscitant grâce aux médias une plus grande conscience de leurs bienfaits. Et la liste des propositions ne s’arrête pas là.

Avant d’en arriver à ce stade, encore faudrait-il qu’un grand nombre d’individus adoptent la conception du Dalaï-Lama en matière de compassion : en l’occurrence, percevoir cette dernière comme une source de bonheur personnel, un atout dont on retire un authentique bienfait et qui n’est pas seulement réservé aux « autres ». Cela exigerait de considérer la compassion comme une qualité d’une grande valeur pratique et d’une grande importance, porteuse d’avantages concrets, et pas seulement comme un concept philosophique abstrait, à la fois chaleureux et flou, voire comme un domaine mal défini, d’ordre religieux, spirituel ou moral. En fait, loin d’être seulement un luxe, un moment réservé à la fréquentation de l’église le dimanche ou à des retraités fortunés, cela devrait même devenir une nécessité, un élément essentiel à notre survie.

Il va sans dire que l’adoption de telles initiatives pédagogiques, impliquant une formation à ces méthodes au niveau national, risque d’être un processus lent. En attendant, les problèmes du monde actuel subsistent, dans leur variété et leur complexité, et il n’existe pas de formule secrète ou de baguette magique capables d’éradiquer d’un coup tous les problèmes humains du jour au lendemain, tant au plan personnel qu’à l’échelle mondiale. Mais nous tenons au moins là un point de départ. Comme le révèle le Dalaï-Lama dans les pages qui suivent, nous avons toute latitude d’entreprendre certaines démarches pratiques pour faire face à notre monde troublé, des stratégies auxquelles rien n’interdit de recourir afin de préserver un certain bonheur au quotidien, tout en recherchant des solutions à des problèmes plus vastes. Enfin, nous constaterons que le message du Dalaï-Lama est un message d’espoir, fondé sur la foi inconditionnelle en la bonté absolue de la nature humaine et sur un sentiment de paix intérieure émanant de la conscience qu’il existe un chemin clairement défini vers le bonheur. En réalité, ces chemins sont même nombreux.

*********************************
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L’Art du bonheur, 1999, Robert Laffont, pour l’édition française. (N.d.T.)









Première partie


 
MOI, NOUS ET EUX











 
Moi contre Nous





« C’est la première fois, je crois, que je rencontre la majorité d’entre vous. Mais que je m’adresse à un ami de longue date ou à un tout nouvel ami, cela ne fait de toute façon pas beaucoup de différence, car je considère toujours que nous sommes semblables : nous sommes simplement tous des êtres humains. »

Sa Sainteté le Dalaï-Lama devant un auditoire de plusieurs milliers de personnes 



Le temps passe. Le monde change. Mais une constante demeure, à laquelle j’ai fini par m’habituer avec les années, lors de mes tournées de conférences en compagnie du Dalaï-Lama : quand il parle devant un auditoire mélangé, il débute invariablement par ces mots : « Nous sommes tous semblables… »

Après avoir établi de la sorte un lien avec chacun de ceux qui l’écoutent, il aborde ensuite le sujet de la soirée. Mais, depuis toutes ces années, j’ai assisté à un phénomène remarquable : qu’il prenne la parole devant un cénacle restreint de hauts responsables du Capitole, à Washington, qu’il s’adresse à cent mille personnes dans Central Park, qu’il participe à un dialogue interconfessionnel en Australie, à une conférence scientifique en Suisse, ou qu’il dispense son enseignement devant vingt mille moines en Inde, on peut sentir un effet presque palpable. On perçoit qu’au-delà d’un lien avec lui-même, il en crée aussi un autre entre les membres de son auditoire, une relation humaine fondamentale.

C’était un lundi en tout début de matinée, et je revenais à Dharamsala, où il était prévu que je le retrouve très vite pour notre premier entretien d’une nouvelle série. Foyer d’une communauté tibétaine en plein épanouissement, Dharamsala est un village paisible construit à flanc de corniche dans la chaîne des monts Dauladar, sur les contreforts de l’Himalaya, en Inde du Nord. J’étais arrivé quelques jours auparavant, à peu près au même moment que Sa Sainteté, qui rentrait d’une tournée de conférences de trois semaines aux États-Unis.

J’avais terminé mon petit déjeuner de bonne heure et, la résidence du Dalaï-Lama ne se situant qu’à cinq minutes à pied par un chemin de montagne de la maison d’hôtes où j’étais descendu, je m’étais retiré dans la salle commune pour finir de boire mon café et relire mes notes en préparation de notre entretien. La pièce était déserte, mais quelqu’un avait laissé la télévision allumée sur une chaîne annonçant les nouvelles du monde. Absorbé dans mes notes, je ne prêtais pas grande attention à ces informations et, durant ces longues minutes, les souffrances de la planète ne furent rien de plus qu’un bruit de fond.

Assez vite, toutefois, j’ai levé les yeux vers l’écran et un reportage a attiré mon attention. Un kamikaze palestinien venait de faire sauter une bombe dans une discothèque de Tel Aviv, visant délibérément des jeunes gens israéliens, garçons et filles. Une vingtaine d’adolescents avaient perdu la vie. Mais apparemment, pour ce terroriste, décimer ses semblables ne suffisait pas. Il avait rempli son engin explosif de clous et de vis rouillés afin de mutiler et de défigurer ceux qu’il n’aurait pas réussi à tuer.


Avant que j’aie pleinement pu prendre la mesure de l’immense cruauté d’un tel acte, d’autres informations ont rapidement suivi – un sombre mélange de catastrophes naturelles et d’actes de violence intentionnels… Le prince héritier de la couronne népalaise massacre toute sa famille… Les survivants d’un tremblement de terre, dans l’État du Gujarat, en Inde, ont encore du mal à se remettre de l’épreuve qu’ils viennent de vivre.

À peine revenu de cette récente tournée de conférences avec le Dalaï-Lama, j’ai encore entendu ses paroles – « Nous sommes semblables… » – résonner dans ma tête, tandis que je suivais ces terribles récits en images d’une souffrance et d’un malheur soudains. Je me suis alors aperçu que j’avais écouté ces reportages comme si les victimes étaient des entités vagues, anonymes et abstraites, et non un groupe d’individus « identiques à celui que je suis ». Il me semblait que plus grande était l’impression de distance entre les victimes et moi, moins elles me paraissaient réelles, moins je les percevais comme des êtres vivants. Mais ensuite j’ai essayé de m’imaginer dans la peau d’une de ces victimes d’un tremblement de terre, vaquer à mes tâches habituelles de la journée et, soixante-cinq secondes plus tard, me retrouver sans famille, sans toit, sans rien, subitement seul et sans un sou.

« Nous sommes tous semblables. » C’était un principe fort, et de ceux qui, j’en avais la conviction, seraient capables de changer le monde.

 

 

 

« Votre Sainteté, ai-je commencé, ce matin j’aimerais évoquer avec vous cette idée que nous sommes tous semblables. Vous le savez, dans le monde actuel, les gens sont gagnés par un sentiment envahissant d’isolement et d’aliénation, l’impression d’être séparés les uns des autres et même de suspicion mutuelle. Il me semble que si nous parvenions en un sens à cultiver ce sentiment d’une relation avec les autres, un lien véritable, profond, un lien commun, je crois que cela pourrait transformer la société de fond en comble. Ce serait de nature à éliminer nombre de problèmes auxquels est confronté le monde d’aujourd’hui. C’est pourquoi, ce matin, j’aimerais parler avec vous de ce principe en vertu duquel nous sommes tous semblables, et…

— Nous sommes tous semblables ? m’a répété le Dalaï-Lama.

— Oui, et…

— D’où tenez-vous cette idée ?

— Pardon ?

— Qui vous a soufflé cette idée ?

— Vous…, ai-je bredouillé, un peu déconcerté.

— Howard, m’a-t-il répliqué sans ménagement, nous ne sommes pas tous semblables. Nous sommes différents ! Chacun est différent.

— Oui, bien sûr, ai-je aussitôt approuvé, en me reprenant, nous avons tous certaines différences, à un niveau superficiel, mais ce que je veux dire, c’est que…

— Nos différences ne sont pas nécessairement superficielles, a-t-il insisté. Par exemple, je connais un lama très âgé, originaire du Ladakh. Je suis très proche de ce lama, mais en même temps je sais qu’il est d’origine ladakhie. J’ai beau me sentir très proche de cette personne, cela ne fera jamais de lui un Tibétain. Le fait est là, il reste et demeure un Ladakhi. »

Au cours de ces années écoulées, je l’avais si souvent entendu commencer son intervention par cette formule – « Nous sommes tous semblables » – que cette conversation prenait un tour quelque peu irréel.


« Mais enfin, tout de même, lors de vos tournées de conférencier, depuis des années, et encore la dernière fois, très récemment, vous avez sans cesse répété : “Nous sommes tous semblables.” Cela me paraît être un thème réellement très fort de vos prises de parole en public. Par exemple, vous dites que les gens ont tendance à se focaliser sur ce qui nous différencie, mais que nous sommes tous les mêmes du fait de notre désir d’être heureux, d’éviter la souffrance, et…

— Oh, oui. En effet, a-t-il reconnu. Et nous possédons aussi le même potentiel humain. Oui, je débute en général mes interventions par ces considérations-là. C’est parce que beaucoup d’individus très divers viennent me voir. Moi, je suis moine bouddhiste. Je suis tibétain. D’autres auront sans doute des origines différentes. Dès lors, si nous n’avions aucun socle commun, si nous n’avions aucun trait commun à partager, mes propos seraient vides de sens, et il serait inutile d’essayer d’exposer mon point de vue. Mais le fait est que nous sommes tous des êtres humains. C’est le fondement même sur lequel je partage mon expérience personnelle avec eux.

— C’est à ce genre de notion que je voulais en venir… cette idée que nous sommes tous des êtres humains, ai-je argumenté, soulagé de voir que, finalement, nous étions bien au diapason. Je pense que si les gens éprouvaient sincèrement le sentiment que tous les êtres humains sont semblables et identiques à tous les autres individus, cela transformerait complètement la société… Je veux dire, d’une manière authentique. Aussi j’espère que nous allons pouvoir explorer un peu cette question. »

À cela, voici ce qu’il m’a répondu :

« Alors, si l’on veut réellement la comprendre, il nous faut réfléchir en quoi nous nous percevons comme des êtres indépendants, isolés ou coupés des autres, et en quoi nous considérons les autres comme des êtres à part ou différents, afin de voir si un niveau de compréhension plus profond nous serait accessible. Mais en aucun cas nous ne pouvons simplifier et nous contenter d’affirmer que nous sommes tous les mêmes, en niant qu’il existe des différences.

— C’est un peu ce que je voulais dire. Je crois que nous nous accorderons pour considérer que si les gens étaient liés les uns aux autres en leur qualité d’êtres humains, si chacun s’attachait aux autrui comme vous le faites, à ce niveau humain fondamental, comme entre frères et sœurs, car ce sont les termes dans lesquels je vous ai entendu évoquer votre prochain, le monde n’en serait que meilleur. Nous ne connaîtrions pas tous ces problèmes dont je souhaiterais vous entretenir plus tard, et vous et moi n’aurions plus à parler que de football et de cinéma !

— Je ne sais pas…, je veux rester prudent dans mon propos, ai-je continué, mais il me semble que votre approche dans la création de ce lien entre les individus devrait leur rappeler les traits qu’ils partagent avec les autres, en tant qu’êtres humains. Ainsi que vous le faites chaque fois que vous avez l’occasion de vous exprimer devant un vaste public.

— Oui, a-t-il fait en hochant la tête.

— Je ne sais pas…, ai-je répété. C’est un sujet tellement important, une idée si simple et pourtant si difficile en réalité, que je me demande juste s’il n’existerait pas d’autres méthodes susceptibles de faciliter ce processus, de l’accélérer ou de motiver les gens pour qu’ils voient les choses sous cet angle, face à la multitude de problèmes du monde actuel.

— D’autres méthodes… », a-t-il repris lentement, prenant le temps de se pencher sur la question, devant moi qui attendais avec fébrilité qu’il m’exprime ses idées et me dispense sa sagesse. (Et subitement il a éclaté de rire. Comme s’il venait d’avoir une révélation soudaine, il s’est exclamé) : Oui ! Maintenant, si nous avions la capacité de convaincre des êtres venus de Mars de descendre sur la Terre, et nous exposer à une forme de menace, je crois qu’alors vous verriez tous les Terriens s’unir très vite ! Ils se rassembleraient et proclameraient : « Nous, le peuple de la Terre ! » Et là-dessus, il ne s’est plus arrêté de rire.

Incapable de résister à cette gaieté, je me suis mis à rire à mon tour.

« Oui, je pense que cela devrait suffire, ai-je acquiescé. Et je vais voir ce que je peux faire pour en toucher un mot au Conseil interplanétaire. Mais, entre-temps, en attendant l’arrivée du vaisseau-mère, auriez-vous d’autres suggestions ? »

 

 

 

C’est ainsi que nous avons engagé une série de conversations qui allaient se poursuivre par intermittence sur plusieurs années. Cette discussion-ci a commencé ce matin-là quand, non sans désinvolture, je lui ai lancé cette assertion – « Nous sommes tous semblables » –, comme si je répétais là un quelconque slogan pour une boisson non alcoolisée qui allait unifier le monde. Le Dalaï-Lama a réagi à sa manière tout à fait caractéristique, se refusant à réduire les questions importantes à des formules simplificatrices. Il s’agissait en réalité de questions humaines essentielles : comment instaurer le sentiment profond d’une relation avec les autres, un lien humain authentique, y compris avec des êtres qui peuvent se révéler très différents ? Est-il possible même de considérer son ennemi comme un individu fondamentalement identique à soi ? Est-il possible de réellement voir tous les êtres humains comme des frères et des sœurs, ou est-ce un rêve utopique ?

Nous n’avons pas tardé à élargir nos sujets de discussion pour aborder d’autres problèmes fondamentaux traitant de la relation entre l’individu et la société. Des sujets graves étaient en jeu : est-il possible d’être vraiment heureux quand des problèmes sociaux exercent invariablement leur impact sur notre bonheur personnel ? En recherchant le bonheur, choisissons-nous le chemin du développement intérieur ou celui du changement social ?

À mesure que nous avancions dans nos entretiens, il abordait ces sujets non pas comme des concepts abstraits ou des spéculations philosophiques, mais comme autant de réalités incrustées dans le contexte de notre vie quotidienne, révélant rapidement en quoi ces questions sont directement reliées à des problèmes et à des préoccupations très réels.

Au cours de ces premières conversations à Dharamsala, nous nous sommes confrontés à un défi : du « Moi », comment s’orienter vers le « Nous » ? Moins d’un an après, je suis retourné à Dharamsala pour notre deuxième série d’entretiens – dans l’intervalle, il y avait eu le 11 Septembre, le déclenchement de la guerre mondiale contre le terrorisme. Il était clair que cultiver un état d’esprit résolument orienté vers le « Nous » ne suffisait pas. À la suite de ce rappel cinglant – là où il existe un « Nous », il existe aussi un « Eux » –, nous étions désormais confrontés aux problèmes potentiels soulevés par un état d’esprit du « Nous contre Eux » : préjugés, suspicion, indifférence, racisme, conflits, violence, cruauté et tout le spectre de ces comportements terribles et monstrueux auxquels se livrent les humains, qu’ils brandissent comme autant de menaces mutuelles.

Quelques années plus tard, quand nous nous sommes revus à Tucson, dans l’Arizona, le Dalaï-Lama s’est employé à suivre le fil des idées échangées lors de nos nombreuses conversations sur ces sujets. Peu à peu, il m’a présenté une approche cohérente permettant d’affronter notre monde en crise, d’expliquer de quelle manière on pouvait entretenir l’espoir et même le bonheur, malgré la multitude de problèmes du monde actuel.

Mais, en ce lundi matin, nous avons traité de cette question au niveau le plus fondamental, en explorant certaines de nos conceptions habituelles : qui nous sommes et de quelle manière nous entrons en relation avec le monde qui nous entoure, à commencer par la façon dont nous créons le lien avec nos congénères et le rôle que cela joue dans notre bonheur personnel et social.

 

PAS DE SENTIMENT D’APPARTENANCE, PAS D’ANCRAGE


Récemment, un vendredi après-midi, un chômeur de vingt ans a posté un message sur YouTube. Il proposait simplement à ceux qui éprouvaient le besoin de parler « d’être là ». « Je ne vous connais pas, mais pour moi cela compte vraiment », affirmait-il.

À la fin du week-end, il avait reçu plus de cinq mille appels et textos d’inconnus qui l’avaient pris au mot.



 

Poursuivant notre discussion, j’ai procédé à un rapide tour d’horizon.

« Vous le savez, Votre Sainteté, depuis toutes ces années nos discussions ont tourné autour du thème du bonheur humain. Par le passé, nous avons évoqué cette notion du point de vue de l’individu et du développement intérieur. Mais cette fois nous l’évoquons à l’échelle de la société, en explorant quelques facteurs sociaux susceptibles d’affecter ce bonheur des hommes. Je sais, naturellement, que vous avez eu l’occasion d’effectuer plusieurs fois le tour du monde, de visiter quantité de pays différents, de vous immerger dans toutes sortes de cultures, de rencontrer des gens très divers et des experts en bien des domaines.

— Oui.

— Je m’interrogeais donc : au cours de vos voyages, auriez-vous remarqué en particulier un aspect de la société moderne qui, selon vous, opposerait un obstacle majeur à l’expression du bonheur humain dans sa plénitude ? Certes, le monde contemporain connaît une foule de problèmes spécifiques, comme la violence, le racisme, le terrorisme, le fossé entre les riches et les pauvres, l’environnement et ainsi de suite. Mais je m’interroge : existerait-il un trait plus général de la société qui serait particulièrement chargé de sens ? »

Assis dans un large fauteuil, il s’est penché pour délacer ses chaussures, des souliers marron ordinaires, tout en réfléchissant silencieusement à la question. Ensuite, se calant les pieds sous les cuisses, en tailleur, s’installant ainsi pour une conversation approfondie, il m’a répondu.

« Oui. Je songeais justement à une chose que j’ai remarquée, une chose très importante. Je crois que la meilleure définition que l’on pourrait en donner, c’est une absence de sentiment d’appartenance. Les Tibétains sont toujours choqués d’entendre parler de situations où des gens qui vivent en étroite proximité avec les autres, avec des voisins qu’ils croisent depuis des mois ou même des années, n’entretiennent pour ainsi dire aucun contact avec eux ! Ils les saluent quand ils les croisent, mais à part cela ils ne les connaissent pas. Il n’y a pas réellement de relation. Il n’existe aucun sentiment d’appartenance. Ces situations-là nous paraissent toujours très surprenantes, en regard de la société tibétaine traditionnelle, où le sentiment d’appartenance est à l’inverse très fort. »

Ce commentaire de sa part a fait vibrer en moi une corde sensible. Non sans une certaine gêne, j’ai songé que je ne savais pas non plus comment s’appelaient mes voisins. Et que, depuis tant d’années, je n’avais jamais su le nom d’aucun d’entre eux.

Évidemment, je n’allais pas admettre la chose, pas à cette minute.

« Oui, ai-je dit, ce type de cas existe, c’est certain. »

Il a continué son explication.

« Dans le monde actuel, vous trouverez parfois des communautés, des sociétés humaines où ne règne nul esprit de coopération, nul sentiment relationnel. Ensuite, vous verrez la solitude s’installer. D’après moi, le sentiment d’appartenance est d’une importance capitale. Même si vous êtes riche, si vous n’avez pas de compagnons ou d’amis avec qui partager un certain amour, vous finissez simplement par partager cet amour avec un animal de compagnie, ce qui vaut mieux que rien. Pourtant, ceux qui font partie des couches sociales les plus pauvres peuvent toujours miser sur la présence des autres. Ils ont réellement le sentiment de posséder une forme d’ancrage, un ancrage émotionnel. En revanche, si ce sentiment d’appartenance fait défaut, on se sent seul, et quand on souffre, on n’a personne avec qui partager sa souffrance. À mon sens, cette sorte de solitude constitue sans doute un problème central du monde contemporain, et elle peut certainement affecter le bonheur au quotidien.

« Maintenant, quand on parle de solitude, a-t-il ajouté, je crois qu’il faut être prudent. Je n’entends pas nécessairement par là une solitude causée par quelqu’un qui vous manque, ou par l’envie d’avoir un ami à qui parler, quelque chose de cet ordre. On peut aussi avoir une famille dont les membres entretiennent des liens étroits et ne ressentent pas de solitude marquée à titre individuel, mais qui ne se sentent pas moins retranchés de la société au sens large. Ici, je parlais davantage de la solitude comme une forme répandue d’isolement ou comme un sentiment de coupure entre les individus ou les groupes. »

Ces dix dernières années, le déclin de notre sentiment d’appartenance est devenu de plus en plus fréquemment un thème de débat, notamment avec la parution de certains ouvrages comme le Bowling Alone (« Jouer solo ») de Robert A. Putnam, professeur de sciences politiques à Harvard. Putnam avance que, ces trente dernières années, notre sentiment d’appartenance et notre engagement civique se sont dégradés de façon spectaculaire – et il souligne, non sans désarroi, le déclin des amitiés de quartier, des dîners, des groupes de discussion, des clubs, des groupes paroissiaux, de la participation au débat politique et, en somme, de toutes les formes d’engagement qui assurent le bon fonctionnement de la démocratie.

Selon les sociologues Miller McPherson et Matthew E. Brashears, de l’université d’Arizona, et d’après Lynn Smith-Lovin, de Duke University, en Caroline du Nord, ces vingt dernières années, le nombre de gens avouant qu’ils n’avaient personne avec qui parler de questions importantes a presque triplé. Cette statistique se fonde sur des données exhaustives recueillies dans le cadre d’une enquête sociale générale de l’université de Chicago : le pourcentage d’individus sans amis intimes ou confidents proches correspond au quart de la population américaine – un chiffre ahurissant. Un chiffre si surprenant que les chercheurs eux-mêmes se sont demandé si cette estimation était réellement exacte. En 1985, la même institution avait déjà mené une enquête similaire à l’échelon national. Les résultats avaient alors frappé l’Amérique : on y révélait que, dans la société américaine, les gens n’avaient en moyenne que trois amis proches. En 2005, ce chiffre avait chuté d’un tiers – la majorité des gens n’avait plus que deux amis proches ou confidents.

Les auteurs de cette enquête n’ont pas seulement découvert qu’au cours des deux décennies précédentes les individus avaient entretenu moins de relations sociales. Ils ont aussi constaté que la grille de nos liens sociaux se modifiait. Un nombre croissant d’individus compte davantage sur les membres de leurs familles comme source primordiale de lien social. Notant que les gens misaient moins sur leurs amitiés au sens large, les chercheurs concluaient  : « Les passerelles qui nous rattachent à la collectivité et au quartier se sont atrophiées. »

Si cette étude n’identifiait pas les raisons d’un tel déclin du lien d’appartenance sociale, d’autres chercheurs ont isolé un certain nombre de facteurs contribuant à cette tendance alarmante. Historiquement, les progrès des moyens de transport modernes ont créé une société de plus en plus mobile. Les familles étaient de plus en plus nombreuses à se déraciner et à s’installer dans des villes nouvelles, en quête de meilleurs emplois ou de conditions de vie plus confortables. À mesure que la société gagnait en prospérité, il était de plus en plus fréquent, dans des couches de plus en plus larges de la population, que les enfants quittent le foyer familial pour aller suivre un cursus universitaire dans d’autres villes ou d’autres États. Le voyage et la communication, de plus en plus facilités, ont permis aux jeunes gens de plus souvent s’éloigner du domicile parental, comme jamais auparavant, en quête de meilleures posssibilités de carrière.

Des études plus récentes ont aussi révélé que les horaires de travail et les temps de trajet entre le domicile et le lieu d’activité professionnelle s’allongent, ce qui laisse moins de temps aux gens pour nouer des relations avec leur environnement. Ces modifications des horaires de travail et l’éparpillement géographique des familles favorisent des réseaux de relations à la fois plus étendus et plus superficiels, en lieu et place de liens étroits nécessaires à l’assouvissement de nos besoins relationnels humains.

Le spectacle de la télévision et l’usage de l’ordinateur, deux activités solitaires en hausse constante, contribuent aussi à l’isolement social. L’expansion d’Internet comme outil de communication joue aussi un rôle. Si le Web peut nous maintenir en contact avec nos amis, notre famille et nos voisins, il risque aussi de diminuer notre besoin de réellement nous voir pour créer ce type de liens plus étroits. Les chercheurs soulignent que si la communication à travers des outils comme Internet ou le SMS créent bel et bien des liens entre les individus, ce type de relations génère des liens sociaux plus faibles qu’une communication en chair et en os. Les mots sont parfois de pauvres supports d’expression et de transmission de l’émotion. Une bonne partie de la communication humaine s’effectue via des signaux visuels subtils qui se laissent mieux percevoir dans des rencontres en tête à tête.

Quelle qu’en soit la cause, il est clair que ce déclin de notre sentiment d’appartenance et cet isolement social croissant ont des implications d’une grande portée, à tous les niveaux – personnel, communal, social et planétaire. Avec la sagesse et la lucidité qui le caractérisent, le Dalaï-Lama relève aussitôt l’importance de cette question et son impact sur le bonheur humain, tant au plan individuel qu’à l’échelle sociale. Ici, ses conceptions et celles de la science occidentale convergent. En fait, en résonance avec sa vision des choses, et résumant les dernières recherches scientifiques dans de nombreuses disciplines, Robin Dunbar, professeur de psychologie à l’université de Liverpool, affirme : « L’absence de contact social, l’absence de sentiment d’appartenance, seront peut-être les problèmes sociaux les plus écrasants du nouveau millénaire. »


Construire le sentiment d’appartenance : 
 les premières étapes

« Eh bien, le médicament fait enfin de l’effet ! s’écria David, un jeune homme soigné, bien habillé, assis devant moi dans mon cabinet, à Phoenix, Arizona. Ma dépression a complètement disparu, et j’ai retrouvé mon état normal : je suis heureux. » Il plaisantait à moitié – à moitié seulement. Cet ingénieur intelligent, célibataire et âgé de trente-deux ans qui menait une brillante carrière dans l’ingénierie structurelle, était venu me consulter un mois plus tôt pour entamer une cure. Il présentait une palette de symptômes bien connus : baisse soudaine d’intérêt pour ses activités habituelles, fatigue, insomnie, perte de poids, difficulté à se concentrer – en bref, il faisait une jolie dépression ordinaire. Ayant appris qu’il avait accepté un nouveau poste et venait récemment de s’installer à Phœnix, je n’eus besoin que de peu de temps pour mettre au jour les tensions relatives au changement qui avait déclenché cette dépression.

C’était il y a des années, à l’époque où j’exerçais la psychiatrie. J’ai commencé par lui prescrire un traitement classique à base d’antidépresseurs, ce qui, en quelques semaines, permit de soulager ses symptômes dépressifs aigus. Peu après avoir repris son emploi du temps normal, il m’informa d’un problème plus ancien, des antécédents d’« une sorte de tendance légère et chronique au malheur », un sentiment omniprésent et inexplicable d’« insatisfaction dans l’existence » et un manque général d’enthousiasme, un manque d’« appétit de vivre ». Espérant découvrir la source de cet état permanent et s’en débarrasser, il me demanda de poursuivre par une psychothérapie. J’acceptai volontiers. J’avais diagnostiqué une forme de dépression névrotique, ou dysthymie, et nous entrâmes dans le vif du sujet, en explorant les problèmes habituels liés à sa « famille originelle » – son enfance, sa mère trop possessive, son père distant au plan affectif – ainsi que ses modes de relation passés et les dynamiques relationnelles dans lesquelles il vivait à présent. Rien que de très ordinaire.

Semaine après semaine, David se présentait régulièrement aux séances, jusqu’à ce qu’il ait été contraint de mettre un terme à sa thérapie, quelques mois plus tard, en raison d’un autre déménagement imposé par sa profession. Au cours des mois écoulés, ses symptômes dépressifs majeurs ne s’étaient plus manifestés, mais pour ce qui concernait son état d’insatisfaction chronique, nous avions peu ou pas progressé.

Lorsque je me remémore ce patient, qui n’avait rien d’unique, je me rappelle un aspect de son histoire personnelle qui, à l’époque, m’avait paru anodin. Son emploi du temps l’amenait à se rendre à son travail cinq ou six jours par semaine, au moins huit heures par jour, avant de rentrer chez lui. Son existence se résumait plus ou moins à cela. Chez lui, chaque soir de la semaine et le week-end, il regardait la télévision, jouait à des jeux vidéo et lisait peut-être un peu. Il se rendait parfois dans un bar ou allait au cinéma avec un ami, généralement un collègue de travail. Il lui arrivait de temps en temps de sortir avec une jeune femme, mais, pour l’essentiel, il restait à son domicile. Et cet emploi du temps était resté plus ou moins le même pendant des années.

En repensant au traitement que j’avais proposé à David, je ne peux que me poser la question suivante : mais enfin, où avais-je la tête ? Pendant des mois, je l’avais traité parce qu’il se plaignait d’un sentiment d’insatisfaction (« Je ne sais pas, simplement quelque chose me manque dans mon existence… »), j’avais exploré son enfance, recherché des schémas récurrents dans ses relations passées, et pourtant, sous nos yeux, sa vie présentait au moins un vide de taille, un vide que nous n’avions pas su identifier. Non pas un vide infime, obscur ou subtil, mais plutôt une faille béante, énorme – David était un homme privé de communauté relationnelle, sans aucun sentiment d’appartenance au sens large du terme.

Au cours de mes années d’exercice de la psychiatrie, je suis rarement allé voir au-delà du traitement individuel de mes patients. Il ne m’est même jamais venu à l’esprit d’outrepasser le cadre familial ou amical pour examiner la relation d’un patient avec la collectivité. Cela me rappelle le Premier ministre britannique de l’époque, Margaret Thatcher, du temps où elle était au sommet de son pouvoir et de son influence, décrétant : « La “société”, qui est-ce ? Cela n’existe pas ! Il y a les individus, des hommes et des femmes, et il y a la famille. » Rétrospectivement, il me semble que je pratiquais alors ma discipline en m’alignant sur les préceptes de cette école de psychothérapie défendus par lady Thatcher, la « Dame de Fer ».

Avec le recul, j’aurais davantage rendu service à mon ancien patient en lui prescrivant l’ordonnance suivante : « Traitement : un acte vous reliant à la collectivité par semaine. Augmenter dosage selon tolérance. Beaucoup de repos, boire beaucoup de liquides, et consultation de contrôle dans un mois. »

Dans la recherche d’un traitement efficace pour remédier aux maux de notre société, comme le révélera le Dalaï-Lama, façonner une relation approfondie avec les autres et renforcer le sentiment d’appartenance, voilà qui peut déjà constituer un bon début.

Après avoir repéré un problème de taille dans cette érosion des attaches collectives, nous abordons maintenant la question du remède.

« Votre Sainteté, vous avez mentionné cette absence de sentiment d’appartenance comme l’un des grands écueils de notre société moderne. Avez-vous réfléchi à d’autres moyens de renforcer ce sentiment, d’étayer ces liens humains ?

— Oui. Je crois qu’il faut commencer par cultiver sa conscience…

— Sa conscience  ?

— Bien sûr, en premier lieu il faut mesurer la gravité du problème, son caractère destructeur. Ensuite, il convient de développer une conscience accrue des moyens de se relier aux autres, de réfléchir aux traits communs que nous partageons avec eux. Et enfin il faut traduire cette conscience en action. Je crois que c’est là le principal. Cela suppose de consentir un effort mûrement réfléchi pour étoffer ses contacts personnels parmi les membres de la collectivité. Autrement dit, il s’agit de renforcer le sentiment d’appartenance, de resserrer les liens au sein d’une communauté !

— Accepteriez-vous de brièvement nous exposer un peu plus en détail chacune de ces étapes ou de ces stratégies, d’en cerner plus clairement les contours  ?

— Oui, volontiers, m’a-t-il répondu avec amabilité, et il a entrepris de mieux définir cette approche. Voyons donc comment cultiver cette conscience. Quel que soit le problème que vous avez à résoudre, il faut consentir un effort pour changer les choses – en effet, ce problème ne se réglera pas de lui-même. Cette détermination suppose d’être convaincu de la gravité du problème et de ses conséquences. Le meilleur moyen de se forger cette conviction, c’est d’apprendre à connaître ce problème, d’investiguer et d’user de son bon sens et de sa raison. C’est ce que j’entends par conscience. Je crois que nous avons déjà évoqué ce type d’approche générale, dans le passé. Mais ici, nous ne parlons pas seulement de la nécessité de prendre conscience des conséquences destructrices de ce manque d’appartenance et de cette solitude de plus en plus répandue. Nous parlons aussi des bienfaits d’un fort sentiment d’appartenance.

— Quels bienfaits ?

— Comme je l’ai indiqué… jouir d’un ancrage affectif, avoir autour de soi d’autres personnes avec qui partager ses problèmes, etc.

— Je comprenais cela davantage en termes de baisse de la criminalité ou d’effets bénéfiques sur la santé grâce au renforcement de ces liens avec un tissu collectif.

— Howard, je ne connais pas ces aspects-là. En l’occurrence, vous devriez consulter un expert, examiner quelles sont les preuves existantes, les preuves scientifiques. Je ne suis pas expert en la matière. Toutefois, même sans se pencher sur l’état de la recherche en ce domaine, je crois que chacun est libre de mener ses propres investigations, d’ouvrir grands les yeux et de réfléchir à ces questions-là.

« Par exemple, dans une même ville, au sein d’une même collectivité locale, on peut compter différents quartiers. Admettons que dans l’un de ces quartiers les habitants ne s’entendent pas bien, qu’ils ne communiquent pas réellement entre eux et que personne ne se soucie beaucoup de la vie de la collectivité. Comparez ce quartier avec un autre où les gens se parlent, où règne une certaine cordialité et un sens de la communauté. Quand il s’y passe quelque chose, en bien ou en mal, les habitants se rassemblent et partagent. Si vous mettez les deux en parallèle, vous constaterez que les gens qui vivent dans un quartier au caractère plus communautaire seront bien plus heureux et jouiront d’un plus grand sentiment de sécurité. Cela relève du simple bon sens. »

Après un temps de silence, il a continué.

« Vous savez, Howard, je crois que c’est dans les moments difficiles, comme lorsqu’une famille est confrontée à la tragédie, et avant tout à la mort d’un être cher, que la communauté revêt toute son importance. C’est dans ces moments de chagrin que l’on peut réellement percevoir toute la valeur d’une communauté… Cela me rappelle un autre contexte. J’ai appris, par exemple, que dans un village de réfugiés tibétains, en Inde du Sud, si un décès intervient au sein d’une famille, toutes les autres familles du camp font bloc pour soutenir et réconforter la famille endeuillée, en apportant même du bois au cimetière pour la crémation du corps.


— Un “camp” ? Que voulez-vous dire par là ?

— À l’origine, bon nombre de ces villages de réfugiés tibétains se sont organisés en camps, autour d’un noyau de plus ou moins cent soixante personnes. Dans ces camps, les voisins veillent les uns sur les autres, notamment sur les plus âgés, dont les enfants ou les petits-enfants ne vivent éventuellement pas dans le voisinage. S’ils sont malades ou incapables de subvenir à leurs besoins, et si leurs familles ne peuvent rien pour eux, la communauté fera aussi en sorte d’y suppléer. C’est merveilleux, n’est-ce pas ?

— Votre Sainteté, après avoir établi quels avantages très nets on retire de ses relations avec une communauté, pouvez-vous expliquer la méthode que vous évoquiez, cette conscience plus aiguë des moyens à notre disposition pour nouer cette relation avec les autres ? »

Il a réfléchi un moment à la question.

« Oui. Tout d’abord, une remarque. Quand nous parlons d’un sens de la communauté, nous évoquons au fond un sentiment de rattachement aux autres, d’affinité avec un groupe élargi, au-delà de soi-même, et qui vous inspire ce sentiment d’appartenance. Dès lors, cher Howard, si nous cherchons à bâtir un sens de la communauté, à renforcer des attaches communautaires, nous devons trouver un moyen de nous lier aux autres, d’établir un sentiment d’interdépendance. Tout l’enjeu est ici de prendre conscience du socle sur lequel vous créez la relation avec les autres, et de chercher les divers moyens de se rattacher à eux, d’entrer en relation avec eux. Soyez attentifs. Analysez. Posez-vous la question : quels sont les différents traits de caractère que vous partagez avec autrui ? Quelles sont vos attaches communes  ?

— En l’occurrence, ai-je fait pour clarifier le propos, vous évoquez la manière dont les membres de ces communautés tibétaines nouent des relations sur la base d’une culture et d’une spiritualité communes, et en quoi cela crée des liens communautaires forts ?

— C’est exact. Mais souvenez-vous, un contexte commun, une tradition culturelle ou spirituelle commune ne constituent pas le seul fondement de ces liens communautaires forts, de ce sentiment d’appartenance. Il ne s’agit là que d’un premier niveau. On peut aussi entrer en relation avec les autres à d’autres niveaux, notamment grâce à l’appartenance à une famille, ou au fait de vivre dans le même quartier, dans la même région. Et rien n’empêche non plus d’aller à la rencontre d’autrui sur la base de passions ou d’intérêts communs. Chacun de ces éléments peut être considéré comme la matière d’une forme différente de “communauté”. Ce qui est en jeu, c’est le sentiment sous-jacent d’appartenance à un groupe élargi. C’est en cela que c’est important.

— Ce qui nous amène au stade final, en ai-je conclu, qui n’est peut-être en réalité que la première étape : passer à l’action. Faire un effort pour créer un contact personnel avec les autres membres de la collectivité. Toutefois, c’est à vous de définir ou de concevoir votre “communauté”.

— C’est exact.

— Votre Sainteté, je songeais justement que la détérioration de notre sentiment d’appartenance pouvait avoir quantité de causes différentes, très souvent dépendantes des caractéristiques fondamentales de nos sociétés modernes. Par exemple, dans le monde occidental, parmi les facteurs susceptibles de peser, il y a la mobilité. Souvent, les gens bougent d’une ville ou d’un État à un autre afin de trouver mieux, à tel ou tel niveau, un meilleur emploi, gagner plus d’argent, améliorer leurs conditions d’existence. Nos sociétés valorisent fortement l’idée d’un déracinement qui permette de rechercher de meilleures occasions.

— Oui, a-t-il acquiescé, cette mobilité joue un certain rôle. Ainsi, si vous vivez au milieu d’individus avec lesquels vous avez grandi, en compagnie desquels vous avez fréquenté les mêmes écoles, et ainsi de suite, ces liens seront de nature à produire une véritable affinité avec les autres et généreront un plus fort sentiment d’appartenance. Or, dans la société moderne, où les gens sont si souvent mobiles, on ne rencontre pas fréquemment de telles situations.

— C’est donc l’une des causes du problème, ai-je renchéri. Mais comment bâtir un sentiment d’appartenance quand les gens sont perpétuellement encouragés à bouger, sur la base de certaines convictions, comme par exemple “là-bas, j’aurai un meilleur emploi”.

— Howard, je ne crois pas que bouger entraîne automatiquement la perte du sentiment d’appartenance, m’a-t-il repris sur un ton plein d’assurance. En effet, même si l’on est un nouvel arrivant au sein d’une communauté, rien n’empêche de faire l’effort d’aller à la rencontre des gens de son quartier. Vous aurez beau vous installer dans une nouvelle région, rien ne vous interdit d’y recréer une communauté. Ce sentiment d’appartenance repose sur les efforts que les individus ou les familles consentiront pour se rencontrer et parvenir à se connaître. On peut toujours s’efforcer de découvrir les gens qui vivent dans son quartier, intégrer des organismes locaux, prendre part à des activités collectives, etc.

« C’est bien souvent une simple question de bonne volonté. Et comment développer cette bonne volonté ? Là encore, à travers la conscience, à travers la reconnaissance de l’importance bien réelle d’un sentiment d’appartenance, susceptible d’exercer un impact direct sur notre bonheur et celui de notre famille.

« C’est un fait : où que l’on aille, on ne peut échapper à la collectivité. N’est-ce pas2
 ? Tout est là. À moins de choisir de s’isoler. De choisir l’indifférence. De choisir une vie sans engagement. En réalité, tout dépend de vous. »

À ce moment-là, les assistants du Dalaï-Lama, qui patientaient sous la véranda, derrière la porte moustiquaire, nous ont fait signe : l’heure tournait.

« Bien, je crois que nous allons devoir en rester là pour aujourd’hui, m’a-t-il dit sur un ton très enjoué. Nous nous retrouverons demain. »

Et là-dessus, il s’est rechaussé, avant de sortir de la pièce d’un pas leste.

 

 

 

Nous entamons donc cette réflexion sur la société humaine et le bonheur par l’énoncé de quelques principes élémentaires. Premièrement, il ne fait aucun doute que des facteurs sociétaux sont de nature à influer sur le bonheur humain. Deuxièmement, quand on se penche sur les facteurs spécifiques susceptibles d’agir sur le bonheur, il ne fait non plus aucun doute que le sentiment de la relation avec les autres et d’appartenance à une communauté élargie joue un rôle-clef dans le bonheur des hommes. Troisièmement, quand on examine les tendances de la société moderne, ainsi que le souligne le Dalaï-Lama, il est certain que l’on assiste à une dégradation de notre sentiment d’appartenance, à un isolement social grandissant et à un manque de sens relationnel.


Moi qui, auparavant, n’avais guère prêté attention à cette tendance, une fois que le Dalaï-Lama eut mis en lumière ce manque croissant d’appartenance dans la société moderne, j’ai pris pleinement conscience de l’omniprésence et de la gravité de cette question. Plus je réfléchissais à cette question cruciale, plus il me semblait que toute l’évolution de la civilisation moderne tournait autour de ce problème, en le créant, en l’alimentant, en l’accentuant – nous conduisant ainsi vers des difficultés de plus en graves, et un désastre potentiel. Derrière cette érosion des liens communautaires, ce sont des forces sociales complexes qui sont à l’œuvre, des forces d’une puissance aussi écrasante et envahissante que la technologie moderne, ou même que les valeurs fondamentales de nos sociétés. Dans une humanité qui évolue de plus en plus vite, ces forces sociales ont semble-t-il créé un courant qui nous emporte malgré nous. Comment freiner le courant de ce fleuve puissant, qui nous conduit apparemment vers un malheur croissant et, le cas échéant, vers la destruction ?

Heureusement, le Dalaï-Lama nous propose une approche clairement définie pour rétablir ces liens communautaires et, comme toujours, sa conception des choses est infiniment pragmatique. Avec sa sagesse naturelle et spontanée, il nous a expliqué comment recréer ce sentiment d’appartenance en trois étapes fondamentales…

 

PREMIÈRE ÉTAPE : 
 LA CONSCIENCE DES BIENFAITS

Si un mystérieux inconnu s’approchait de vous et vous glissait ces quelques mots : « Je peux vous proposer une méthode secrète réduisant de moitié le risque de mourir dans l’année à venir sans renoncer à la cigarette, au Big Mac ou à la bière, sans devoir vous imposer une seule pompe ou même une minute d’exercice physique ! », quelle valeur accorderiez-vous à une proposition pareille ? Pour ceux qui souffrent de cet isolement social et de cette aliénation omniprésents dans la société moderne, cette méthode existe. « Le lien social, ça compte, affirmait le professeur Robert Putnam lors d’une conférence à la Maison-Blanche. De merveilleuses études, qui mesurent votre formule sanguine, votre âge, votre sexe, vos séances de jogging, votre consommation de tabac, etc., démontrent que, pour peu que vous intégriez un groupe, vos risques de mourir dans l’année qui vient seront divisés par deux. Et par quatre si vous en intégrez deux. »

En exposant sa démarche destinée à renforcer le sentiment d’appartenance, le Dalaï-Lama nous conseille de commencer par nous pencher sur les bienfaits que l’on peut retirer d’une relation avec un entourage élargi. Si l’on se fonde sur de nombreuses études, il est indubitable que ces bienfaits pour la santé physique, mentale et émotionnelle des relations intimes et des liens sociaux sont légion : taux de mortalité en baisse, guérisons plus rapides en cas de maladie, meilleure santé mentale et fonctions immunitaires améliorées, pour ne citer que ceux-là. Les preuves scientifiques émanent de nombreuses sources, depuis les enquêtes effectuées auprès de milliers d’individus jusqu’à des expérimentations menées à petite échelle en laboratoire – comme cette étude assez troublante réalisée par la Fondation Carnegie-Mellon, au cours de laquelle des échantillons de virus désactivés étaient pulvérisés dans les narines de quelques courageux sujets. Résultat : ceux qui possédaient des réseaux sociaux étoffés se révélaient quatre fois plus résistants à la maladie !


Outre les bienfaits pour la santé que procurent des relations étroites, tout tend à démontrer que le sentiment d’appartenance à une communauté élargie, au-delà du cercle des amis intimes ou de la famille, est aussi, à bien d’autres égards, porteur d’avantages manifestes. Ainsi que le souligne Robert Putnam, « les collectivités qui tissent des réseaux sociaux plus denses enregistrent un taux de criminalité et un taux de mortalité plus bas, sont moins sujettes à la corruption, s’appuient sur des pouvoirs publics plus efficaces et souffrent moins de l’évasion fiscale ».

Le but ultime de mes discussions avec le Dalaï-Lama était de découvrir une méthode permettant de trouver le bonheur dans le contexte de la vie au sein de la société moderne. Par conséquent, si l’on veut évaluer les avantages du sentiment d’appartenance à une collectivité, il est important d’examiner le rôle de ce sentiment dans le bonheur des hommes. Dans son merveilleux ouvrage, Le Prix du bonheur : leçons d’une science nouvelle
3
, lord Richard Layard, économiste de renom, met en avant six facteurs essentiels susceptibles d’expliquer en grande partie les différences d’intensité du bonheur moyen d’un pays à un autre. L’un de ces facteurs tient au pourcentage de la population appartenant à une organisation sociale.

 

DEUXIÈME ÉTAPE : 
 LA CONSCIENCE DE CE QUI NOUS LIE

Si l’on en croit le Dalaï-Lama, le moyen de renforcer le sentiment d’appartenance serait de développer une conscience approfondie des voies et moyens qui nous relient aux autres. Une telle conscience se développera notamment à travers une réflexion sans détour sur les singularités que nous partageons avec les autres, sur nos intérêts communs, notre milieu d’origine et les expériences que nous vivons ensemble. Le Dalaï-Lama rappelle, entre autres, que le peuple tibétain reste lié par un héritage culturel et spirituel commun, qu’il vive en exil en Inde ou dans d’autres pays. Ces liens communs possèdent des racines profondes : cet héritage spirituel remonte au VII
e siècle, quand le bouddhisme a commencé de se propager au Tibet, et ce legs culturel s’enracine même plus loin encore. On peut raisonnablement supposer que plus les racines d’un héritage partagé sont profondes, plus le sentiment d’identité et l’esprit de communauté le seront aussi. Mais Sa Sainteté nous rappelle également qu’il existe beaucoup d’autres qualités grâce auxquelles nous forgeons ce sentiment d’appartenance. En cherchant attentivement, on trouvera toujours des particularités ou des expériences que nous partageons avec les autres, comme une forme de trait d’union.

Songeant à cette méthode destinée à cultiver un sentiment d’appartenance approfondi, je ne pouvais m’empêcher de m’interroger sur les éléments que les habitants de ma ville de Phoenix pouvaient avoir en commun – au-delà du fait de vivre dans la même ville, ce qui à soi seul ne me semblait guère suffire pour encourager des relations plus profondes. Quel pourrait être l’héritage partagé ou le trait d’union susceptibles de générer un sentiment d’unité chez les habitants si mélangés de cette grande cité ?

À l’image de cet oiseau mythique renaissant de ses cendres dont elle reprend le nom, la ville de Phoenix a grandi sur le sol aride du désert de Sonora, au-dessus des ruines d’une communauté ancienne dont on ignore presque tout. Cette métropole de plus de deux millions d’habitants n’existait pas voilà à peine cent cinquante ans. Elle a pour ainsi dire surgi de terre du jour au lendemain, et la plupart de ses habitants sont venus s’y installer au cours des dernières décennies. Contrastant vivement avec les fortes attaches communautaires plongeant dans les racines profondes d’un héritage tibétain si riche, on pouvait penser qu’un ancrage historique si superficiel n’aurait formé que des liens assez faibles. Quel terrain d’entente les gens de Phoenix auraient-ils pu trouver, qui ne fût pas balayé au premier signe de troubles ?

Cherchant une réponse à cette question, j’ai mené ma propre petite enquête en sondant des riverains installés de longue date. Quel héritage commun ai-je découvert ? Pendant trente-cinq ans, la quasi-totalité des écoliers de Phoenix a partagé exactement les mêmes expériences de vie, exactement aux mêmes horaires, cinq jours par semaine – ils regardaient un dessin animé, Wallace and Ladmo, diffusé par une chaîne de télévision câblée, qui tournait autour de deux personnages, un gros gaillard vêtu d’une chemise à pois et coiffé d’un chapeau de paille (qu’il troqua plus tard contre un chapeau melon et un nœud papillon) et un grand maigrichon en haut-de- forme et cravate géante. Le réalisateur Steven Spielberg, qui a grandi à Phoenix, raconte : « Quand ma mère nous voyait, mes trois sœurs et moi, rivés devant la télévision en train de regarder le Wallace and Ladmo Show, elle savait que, à part les pauses pipi, nous ne risquions pas d’aller nous balader ailleurs. » Par-delà les barrières ethniques, sexuelles, religieuses ou socio-économiques, toute une génération d’habitants de Phoenix pourrait reprendre cette formule à son compte – une génération qui a partagé exactement les mêmes mots et les mêmes images, venus s’imprimer et se stocker dans leur cerveau exactement au même moment, toutes les semaines pendant des heures.

Je l’admets, ce n’est pas forcément la fondation la plus solide sur laquelle forger un terrain d’entente, mais cela montre au moins que si vous creusez assez profondément, vous découvrirez obligatoirement une forme d’expérience partagée, socle d’un certain rapprochement. Au fur et à mesure de nos conversations, le Dalaï-Lama me révélerait un moyen de former un lien de cet ordre, mais à un niveau beaucoup plus fondamental, englobant une part plus large de l’humanité qu’une cité entière d’enfants s’imprégnant à la même minute de cette sagesse proverbiale si chère au personnage de Popeye le Marin, résumée dans cette formule : « Je suis ce que je suis et c’est tout ce que je suis ! »

 

TROISIÈME ÉTAPE : 
 PASSER À L’ACTE ; MULTIPLIER SES CONTACTS PERSONNELS

La dernière étape : passer à l’action. À l’évidence, les deux premières étapes de la méthode que nous propose le Dalaï-Lama pour forger ce sentiment d’appartenance, qui suppose le développement d’une conscience accrue, ne revêtent aucun sens si cette conscience ne se traduit pas par des actes. Des années plus tard, en relisant la transcription de notre conversation, je suis tombé sur nos réflexions concernant nos voisins, que nous ne connaissons même pas. J’avais eu beau comprendre que, sur le moment, ces propos s’adressaient à moi, je m’étais empressé de les oublier. Et voilà que, des années plus tard, je m’en rendais compte, je ne m’étais toujours pas soucié de connaître leur nom. Naturellement, durant toutes ces années, je ne m’étais jamais intéressé à eux et, chaque fois que j’en croisais un, l’échange s’était toujours limité à un signe de tête, éventuellement à un sourire, parfois quelques mots aimables (« Comment allez-vous ? ») et, plus rarement encore, à une brève conversation sur la météo. À ce jour, jamais la moindre tentative pour entrer un peu plus sérieusement en relation.

En relisant cette phrase du Dalaï-Lama – « c’est seulement une question de bonne volonté » – et en me remémorant notre conversation, je me suis subitement écarté de mon ordinateur. « Mieux vaut tard que jamais », me suis-je dit, et je suis sorti de chez moi, bien décidé à rencontrer au moins l’un de mes voisins. Par chance, j’en ai remarqué un qui avait des ennuis de voiture. Je me suis approché pour lui offrir mon aide. Nous nous sommes présentés l’un à l’autre et nous avons eu une conversation très instructive. Je suis rentré chez moi, me suis rassis devant mon ordinateur et me suis remis au travail.

Mes confrères classeront peut-être cet épisode au rang d’un simple « rapport anecdotique » et rejetteront mes observations, leur déniant toute valeur de preuve en raison de leur parti pris. Peu importe. Mais je jure que le simple fait de franchir ce petit pas, ce simple geste, cette entrée en relation avec mon voisin, m’a aussitôt étonnamment remonté le moral, donné un regain d’énergie, voire de lucidité, et j’ai pu me remettre au travail avec une fraîcheur et un enthousiasme renouvelés comme si, au lieu d’avoir eu une brève conversation avec mon voisin, je rentrais d’un week-end de détente.

Considérant la dégradation de notre sentiment d’appartenance, le degré d’aliénation croissant de notre société et les forces sociales destructrices qui en sont la cause, tout cela m’était apparu de prime abord comme autant de problèmes pratiquement insolubles. Mais, à présent, ils ne me semblaient plus du tout inabordables. Lorsque j’exposais ces problèmes sociaux complexes et apparemment si écrasants au Dalaï-Lama, j’avais l’impression de le voir trancher dans le vif, comme Alexandre le Grand le nœud gordien. Ses réponses étaient si élémentaires qu’elles en devenaient désarmantes. Et si vous vous installez dans une nouvelle ville ? Intégrez un groupe. Et si vous vous sentez démotivé ? Tâchez de mieux comprendre les avantages à en retirer. Et si vous vous sentez isolé, aliéné, coupé de tout lien avec une communauté, quelle qu’en soit la nature ? Dressez l’inventaire de vos centres d’intérêt, et engagez-vous avec d’autres dans des domaines similaires.


En nous montrant la voie du renouvellement de ce sens de la communauté, de ce sentiment d’appartenance, il mettait cette simple vérité en évidence avec une totale clarté : cela dépend de nous. Il place cette responsabilité entre nos mains, et se refuse à l’attribuer aux forces écrasantes de la société. Rien ne nous impose de remonter le temps vers le passé. Rien ne nous oblige à retourner vers des sociétés agraires. Créer un sens élargi de la communauté n’impose pas non plus de changer tout le cours de la société moderne. Il suffit d’agir, chacun à sa manière, à titre individuel, de tendre la main aux autres, à ceux qui ont des centres d’intérêt similaires aux nôtres.

Les principes qu’exprime le Dalaï-Lama sont simples, mais nullement simplistes, et pas nécessairement faciles à mettre en œuvre. Comme je devais m’en apercevoir, les idées qu’il présentait étaient bien plus profondes et plus nuancées, et son approche n’était pas aussi directe qu’elle le paraissait à première vue. Ce n’était que la première étape de l’exploration de la relation entre l’individu, la société et la poursuite du bonheur.



*********************************
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Le Dalaï-Lama emploie souvent cette interjection : « N’est-ce pas ? » C’est chez lui une manière de vous demander : « N’êtes-vous pas d’accord ? » (N.d.A.)
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Lord Richard Layard, Le Prix du bonheur : leçons d’une science nouvelle, Armand Colin, 2007.









 
Moi et Nous





Créer une relation humaine à un niveau 
 élémentaire

Le lendemain matin, nous avons repris notre discussion sur le thème de la communauté.

« Votre Sainteté, hier nous nous penchions sur le cas des gens qui se sentent isolés et sur les bienfaits de ce sentiment d’appartenance, ai-je commencé. Au fond, l’enjeu est ici de s’identifier à un groupe élargi, de déplacer en quelque sorte l’épicentre du “moi” vers le “nous”.

— C’est exact.

— Désormais, les avantages d’un tel changement d’orientation paraissent clairs. On en retire des bienfaits personnels, notamment une meilleure santé, mais ces bienfaits s’étendent aussi à la communauté de nos proches et à la société dans laquelle nous vivons. Il ne fait aucun doute que nos relations interpersonnelles, nos réseaux sociaux, etc., nous procurent notre plus grande source potentielle de bonheur. Au cours de nos discussions, toutes ces années durant, avant même d’identifier l’importance de ce sens de la communauté, vous avez souvent évoqué votre sentiment que notre relation aux autres, entrer en contact avec les autres en leur témoignant une affection très humaine, de l’attention et de la compassion, faisait partie intégrante du bonheur…

— C’est exact.

— Alors, ai-je continué, je crois que nous risquons de nous heurter à un problème. Il est certes tout à fait naturel que les gens s’identifient fortement avec le groupe ou la communauté qui leur est propre. Mais cela peut aussi mettre l’accent sur leurs différences vis-à-vis d’autres groupes, et souvent faire naître une impression de supériorité. Une identification forte à un groupe n’est pas seulement une source de fierté vis-à-vis de l’ensemble auquel on appartient. Cela crée aussi le risque potentiel très réel d’alimenter des préjugés et des partis pris contre d’autres groupes. À partir de là, on verra surgir toutes sortes de problèmes. La question est donc la suivante : comment encourager la transition du “Je” au “Nous”, passer d’une sensation d’isolement à un sentiment d’identification à un collectif, tout en évitant d’aller trop loin vers le “Nous” contre “Eux” ? Il me semble que les êtres humains ont, sur ce plan, un passé long et chargé et, à ce stade, il n’y a plus qu’un pas à franchir avant le conflit ouvert et la violence.

— C’est vrai, a reconnu le Dalaï-Lama. C’est pourquoi il est indispensable de comprendre, comme je l’ai évoqué hier, qu’il existe différents degrés de “communauté” – et je crois important que l’identité culturelle, nationale ou autre, ne vienne pas supplanter l’identité fondamentale de l’être humain, qui est aussi membre d’une communauté humaine. C’est vital.

— J’imagine que nous parlons ici d’une relation en profondeur, à un niveau humain élémentaire ; une relation avec les autres reposant sur un lien humain fondamental.
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