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À Gabriel, mon humain préféré ;
sois un homme heureux, mon fils.
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    Préface

    
      On the Verge est un podcast que j’ai créé fin 2018. Il est la somme de plusieurs envies et de réflexions personnelles.

      En premier lieu, le constat de l’hypocrisie prégnante chez la plupart des hommes, qui ne se parlent pas entre eux et vivent leur intimité et leur sexualité en projetant une image confiante et positive à la société, qu’ils finissent par croire eux-mêmes.

      Les nombreux professionnels de la santé sexuelle avec qui j’ai pu m’entretenir, et quasi tous mes invités, me l’ont confirmé : les hommes n’osent pas poser de questions ni avouer leur vulnérabilité, que ce soit en matière de non-performance, de soucis de santé sexuelle ou de l’expression de leurs fantasmes, de leurs envies et de leurs pensées limitantes relativement à la sexualité.

      Puis, en deuxième lieu, mon intérêt très marqué pour l’humain et sa complexité, en particulier dans sa façon de vivre sa sexualité qui cristallise beaucoup d’interdits, de violences et d’incompréhensions. La sexualité fascine, enflamme et divise. C’est un des sujets sur lesquels tout le monde a son mot à dire, le sexe est universel. La sexualité est la somme de notre éducation, parfois de notre religion, de nos traumatismes, de nos rencontres et de nos expériences. Elle permet à certains de s’exprimer et de se trouver ; pour d’autres elle est secrète et difficilement apprivoisable. Le sexe fait vendre, rêver, pleurer, vibrer, détester, créer…

      Ces dernières années, en France notamment, les femmes ont mis en avant leur sexualité et en ont imposé (à juste titre) la réalité. À travers ma démarche, je souhaitais apporter une pierre à cet édifice en construction qu’est l’égalité homme-femme, et proposer un espace de discussion bienveillant, sans tabou ni jugement, audible par tous et toutes.

      Enfin, le support : le podcast est un terrain d’expression libre et sans contraintes, où l’on est indépendant de bout en bout dans la chaîne de production. L’audio est un canal qui me plaît et confère un anonymat salutaire à mes invités. Cette liberté et ce format m’ont séduite immédiatement, et c’est ainsi qu’On the Verge est né.

      Plus d’un million d’écoutes plus tard, ce podcast est en croissance constante, épisode après épisode, et je suis la première étonnée du succès qu’il a eu dès son lancement.

      Recevant de nombreux messages, courriels et témoignages de remerciements des auditeurs et auditrices, j’avais très envie de proposer un autre support pour ce sujet si particulier qu’est la sexualité masculine, une autre façon de se questionner et d’ouvrir des pistes de réflexion.

      Comme une évidence, le projet de ce livre s’est imposé à moi.

      Je vous propose de partir à la rencontre de ses vingt-et-un chapitres, comme autant de moments à passer avec ces hommes qui m’ont confié avec authenticité et honnêteté leur intimité. Vous allez rencontrer au fil de votre lecture des histoires différentes qui explorent des sexualités diverses, effleurent des sujets délicats, soulèvent des tabous et présentent des fantasmes, pratiques et orientations plurielles.

      Les sexualités que vous allez découvrir existent, elles sont consenties et vécues pleinement par ces hommes.

      Loin de moi l’envie de faire des généralités, mais si je devais relever quelques points communs aux hommes avec qui j’ai eu le privilège de parler, ce serait l’importance de la pornographie dans leur vie comme première approche de la sexualité. Pour certains cela a été bénéfique en palliant le manque de discussion avec un adulte référent et en faisant office d’éducation sur un sujet souvent limité à des cours scolaires sur la reproduction.

      La pornographie en a abîmé d’autres, en créant certains traumatismes ou, dans une moindre mesure, en initiant certaines tendances et fétiches lorsqu’ils sont devenus actifs sexuellement.

      À mon sens, la pornographie devrait être expliquée aux plus jeunes qui se posent des questions, surtout avec son accès facile et très peu encadré via Internet.

      Montrer aux jeunes hommes comme aux jeunes femmes que la pornographie est du cinéma pour adultes, dispensé par des acteurs et actrices professionnels et que ces images ne sont pas le reflet de la sexualité hétérosexuelle ou homosexuelle. Redonner à la pornographie son rôle de support masturbatoire ou de découverte, mais en aucun cas la laisser comme seule référence de la sexualité des jeunes.

      Est-ce qu’il faudrait que les parents aient la charge d’en parler à leurs enfants en âge de comprendre ? Ou que ce soient des adultes référents dans l’entourage des adolescents concernés qui prennent l’initiative ? Ou encore est-ce le rôle de l’Éducation nationale de proposer un échange sur le sujet ? Je n’ai a priori pas la réponse, n’ayant pas analysé la portée de chaque option proposée.

      Toutefois, je crois au dialogue et à la levée des tabous dans les cercles familiaux, tout comme à la capacité des adolescents à comprendre et à ouvrir la discussion.

      En 2022, arrêtons la fausse pudeur et l’hypocrisie.

      Il n’y a pas de sexualité meilleure qu’une autre, il n’y a pas de vérité. Chaque sexualité est un chemin personnel, évolutif, et une réflexion qui nous appartient. Certaines de ces rencontres vont peut-être vous « parler », d’autres vous émouvoir ou vous interroger, peut-être même que certaines seront difficiles à comprendre.

      Dans tous les cas, soyez ouverts et indulgents, laissez-vous porter, et avec moi, venez à l’écoute active et bienveillante de ces hommes qui offrent comme rarement une parole libre, pour une immersion totale et sans tabou dans leur intimité.

      Je vous souhaite une excellente lecture.

    

  




  

  Martin

  Environ 45 ans

    Sexualité de couple et libido

  
    
      Parce que cet homme nourrit des craintes à l’idée de se confier à mon micro, ce témoignage ne se retrouve pas dans les épisodes du podcast. Il a peur que sa compagne le reconnaisse, ce qui créerait des dommages irréversibles au sein de son foyer. Nous discutons très souvent par messages privés, depuis quelques années maintenant, notre conversation virtuelle faisant office de « confessionnal ». Il se raconte à coups de DM 1, smileys et GIF animés comme il ne l’avait jamais fait avec personne, me rappelle-t-il régulièrement. Il m’a toutefois autorisée à écrire son histoire.

    

    Nous appellerons cet homme Martin.

    Martin a la quarantaine bien entamée et il est en couple depuis presque vingt ans avec sa compagne Stéphanie qui a quelques années de plus que lui et s’approche de la cinquantaine. Ils ont deux enfants de 15 et 10 ans. Martin et Stéphanie ont quitté la région parisienne il y a une dizaine d’années pour l’Ouest de la France et la vie près de leur famille, de l’océan et de la nature. Ils ont un cercle proche d’amis fêtards, des carrières professionnelles épanouissantes, une belle maison avec piscine et partent en vacances deux fois par an.

    Martin est bel homme : très grand, tatoué aux avant-bras, athlétique, au look moderne, charmeur, souriant et drôle. Il aime particulièrement plaire aux femmes. Stéphanie est une jolie brune de caractère, féminine, sportive, coquette, « piquante », comme on définit souvent ce type de femmes. Leurs enfants sont bien élevés, gentils, beaux, assurent à l’école et dans leurs activités extra-scolaires. Même le chat est mignon.

    Sur le papier, c’est une photo parfaite de famille, de réussite sociale et de couple.

    J’ai rencontré Martin et Stéphanie en soirée il y a des années à Paris. Ils respiraient la complicité et l’amour. Plus âgés que moi, je me projetais tout à fait dans leur modèle de couple.

    Nous avons gardé des liens éloignés via les réseaux sociaux, surtout avec Martin. Il réagissait à certaines de mes photos de voyage et moi aux siennes. Je demandais régulièrement des nouvelles de Stéphanie et de leurs enfants.

    Après la diffusion du premier épisode du podcast en février 2019, Martin me félicite pour cette initiative. Il trouve ça génial, que les hommes aient un endroit pour discuter et surtout s’écouter… Il m’avoue que lui n’a pas grand monde à qui parler de sa vie intime et de ses « frustrations » et « secrets ». Je l’encourage à en parler à ses ami·e·s ou même à sa compagne. Il me répond que c’est impossible : Stéphanie ne comprendrait pas et leurs ami·e·s sont tous et toutes des couples qu’ils ont en commun. Il y aurait peut-être la possibilité d’en parler à son frère, mais il ne veut pas prendre ce risque… Alors Martin se tait.

     

    Après des semaines d’échanges à tourner autour du pot en DM sur le réseau social par lequel nous échangeons, Martin me lâche qu’il n’est pas très heureux dans son couple, que Stéphanie et lui ne font quasiment plus l’amour. Martin a une très forte libido – d’après lui –, il pense constamment au sexe et doit se contenter d’un coït rapide une à deux fois par mois, quand sa compagne constate qu’il est vraiment à bout et que cela devient un sujet trop tendu entre eux. Elle « daigne » s’offrir à lui, mais pas de façon totalement satisfaisante, car comme il me l’explique : « C’est toujours parce que j’ai trop insisté et qu’elle me sent agacé de la situation… Elle ne veut pas en levrette, car elle n’aime pas cette position qu’elle trouve humiliante, pas après la douche, car après il ne faut pas qu’elle se relave, pas avec de la lumière, car elle n’aime pas son corps que pourtant je trouve superbe, pas le matin, car nos enfants sont peut-être réveillés, jamais nue, car elle a trop froid. Bref, y a toujours un truc. Elle ne pratique pas la fellation car ça l’écœure et je ne peux pas lui faire de cunnilingus car ça la gêne ; elle n’aime pas cette idée que je sente ou voie son sexe. Ce n’est pas simple… » Martin est très frustré de toutes ces conditions : « Mais j’ai tellement besoin de sexe que je fais avec. »

    Il sait que le désir et la libido sont fragiles au sein d’un couple. La routine, le quotidien, les enfants, la fatigue accumulée par le travail et les obligations n’aident pas à se retrouver dans l’intimité, et Martin se sent impuissant devant le manque d’envie de sa compagne. Il ne sait plus comment l’aborder, comment lui en parler, car cela finit toujours mal : ils se disputent. « Elle me dit que je suis un pervers, un animal, que je ne pense qu’à ça et que ce n’est pas normal. C’est blessant et humiliant. Je pense qu’elle est mal dans sa peau et qu’elle ne supporte pas de se voir vieillir. Elle voit que moi je prends de l’âge plutôt sereinement, c’est vrai que ce n’est pas pareil pour un mec. Elle sait que j’ai besoin de sexe, de séduction et de sensualité et du coup elle flippe et ça la bloque encore plus. Et le gros souci c’est que S. est très jalouse. »

     

    Stéphanie craint toujours que Martin aille voir ailleurs, qu’il crée une amitié coquine, un rapport de séduction ou flirte avec une autre femme.

    Sa crainte n’est pas totalement infondée… Martin a eu – pour Stéphanie – une seule incartade juste avant qu’ils quittent Paris, avec une jeune femme rencontrée sur son lieu de travail. « Cela n’allait pas très fort avec S. : notre fils venait de naître, et S. a eu un souci de santé qui a ajouté du stress et de la gravité à notre foyer et dans nos vies. J’ai essayé d’être là au max mais on ne baisait plus du tout, mais vraiment jamais. Sachant qu’il y avait eu la grossesse avant qui l’avait beaucoup stressée et pendant laquelle on n’avait quasi pas eu de rapports ou alors vite fait. »

    Martin se sent délaissé et, en parallèle, a l’impression de devenir d’un coup un véritable adulte avec ses nouvelles responsabilités parentales et familiales. À cette période, il rencontre dans le cadre de son travail une jeune femme disponible, belle, jeune et libre. Il est, à ce moment-là, prêt à tout pour cette nouvelle histoire sexuellement très galvanisante. « C’était fou ! Elle avait envie de moi tout le temps, partout. On a même fait l’amour dans un parking. Elle avait un corps somptueux et, surtout, ne me disait jamais non. Je pouvais tout faire avec elle et elle faisait ce qu’elle voulait avec moi. »

    En recoupant des faits qui ne collent pas à ce que Martin lui dit, Stéphanie découvre rapidement cet adultère. Elle confronte Martin à son mensonge afin qu’il avoue. Il ne saura faire autrement que lui dire la vérité, en larmes, implorant son pardon tout en lui exprimant les motivations de sa tromperie.

    S’ensuit une violente dispute, somme d’une addition douloureuse qui couvait depuis des mois, avec l’arrivée d’un bébé, le manque de sommeil, les peurs liées au souci de santé de Stéphanie, la frustration sexuelle de Martin et tant de petites insatisfactions qui se sont révélées et ont éclaté ce soir-là…

    Finalement, après une nuit sans sommeil et pleine de larmes, Martin quitte le domicile conjugal, Stéphanie et leur premier enfant encore nourrisson. Puis, la raison le rappelle à l’ordre au bout de quelques jours ; Martin fait son mea culpa auprès de Stéphanie, qui l’accepte. C’est à cette période qu’elle concrétise en peu de temps leur projet hypothétique – quelquefois abordé sans vraiment être pris au sérieux – de quitter la capitale pour une autre région plus calme, tournée vers la nature et proche d’une partie de leur famille.

     

    À partir de là, Stéphanie n’acceptera plus jamais une seule faille dans l’emploi du temps de Martin ou une virée entre potes sans qu’elle soit présente, ou alors sous conditions strictes (appels/SMS toutes les heures, preuve par photo qu’il est au bon endroit avec les bonnes personnes).

    Officieusement, Martin m’avouera qu’il a trompé sa compagne deux fois : avec cette fameuse jeune femme à l’origine de leur départ de la capitale et, avant elle, avec une femme « célèbre » (une comédienne étrangère dont il ne m’a pas révélé l’identité précise) qui lui a fait vivre une rapide aventure intense et exaltante.

    Il me confie qu’il s’offre de temps en temps les services de cam-girls lorsque Stéphanie sort avec ses copines. Il converse également avec plusieurs femmes sur les réseaux sociaux à travers des échanges virtuels coquins, voire sexuels avec certaines. Cela va du « simple » sexto pour se chauffer un peu, à l’échange de nudes2, des petites vidéos sexy ou même d’un rapport sexuel à distance. Martin reconnaît avoir un besoin intense de sexe et d’érotisme et ne trouve d’autres palliatifs à ses attentes que le micro-cheating 3.

    Le manque de sexe dans son couple le travaille beaucoup et Martin y pense très souvent, presque tout le temps. Il suit de nombreux comptes Instagram qui le rassasient un peu avec leurs illustrations érotiques, leurs starlettes dénudées, leurs photographes, leurs modèles de charme, etc.

    Et il consomme du porno quand il le peut, car S. lui interdit d’en regarder ; elle trouve cela dégradant et immoral, c’est une forme de tromperie à ses yeux.

    Martin dort peu – contrairement à sa compagne – et la configuration de leur maison lui permet d’avoir une pièce isolée où il peut regarder du porno et surfer sur Internet à sa guise. Ainsi, quasiment chaque soir, Martin va regarder des films et images classés X et se masturbe. Il me confie : « Tu sais, c’est devenu un truc quotidien qui me permet de ne pas trop être demandeur et de ne pas créer des situations de tension avec S. C’est mon moment, parfois sous la douche, parfois devant l’ordi. Je prétexte alors du taf même si je pense qu’au fond, elle sait très bien ce que je fais. Ça me saoule d’en arriver là, à me branler pour ne pas devenir trop irritable car j’ai envie de baiser avec elle mais pas elle. Je n’ai pas le choix, c’est mon jardin secret. »

    Quand je lui demande quand ce fossé a commencé à se creuser entre eux, Martin n’a pas vraiment de souvenirs sur le sujet. « S. n’a jamais vraiment été portée sur le sexe, même au début de notre relation. On baisait bien, mais jamais elle n’a été demandeuse, à part quand elle est un peu ivre ; là, elle est un peu plus coquine mais ça reste relatif… Et surtout, après, elle culpabilise, elle se sent mal d’avoir été coquine, alors que, vraiment, y a pas de quoi, au contraire même. Une fois, je l’ai sodomisée. On en parlait depuis quelque temps. Ce soir-là on avait bien bu, elle en avait envie, moi aussi, c’était super, mais le lendemain, elle n’était pas hyper à l’aise d’en reparler. Je la taquinais un peu sur le sujet, mais très vite elle a commencé à se braquer. On s’est engueulés et on n’en a jamais reparlé », se rappelle-t-il, navré.

    En analysant un peu sa vie de couple, Martin se rend compte, pendant notre discussion, que c’est sur une période d’à peu près quatre ans, soit après la naissance de leurs enfants et son souci de santé, que Stéphanie a davantage « verrouillé » son corps et leur intimité. Et plus les années passent, plus il constate qu’elle se sent moins bien dans son corps, que lui trouve toujours très attirant. Elle délaisse sa féminité et n’essaie plus de le séduire dans leur vie de couple. Elle reste coquette pour aller travailler ou sortir mais ne fait aucun effort pour lui, regrette-t-il. Elle se plaint souvent de ses rides, de son corps qui change et qu’elle n’a plus envie de montrer, même dans leur intimité. Martin assure qu’il la complimente et la rassure au quotidien, il remarque des hommes qui convoitent Stéphanie, et il le lui dit, mais rien n’y fait, elle ne le croit pas. « Elle est passée à autre chose », m’écrit-il avec un smiley triste et un smiley qui pleure.

    Ce qui a été difficile et a pris du temps à Martin, c’est de comprendre que sa tromperie passée a créé un sérieux traumatisme chez Stéphanie, que la confiance établie entre eux à leurs débuts n’est plus, et surtout qu’elle ne se regagne pas malgré le temps qui passe et la (relative) fidélité de Martin.

    Ainsi, bien qu’il essaie de rassurer sa compagne au mieux, de réfréner ses envies, de ne pas répondre aux avances (nombreuses, me précise-t-il un peu fier) que certaines femmes lui font, de maîtriser sa consommation de porno ou encore de limiter la drague aux échanges virtuels, il sent qu’un mur s’érige entre eux au fil des années.

     

    J’ai demandé à Martin pourquoi il ne proposait pas à Stéphanie de consulter un·e thérapeute de couple ou un·e sexologue. Apparemment, elle ne souhaite pas exposer leur vie à une tierce personne et pour elle, il n’y a pas vraiment de souci : c’est l’évolution normale de la sexualité d’un couple formé il y a presque vingt ans avec des hauts et des bas.

    Martin ne lui partageant pas ses sentiments, Stéphanie ne peut pas prendre la mesure de sa « frustration » et n’a pas idée de sa réalité et de ses attentes.

    Récemment, Martin m’a confié qu’une amie de leur couple, depuis peu divorcée et donc en pleine redécouverte de sa sexualité, lui a fait savoir lors d’une soirée arrosée qu’elle aimerait beaucoup faire un plan à trois avec lui et Stéphanie.

    Elle ne connaît pas leur situation intime et s’imagine qu’ils sont très complices sur ce sujet. D’après Martin, lui et Stéphanie donnent souvent l’impression en société d’un couple épanoui, heureux et très en phase après vingt ans de concubinage. Ni lui ni elle ne démentent.

    Martin converse tous les jours avec cette amie divorcée via un réseau social et la tension entre eux monte chaque jour un peu plus : « Je sais que je joue avec le feu. Je tends des perches à S. avec humour en lui disant que notre amie a l’air d’être une chaudasse et qu’elle a envie d’essayer avec les nanas, et précisément avec elle, et que je suis tout à fait d’accord pour être témoin de ça. Mais cela ne crée aucune réaction chez S., si ce n’est un jugement négatif sur notre pote. Elle trouve ça dégueulasse et inapproprié. Du coup, je chauffe notre pote en secret, on commence à s’envoyer des messages de plus en plus chauds et dernièrement elle m’a envoyé une photo d’elle dans son bain… »

    Quand je lui demande comment il anticipe et imagine les années à venir de sa vie maritale avec Stéphanie, Martin reste optimiste : « Ce serait merveilleux qu’elle se laisse aller et qu’elle accepte qu’on s’ouvre un peu. Je rêve qu’on aille dans des clubs libertins, qu’elle porte de la lingerie sexy, qu’elle se laisse un peu aller. Même des trucs simples comme un cunni, rien que ça ce serait cool. Je ne sais pas vraiment si c’est possible. Dans tous les cas, je m’accroche à cette idée pour ne pas faire de conneries et rester fidèle, car ce qui compte le plus pour moi c’est notre famille. Je tiendrai autant que je peux. »

    Chacun pensera ce qu’il voudra de l’histoire de Martin et Stéphanie. Il est toutefois difficile de se faire une opinion lorsque l’on a un seul point de vue ; je n’ai aucune idée de ce que vit Stéphanie de son côté ni de ce qu’elle ressent vraiment.

    Je perçois chez Martin tellement de solitude et de tristesse, parfois même de la honte, de se donner du plaisir seul dans sa salle de bain ou devant son ordi.

    La sexualité d’un couple peut être très complexe… De ce que j’ai entendu, lu et souvent retrouvé sur le sujet, la clé est la communication. S’exprimer, dire les choses avant qu’elles s’enveniment et que cela crée des situations inextricables et douloureuses pour le·s partenaire·s.

    Toutefois, pour communiquer, il faut déjà être honnête avec soi-même et se sentir capable de parler à sa·son partenaire. S’expliquer avec ses mots, simplement, et exposer ses ressentis de la façon la plus claire possible.

    Et surtout, essayer de ne pas accuser l’autre avec des formulations réprobatrices : « Tu ne prends pas le temps de me regarder. », « Tu ne me désires pas. » Il vaut mieux formuler ses sentiments ainsi : « J’ai le sentiment que je ne te plais plus/de ne plus être regardé·e. », « Je ne me sens pas désiré·e. », etc.

    Enfin, consulter un professionnel compétent (sexothérapeute, sexologue, thérapeute de couple…), est sans nul doute le début du chemin pour retrouver une harmonie de couple.

    


      L’infidélité en France

      D’après un sondage4, réalisé par l’Ifop en partenariat avec Gleeden en 2019 auprès de 5 000 femmes, dont 1 000 Françaises, l’infidélité concerne aujourd’hui 37 % des femmes et 49 % des hommes.

      Ce chiffre est en hausse de 4 points depuis 2016.

      
        C’est quoi l’infidélité ?

        Cet Observatoire de l’infidélité européen pose surtout la question de la définition de l’infidélité. Et chacun a la sienne. La plus communément admise : le coït en dehors du couple, régulier ou non.

        Ainsi, plus de 2 Françaises sur 5 déclarent avoir déjà eu un « coup d’un soir », tandis que 27 % des sondées se sont laissées tenter par un baiser sur la bouche.

      

      
        Un baiser, c’est tricher ?

        Pour certains oui, et ça peut même aller beaucoup plus loin. Ainsi, 27 % des Françaises interrogées ont déjà pensé à quelqu’un d’autre en faisant l’amour avec leur partenaire. Et 1 sur 5 pensent à un·e ex en se masturbant.

      

      
        Stalker, c’est tromper ?

        La définition de l’infidélité varie selon les personnes, les cultures, les époques et les usages. Qui dit nouvelles technologies, dit nouvelles façons de tromper.

        L’étude met donc au jour une nouvelle forme de tromperie : l’infidélité virtuelle. Flirts en ligne, messages enflammés, voire échange de nudes font partie de cette catégorie.

        28 % des Françaises avouent avoir déjà « péché » virtuellement. Elles sont 18 % à suivre régulièrement leur ex sur les réseaux sociaux. Chez les femmes de moins de 25 ans, la pratique est beaucoup plus répandue avec 45 % des Européennes qui stalkent leurs ancien·ne·s partenaires sur les réseaux sociaux.

        Et près de 1 Française sur 5 échange des messages ambigus avec une personne hors de son couple.

      

    

  

  
    
      1. DM : Direct Message ou message privé sur les réseaux sociaux.

    
    
    
      2. Photos de soi à caractère intime, souvent dénudées.

    
    
    
      3. Le phénomène de micro-cheating se définit par le fait de flirter avec quelqu’un dans le dos de son partenaire, et ce, même si ce flirt n’implique aucun contact physique.

    
    
    
      4. L’étude Ifop pour Gleeden a été réalisée par questionnaire auto-administré en ligne du 11 au 15 avril 2019 auprès d’un échantillon de 5 026 femmes, représentatif de la population féminine âgée de 18 ans et plus résidant en Italie, en Espagne, en France, en Allemagne et au Royaume-Uni.

    
    





Émile

29 ans

    Initiation au BDSM1



Émile est le premier invité enregistré et diffusé du podcast. Nous nous connaissons depuis longtemps. Quand je lui ai parlé du projet On the Verge, il a été l’un des premiers à me soutenir et à me dire que c’était une bonne idée, se proposant même d’être le patient zéro de ce podcast.

Je ne connaissais pas vraiment la vie intime d’Émile jusqu’à ce qu’il me la raconte. Il dégage une énergie sexuelle. Je le savais séducteur et constatais qu’il avait du succès auprès de la gent féminine. Ce que j’ai découvert, c’est qu’en arrivant à Paris pour faire ses études, le jeune homme fait l’expérience de pratiques sexuelles de plus en plus intenses, qui évoluent au fil des ans, et ne se fixe aucune limite charnelle ou sensorielle. Son épisode a beaucoup plu : trois ans plus tard, il reste l’un des épisodes de référence du podcast.



Pas tout à fait 30 ans lors de notre enregistrement, enfant des années 1990, Émile a la voix douce et chaude.

Il a grandi à Annecy, élevé par des femmes majoritairement. Il se souvient avec nostalgie de ses premiers éveils sexuels devant des films comme Basic Instinct, avec la scène incontournable où Sharon Stone décroise les jambes en dévoilant son entrejambe sans culotte. Ou comme ceux qui ont engendré quelques souvenirs humides et qu’il ne manquait pas le dimanche soir sur M6 : « Je me rends compte que tout cela a participé aux deux passions qui animent aujourd’hui ma vie : la publicité et l’image, avec “Culture Pub”, et l’érotisme, avec les films “carré blanc2” qui suivaient. Là, tu découvres des corps nus en train de bouger. »

Émile a été élevé par sa mère et sa grand-mère, des femmes très indépendantes, très libres qui lui ont toujours livré des explications et donné les réponses à ses questions, sans tabou. Il se rappelle en souriant que sa culture sexuelle s’est aussi faite à travers les dessins animés de sa génération : « C’est dans un South Park que j’ai appris ce qu’était une sodomie ou un godemiché. »

Il me raconte au collège les quelques flirts plus ou moins poussés, les premiers baisers, les pelotages avec les filles, quelques situations un peu chaudes avec des copines de classe et la découverte du plaisir solitaire : « La masturbation est une passion qui ne m’a jamais quittée », confesse-t-il, ses yeux noisette pétillants. Il évoque aussi les après-midis avec les potes, où ils avaient accès à une VHS pornographique censée être bien cachée par le paternel (La cambrioleuse avec Clara Morgane, précise Émile avec nostalgie). Ils se masturbaient les uns à côté des autres, sans réelle pudeur, chacun sur sa petite affaire.

Puis arrivent ses premières fois car, pour lui, il y en aura deux à raconter. La première très « mécanique », à laquelle il n’était pas vraiment préparé, vers 13 ans.

En vacances en Tunisie, il se rapproche de la grande sœur de son pote lors d’une soirée. Elle est plus âgée, 16 ou 17 ans. Assez rapidement Émile se retrouve à moitié nu en érection sur un lit. Elle monte sur lui. Émile ne se rend pas trop compte de ce qu’il se passe, il n’a pas encore 14 ans, mais est déjà avancé dans sa puberté : voix grave, pilosité du corps, du visage, il fait déjà mûr et « homme » par rapport à ses copains.

Ce rapport dure très peu de temps. Il n’en garde ni traumatisme ni grand souvenir, mais concède que la notion de consentement n’était pas tout à fait au centre de cet échange et que dans la configuration inverse, cela aurait été moins bien perçu. Il n’a pas d’autre souvenir de cet épisode.

Avec joie, il se rappelle sa première « vraie » fois, forte et intense, avec son amoureuse de l’époque, un peu après ses 14 ans : « Ça paraît jeune mais d’où je viens, la moyenne c’était 15 ou 16 ans. Quand je suis arrivé à Paris pour mes études supérieures, c’est là que je me suis rendu compte que c’était jeune car beaucoup de copains de classe étaient encore vierges. Faut croire qu’on est précoce à la campagne », analyse-t-il avec un clin d’œil.

Émile a ensuite eu sa véritable histoire d’amour à 15 ans. « Une passion absolue avec le genre de fille au physique de femme, très mûre déjà à 15 ans, qu’on appelait au lycée entre potes “les intouchables”. Ce genre de meuf que personne n’arrivait à avoir et personne ne comprenait comment les avoir surtout. Et bien elle, moi, je l’ai eue. C’était magique. Quand elle m’a quitté, c’était mon premier grand chagrin d’amour. J’ai morflé. J’ai arrêté de m’alimenter. Elle aurait pu revenir pendant encore trois à quatre ans après cette rupture, ça s’est vraiment arrêté dans ma tête à 22 ans. Le sexe avec elle était fou. Tout était romanesque, intense, fort ! » Avec nostalgie, Émile me raconte pendant de longues minutes cette relation inoubliable, ancrée en lui, qui a marqué sa vie sentimentale pour toujours.

De ses années lycée, Émile se souvient des grosses fêtes où tous les ados se retrouvaient dans les vastes maisons bourgeoises d’Annecy, avec alcool et zéro surveillance parentale : « Ça pouvait arriver que j’aie un pote qui baise avec quatre meufs dans la même soirée. C’était très ambiance “College party”. On faisait la fête les mercredis après-midi, tout le monde couchait avec tout le monde, c’était n’importe quoi. Les filles n’étaient pas forcées, je précise, y avait une électricité entre tous ces ados en rut. » Émile a conscience qu’il a eu un accès au sexe facile, rapide et décomplexé dès son entrée dans la puberté. Ça n’a jamais changé.

Rapidement, il se tourne vers des filles plus âgées, majeures, souvent déjà étudiantes. Avec elles, il apprend davantage : « C’est con, mais à ce moment-là, elles sont meilleures en tout. Tu découvres le plaisir de la fellation, le plaisir de lécher une fille… Elles se connaissent mieux donc elles savent exactement où placer ta tête, ta langue. Bref, j’ai appris avec des grandes filles. » Je connais assez Émile pour déceler chez lui la gourmandise qu’il a à se rappeler des souvenirs adolescents de ces jeunes filles qui ont partagé des moments intimes avec lui.

Une fois arrivé à Paris, Émile entre dans une école de communication. Il multiplie les rencontres, il fait beaucoup la fête, entame une relation de deux ans avec une jeune fille, avant que leur histoire ne se termine. Son physique avenant, son sourire timide et charmeur, la virilité brute qui émane de lui, lui permettent de séduire facilement et d’enchaîner les conquêtes, davantage pour l’exploration que les expériences sexuelles. Émile le reconnaît : « J’étais plus dans la découverte des femmes, pas forcément à la recherche des actes sexuels, mais plus sur les types et genres de femme. Le sexe n’était pas vraiment un but, c’était plutôt la séduction et le partage avec elles, découvrir différentes nanas. Paris pour ça c’est incroyable, tu rencontres tellement de femmes différentes à chaque coin de rue. Entre la petite bourgeoise du 8 e, la nana roots un peu hippie du 20 e, la bobo du 11e… Il y a mille rencontres possibles. C’est un peu cliché, je sais, mais c’est du vécu. Je n’avais pas ce côté avec les filles “faut absolument que je la baise”. J’allais plus me confronter à des femmes que je n’avais pas l’habitude de rencontrer et de séduire. J’étais plus un aventurier de la rencontre », analyse-t-il.

 

Le charme ravageur d’Émile l’a mené à des histoires dignes de scénarios de comédie romantique (ou de films pour adultes, c’est selon…). Il se souvient avec délice de l’époque où il vivait dans un petit studio dans les beaux quartiers de Paris, à deux pas du triangle d’or. Il partage entre autres une expérience vécue au bar d’un très célèbre palace parisien : « J’aime bien qu’il y ait une ambiance, j’aime les beaux endroits qui appellent aux histoires.
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