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			À Prisca, ma furie
À Onken, ma crapule

			 

			 

		


		
			Prologue

			Le tapis rouge dévale les vingt-quatre marches du Palais des festivals et des congrès, se répand sur le parvis, là où se pressent les photographes impatients d’immortaliser les stars, finit par éclabousser l’asphalte du boulevard de la Croisette et les pieds des admirateurs massés derrière les barricades. Bientôt, le destin de l’auguste revêtement va s’accomplir. Être foulé par les pieds des plus grands auteurs du cinéma, piétiné par leurs acteurs et surtout transpercé par les talons de leurs envoûtantes actrices. Dans le sillage de ces muses modernes, flotte une part essentielle de la prestigieuse manifestation du septième art et de son industrie. Séduction, glamour, sensualité obligent, les comédiennes subliment le talent des réalisateurs, emportent l’adhésion des critiques, nourrissent les fantasmes de millions de spectateurs et assurent les recettes des longs-métrages.

			Les luxueuses berlines se succèdent, déversant leurs vedettes appelées à gravir le mythique escalier menant au Grand Théâtre Lumière, la salle de projection officielle du Festival de Cannes.

			Ce samedi 12 mai 2018, le ballet incessant des  véhicules officiels laisse apparaître Salma Hayek, Léa Seydoux, Marion Cotillard, Patty Jenkins, Tonie Marshall. Bientôt ce sont Kristen Stewart, Claudia Cardinale, Julie Gayet, Géraldine Pailhas qui arrivent. L’inhabituelle foule, exclusivement féminine, grossit peu à peu. Des femmes encore : Leïla Bekhti, Céline Sallette, Ariane Ascaride, Céline Sciamma, etc. L’aréopage attend d’être au complet avant de s’animer fièrement. Productrices, réalisatrices, agents, distributrices de films, interprètes, techniciennes de plateau, directrices de casting, dans un même élan, toutes entament la montée. Elles décident de marquer une pause à mi-chemin, « pour symboliser combien l’intégralité des marches de l’échelle sociale et professionnelle leur est inaccessible ». Le nombre même des membres de cette éphémère assemblée délivre un message. « Quatre-vingt-deux femmes se tiennent sur ces marches, lisent la réalisatrice Agnès Varda et l’actrice Cate Blanchett. Quatre-vingt-deux, c’est le nombre de films réalisés par des femmes invitées à concourir en compétition depuis la 1re édition du Festival, en 1946. Dans le même temps, 1 688 hommes ont pu grimper ces mêmes marches. En soixante et onze années de ce festival si renommé, le jury a été présidé par douze femmes seulement. La prestigieuse Palme d’or a été décernée à soixante et onze réalisateurs, trop nombreux pour être cités un par un, mais seulement à deux réalisatrices : Jane Campion, qui est avec nous en pensée, et ma pomme, Agnès Varda. La Palme de Jane était ex  æquo1, et la mienne honoraire. Ces chiffres sont éloquents, irréfutables. Les femmes ne sont pas une minorité dans le monde et pourtant notre industrie dit le contraire. Nous voulons que cela change2. » Une Palme d’or en soixante-douze ans, 5 % des longs-métrages en compétition, 16 % des présidences de jury, trois Grands Prix sur soixante-quatorze décernés. Les miettes de reconnaissance qui ont été accordées jusqu’alors aux femmes ne suffisent plus à les contenter. Sur le perron du plus grand festival de cinéma au monde, elles viennent exiger leur dû et revendiquer leur juste place au cœur du septième art.

			 

			« Cannes, c’était notre priorité, reconnaît la productrice Sandrine Brauer, l’une des instigatrices de ce coup d’éclat. Parce que c’est le plus grand festival du monde, il constitue un moment phare du cinéma, c’est le lieu d’un énorme pouvoir. Ce qui l’oblige à prendre ses responsabilités et à participer à l’évolution des mentalités quant au rôle et à l’importance des femmes. C’est pourquoi on l’a pointé en 20183. »

			Membre fondateur du collectif « 50/50 pour 2020 », qui milite pour l’égalité et la parité dans le monde du cinéma, la gérante d’En Compagnie des Lamas a noué des liens privilégiés avec le Festival  entre 2006 et 2007, à l’occasion de la production de Chacun son cinéma4, qui en célèbre la 60e édition. Le film consiste en un assemblage de courts-métrages de trois minutes, réalisés par trente-cinq réalisateurs français et étrangers.

			Un an durant, Sandrine Brauer a travaillé quotidiennement avec le tandem Gilles Jacob-Thierry Frémaux, qui dirige alors la manifestation. « J’en ai compris les arcanes. » Son apprentissage des codes et du léonin protocole cannois a rendu envisageable le happening. « La montée des quatre-vingt-deux femmes a été préparée comme une opération du Mossad. Successivement, avec Tonie Marshall, Judith Nora, Rebecca Zlotowski, nous avons sollicité Thierry Frémaux, le délégué général, des mois auparavant ; nous avons planifié les déplacements pour que toutes puissent emprunter les voitures officielles. C’était un imbroglio logistique énorme. Jusqu’au bout nous avons été sur le qui-vive pour que rien des mille détails à régler n’aille de travers, rien ne puisse servir de prétexte au Festival pour se déballonner. »

			Porter un message profondément social et politique n’est pas dans les mœurs cannoises. L’institution préfère que les revendications s’affichent sur grand écran, dans le secret des salles obscures, recouvertes du vernis de la culture et de l’art. Ces précautions évitent à ses dirigeants d’être soupçonnés  de connivence ou de complicité avec une cause, quelle qu’elle soit.

			 

			« Sur les marches, c’était un moment de grâce collectif. Chacune est sortie de sa solitude et de son analyse personnelle pour s’unir aux autres. Nous étions quatre-vingt-deux femmes, belles et puissantes, fortes, fières. Et cela a donné un souffle énorme à nos actions. »

			Le lundi suivant, le 14 mai 2018, Thierry Frémaux – délégué général du Festival –, Édouard Waintrop et Charles Tesson – ses alter ego à la Quinzaine des réalisateurs et à la Semaine de la critique – signent, en présence de la ministre de la Culture Françoise Nyssen, la charte pour l’égalité du collectif. Un texte volontairement court et pragmatique.

			 

			« La charte porte les engagements suivants :

			– Genrer les statistiques habituelles et notamment quant au nombre de films soumis à sélection, afin d’accompagner le mouvement avec des données certaines ;

			– Rendre transparente la liste des membres des comités de sélection et des programmateurs : il s’agit d’écarter toute suspicion de manque de diversité et de parité tout en permettant aux festivals d’exercer pleinement leurs choix éditoriaux et stratégiques ;

			– S’engager sur un calendrier de transformation des instances dirigeantes des festivals, pour parvenir à la parfaite parité dans le délai du mandat actuel de ces instances5. »

			  

			Les mesures promettent de rompre avec l’atmosphère d’entre-soi, lèvent le secret sur les cénacles de sélections et dessinent une féminisation inéluctable. Elles posent la première pierre d’une révolution de l’univers cannois.

			 

			« Thierry Frémaux était un peu sur la défensive, mais c’est quelqu’un avec qui on peut discuter. On a lancé le mouvement avec lui, et les autres manifestations – Locarno, San Sebastián, Venise6 – l’ont suivi. Ce qui l’a placé de facto en première place des manifestations, adoptant une démarche proactive. Depuis, on voit bien qu’il continue à s’interroger sur les actions qu’il peut mener pour rester aux avant-postes », ajoute Sandrine Brauer.

			« Il m’a été rapporté que Thierry s’était un peu fait tordre le bras, s’amuse l’influent agent artistique Élisabeth Tanner, l’une des marcheuses de mai. L’institution a pris conscience d’un changement auquel nul ne pouvait s’opposer frontalement, ni même le bouder7. »

			 

			La bascule s’est opérée en octobre 2017 quand, à quelques jours d’intervalle, le New York Times et le New Yorker dévoilent des dizaines de cas de harcèlements et d’agressions sexuels commis par Harvey  Weinstein à l’encontre d’actrices, de mannequins et d’employées de ses sociétés. Producteur et distributeur, l’Américain a régné durant trois décennies sur le cinéma indépendant outre-Atlantique. Les œuvres qu’il a soutenues tout au long de sa prolifique carrière ont remporté quatre-vingt-un Oscars, dont celui du meilleur film pour Shakespeare in Love. C’est dans ses écuries, Miramax, puis la Weinstein Company, que les réalisateurs Quentin Tarantino, Steven Soderbergh ou Michael Moore ont décroché la Palme d’or.

			« Harvey est l’un des rares Américains qui a toujours misé sur le Festival de Cannes », affirme l’attaché de presse Jean-Pierre Vincent, qui accueille nombre de firmes des États-Unis sur la Côte d’Azur. « Harvey avait compris le tremplin que constituait Cannes et avait un vrai amour du cinéma français8. » Le Mogul d’Hollywood assurait à la sélection son quota de films d’auteur américains, aux « marches » son lot de stars, et au Marché du film une activité soutenue. L’homme a établi, entre Cannes et les États-Unis, un pont transatlantique qui fonctionne dans les deux sens. Il constituait une porte d’entrée vers le lucratif marché américain pour les productions françaises.

			 

			La tournée triomphale de The Artist, dont Weinstein avait acquis les droits d’exploitation aux États-Unis, a donné un aperçu de son savoir-faire et de son influence.

			 Le drame muet, tourné en noir et blanc, a remporté en 2012 l’Oscar du meilleur film ; son metteur en scène, Michel Hazanavicius, la statuette de meilleur réalisateur ; son interprète, Jean Dujardin, celle de meilleur acteur. La passion de Weinstein et son action en faveur de la culture hexagonale seront même récompensées d’une Légion d’honneur, attribuée la même année par Nicolas Sarkozy. Une splendeur désormais révolue, ensevelie sous le poids des accusations. Certaines agressions, selon ses victimes, se seraient même déroulées sur le sol français, dans les hôtels cannois, pendant la durée du Festival. « Weinstein jouait sur le mélange des lieux. Comme il installait ses bureaux dans les palaces, il donnait là ses rendez-vous. Il essayait de mettre les filles dans son lit et cela se savait… Mais il détenait les clés de l’accès au marché américain, admet Élisabeth Tanner, dont certains talents ont dû repousser les avances de l’industriel. Il cumulait le pouvoir économique, la reconnaissance sociale, le flair artistique : il exerçait une domination totale sur le secteur. »

			La chute de l’ogre Weinstein libère, comme une lame de fond, les revendications portées par les femmes, appelant non seulement à la fin de l’impunité pour les agresseurs, au respect de la parole des victimes, mais aussi à l’égalité : un large mouvement résumé en un hashtag sur les réseaux sociaux, #MeToo, dont le collectif « 50/50 » est l’un des aboutissements français.

			L’ampleur du scandale impose une réponse du Festival, qui se fera en plusieurs temps. Un communiqué  officiel sans ambiguïté paraît dans la foulée des révélations.

			 

			« C’est avec consternation que nous avons découvert les accusations de harcèlement et de violence sexuelle récemment portées contre Harvey Weinstein, professionnel du cinéma, dont l’activité et la réussite sont connues de tous, qui lui valent de séjourner à Cannes depuis de nombreuses années et d’avoir de nombreux films sélectionnés au Festival international du film, dont il est une figure familière. Ces faits relèvent d’un comportement impardonnable qui ne peut susciter qu’une condamnation nette et sans appel. Notre pensée va aux victimes, à celles qui ont eu le courage de témoigner et à toutes les autres. Puisse cette affaire contribuer à dénoncer une nouvelle fois des pratiques graves et inacceptables9. »

			 

			Parallèlement, Thierry Frémaux prend également contact avec l’accusé, qu’il a beaucoup fréquenté. « J’ai envoyé un message à Harvey pour lui annoncer qu’on ne pouvait plus l’accueillir à Cannes, et pour lui souhaiter bon courage dans ses procès, il m’a répondu qu’il était innocent10 », se rappelle le délégué général.

			 

			Premier Festival post-Weinstein, l’édition de 2018 se déroule à l’aune des revendications féminines. La  présidence du jury est attribuée, le 4 janvier, à Cate Blanchett, actrice et productrice aussi renommée qu’engagée. « La désignation de la présidente du jury a été acclamée comme jamais, se félicite Frémaux devant son conseil d’administration, le 13 février. À ceux qui ont dit qu’elle avait été choisie parce que c’était une femme, nous avons répondu que nous avions voulu choisir une grande artiste de cinéma, de théâtre et, en effet, une femme de conviction. Et comme cela faisait suite au communiqué de presse que nous avions diffusé immédiatement après le déclenchement de ce qu’on appelle l’“affaire Weinstein”, il est vrai que le Festival de Cannes s’est trouvé d’emblée à l’abri d’un questionnement nourri sur ce sujet (nous en avions fait les frais, il y a quelques années, quand on nous avait reproché de ne pas sélectionner assez de films réalisés par des femmes)11. »

			Pour parachever l’engagement de l’institution à une meilleure reconnaissance de l’importance et de la place des femmes dans le cinéma, outre l’autorisation de la montée des quatre-vingt-deux professionnelles du cinéma et la signature de la charte pour l’égalité, l’une des victimes d’Harvey Weinstein est invitée à la cérémonie de clôture : Asia Argento. Sur la scène, la comédienne italienne se lance dans une violente diatribe.

			 

			« En 1997, j’ai été violée par Harvey Weinstein, ici même, à Cannes. J’avais 21 ans. Ce festival était son terrain de chasse. Je souhaite prédire quelque chose : Harvey Weinstein ne sera jamais plus le bienvenu ici. Il va vivre dans la disgrâce, fui par une communauté qui l’avait adopté et l’avait couvert pour ses crimes. Et parmi vous, dans le public, il y a ceux à qui on n’a pas encore demandé de comptes sur leur comportement envers les femmes, un comportement indigne de cette industrie, un comportement indigne de n’importe quelle industrie. Vous savez qui vous êtes, et plus important encore, nous, nous savons qui vous êtes. Nous n’allons pas vous permettre de vivre dans l’impunité12. »

			 

			Accusé d’agressions, de complicité avec les violeurs et d’être responsable de leur impunité, l’auditoire, filmé en direct, n’a d’autre choix que d’applaudir, mais n’en est pas moins sonné. « J’ai choisi Asia Argento parce qu’elle n’était invitée ni aux Golden Globes ni aux Oscars. Elle venait pour remettre le Prix d’interprétation féminine. Et, évidemment, on ne se doutait pas que ses mots seraient aussi violents, indique Frémaux ; j’ai eu quelques coups de fil de cinéastes qui se sont plaints. »

			La séquence joue toutefois en faveur de l’image du Festival, l’instantané le montre pleinement engagé sur la voie du changement, aux côtés des victimes.

			 

			L’incendie déclenché par l’affaire Weinstein semble circonscrit. À Cannes s’est forgé, en partie, le  destin du magnat américain. Son emprise s’est exercée inlassablement, chaque année au mois de mai, dans un silence coupable, simplement perturbé par des bruits de couloir. Jusqu’au débord.

			 

			Mais l’immolation médiatique et judiciaire de Weinstein13 n’a pas réduit en cendres le temple du cinéma d’auteur, pourtant désigné comme l’antre des agissements professionnels et délictuels du producteur.

			 

			La révolte des femmes a soulevé le lourd couvercle qui protège le déroulement de la grand-messe cinématographique. Sans toutefois la renverser.

			Au 1er janvier 2021, le nombre de Palmes d’or féminines n’a pas augmenté, seulement sept femmes supplémentaires ont eu l’honneur de concourir en compétition officielle, et deux présidents de jury ont succédé à Cate Blanchett. Le premier, Alejandro Iñarritu, réalisateur mexicain dont le talent n’empêche pas les succès, a consacré le film coréen Parasite Palme d’or, lors d’un cru 2019 exceptionnel. Sur les marches auront notamment défilé les stars américaines Léonardo DiCaprio, Brad Pitt et Quentin Tarantino, fils prodigue du Festival et d’Harvey Weinstein, Céline Sciamma et Adèle Haenel, emblème de la nouvelle vague féminine, ou les  membres du collectif Kourtrajmé, estampillés représentants de la jeunesse populaire et consciente.

			Le second, Spike Lee, icône afro-américaine, n’aura pas eu le temps de siéger. La pandémie de Covid-19 a emporté l’édition 2020, ouvrant une longue période d’incertitude pour le 7e art et son industrie, dont Cannes se veut le chantre. Menace sur l’avenir des projections en salles, fermées des mois durant, décisions des grands studios de lancer leurs longs-métrages directement en ligne, influence renforcée des plateformes de streaming dont la fréquentation a explosé durant les confinements… Autant de motifs d’inquiétude et d’intérêt qui agiteront la prochaine grand-messe du cinéma sur la Croisette. Un 74e Festival – annoncée du 6 au 17 juillet 2021 et dont la présidence a de nouveau été confiée au réalisateur de Malcolm X – que d’aucuns espèrent symbole de la renaissance et de la défense des salles obscures, du rebond de l’industrie classique ; au risque de reléguer au second plan la parité ?

			« Je ne crois pas que quiconque puisse se le permettre. Cesser les logiques d’effacement des femmes, et de la diversité d’ailleurs, ne peut que faire du bien au cinéma, affirme Sandrine Brauer. Les festivals seront d’autant plus pertinents, les artistes au cœur de la pensée du monde, et l’industrie renforcée en poursuivant avec détermination le combat pour une juste représentation du monde. Reléguer cette préoccupation au second plan serait totalement anachronique, et relèverait d’une perte de légitimité14. » Rassurant, Thierry  Frémaux prévient que les priorités dessinées ces dernières années « sur les questions sociales d’environnement, de diversité et de parité » ne seront pas remises en cause. « On avait prévu de travailler plus sur ces thèmes et l’épidémie ne changera pas cela15. »

			 

			Les usages en cours au Festival de Cannes puisent leurs racines loin dans le temps. Construit à force de volonté politique, diplomatique, économique et artistique, protégé par un entre-soi savamment entretenu, il a résisté à bien de tempêtes depuis ses prémices d’avant-guerre. Les tensions de la guerre froide, la décolonisation, les révolutions culturelles des années 1960 ou l’irruption de la télévision ne l’ont pas mis à terre. Sa résilience paraît largement suffisante pour traverser une épidémie mondiale, une poussée égalitaire ou une transformation industrielle.

			Digérant au fil de ses soixante-douze éditions ses opposants et contempteurs bâtissant sa propre indépendance artistique et financière, en même temps qu’il a consacré et révélé des réalisateurs de premier plan, le Festival a été propulsé au rang d’institution intouchable. Essentiel au rayonnement de la France comme à la bonne santé du cinéma mondial, Cannes se situe à la croisée de tels intérêts que rares sont ceux, dans les sphères de l’État et du septième art, qui ont osé appeler à son bouleversement.

			 

			Autour du Festival s’est érigé un système propre à le préserver de nombre d’assauts.

			

			
				
					1. La Leçon de piano de Jane Campion et Adieu ma concubine de Chen Kaige emportent la Palme d’or du 46e Festival de Cannes, en 1993.

				

				
					2. La montée des 82, le texte, collectif « 50/50 pour 2020 », 12 mai 2018.

				

				
					3. Entretien avec l’auteur, le 5 novembre 2019.

				

				
					4. Chacun son cinéma ou Ce petit coup au cœur quand la lumière s’éteint et que le film commence, 2007.

				

				
					5. Charte 5050 × 2020 pour la parité et la diversité dans les festivals de cinéma, d’audiovisuel et d’image animée.

				

				
					6. Cent douze festivals dans le monde en sont signataires au 10 février 2020.

				

				
					7. Entretien avec l’auteur, le 15 janvier 2020.

				

				
					8. Entretien avec l’auteur, le 15 février 2019.

				

				
					9. Communiqué du Festival de Cannes, le 12 octobre 2017.

				

				
					10. Entretien avec l’auteur, le 23 octobre 2019.

				

				
					11. Procès-verbal du conseil d’administration de l’Association française du Festival international du film (AFFIF), 13 février 2018.

				

				
					12. Discours d’Asia Argento, le 19 mai 2018 à Cannes.

				

				
					13. Condamné à vingt-trois ans de prison pour viol et agressions sexuelles par le tribunal de New York en mars 2020 et depuis lors incarcéré, Harvey Weinstein a fait appel de la décision en avril 2021.

				

				
					14. Mail avec l’auteur du 9 décembre 2020.

				

				
					15. Entretien avec l’auteur le 9 janvier 2021.
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Une association pour les diriger tous

En ces débuts de soirée du mois de mai, d’étranges et ponctuelles transhumances envahissent le paysage cannois. À 19 heures, puis à 21 heures, les voies adjacentes à la Croisette, rue des Serbes, rue des États-Unis, rue des Belges, voient affluer une harde à l’œil brillant, sourire aux lèvres, et avec sur le visage un masque d’excitation et de satisfaction mêlées. Le cheptel compte plus de deux mille têtes : des femmes en robe de soirée, fourreau, jupe échancrée, la silhouette allongée par de vertigineux escarpins, des hommes en smoking cintré et souliers fermés.

L’heure avançant, égarés et retardataires cavalent vers la lente et digne procession. Tous les âges, tous les métiers du cinéma sont représentés. Acteurs, distributeurs, producteurs, techniciens de plateau, cadreurs, maquilleurs, étudiants en scénario ou en réalisation. Rejoints par de simples cinéphiles, employés de la municipalité, amis du maire, policiers, juges, syndicalistes, journalistes. Leurs talons claquent sur les pavés en direction du Bunker. La plèbe du Festival, néanmoins dûment accréditée, attend de pouvoir monter les marches, en une longue  file d’anonymes apprêtés. Elle a obtenu une précieuse invitation pour l’une des deux projections de gala quotidienne, donnée au Grand Théâtre Lumière. Elle attend l’indicible honneur de fouler le tapis rouge. Un dernier contrôle des vigiles, vérification de la tenue de soirée exigée, avant le passage furtif sur le tapis rouge, quelques dizaines de secondes au plus, régulé en fonction de la présence des célébrités.

Acteurs et réalisateurs du film à l’affiche, producteurs, distributeurs, membres du jury, vedettes et starlettes, élus, ministres.

Les personnalités arrivent de leur hôtel en voiture officielle aux armes du Festival, quand bien même leur logement serait à quelques dizaines de mètres. Sous les flashs de la haie de photographes, sous les applaudissements de la foule, sous les harangues du présentateur de Canal+ qui égrène leurs noms à mesure qu’elles apparaissent sur le grand écran de retransmission, les célébrités gravissent l’escalier de la gloire, plus ou moins éphémère. Pressés par un membre de l’équipe du Festival, chargé de contrôler leur flux, les hôtes de marque se soumettent à un ordre de passage minuté et décidé longtemps à l’avance. « Le protocole est aussi impressionnant qu’à l’Élysée », souffle un ancien membre de l’organisation, rompu aux fastes républicains.

Au sommet de l’ascension se dresse la direction du Festival : son délégué général, son président et parfois son vice-président, le directeur du CNC quand l’œuvre présentée est d’origine, de production  ou de coproduction française. De ce promontoire, les hauts stratèges observent et dirigent les étoiles du septième art. L’hommage rendu aux invités est proportionnel au nombre de pas effectués pour les accueillir, au temps passé en embrassades ou laissé pour savourer les vivats. Douze jours durant, l’équipe du Festival voit défiler sa cour et ses obligés. Mais c’est à Paris que, depuis sa création, réside son pouvoir.

La grande famille du cinéma

Au cœur du Marais, dans le 3e arrondissement de la capitale, un bâtiment anonyme accueille une crèche privée, le siège du livreur de repas à domicile Frichti et le géant du traitement de données Palantir, en contrat avec bon nombre de services de renseignement internationaux. Une association occupe les cinquième et sixième étages. Une Palme dorée orne discrètement les portes vitrées ; au sol, un liseré rouge se dévide sur la moquette ; au mur, les affiches ravivent le souvenir des différentes éditions du Festival. Au 5, rue Charlot siège la vieille Association française du Festival international du film (AFFIF).

Née en février 1948, changeant de décor au gré des époques, elle a vu le jour rue d’Astorg, dans le bourgeois 8e arrondissement, s’est épanouie rue du Faubourg-Saint-Honoré, toute proche des ministères, est allée flâner sur le cossu boulevard Malesherbes, puis est passée rue Amélie, avant de s’installer dans le 3e arrondissement parisien.

 Ses statuts ont à peine été ripolinés en soixante-treize ans. Un simple décret du 9 mars 19721 a reconnu son utilité publique, et un petit toilettage a été opéré sous l’égide du ministère de l’Intérieur. Validé le 12 décembre 2017, ce rafraîchissement a légèrement éclairci sa forte teinte institutionnelle, tout en lui conservant son caractère très encadré.

L’association « a pour but l’organisation du Festival international du film, de festivals de cinéma internationaux, de manifestations commerciales du cinéma et de toute action de nature à promouvoir la création audiovisuelle et les auteurs2 ».

Placée sous la tutelle du ministère de la Culture et des Affaires étrangères, quand bien même le terme de haut patronage a disparu, elle est officiellement dirigée par un conseil d’administration de vingt-huit membres, la fine fleur du monde culturel et politique.

Seize d’entre ses membres sont élus par son assemblée générale, qui regroupe les membres actifs, « personnes morales de droit privé non commerçantes, regroupant des professionnels de la cinématographie3 », c’est-à-dire syndicats de distributeurs, de réalisateurs, de producteurs, de critiques, de techniciens, la fédération de salles, etc. En somme, la grande famille du cinéma.

 Pour être admis au sein de l’association, il s’agit de montrer patte blanche, à double titre. Une cooptation par deux membres, puis une validation par le conseil d’administration sont requises. Un filtre suffisant pour neutraliser d’éventuels contestataires. Et le monde du septième art a désormais une courte majorité dans l’instance.

Douze membres de cet aréopage émanent, de droit, des instances politiques. Localement, la mairie de Cannes, mais aussi le département des Alpes-Maritimes et la région Provence-Alpes-Côte d’Azur4 détiennent chacun un strapontin. Les commissions des affaires culturelles de l’Assemblée et du Sénat ont leurs représentants. Le Quai d’Orsay dispose d’un siège ; la Rue de Valois, de deux et a l’honneur de pouvoir désigner en sus une personnalité5. Cour des comptes et Conseil d’État envoient également leur propre émissaire. Le directeur du CNC complète l’assemblée.

Sur le papier, « ce conseil d’administration propose les orientations de l’action de l’association » et « dispose à cet effet des pouvoirs les plus étendus ». Il se réunit au moins trois fois par an, valide les comptes, élit à bulletin secret un président pour un mandat de trois ans, renouvelable deux fois. Innovation récente, cette limitation est ouvertement destinée à éviter les trop longs règnes… « Ni une potiche ni doté d’une fonction honorifique, assure Gilles Jacob, titulaire de  la fonction pendant quatorze ans. Le président incarne l’institution en tant que mandataire social, mais surtout comme figure emblématique. […] Il est un peu la vigie du Festival, de ses défis et de ses dangers6. »

Sur sa proposition, le conseil d’administration nomme « un délégué général rétribué, chargé d’assurer la gestion et l’organisation du Festival et notamment la sélection des films qu’il présente au conseil d’administration avant l’annonce officielle ». Une sorte de directeur général, doublé d’un directeur artistique, attaché à la gestion quotidienne. À charge pour ce salarié, également, de composer un jury.

Ainsi, une assemblée générale de professionnels du cinéma choisit, en son sein, des représentants qui, aux côtés de l’État et en bonne intelligence avec lui, contrôlent la tenue du plus grand festival du monde, ainsi que l’action du délégué général et de ses équipes. De la belle ouvrage juridique qui résiste mal à l’épreuve des faits.

Hors les murs du conseil d’administration se prennent nombre de décisions qui impactent directement la vie de l’association. Le choix de son président comme l’évolution de son financement échappent ainsi à son imprimatur.

Un partenariat public privé très secret

 Matrice d’un événement à la renommée planétaire, l’association emploie, à l’année, soixante-sept salariés7. Une équipe réduite qui grimpe à plus de mille cinq cents personnes pendant la quinzaine de mai.

Au gré des éditions, son budget oscille entre 21 et 23 millions d’euros, largement abondé par les subventions publiques : 9,2 millions d’euros en 2018. Relevant du ministère de la Culture, le CNC lui réserve de 2,2 à 2,4 millions d’euros chaque année ; la région PACA, 250 000 euros ; le département des Alpes-Maritimes, 135 000 à 150 000 euros ; et la ville de Cannes se révèle la plus généreuse, avec 1,9 million d’euros en numéraires et 4,3 millions d’euros d’apport en nature, notamment par la mise à disposition du Palais des festivals.

Tous les échelons institutionnels, du local au national, apportent leur écot pour participer à la réussite d’une manifestation qui participe au rayonnement de la France à travers le monde, quand les partenaires privés se bousculent pour s’afficher autour des « marches », et profiter de l’aura du Festival.

« Les égéries de L’Oréal peuvent monter les marches grâce à notre partenariat8 », illustre le secrétaire général de l’AFFIF, François Desrousseaux. « Les vingt-cinq partenaires, mécènes ou sponsors, génèrent entre 8 et 9 millions d’euros. » Voire un peu plus. En 2018, les fonds privés ont ainsi atteint  10,2 millions d’euros. Renault fournit la flotte des trois cents véhicules officiels qui déposent les stars au pied des « marches » ; Hewlett-Packard prend en charge l’impression des invitations ; Kering et L’Oréal font défiler leurs mannequins et leurs actrices sous contrat, tout en organisant des manifestations annexes. Orange et Canal+ se partagent la gestion technique de la télé du Festival. Et la chaîne cryptée s’occupe, en sus, de produire et de diffuser les cérémonies d’ouverture et de fermeture. La vente de produits dérivés complète les recettes.

Ce financement paritaire est défini comme un objectif par François Desrousseaux. Entré en 2009 à l’association, le longiligne quadragénaire, ironiquement baptisé « le comptable » par Gilles Jacob, a la haute main sur les questions budgétaires. « Nous tâchons de maintenir à 50 % du budget les financements venus du privé, mais il y a évidemment des réflexions en cours sur ce que nous apportons aux partenaires et sur ce qu’ils nous apportent. Nous sommes néanmoins très attachés au financement public pour sanctuariser la dimension artistique. »

Appelé à devenir délégué artistique en 2000, devenu délégué général en 2007, Thierry Frémaux résume l’équation de manière plus directe. « Nous pourrions être financés à 100 % par le privé et avoir une Palme d’or L’Oréal, nous nous y refusons pour garder une indépendance sur le Festival. Mais le rapport qualité/prix  est si avantageux pour les marques que nous allons renégocier9. »

Au premier rang des discussions, l’accord avec le diffuseur historique Canal+ des cérémonies d’ouverture, de clôture et de montée des marches devait s’achever en 2020. En raison de la pandémie, les pourparlers ont été remis à 2021 et s’annoncent houleux. En 2016, le groupe, sous le contrôle de Vincent Bolloré, avait décidé de réduire drastiquement les moyens consacrés à l’événement. Moins de salariés sur place, moins de stands au marché du film et moins de retombées médiatiques. Une économie d’au moins 2,7 millions d’euros, selon le directeur de Canal+, Gérard-Brice Viret10.

Annoncée le 11 mars, quelques semaines avant le début des festivités, la démarche avait profondément irrité la direction du Festival. « Pierre et moi avons le sentiment de nous être fait avoir, fulmine Thiérry Frémaux dans son livre.
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