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    Laurence Haïm suit depuis trois ans le déroulement de l’affaire Epstein-Maxwell.

    Elle a été l’une des très rares journalistes à pouvoir assister, à l’intérieur de la salle, au procès Maxwell, à l’ensemble des débats, aux témoignages des victimes ainsi qu’au délibéré de cette affaire.

    Ce livre n’est donc pas une biographie traditionnelle mais le résultat d’une enquête journalistique menée pendant plusieurs années.

    Certains détails intimes entendus ont été retranscrits et sont susceptibles de choquer.

    L’auteure revendique pleinement de ne prendre fait et cause pour aucune des parties.

  




  Pour tous les hommes que j’ai tant aimés,

  Pour Tom, qui travaillait pour eux,

  Pour JBG, qui écoute si bien les femmes,

  Pour toutes les femmes séduites par les voyous.

   

  Merci à Laurent qui, au milieu des cigales,

    m’a dit d’écrire ceci.
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    Prologue

      « La fin du voyage »

    
      Le petit État du New Hampshire est bien connu des journalistes politiques. Pour devenir président, il faut en général gagner le vote de cet État, que j’ai surnommé le « château politique de la Belle au bois dormant ». Tous les quatre ans, les candidats à l’élection présidentielle y débarquent en force, et, le temps d’une campagne, troublent la quiétude des routes enneigées de cette magnifique région. À chaque primaire, caméras et stars envahissent les trottoirs et routes du New Hampshire. Les habitants sont sondés : qui fera le meilleur président ? On s’agite, et les discussions enflammées sont retransmises en direct. Puis, quelques heures seulement après le vote et les dernières tempêtes politiques, le grand calme revient. Tout le monde se rendort paisiblement pour quatre ans, vivant seulement au rythme des vents et des rivières.

      Alors, personne ne va plus dans le New Hampshire, sauf pour rendre visite à des amis, souvent des intellectuels qui habitent de sublimes demeures, loin de l’agitation des villes. Ils se sont parfois connus dans d’autres vies, mais, à l’automne de leurs carrières, ils se réfugient dans de belles maisons confortables, entourés de livres, et passent de longues heures à écouter les bruits du monde, face à leur cheminée. Le New Hampshire, pour ces anciens citadins fortunés, a des airs de paradis. Est-ce pour cela qu’il existe dans ce lieu magique une forêt qui s’appelle Journey’s End, « la fin du voyage » ? Elle ceint de toutes parts Bradford, un village de mille cinq cents âmes. Rien n’y a bougé depuis les années 1950 : la rue principale, le petit bureau de poste, le diner, et la quincaillerie principale, salon de toutes les discussions. Bradford se protège au mieux de l’agitation extérieure. Ici, on parle peu politique, chaque habitant connaît son voisin, on roule doucement, on se salue aimablement en se croisant dans la rue, et on évoque plus souvent la musique des arbres balayés par les vents que les remous du CAC 40. Les mondanités du jour sont programmées vers 11 heures du matin à la quincaillerie, pour commenter, en soupirant et en haussant les épaules, les tracas de la planète.

       

      À quelques kilomètres du centre de Bradford, une route mène à une maison. Au début du chemin, on peut lire ces mots gravés sur une pierre : « Tucked away » – une « cachette », nichée un peu plus loin… Au bout du sentier, on aperçoit une grande maison en bois somptueuse, dont les immenses baies vitrées donnent sur un paysage époustouflant, offrant aux très rares visiteurs l’image de la sérénité. Un joyau minimaliste caché dans soixante-trois hectares de cette majestueuse forêt.

      C’est là que, dans le grand silence, la femme la plus recherchée du monde s’est retirée pendant des mois.

      Ghislaine Maxwell, à la fin de son voyage.

      À des années-lumière de ses amours d’avant.

    

  



Ambiance
Ghislaine Maxwell adorait Noël. Noël, dans sa vie new-yorkaise, avait la saveur de festivités intenses où l’on se réunissait, tout au long du mois de décembre, entre gens très importants, autour de petits fours. Dans les années 1990, sa maison de l’Upper East Side était le lieu incontournable des quartiers chics de Manhattan. Aller chez Ghislaine était synonyme de réussite et d’importance sociale. Dans cette ville où, comme on le dit, time is money – « le temps, c’est de l’argent » –, il n’était pas question pour elle et les siens de refaire le monde autour d’une table et d’un gigot… Puissants et mondains adoraient se retrouver autour d’elle, une coupe de champagne à la main, pour échanger un bon mot et, surtout, quelques cartes de visite.
Pour tout Rastignac en mal de fortune et de relations, le mois de décembre du New York d’avant pandémie était donc un moment à ne pas manquer. Et la possibilité d’une consécration. Dans ces années 1990 et 2000, on était sûr de croiser, chez elle, des propriétaires de fonds d’investissement, des patrons de chaînes de télévision, des couturiers et acteurs à la mode, le New York des gens « qui comptent ». Comme le décrit aujourd’hui une invitée de l’époque qui souhaite rester anonyme, « tout le monde, mais absolument tout le monde était chez elle. Ghislaine recevait très bien et était extrêmement drôle. Et dès qu’un Français arrivait, elle lui parlait dans sa langue, rappelant sa chance d’avoir été élevée par une mère française, de parler couramment plusieurs langues et de posséder trois passeports – français, anglais et américain ».
Les mêmes mots encenseurs pour la désigner – « merveilleuse », « une hôtesse de luxe » – reviennent dans toutes les bouches. « Elle était très drôle, énergique, vive, intelligente, et elle adorait rencontrer de nouvelles personnes. » Tous ses invités se souviennent d’avoir croisé chez elle « des membres de la famille Kennedy et des Rockefeller ». On y échangeait des sourires et promesses de deals, naviguant entre les douze chambres, les neuf cheminées, l’ascenseur privé et le jardin de la maison. On conversait souvent debout, en construisant son réseau après avoir apporté un petit cadeau de Noël ou une invitation pour un week-end à Palm Beach, en Floride, ou à Saint-Barthélemy, cette île française très chic, si prisée des millionnaires.
En mars 2011, un New-Yorkais, qui souhaite lui aussi rester anonyme, faisait une confidence très intéressante au Times de Londres : « Ghislaine Maxwell est une geisha moderne du monde capitaliste. Elle vit dans un univers rempli des gens les plus riches du monde, qui se croient au-dessus des lois. C’est un milieu fréquenté par des jeunes filles à moitié nues en bikini, des milliardaires, au mode de vie somptueux, à la frontière du grotesque. On ne sait jamais vraiment ce qui se passe derrière les portes closes. »
 
Des années plus tard, en ce mois de décembre 2021, Ghislaine Maxwell vit derrière une autre porte bien close, elle aussi. Selon un communiqué officiel du Bureau des prisons de l’État de New York, elle a reçu pour son repas de Noël « un pain de viande de bœuf avec de la purée, un jus de légumes et un fruit frais ». The place to be, pour ceux qui font toujours partie de son cercle, est une nouvelle chambre. Celle de son procès. Et, dans le froid glacial, c’est sur les coups de 3 heures du matin qu’il faut arriver pour avoir une chance de l’observer dans le box des accusés.
La sécurité, au 500 Pearl Street, dans l’immeuble qui accueille ce procès si attendu, contraste fortement avec les anciennes fêtes données par Maxwell. En d’autres temps, d’élégants maîtres d’hôtel distribuaient pour elle des petits fours autour de sapins souvent décorés pour le Tout-New York par le « charming » et célèbre Olivier Giugni, star française, le fleuriste, « décorateur floral » le plus prisé de Manhattan. Dans ce tribunal, Noël n’existe pas. Le procès de Ghislaine Maxwell se déroule loin des guirlandes et des fastes d’antan. Des policiers aux visages fermés se tiennent à côté d’un minuscule sapin en plastique et de celle qui, dans un autre Manhattan, était « Ghislaine, my darling ! ». Dans ses vies précédentes, des caméras étaient discrètement placées dans ses propriétés pour éviter les cambriolages. Dans cette salle d’audience, ce sont des caméras de surveillance qui la scrutent. Enfant, Ghislaine avait reçu, par son éducation, des règles franco-anglaises de bienséance à observer. Pour son procès, elle se plie à celles de la justice américaine. Les visiteurs doivent avoir une accréditation spéciale pour l’approcher, et tout objet métallique est proscrit à l’intérieur du tribunal. Les montres, les alliances, les armatures en fer des soutiens-gorge. « N’importe quel morceau de métal est un danger », scande un garde à la porte du Southern District de New York. Un vestiaire entier est d’ailleurs réservé aux téléphones portables, confisqués à l’entrée. Les mesures de sécurité sont les mêmes que lors d’un procès pour terrorisme. Et il faut marcher plusieurs centaines de mètres dans les couloirs pour accéder à la salle de tribunal du procès Maxwell. Un vent glacial souffle dans les galeries. C’est dans l’immense pièce 318 que la plus célèbre accusée du moment sera jugée. Comme la presse tabloïde l’affiche dans ses titres : « La perverse, amie du “monstre Epstein”, comparaît. »
Ghislaine, arrêtée par le FBI en juillet 2020, n’a plus été vue en public depuis. Elle n’a aussi jamais parlé, et l’attente est grande autour de cette accusée qui, aux yeux du public, doit répondre pour ce mort, son amour, amant puis ami pendant des années – Jeffrey Epstein, retrouvé pendu dans sa cellule en 2019.
Chaque matin, Ghislaine Maxwell se présentera donc à nous, public en attente de réponses et de précisions sur l’affaire. Elle se montrera souvent impassible et paraîtra frigorifiée, serrant ses bras contre elle comme une étreinte dans ce tribunal au plafond de trois mètres de hauteur, où le chauffage fonctionne mal.
Avant son procès, elle s’est battue pour obtenir sa remise en liberté. Mais les cinq puis vingt-huit millions de dollars de caution proposés par ses avocats n’ont pas ébranlé la juge fédérale de Manhattan, Alison Nathan. En juillet puis en décembre 2020, Ghislaine a même proposé de renoncer à ses nationalités britannique et française pour apaiser la crainte des procureures – crainte qu’elle s’enfuie à l’étranger pour échapper à la justice américaine. En vain. La juge Nathan a estimé qu’aucune « combinaison de conditions » ne pouvait « raisonnablement » assurer qu’elle ne s’envole loin de la justice. La juge a cependant fait un petit geste, autorisant la détenue à venir aux audiences en tenue civile. Ghislaine Maxwell aura donc gagné le privilège de ne pas comparaître devant le jury menottes aux poings et, au fil des audiences, affichera toute une collection de pulls en cachemire, tandis que sa bouche restera protégée par un masque noir, Covid oblige. Lors des pauses, elle l’enlèvera d’ailleurs régulièrement, révélant un très beau visage, dont les moindres expressions seront traquées par une caméra fixée sur elle.
 
Un circuit vidéo interne retransmet ce procès au public et à la presse. Dès le premier jour, cela ressemble aux Jeux olympiques du voyeurisme, l’auditoire étant avide de tout connaître des parties fines et de la vie intime de la jet-set mondiale. Les médias et le public sont venus si nombreux que trois gigantesques salles ont été réquisitionnées : une pour la presse accréditée, deux autres pour des citoyens reporters, blogueurs ou passants itinérants et curieux, des gens venus souvent de très loin pour, comme ils le disent, voir « une riche payer pour ce qu’elle a fait aux pauvres ». Dans une partie de la société américaine démunie, on se doit de voir « GM » enfin comparaître devant la justice. Le peuple américain a sa Marie-Antoinette.
Aussi, en seulement quelques heures, une petite faction en colère se crée. Une milice d’irréductibles, hommes et femmes, souvent de la banlieue de New York, qui affirment être « journaliste », « écrivain » ou l’« actrice [qui va] jouer Ghislaine ». Ils et elles n’ont jamais rencontré Ghislaine Maxwell ni Jeffrey Epstein, mais ils connaissent tout de la vie du couple. Des groupies de procès comme il en existe parfois dans cette drôle d’Amérique. En Californie, les fans de Michaël Jackson accusé de pédophilie chantaient chaque jour We Are the World devant le tribunal pour soutenir l’artiste ; plus tard, en Virginie, ils camperont de longues heures pour applaudir ou siffler l’acteur Johnny Depp. Dans cette Manhattan sous Covid, ils sont venus pour le « procès Maxwell », les plus radicaux se réunissant souvent dans un bar du New Jersey pour évoquer les vaccins « qui traquent les petites gens avec des puces électroniques » et le sort de, selon les mots de personnes assistant à l’audience, l’« héritière pute ».
C’est un bien curieux univers de citoyens en colère contre les riches, et qui, souvent, colportent des idées complotistes. Le symbole d’un mouvement de société d’une nouvelle Amérique radicalisée et qui rêve d’exécutions en direct. Au fil des jours, il y aura donc toujours ces mêmes âmes, souvent en errance, parfois au chômage, ou avec des petits boulots. Leur occupation principale est de venir regarder, bavarder, bloguer pour une newsletter créée pour l’occasion, et analyser, en se donnant des airs d’excellents journalistes spécialisés, chaque seconde d’audience.
Beaucoup ont découvert l’affaire Maxwell il y a des années ; ils se sont immédiatement passionnés de manière quasi névrotique pour le scandale, et veulent suivre leur obsession au plus près. Ce public se retrouvera régulièrement au cinquième étage de l’immeuble du Southern District de New York, dans un tribunal vide qui leur est réservé. Ils regarderont sur de grands écrans de télévision l’intégralité du procès, prêts aussi à traquer, dans les ascenseurs du palais, les avocats et les membres de la famille Maxwell, en leur demandant parfois des autographes. Ces fans de justice vivront ce procès comme un match de foot. Dans leur salle, où le silence est requis par la sécurité, ils regarderont la retransmission des audiences en prenant des notes sur de petits cahiers souvent griffonnés de dessins incompréhensibles. Parfois émus par une déposition, ils réagiront en levant le poing lorsque les procureures feront une plaidoirie efficace contre l’accusée.
Une femme est là, chaque matin. On la sent lasse de vivre et heureuse de rencontrer, dans sa solitude affichée, de nouveaux amis. Elle porte souvent le même tee-shirt avec ce mot : « Pitoyable », un terme utilisé en 2016 durant la campagne présidentielle par Hillary Rodham Clinton pour qualifier les électeurs votant pour Donald Trump. Les trumpistes outrés avaient alors décidé de riposter en portant des vêtements disant : « Oui, nous sommes ces gens pitoyables ! » Cette femme mettra souvent, devant nous, sa tête dans ses bras en soupirant, comme pour afficher son désarroi après avoir entendu des témoins…
Une autre, quinquagénaire qui sent l’alcool, en minijupe en jean effilé, est devenue sa « meilleure amie », notant nerveusement sur un petit bloc déchiré chaque mot des procureures. Ténardière américaine, la première apostrophe à plusieurs reprises des journalistes pour leur glisser qu’elle sait « tout sur Ghislaine ». Les yeux brillant de colère, elle répète d’une voix forte : « Ces gens, ils pourront toujours s’en sortir ! » Un jour, elle hurle à l’écran « Salope de riche », pointant de son doigt au vernis écaillé le box des accusés et le visage calme de Ghislaine. Une drôle de facette éclopée de la société américaine.
Très vite, un autre groupuscule se joint à elles. Des hommes de moins de 30 ans, auteurs de blogs, de comptes plus ou moins populaires sur les réseaux sociaux, et de chaînes YouTube. Eux aussi affirment être « journalistes » ou « écrire une thèse »… Mais, dans la file d’attente où la carte de presse est requise, aucun n’est en mesure de présenter le sésame. Alors, l’air un peu gêné, ils marmonnent être « désolés » en rejoignant la salle du public. Dans cette cour des miracles Maxwell, on voit également défiler de ravissantes jeunes femmes – pour le plus grand plaisir des agents de sécurité du tribunal. D’étranges filles protégeant leurs yeux derrière de grosses lunettes noires et qui exhibent, telles des stars hollywoodiennes, à chacune de leurs apparitions, vestes en vison, nez refaits et copies de sacs Chanel. Elles affirment être les « ennemies secrètes d’Epstein » et disent « [avoir] été filmée[s] dans une soirée » et « ne pas bien [se souvenir] de Ghislaine ». Pendant une semaine, certaines reviennent, d’autres disparaissent, avec toujours ces mêmes phrases : « Je suis venue de loin pour être là… Je connais d’autres filles qui ont été filmées en faisant des choses pas bien pas bien avec Epstein… Ghislaine, je l’ai juste rencontrée rapidement un soir… Et, vous savez, avec mon agent, on a déjà négocié avec des réalisateurs qui veulent faire un film… Mon avocat m’a demandé de venir pour écrire une série – je veux jouer Ghislaine. » Toutes ont l’impression de côtoyer au plus près un monde de riches qu’elles adorent et haïssent à la fois.
Un public animé par l’aversion et l’envie, si fidèle à Ghislaine. Des Américains au bon cœur, mélangeant détresse, fascination et voyeurisme à son égard. Et le seul monde qui lui reste ; car, en dehors de sa famille, assise chaque jour au premier rang, ses meilleurs amis made in Manhattan l’ont complètement abandonnée.
Pendant toute la durée de son procès, aucune des personnes qui se disaient « si proches » de Ghislaine ne viendra. Personne du quartier chic de l’Upper East Side, pourtant prêt, pendant des années, à toutes les compromissions pour avoir sa bonne place aux dîners de « la fille Maxwell », où l’on croisait à coup sûr le Tout-New York. Ceux et celles qui autrefois ne cessaient de convoiter ses faveurs seront pendant les six semaines du procès absents des bancs du public.
Aucun des membres des Nations unies, qu’elle avait tant choyés avec son ONG dédiée aux océans, n’est apparu. Aucun ancien ambassadeur ni P.-D.G. qui, pendant les dîners et au fil des années, quémandaient : « Please Ghislaine, tutoyez-moi » ; et, bien sûr, pas un des quatre cents invités triés sur le volet par Bill Clinton pour le mariage de sa fille en 2010, où Ghislaine était au premier rang. Cette fête où elle embrassait à la française, sur les deux joues (« Ghislaine, you are so chic ») Bill, Hillary, Chelsea, Barbra Streisand, Steven Spielberg, Oprah Winfrey, l’ancien P.-D.G. de CNN, Ted Turner, l’ex-Premier ministre anglais John Major et tant d’autres… Se souviennent-ils d’elle à cette réception si prisée où Chelsea Clinton ne voulait, disait-elle, que ses « intimes » ? Mais, situation de crise oblige, les meilleurs communicants d’Angleterre et d’Amérique ont même fait effacer la liste des invités du mariage publiée par The Hudson Local News, pour éviter tout rapprochement avec « GM », son nouveau nom de code dans les milieux influents.
L’abandon total d’une femme, la plus convoitée à New York pendant trente ans, et devenue paria absolue.
Dans un restaurant chic près du Whitney Museum, ce Noël 2021, enveloppée dans son étole de fourrure, le regard lointain et sous couvert d’anonymat, une nostalgique de ces « réceptions caviar » se souvient : « Darling, c’était dingue, elle était si drôle, si brillante, et on rencontrait tout le monde là-bas !… Mais, surtout, ne me cite pas. Je ne veux pas que mon nom soit associé à elle. En tout cas, ses cocktails étaient incroyables – pas des dîners assis mais des buffets à tous les étages, où tout le monde se voyait et où on croisait Bill Clinton ou le propriétaire du fonds d’investissement le plus en vue parlant avec un ambassadeur… C’était tellement sympa, et elle savait si bien mettre les gens en relation… The place to be ; non, en fait, the place to deal ! J’ai rencontré là-bas un super copain qui m’a emmenée en week-end dans son jet privé. »
Mais, dès les premières rumeurs de trafic sexuel sur mineures, la répudiation de Ghislaine fut prononcée. Il ne fallut que quelques heures. Et, selon les règles bien codées, quelques mots répétés pour décliner poliment ses invitations : « Darling, Ghislaine, j’aurais adoré venir cette année à ta fête, mais j’ai une petite grippe… Cela va tellement me manquer ! » Les phrases officielles de rupture de la bonne société.
Ghislaine, en réalité, est morte bien avant Jeffrey Epstein dans le monde qu’elle adorait. Qu’importe que leur amour se soit terminé vingt ans avant ce procès. Jadis reine de son univers, elle devait sombrer, même si elle ne cesse de répéter être « innocente » et « victime de machinations financières ». En ce mois de décembre, elle n’a même plus à ses côtés cet étrange mari, Scott, qui lui aurait annoncé, par un coup de téléphone passé à la prison, avoir une liaison avec une professeure de yoga. Seule au monde, Ghislaine doit comparaître pour répondre de tout dans l’affaire Epstein.


Le premier jour
On nous avait promis des témoignages. Nous, journalistes suivant depuis plus de trois ans cette histoire, étions abreuvés d’articles et de documentaires sur les victimes de Jeffrey Epstein. Mais nous connaissions en fait peu de choses sur le rôle précis de Ghislaine Maxwell, sa compagne de 1991 à, officiellement, 2001 – 2004 selon d’autres déclarations. Alors nous voulions voir et enregistrer les moindres détails du premier procès public de cette femme accusée de tous les maux, ne cessant de proclamer son innocence face à des jeunes filles disant avoir été recrutées puis victimes de trafic sexuel, d’abus et de viol par elle et par Epstein. Après l’interdiction par le Southern District de New York, dès le début du procès, de tout objet électronique à l’intérieur de la salle d’audience, il nous était imposé d’enregistrer les faits avec la bonne vieille méthode : un stylo et quelques feuilles de papier. Rien de plus. Sans téléphone portable, il nous a été impossible de tweeter en direct ou de photographier cette réalité dépassant toute fiction. Pendant un mois, les immenses fenêtres sont restées fermées, d’épais rideaux empêchant la lumière du jour d’éclairer les participants. Au fil des heures, les jeunes procureures et les avocats soucieux de se faire un nom sont devenus de plus en plus pâles ; tandis que la juge fédérale Alison Nathan, cherchant à incarner la neutralité absolue, est restée impassible en soupirant, face aux douze jurés et suppléants prenant de plus en plus de notes…
Le premier jour, ce 29 novembre 2021, elle est donc arrivée. Scrutée dans ses moindres détails. Démarche étonnement chaloupée, visage de marbre, Ghislaine Maxwell se veut maîtresse de ses émotions. Nous ne l’avions pas vue depuis plusieurs années. Et nous avons tous été surpris par sa minceur, ce corps amaigri dans ce tribunal non chauffé. Au fil des audiences, Ghislaine demande à une avocate de lui apporter un manteau, joue avec une mèche de ses épais cheveux coupés au carré. Son visage ne regarde jamais en direction des victimes – ses « anciens jouets », disent les procureures. Elle est là, face aux jurés qui guettent un signe de détresse, de faiblesse ou de colère. Chacun dans son rôle semble attendre l’issue, à l’affût d’un vacillement, d’un dérapage, d’un des secrets d’une femme qui fut amoureuse, plus de vingt ans auparavant, du milliardaire Jeffrey Epstein, fantôme hantant ce tribunal et brillant par son absence.
Devant l’accusée Ghislaine Maxwell assise avec ses avocats et face aux procureures, un grand cube de verre a été spécialement construit. Dans ce lieu sous Covid, la juge a fait installer un « carré des dépositions » pour permettre aux victimes et témoins de parler sans masque, et ainsi d’offrir au public l’intensité de leurs expressions.
Car ce procès se veut aussi celui d’une époque et d’une Amérique, loin du peace, sex and love des années 1970. John Lennon est bien mort. Son monde a disparu. Désormais, et de plus en plus, toute personne fortunée un peu âgée qui fréquente de jeunes mannequins est suspecte. Et, avec une bague au doigt, les plaisirs consommés hors mariage sont scrutés. Dans ce monde américain du capitalisme sauvage, où les inégalités économiques sont devenues disproportionnées, les excès, les abus, l’insouciance et la décadence des riches ne sont plus tolérés. Tout, dans le procès Maxwell, se voudra à la charnière de ce drôle de mélange : argent, sexe, manipulations, mémoire traumatique. Et même si Ghislaine n’est plus avec Epstein, elle est la coupable de tous ses crimes. Elle doit répondre pour ce mort. L’attente est immense. La société veut sa vengeance, et elle est là pour cela.
Epstein, grâce à des amis puissants, a profité d’une justice à deux vitesses pendant des années. Avec ce procès, cette période se veut révolue, et une véritable lutte de classes se jouera aussi dans cette cour de justice. Il y aura donc les accusations gravissimes d’activités criminelles, de trafic sexuel et d’abus sur mineures ; mais aussi un moment de témoignages et de révélations forts sur la façon de vivre de Ghislaine Maxwell et de son milieu.
Lors de la sélection du jury, les avocats de Ghislaine ont souhaité une majorité de femmes, comptant sur une solidarité féminine. Les procureures, elles, ont misé sur des jurés issus de la petite classe moyenne, se battant pour survivre, et ignorant tout de la vie que mènent des milliardaires. Les procureures, dans leurs interrogatoires des témoins, chercheront à tout prix à incarner cet univers dans l’esprit de ces douze jurés. Comment ces hommes et ladies se parlent-ils, travaillent-ils, voyagent-ils, comment font-ils l’amour, comment dorment-ils ? Le procès Maxwell sera celui de la débauche, des perversions sexuelles, mais aussi celui d’une société privilégiée se sentant au-dessus des lois.
La riposte des avocats de Ghislaine sera simple : cette vie luxueuse passée avec Jeffrey Epstein, leur monde, souvent décrit dans les médias comme celui du « 1 % », tout cela doit être montré différemment. « Il faut arriver à ce que ces jurés parviennent à “humaniser les riches”, et à les faire sortir du “tous pourris” », confie l’un d’entre eux en soupirant – et refusant de voir son nom cité, pour mieux protéger ses futurs clients…
Comme premier témoin, la défense fait comparaître son homme idéal : Larry Visoski, le pilote du Boeing privé de Jeffrey Epstein. Travailleur et loyal. Pendant des années, ce « bon employé » a observé en silence le « patron » voyager. Ce commandant de bord est aussi celui qu’on voit, un peu badaud, accompagner Jeffrey Epstein à une fête de Donald Trump à Mar-a-Lago un jour des années 2000. Epstein aime à l’époque beaucoup provoquer l’industriel de New York : invité dans des soirées où, souvent, la « tenue de cocktail » est imposée, il arrive aux événements organisés par Donald Trump en chemise en jean, et se présente ce soir-là accompagné non pas d’un banquier mais de son employé, Larry. Le loyal et séduisant pilote semble ravi, et même un peu rougissant de se retrouver plongé dans ce monde fascinant. À l’arrière-plan, une jeune femme brune est un peu en retrait. C’est Ghislaine Maxwell bronzée, en tailleur-pantalon blanc, qui rit, ses yeux brillants braqués sur Epstein. Vingt ans plus tard, depuis son siège d’accusée, loin des strass de cette époque désormais révolue, elle lance un rapide clin d’œil de connivence au commandant de bord du Boeing de son ancien amant.
Le témoignage de Larry Visoski est une démonstration parfaite de son dévouement à Jeffrey Epstein. Après avoir juré sur la Bible « de bien dire toute la vérité, rien que la vérité, so help me God », il confirme avoir « transporté pendant des années des invités privilégiés de M. Epstein d’une maison luxueuse à une île privée ». Il dit avoir vu passer dans son Boeing « le prince Andrew, Bill Clinton, Donald Trump, le gouverneur démocrate du Nouveau-Mexique Bill Richardson, le violoniste Itzhak Perlman, ou encore l’astronaute John Glenn ». Mais c’était « il y a bien longtemps » et, lorsque la cour le lui demande, le pilote explique avoir « vu passer tellement de gens importants qu[’il] ne saurai[t] dire si Robert Kennedy Jr a un jour été à bord ». Calmement, Visoski confirme avoir beaucoup « apprécié le patron, un homme généreux qui a payé la scolarité de [s]a fille dans une école privée, en plus de [s]on salaire ». Une photographie montre aussi qu’Epstein a ouvert les portes de sa somptueuse maison du Nouveau-Mexique à la fille chérie de Visoski pour son mariage. À la barre, celui-ci certifie haut et fort n’avoir jamais vu Epstein et Maxwell s’embrasser, ni des choses sexuelles se dérouler dans l’appareil. « Miss Maxwell décorait l’avion, les maisons, et achetait des chevaux pour le ranch du Nouveau-Mexique », c’est tout. L’employé modèle précise aussi d’un ton égal « n’avoir jamais vu de mineures sans leurs parents à bord de [s]on Boeing ».
Puis il laisse la place à une autre témoin. La première victime entendue contre Miss Maxwell.


« Jane »
Les autorités légales insistent bien sur le fait que son identité ne peut être révélée. Elle sera donc, pour l’histoire, simplement « Jane ».
C’est une jeune femme à l’air fragile, que l’on voit vaciller lorsqu’elle se retrouve face à Ghislaine. On la sent immédiatement nerveuse. Souvent émue, la voix tremblante, la jeune fille nous décrit son enfance dans la pauvreté urbaine, les paradis toxiques et les abus en tous genres, avec un père qui disparaît lorsqu’elle a 10 ans et une mère qui l’élève seule. Après ces années difficiles, Jane devient actrice à Los Angeles – raison pour laquelle « révéler [s]on nom nuirait à [s]on avenir de comédienne ». Dans ce tribunal, elle vient offrir au public la tragédie de son adolescence brisée. Dès les premières secondes, son témoignage flanche sous l’émotion des souvenirs convoqués. Bien sûr qu’elle se souvient de la première fois qu’elle a rencontré « cette femme » qui aujourd’hui lui fait face et ne lui accorde pas même un regard. En d’autres temps, d’autres lieux, Miss Maxwell l’avait pourtant charmée.
Cet été 1994, dans le Michigan, Jane déguste sa glace dans une colonie de vacances lorsqu’« une femme grande, mince, avec un petit yorkie » l’aborde et se présente : Ghislaine Maxwell.
Jane est alors avec une amie qui ne tarde pas à les laisser, puis un homme s’approche des deux femmes : Jeffrey Epstein, qui dit s’intéresser beaucoup à l’art. Jane a 14 ans, rêve de devenir « artiste », dit-elle. Sa friandise à la bouche, elle se confie facilement. Jeffrey Epstein, dans l’une de ses nombreuses vies, était pianiste à Brooklyn. Une fois devenu millionnaire, il a créé et financé dans tous les États-Unis des maisons de jeunesse et des centres culturels – comme cette colonie d’Interlochen où Jane se trouve. Il veut, se vante-t-il souvent, « aider de jeunes artistes en difficulté à émerger ». Jane raconte s’être « sentie tout de suite chanceuse de rencontrer ces gens, et à l’aise avec cette femme qui [lui] plaît beaucoup ». Ghislaine comprend si bien la douleur de cette jeune fille qui vient de perdre son père… comme elle-même, trois ans auparavant.
Très vite, Jane est donc sous le charme et en confiance : elle raconte au couple ses rêves, ses doutes, ses problèmes financiers. Ghislaine et Epstein semblent attendris et répètent pouvoir, vouloir « [les] aider au plus vite, [elle] et [s]a famille, et notamment [s]a mère qui souffre de troubles dépressifs depuis la disparition de [son mari] ». Et il se trouve que Jane vit à Palm Beach, là où Epstein a sa résidence secondaire : il sera donc facile de venir rapidement en aide à cette jeune fille démunie… Et la mère est ravie d’être invitée avec sa petite à prendre le thé avec ce couple si puissant. Un chauffeur vient les chercher. « Ghislaine et moi croyons en son talent… », lui dit Epstein en souriant. Il faut peu de temps avant que la maman n’accepte que sa jeune fille, jusque-là un peu désœuvrée, rende régulièrement visite à ses généreux bienfaiteurs.
Au début, Maxwell et Epstein la font se sentir « spéciale ». « Ils passent du temps avec moi, prennent des nouvelles de ma famille et m’emmènent faire des choses amusantes », se souvient-elle. Elle le répète inlassablement : « À ce moment, Maxwell est comme une sœur aînée. » Epstein, lui, paie ses leçons de diction, puis des cours de théâtre à New York où il l’a invitée. Il veut qu’elle devienne « chanteuse ou actrice ». L’adolescente, choyée, est rhabillée par les couturiers à la mode. Jeffrey et Ghislaine la sortent partout. Et, là encore, la mère biologique n’est pas oubliée. Elle sera très bien logée dans un bel appartement new-yorkais appartenant à Epstein. Pratique, car celui-ci souhaite visiblement que la famille soit au complet près de lui. Il n’a pas d’enfant et ne peut visiblement plus se passer de cette belle jeune fille de 14 ans… Et Ghislaine non plus.
Quelques mois plus tard – Jane ne se souvient plus très bien quand –, Epstein lui fait sa déclaration en prenant sa main, dans la maison de Palm Beach où elle est encore invitée à l’heure du thé. Mais ce jour-là, « la situation dérape… ». Jane raconte en détail cette première fois où elle affirme avoir été sexuellement abusée par Epstein, près de sa piscine. L’agression fut d’abord morale, avec un abus d’autorité, selon les procureures, lorsqu’Epstein lui dit : « Je connais tout le monde : je connais tous les agents, je connais tous les photographes, je connais le propriétaire de Victoria’s Secret. Alors je peux faire en sorte que des choses bien arrivent pour toi ; mais il faut que tu sois prête », selon les souvenirs de Jane. « La conversation s’est terminée brusquement. C’était dans son bureau.
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