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        Avant-propos
      


      
        Une gauche est morte le 21avril 2002 à 21h30, lorsque Lionel Jospin, Premier ministre sortant, annonça son retrait de la vie politique à l’issue du premier tour de l’élection présidentielle. Crise organisationnelle, intellectuelle et de leadership, jeux d’appareil ponctués de «petites phrases» semblant tenir lieu de pensée sur le fond: pendant plusieurs années, dès lors, l’impuissance, la confusion, la décomposition, la médiocrité aussi ont dominé dans les images que la gauche pouvait donner d’elle-même. Pourtant, l’idée de gauche n’était pas morte, et animait, discrètement, faiblement certes, des chantiers qui se sont précisés au cours des années les plus récentes.
      


      
        
      


      
        Un esprit nouveau, des idées neuves, des valeurs retrouvées commencent à frayer leur chemin, susceptibles de réenchanter la politique de la gauche et de mettre fin au long travail de deuil que l’échec de 2002 a nécessité. J’appelle «prochaine gauche» ce mélange d’espoirs, de façons de penser et de pratiques naissantes qui rendent possible, aujourd’hui, d’envisager une vitalité retrouvée et de parler de la capacité de la gauche à proposer une vision juste et progressiste de l’avenir, bien au-delà des arrangements tactiques et des manœuvres partisanes.
      


      
        
      


      
        Cette prochaine gauche s’esquisse, elle se cherche. Elle n’est pas organisée, structurée au sein d’un parti politique, sous la forme par exemple d’un courant. Elle ne s’identifie pas à un journal ou un magazine. Elle relève d’une sensibilité diffuse, d’interrogations, du sentiment, aussi, que les catégories dominantes du discours politique de la gauche sont insuffisantes, parfois même inopérantes, voire contraires à un idéal progressiste. Elle n’est pas pour autant attachée à des projets de rupture plus ou moins violente, elle ne rêve pas d’une prise révolutionnaire du pouvoir d’État. Elle est profondément démocrate, et soucieuse d’approfondir la démocratie.
      


      
        
      


      
        Même s’il existe un petit air de famille, cette prochaine gauche n’est pas une troisième gauche, qui viendrait comme prolonger tout à la fois la deuxième gauche française et la troisième voie britannique. La deuxième gauche des années 1970 que Michel Rocard mettait en avant lors du congrès du Parti socialiste de Nantes (1977) en soulignant sa culture réformiste était autogestionnaire, ouverte aux nouveaux mouvements sociaux. Elle se distinguait d’une culture classique révolutionnaire, marxiste, davantage jacobine et se réclamant avant tout du mouvement ouvrier. Ce vocabulaire, daté, ne peut parler qu’à ceux qui ont connu la politique en d’autres temps, il est devenu étranger aux jeunes générations. Mais s’il est temps de réfléchir autrement, d’inventer les catégories politiques permettant d’affronter les grands changements du monde contemporain, tout autant que les évolutions de notre propre société, il n’y a aucune raison de faire table rase du passé. La prochaine gauche ne rompt pas avec ce qui a fait la gauche dans l’histoire. Et en tout premier lieu, elle demeure à bien des égards pénétrée de l’esprit et des espoirs de cette deuxième gauche qui était politique mais aussi également syndicale, avec la CFDT d’Edmond Maire [1]. Elle entend aussi être en phase avec les aspirations d’une société qu’agitent de nouvelles contestations culturelles, en même temps que la question sociale se renouvelle en profondeur. Pour elle, la démocratie s’invente, en parlant vrai, sur place, hic et nunc, et pas seulement dans la dénonciation des régimes dictatoriaux ou totalitaires, et elle y voit un point de départ, et non un point d’arrivée. Un chantier, un processus, et pas seulement un but ou un objectif à conquérir.
      


      
        
      


      
        La prochaine gauche n’est pas orpheline de la Guerre froide et de l’effondrement du communisme «réel», elle n’est pas décontenancée par les changements consécutifs à la décomposition de l’Empire soviétique. Elle sait penser le présent et se projeter vers l’avenir sans se constituer d’elle-même prisonnière d’un passé où les principaux débats, l’horizon même de la pensée, se construisaient en référence (positive ou négative) au marxisme, à la révolution ou à la classe ouvrière. Cette liberté par rapport à des pesanteurs idéologiques qui encombrent encore trop souvent la scène politique, ou qui la pervertissent, y compris sous la forme de dérives parfois spectaculaires, n’est pas ignorance des interrogations et des espoirs d’hier. Elle n’est pas davantage aveuglement et soumission aux forces du marché ou aux certitudes arrogantes de ceux qui, tel Francis Fukuyama, ont proclamé la «fin de l’histoire». La prochaine gauche se tourne vers l’avenir en s’affranchissant des catégories qui la tirent vers l’arrière, mais aussi vers la droite. Elle ne craint pas, par exemple, de penser «global» et d’affronter intellectuellement la mondialisation autrement que par la peur ou l’appel au repli national.
      


      
        
      


      
        Cette prochaine gauche n’est pas non plus la troisième voie promue par Tony Blair et le sociologue Anthony Giddens dans les années 1990, un chemin qui doit beaucoup au libéralisme, à la dérégulation poussée du marché du travail et à l’introduction massive au sein du secteur public de modes de management et d’organisation importés du secteur privé. Comme elle, pourtant, elle a le souci de ne pas s’enfermer dans des discours archaïques, d’expérimenter, de réformer, de mobiliser l’État et d’inventer une gauche moderne [2]. Mais à la différence du nouveau Labour, elle ne risque pas le moins du monde d’être tentée par la perspective d’un dépérissement des repères gauche/droite. Au contraire, elle entend bien les affirmer et les reconstruire. Et jamais elle ne se serait fourvoyée dans la guerre en Irak, jamais elle ne serait alignée aux côtés du président George W.Bush.
      


      
        
      


      
        La prochaine gauche française dessine une orientation, une approche parmi d’autres possibilités – la gauche a en effet d’autres avenirs possibles, on le voit notamment en Amérique latine. Elle attend des formulations nettes, l’inscription de sa sensibilité dans des projets et des programmes proprement politiques. Ses orientations taraudent, embryonnaires, la vie intellectuelle, notamment dans l’univers de la recherche en sciences humaines et sociales, qui occupe une place de plus en plus importante dans ses analyses et l’élaboration de ses projets. Elle existe en creux, aussi, lorsque est exprimé le sentiment que «la gauche n’a pas d’idées» ou qu’elle «n’a pas de projets», et que ce sentiment recouvre de fortes attentes que les termes des grands débats politiques n’ont pas permis jusqu’ici de formuler clairement.
      


      
        
      


      
        N’existe-t-il pas, avec les forces politiques se réclamant de l’écologie politique, un espace où la prochaine gauche trouve déjà son implantation principale et même ses formes d’organisation? L’écologie politique, depuis le début des années 1970, constitue un laboratoire important pour les idées, les analyses et l’innovation. Son électorat, comme l’indiquent divers sondages et études de sociologie politique, est volage et stratège, peu structuré et pourtant motivé et convaincu [3]. Mais même si, dans ce qu’elle a de meilleur, l’écologie politique a pu être le vecteur, ancré à gauche, d’un renouveau intellectuel et culturel, l’institutionnalisation rapide des thèmes qu’elle véhicule s’est opérée dans toute la vie politique, à droite autant qu’à gauche, et parfois en se voulant au-dessus des partis, avec par exemple Nicolas Hulot. Et autre raison de ne pas voir en elle seule la prochaine gauche, ou son principal vecteur, tout n’est pas «écologie» dans les grands enjeux culturels et sociaux de demain. Sur bien des dossiers importants, il n’y a aucune spécificité écologique, sauf à jouer sur les mots et à dire que «tout est écologie», comme hier, certains disaient que «tout est politique».
      


      
        
      


      
        Ce livre entend donc formaliser des approches qui relèvent d’une prochaine gauche ouverte, généreuse, solidaire, mais aussi convaincue et efficace, et en phase avec les difficultés du moment. Il repose sur une idée forte: la gauche sait, si elle le veut, comment penser l’économie, affronter la brutalité du marché. Pour parler comme Alain Supiot, elle est bien placée pour renouer avec les valeurs de la Déclaration internationale des droits à vocation universelle et l’esprit de Philadelphie qui fut affirmé dans cette ville en 1944 [4]. Elle est outillée pour faire face aux inégalités et aux injustices proprement sociales, retrouver les chemins du service public, quitte à le rénover en profondeur, et redonner vie à l’État-providence, à la négociation collective, au travail avec les syndicats. Ce sont là des champs classiques pour elle et elle ne manque ni d’idées claires et précises, ni d’une vision d’ensemble permettant de rendre cohérentes des politiques fiscales, de retraites, de sécurité sociale, de redistribution. La gauche s’est affrontée à ces enjeux lorsqu’elle était au gouvernement, son expérience est considérable et ses think tanks fourmillent d’analyses et de propositions. Elle saura, si elle revient aux affaires en 2012, mettre en œuvre une autre réforme des retraites que celle imposée par une droite injuste, et se refusant au débat au point de susciter l’importante mobilisation de l’automne 2010. La prochaine gauche, ici, est sur un terrain d’élection, y compris s’il s’agit d’innover, par exemple à propos des indicateurs permettant l’évaluation de la croissance ou du développement (je pense en particulier aux travaux de Dominique Meda ou dePatrick Viveret). De même, la gauche, classiquement, est l’opérateur politique des protestations, des demandes et des espoirs portés par le monde du travail, elle devrait pouvoir sans difficulté majeure renouer avec la critique des formes d’organisation du travail, du néo-taylorisme, ou du post-taylorisme et affronter les dégâts de la flexibilité. Elle sait ce qu’est la lutte contre le néolibéralisme. La prochaine gauche se situe dans le mouvement général de la gauche pour faire face à un capitalisme de prédation qui a conduit notre pays et l’Europe vers une crise majeure – la principale difficulté, pour elle, est d’éviter d’avoir partie liée avec le populisme qui s’en prend aux «gros», aux «riches» et qui finalement, surtout dans un contexte où des «affaires» malmènent le pouvoir, met dans le même sac toutes les forces politiques, sur le mode: «tous pourris».
      


      
        
      


      
        La prochaine gauche est au-delà des affrontements entre des «modernes» qui seraient porteurs de valeurs typiques de l’écologie, et des «anciens» qui ne se préoccuperaient que de la question sociale, des inégalités, des difficultés économiques, du chômage. Elle conjugue le respect de l’environnement ou de la diversité, et celui du «social», elle n’accepte pas que l’un soit sacrifié à l’autre. L’époque où des «bobos» (bourgeois-bohèmes) vantaient des modèles culturels en des termes inaudibles pour ceux qui doivent d’abord satisfaire des besoins élémentaires est loin derrière nous. C’est toute la gauche, aujourd’hui, avec certes bien des nuances, qui plaide pour une sortie de crise qui puisse être à la fois verte et sociale, et la prochaine gauche est au cœur de ce type de pensée.
      


      
        
      


      
        Dès qu’il s’agit d’enjeux culturels, «sociétaux» ou de religion – l’islam –, dès qu’il s’agit, aussi, de penser en termes de génération et, notamment, de s’intéresser aux jeunes, la gauche est embarrassée, divisée, confuse, que ces enjeux soient envisagés en eux-mêmes, isolément, au fil de scandales ou d’affaires (du «voile», de la «burqa», de telle ou telle expérience de «discrimination positive», etc.), ou que la réflexion articule leur prise en compte avec celle d’aspects économiques et sociaux. Les valeurs auxquelles elle est attachée deviennent alors l’objet d’interprétations contradictoires en son sein, en France comme d’ailleurs partout dans le monde. L’égalité, la justice, aujourd’hui, mobilisent sur toute la planète la réflexion philosophique et politique avec une intensité nouvelle, et une véritable effervescence entoure ces questions. Les polémiques font rage, et les écrits sont innombrables. Il ne se passe pas une semaine, par exemple, sans que paraisse en France un ouvrage ou un rapport sur les statistiques dites «ethniques», la diversité, les discriminations, l’immigration, etc.
      


      
        
      


      
        Il est arrivé, dans le passé, que la gauche, en Europe, trouve les ressources, le savoir-faire ou le courage politique pour aborder ces enjeux, ce dont a témoigné l’austro-marxisme au début du XXesiècle en s’efforçant d’articuler dans la même analyse, et dans la perspective d’une même action politique la mobilisation sociale, ouvrière et la prise en compte de la question nationale [5]. De même, ailleurs que chez nous, des acteurs innovent et inventent en la matière, quel que soit le jugement que l’on porte sur leurs orientations; c’est le cas notamment en Amérique latine, où plusieurs expériences de gauche font apparaître une grande diversité de possibles, qu’il s’agisse du Brésil avec l’élection de Dilma Rousseff, qui vient faire suite aux deux mandats de Lula, du Chili de Ricardo Lagos puis de Michelle Bachelet, de l’Équateur de Rafael Corea, du Venezuela d’Hugo Chávez, qui se réclame de la révolution bolivarienne et déploie un populisme nationaliste à tonalité de gauche, ou bien encore de la Bolivie, avec un chef d’État, Evo Morales, leader indigéniste et ancien syndicaliste de la «coca», qui a installé les attentes des Indiens des Andes au cœur d’une politique aux forts accents anti-impérialistes et national-populaires [6].
      


      
        
      


      
        La gauche, en France, est mal à l’aise face à ces enjeux désormais cruciaux. Elle l’est d’autant plus que s’est installée à partir de la deuxième cohabitation (1993-1995) pire que la confusion, l’idée que l’opposition droite/gauche ne fait guère sens, et que ce qui sépare les deux camps est devenu en la matière moins décisif que ce qui divise chacun d’eux – il est vrai que depuis 2009, et avec un raidissement spectaculaire au cours de l’été 2010, le chef de l’État, c’est le moins qu’on puisse dire, a contribué à affaiblir considérablement cette image d’une atténuation du clivage gauche/droite. Toujours est-il qu’autour de la reconnaissance des identités, de l’égalité des chances, des statistiques de la diversité, de la discrimination positive, du multiculturalisme, etc., en une trentaine d’années, un immense chantier s’est dessiné sous nos yeux, sans qu’une vision claire, cohérente, et authentiquement progressiste et juste semble devoir s’imposer. C’est là, plus que sur tout autre type d’enjeux, que la prochaine gauche peut se construire et s’affirmer. D’où ce livre, écrit par un sociologue qui a consacré depuis un quart de siècle la plus grande part de ses recherches à l’examen de ces questions, et qui a participé à nombre de débats et de polémiques autour d’elles.
      


      
        
      


      
        Ces questions ne sont pas l’exclusivité de la France, c’est toute l’Europe qui est concernée, avec la plupart du temps des inquiétudes relatives à l’identité nationale débouchant sur la poussée de partis d’extrême droite, avec aussi des formes renouvelées de racisme et de xénophobie, ainsi que d’antisémitisme, des violences conjuguant des significations sociales et, éventuellement, ethniques, voire raciales, etc. Partout, en Europe, la gauche est déstabilisée par ces phénomènes et les logiques qui les portent, en même temps que défaillent les formules politiques qui pouvaient lui servir de repères – le communisme est moribond et la social-démocratie décline. Disons-le autrement: ce livre s’intéresse à l’expérience française, mais celle-ci ne pouvant être dissociée de l’expérience de sociétés voisines, il explore des questions et des réponses qui sont profondément européennes.
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        La refondation
      


        Les sensibilités, l’état d’esprit qui fondent l’image d’une prochaine gauche se mettent en place dans le contexte historique d’un épuisement théorique et programmatique de la gauche, dans son ensemble. Tout n’est pas neuf avec la prochaine gauche, et j’ai déjà signalé ses liens intellectuels et politiques avec la deuxième gauche. Mais si l’espoir renaît à gauche aujourd’hui, si l’inventivité y est perceptible, cela doit beaucoup au souffle nouveau qui la porte.
      


La grande crise de la gauche



        Dans la réflexion politique, l’idée d’un déclin historique de la gauche revient périodiquement, alors que la même hypothèse est beaucoup plus rarement formulée pour la droite. Est-ce à dire que l’idée de droite est plus robuste ? Que la « fin de l’histoire », c’est en réalité la fin de la gauche, le triomphe du marché, et l’instauration d’une démocratie apaisée, sans conflit structurel et structurant entre une gauche et une droite ? Ou bien encore que la distance séparant classiquement la gauche et la droite s’abolit, pour ne laisser place qu’à des configurations politiques instables, ou organisées autour de majorités n’ayant rien à voir avec l’image de deux forces principales en conflit ? En fait, la division gauche/droite, qui est vieille de plus de deux siècles, n’a jamais cessé d’exister, et l’essentiel est d’admettre qu’elle est entrée dans une phase nouvelle, consécutive à celle qui a vu naître, se développer puis décliner les grands modèles que furent la social-démocratie et le communisme
      


        C’est en France que le terme de gauche a été utilisé pour la première fois dans un sens politique, pendant la Révolution, tout simplement parce qu’il correspondait à un agencement spatial lui-même dicté par la tradition : les députés du tiers état, d’une bonne part du bas clergé et quelques aristocrates siégeaient à la gauche du président de séance, ceux du haut clergé et de la noblesse à sa droite, plus honorifique. Mais qu’est-ce que la gauche ainsi projetée dans l’espace ? Un ensemble de forces politiques, de partis, avec leurs représentants ? Une idée, une notion générale suffisamment pertinente aux yeux de l’opinion pour que les citoyens fondent sur elle leurs jugements et leurs choix politiques ? Un corpus plus précis qu’une idée ou une notion, se distinguant nettement de son symétrique de droite et comportant divers éléments, relatifs par exemple à la nation, à la religion, à l’économie, au rôle de l’État ? Chacune de ces questions suggère une approche différente, et chaque approche présente ses avantages, mais aussi ses faiblesses. Ainsi, le corpus idéologique d’une force politique « de gauche » peut fort bien comporter des éléments qu’on pourrait s’attendre à trouver à droite, et vice versa, ou qui peuvent se déplacer dans le temps d’un bord à l’autre, comme nous le verrons plus loin à propos de l’idée de nation. Acceptons donc un certain flou, et reconnaissons que « la gauche » existe lorsqu’une ou plusieurs forces politiques s’en réclament, que l’opinion publique, dans son ensemble, se reconnaît dans l’idée d’un clivage gauche/droite et qu’un certain nombre de valeurs et de projets constituent un corpus identifié nettement à elle.
      


        Si aujourd’hui, en Europe, beaucoup partagent l’idée d’une crise profonde et, pour quelques-uns, celle d’une crise irrémédiable de la gauche, c’est d’abord, assurément, du fait de la dissolution du communisme, et de la quasi-disparition des partis qui l’incarnent, d’une part. Et c’est d’autre part en raison du déclin spectaculaire de la social-démocratie, et des partis qui s’en réclament peu ou prou. Les deux modèles ont cohabité sous tension avant la révolution soviétique, puis se sont séparés et largement opposés, les exigences des communistes (les célèbres « 21 conditions » de la Troisième Internationale, en provenance de Moscou) rendant la cohabitation pratiquement impossible. Leur destin n’est pas entièrement lié, mais leur histoire l’est très largement.
      


        Le communisme, comme force politique, comme utopie ou comme idée, et comme corpus idéologico-politique, a constitué pendant un bon siècle un horizon de gauche majeur. Avant la révolution soviétique, son idéal anime de nombreuses formations politiques dans toute l’Europe, puis d’importants partis s’en réclament et même, en Allemagne, semblent un temps pouvoir se rapprocher du pouvoir. Ces partis constituent souvent la principale opposition politique à la droite, et il arrive, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, qu’ils exercent le pouvoir, localement, ou en contrôlant toutes sortes d’institutions. « Le » Parti est ainsi tout-puissant en France et en Italie, notamment, tandis qu’un pouvoir communiste est installé par Moscou dans les démocraties dites populaires. Puis c’est la chute. Elle s’opère en Europe occidentale de façon rapide, à partir des années 1970, en même temps que s’achève l’ère industrielle classique. Elle est plus brusque dans les démocraties populaires, où elle s’effectue à l’issue d’une longue période marquée par divers soubresauts, révoltes et ruptures avec le communisme de la part des sociétés et des nations concernées – à Berlin en 1953 ; à Budapest et à Varsovie en 1956 ; à Prague en 1968 ; à Gdansk et à Szczecin en 1970 ; et surtout, annonçant la fin du régime et sa transformation en junte militaire, Solidarnosc en Pologne en 1980 et 1981. 
      


        Le Parti communiste français (PCF) représentait plus du quart des électeurs au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, il pèse dix fois moins aujourd’hui, et son homologue italien, le PCI, a renoncé purement et simplement à son identité communiste au début des années 1990. Le même type d’évolution se rencontre dans d’autres pays où l’influence d’un parti communiste fut moindre, mais non négligeable, en Espagne, en Grèce, au Portugal notamment. Faut-il en déduire la disparition totale et définitive de l’idéal communiste ? La prudence est ici de mise, car dans la décomposition des idées, des cultures et des acteurs de l’ère antérieure, en survivent des versions, parmi les plus radicales, et notamment ce que Lénine appelait le gauchisme pour y voir la maladie infantile du communisme – il parlerait peut-être aujourd’hui de maladie sénile. La radicalisation gauchiste qui séduit certains secteurs de l’opinion dans plusieurs pays d’Europe, à commencer par la France, ainsi que le fondamentalisme éventuellement stalinien qui trouve aujourd’hui quelque écho dans les pays de l’ancien Empire soviétique présentent d’importantes différences avec le communisme classique. Ils ne peuvent plus se référer, comme par le passé, à la figure mythique de l’ouvrier, ils sont révolutionnaires, mais sans sujet historique à mettre en avant. Ils ne sont nulle part en position gestionnaire, contrairement au PCF et au PCI qui ont exercé d’importantes responsabilités, ils critiquent, dénoncent, et soupçonnent, ils ont éventuellement la nostalgie du passé, mais ne proposent plus guère d’utopie.
      


        La social-démocratie a été historiquement la sœur (ou la mère) en même temps que la grande adversaire du communisme. Elle envisage des changements graduels, négociés, elle n’attend pas tout de la révolution, de la rupture soudaine, elle repose sur l’idée d’une continuité de l’action ouvrière, en même temps qu’elle est très attachée à l’État-providence. Le syndicalisme constitue sa base, le parti en est le prolongement politique. Dès la fin du XIXe siècle, elle croit dans le parlementarisme, elle se bat pour que les travailleurs aient des droits politiques, et les exercent, elle accorde le primat à la lutte électorale, ce qui lui vaut les sarcasmes des précurseurs du communisme, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht ou Lénine qui dénoncent son « crétinisme parlementaire ». La social-démocratie a souvent, dans son histoire, exercé d’importantes fonctions, accédé à des responsabilités gouvernementales et mis en place ou développé l’État-providence. Aujourd’hui, elle a de beaux restes, en particulier en Scandinavie. Mais sa base ouvrière classique est moins nombreuse, et son principe le plus central, l’articulation d’un puissant mouvement social, ouvrier, et d’un parti politique, est en crise, tandis que l’État-providence connaît de grandes difficultés, ne serait-ce qu’économiques. On voit mal comment les forces sociales qu’elle représente politiquement pourraient retrouver leur vitalité du passé. Son inspiration demeure, elle fonde un superbe idéal, le projet de conjuguer la démocratie avec l’action sociale. Mais concrètement, elle est en déclin, et ne peut guère envisager de se relancer : sur quelle base sociale s’appuierait-elle ?
      


        Les deux principaux modèles ayant inspiré la gauche en Europe tout au long de l’ère industrielle ont cessé de pouvoir animer de puissantes dynamiques, et ce ne sont pas les courants anarchistes, trotskistes, staliniens ou marxistes fondamentalistes qui pourraient occuper leur place laissée plus ou moins vacante. En France, la deuxième gauche des années 1970 a trouvé son espace dans le contexte de leur décomposition, sans pour autant parvenir à se transcrire en une force politique massive.
      


        En fait, la gauche est orpheline de ses grandes références du passé. Il lui est resté, en France, une planche de salut, insuffisante, mais déterminante : le socialisme municipal, l’ancrage local, gestionnaire, dans des communes, mais aussi des départements et des régions. Elle en a tiré de quoi résister à ses échecs aux élections présidentielles de 2002 et 2007, comme on l’a vu aux élections régionales de 2004 et 2010. Mais pas nécessairement de quoi construire un programme ou un projet d’ambition nationale – le socialisme municipal favorise aussi la fragmentation politique, et l’existence de pouvoirs qui résistent à tout projet ou à toute vision qui pourraient transcender les intérêts des caciques locaux.
      


Le social se transforme



        La gauche en Europe s’est très largement construite sur la base de mobilisations ou de projets sociaux. Elle relayait, elle exprimait les demandes de la « classe ouvrière » ou du prolétariat, elle entendait mettre fin aux injustices sociales, aux inégalités, ou tout au moins les réduire, elle parlait d’en finir avec l’exploitation des travailleurs, elle contribuait à mettre en place l’État-providence, se préoccupant des retraites, de l’assurance contre le chômage ou contre la maladie. Elle attendait généralement beaucoup de l’État et de la redistribution qu’il pouvait assurer, relayant fréquemment les attentes qui trouvaient d’autres expressions au sein du syndicalisme. Au sein des sociétés industrielles, la gauche mettait en forme des projets, dessinait des utopies, se tendait vers un futur dans lequel les ouvriers devenaient maîtres des rapports de production, pilotaient l’industrie, construisaient un monde meilleur, voire un homme nouveau – ce qui a pu aussi déboucher sur le cauchemar totalitaire. Mais depuis les années 1970, partout en Europe, un phénomène majeur a considérablement modifié la situation : la fin de l’ère industrielle classique, indissociable de la sortie du taylorisme.
      


         
      


        Avec le « choc pétrolier » consécutif à la guerre du Kippour (entre Israël et plusieurs pays arabes, en octobre 1973), en effet, on a assisté à l’accélération de la tendance à modifier l’organisation du travail dans l’industrie. Quelques expériences pionnières (Volvo, Olivetti), mais aussi le « modèle » japonais, objet alors de nombreuses missions d’études, ont suscité de nouvelles méthodes se réclamant toutes peu ou prou du « management participatif ». Surtout, le « travail en miettes » si bien analysé en son temps par le sociologue Georges Friedmann [1] a perdu de son importance, la main-d’œuvre non qualifiée est devenue bien moins indispensable que par le passé, en tout cas dans les grandes usines jusque-là taylorisées, en même temps que des pans entiers de l’industrie étaient délocalisés à l’étranger, disparaissaient ou étaient appelés à se transfigurer. On a parlé alors de désindustrialisation, mais aussi d’économie duale, ou à deux vitesses, pour désigner la coexistence qui s’ébauchait de deux secteurs, l’un relativement protégé, et plutôt réservé au travail qualifié, l’autre, précaire, avec une main-d’œuvre peu ou non qualifiée, sans grandes protections ni garanties sociales.
      


        Dans ce contexte, le chômage, l’exclusion et la précarité ont accompagné la flexibilité croissante des entreprises, tandis que les idées libérales, puis, quelques années plus tard, néolibérales gagnaient un terrain considérable. Au milieu des années 1980, en effet, la gauche, en France comme dans toute l’Europe, a accepté la concurrence, tout en résistant toutefois à la déréglementation du marché du travail. La question sociale, dès lors, se déplaçait. Ce n’était plus seulement l’exploitation des travailleurs qui était en jeu, mais, si l’on peut dire, leur non-exploitation, leur rejet en dehors de l’emploi, et donc des rapports de production, et la vulnérabilité qui en résultait pour eux. Pour ceux qui conservaient un emploi, on a vu la précarité se développer, en même temps que les nouvelles formes d’organisation du travail suscitaient des souffrances inédites, le stress, le sentiment d’être responsable de ses propres difficultés, voire de ses échecs, en même temps, paradoxalement, que se développait l’angoisse de n’exercer aucun contrôle sur le fruit et les modalités de son travail. Or les partis de la gauche, surtout lorsqu’elle se veut le relais du mouvement ouvrier, sont moins à leur aise face au chômage, à l’exclusion ou à la précarité que s’il s’agit de développer la thématique de l’exploitation dans le travail. Il en est a fortiori de même pour le syndicalisme.
      


        Les sensibilités qui convergent dans l’idée d’une prochaine gauche ne sont pas seules à s’indigner face aux formes les plus brutales de rejet hors de l’emploi et du travail ou à ses marges, et à leur impact sur la vie sociale en général ; elles s’inscrivent dans des logiques et des propositions politiques qui refusent un modèle économique qui exclut les uns, et fragilise les autres – ceux qui ont la chance de pouvoir encore être exploités, d’avoir un travail, un emploi. Ce qui distingue peut-être le mieux ces sensibilités est qu’elles ne se payent pas de mots, et qu’elles résistent aux incantations qui laissent des pans entiers de la population finalement désarmés, en plein désarroi, désabusés quant à l’efficacité de l’action politique. La prochaine gauche, notamment, se méfie de l’universalisme abstrait et des beaux discours républicains qui, à droite comme à gauche, traitent des « banlieues » ou de l’insécurité sans en régler aucunement la crise.
      


        Les partis de gauche ont été d’autant plus gênés lors de la sortie de l’ère industrielle que les premières victimes de ces changements se trouvaient parmi la main-d’œuvre d’origine immigrée, largement déqualifiée, et, racisme aidant, bien plus vulnérable que la main-d’œuvre nationale : ils n’ont pas toujours su faire écho aux dimensions ou aux difficultés spécifiques de cette partie de la population, et quelques épisodes, comme l’affaire du bulldozer d’Ivry [2], ont même pu donner à penser qu’ils pouvaient céder parfois au populisme ambiant, xénophobe, voire raciste. Il faut dire que dans l’opinion, la xénophobie, le racisme, le populisme ou le nationalisme ont considérablement prospéré dans ce contexte.
      


        Et en même temps que la société se transformait ainsi, le syndicalisme peinait de plus en plus à recruter en milieu populaire, ou prolétaire, et tendait à être identifié à des secteurs protégés, pour dessiner à la limite ce que les politologues Juan Linz et Philipp Schmitter appellent un néo-corporatisme [3], dans lequel les syndicats sont comme imbriqués au sein des appareils d’État. La France constitue ici un cas extrême. Selon des chiffres qui circulent depuis une vingtaine d’années, et qui devraient certainement être révisés à la baisse, il n’y a plus dans notre pays que 8 % de salariés syndiqués, pour l’essentiel dans la fonction publique ou assimilable, et dans les grandes entreprises privées où l’emploi est relativement protégé.
      


        Mais le long épuisement des rapports sociaux qui furent au cœur, notamment, des Trente Glorieuses ne touche-t-il pas à sa fin ? Un phénomène important, plus sensible en France que dans d’autres pays d’Europe comme le montrent les recherches récentes de Dominique Meda [4], mérite l’attention : les salariés, les Français sont attachés au travail et disent vouloir y trouver un sens. Ce qui a été vécu ou présenté exclusivement comme une perte, une souffrance à la limite, devient appel à des formes d’organisation et de management plus compatibles avec cette quête ou demande de sens, et des catégories presque oubliées refont dès lors émergence. On se met à parler de fierté au travail, de valeur du travail, de reconnaissance de l’apport ou de la contribution des salariés à leur entreprise et, au-delà, à la collectivité nationale. Le travail est alors décrit comme le lieu par excellence de la réalisation de soi, ou de sa possibilité, et l’interrogation porte sur les conditions autorisant cette fierté, cette reconnaissance, cette réalisation de soi. Au cœur de bien des recherches en sciences sociales, comme d’ailleurs de philosophie politique durant près d’un siècle, ces catégories retrouvent de leur pertinence, sans pour autant faire oublier ou minimiser l’autre face du travail, où il rime plutôt avec les thèmes de la privation, de la dépossession, de la perte de sens ou de l’aliénation qui conservent toute leur force.
      


        La prégnance de telles références peut concerner chacun, comme individu, mais comporte aussi une dimension générale, collective. Car pour faire sens, assurer une certaine dignité, il faut bien que la valeur du travail soit largement reconnue, et que des critères de justice permettent de l’apprécier, ce qui n’est possible que dans une entreprise et, plus encore, dans une société juste. Or là aussi, une évolution sensible est en marche, que le mouvement de l’automne 2010 contre la réforme des retraites a mis en évidence : les Français ont soif de justice sociale, et fiscale. Tel fut le principal message des grévistes et des manifestants de 2010.
      


        Et si les syndicats sont parvenus à maintenir une unité là où beaucoup anticipaient l’éclatement, pour s’en réjouir, si la mobilisation n’a pas débouché sur les violences et la radicalité que les mêmes annonçaient avec une certaine délectation, si la jeunesse lycéenne et étudiante a pu se sentir concernée, et si l’opinion publique a fait preuve d’une grande compréhension à l’égard du mouvement, c’est certainement parce qu’il était lourd, au-delà du thème spécifique des retraites, de demandes de justice. C’est aussi parce que ces demandes s’accompagnaient d’un appel à plus de démocratie, c’est-à-dire de dialogue et de négociation, d’acceptation des médiations entre le pouvoir et la population.
      


        Ce retour du social, en France, s’avère indissociable de la mise en avant de demandes de justice et de refus démocratique des inégalités les plus criantes – qui ont été plutôt ignorées ou malmenées par le pouvoir depuis 2007, de la soirée inaugurant le quinquennat du chef de l’État au Fouquet’s à l’affaire Woerth-Bettencourt en passant par les manœuvres pour tenter d’installer Jean Sarkozy à la tête de l’EPAD ; du bouclier fiscal aux déclarations de Jacques Séguéla expliquant que « si on n’a pas de Rolex à cinquante ans, on a raté sa vie », en passant par la période « bling-bling » du président de la République.
      


        La prochaine gauche est particulièrement sensible à ce qu’a ainsi exprimé la lutte contre la réforme des retraites : au-delà de demandes à dominante économique, il s’agissait bien de valeurs fondamentales et, en filigrane, d’une quête de sens, auxquelles elle est profondément attachée.
      


        Si la gauche peine à répondre aux attentes sociales des catégories populaires, c’est aussi que le changement valorise des thèmes plus porteurs pour la droite que pour elle. Il en est ainsi, en particulier, avec la sécurité et l’insécurité, qui sont devenus obsessionnels dans l’Europe des années 1980 et 1990. La gauche a d’abord voulu voir là un ensemble de représentations plus ou moins affranchies du réel, et manipulées par la droite qui en aurait appelé, avec l’aide des médias, à l’ordre, à l’autorité, pour jouer sur les peurs des électeurs. Il est vrai que le sentiment d’insécurité peut être lié à des inquiétudes générales relativement éloignées de la violence ou de la délinquance concrète, et portant par exemple sur l’identité nationale ou sociale des plus vulnérables. Mais au fil des années, ce sentiment s’est révélé correspondre à des réalités confortées par les études quantitatives sur la délinquance, le crime, ou par la prise en considération des incivilités, ces petits actes agressifs qui n’alimentent pas nécessairement les statistiques de la police et de la justice, mais qui donnent à ceux qui les subissent ou simplement les observent la conviction d’être disqualifiés, mal traités, plus ou moins mis en cause dans leur existence quotidienne. L’insécurité n’est pas une invention idéologique de la droite, elle correspond aussi à l’expérience vécue, et la gauche, tout en se rapprochant des analyses de la droite dans les années 1990, s’est retrouvée très mal à l’aise pour construire un discours qui lui soit propre sur cet enjeu, donnant longtemps l’impression d’être à la traîne. La prochaine gauche, sur ce terrain, se tient à distance aussi bien des positions les plus répressives que de celles de la gauche de la gauche et du gauchisme, qui s’installent dans la pure critique et dénonciation du pouvoir, sans le moindre souci de contribuer à penser des réformes.
      


Les nouveaux enjeux culturels



        Non seulement les forces de gauche ont été confrontées à une transformation de la question sociale qui leur rendait l’action plus difficile, mais en plus des enjeux culturels nouveaux, ou renouvelés, sont, partout, venus les interpeller.
      


         
      


        Dès la fin des années 1960, des mouvements régionalistes ou nationalistes, au sein de plusieurs sociétés européennes, sont apparus, ou réapparus, pour demander une reconnaissance dans l’espace public qui leur était déniée – mouvements basque, catalan, sarde, breton, occitan, écossais, etc. Ils étaient parfois embarrassants pour les grandes forces de gauche, car si leur discours pouvait être orienté à gauche, voire gauchiste, ou marxisant, ils mettaient en cause des États-nations en des termes qui ne pouvaient que gêner les partis les plus installés. Ils semblaient en effet porter atteinte à l’identité nationale, ou à l’unité nationale, au profit d’identités particulières qui n’ont pas toujours bonne presse dans la pensée de gauche, même si celle-ci a parfois tenté d’affronter la question, par exemple au sein du Bund (parti socialiste juif) jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, notamment en Pologne.
      


        Tout au long des années 1970, 1980 et 1990, ce phénomène a été prolongé et démultiplié par la montée en puissance de toutes sortes d’identités réclamant reconnaissance, et demandant éventuellement à l’État-nation concerné des comptes en raison d’un passé fait de violence à leur égard – génocide, traite négrière, esclavage, colonisation, éradication de la langue, etc. Les partis de gauche ont le plus souvent été déstabilisés par ces revendications, surtout lorsqu’elles ont pris une allure religieuse, pour être portées par des musulmans, descendants d’immigrants venus du Moyen-Orient, d’Asie ou d’Afrique. Les Églises catholiques et protestantes ont parfois fait preuve localement, sur le terrain, de plus d’ouverture à ces demandes que la gauche laïque, par exemple en accueillant dans leurs locaux des musulmans démunis de mosquée, ou en acceptant de recevoir des jeunes filles voilées dans leurs écoles, et les inquiétudes pour l’intégrité de la nation que ces demandes pouvaient susciter traversaient tout le corps électoral : les partis de gauche n’étaient pas bien outillés pour affronter cette nouvelle donne. La droite, peut-être aussi parce qu’elle inclut des traditions antimodernes et antilaïques, s’est parfois paradoxalement retrouvée plus à son aise que la gauche face aux demandes liées à l’islam, ou portées par les nouvelles Églises protestantes, alors que les débats sur la laïcité, en France, ont souvent déstabilisé la gauche. Mais dans l’ensemble, la droite a elle aussi été confrontée à de fortes tensions du fait de ces nouvelles demandes culturelles et religieuses : on ne comprend pas la poussée des extrêmes droites populistes et nationalistes depuis les années 1980 sans prendre en compte ces demandes, et les tentations xénophobes et racistes qu’elles ont exacerbées.
      


        Par ailleurs, dans la foulée des mouvements de 1968, on a vu dans toute l’Europe se développer une critique culturelle portant sur les valeurs les plus centrales de la société industrielle. Les mouvements écologistes, ou environnementalistes, les acteurs antinucléaires, notamment, ont mis en cause la productivité à tout crin, tandis que l’idée et la pratique de la contre-culture trouvaient un certain espace. Les partis de type « Verts » ont progressivement capitalisé ces valeurs nouvelles, les attentes qu’elles accompagnaient, et se sont dans l’ensemble installés nettement à gauche, mais sans qu’on puisse considérer qu’ils constituaient des forces relevant de la gauche politique classique : ils se situaient plutôt en opposition au marxisme, et se vivaient comme une alternative tranchée au communisme ou au socialisme « réel », dont l’effondrement, d’une certaine façon, a permis de mettre fin aux tensions majeures qui les opposaient. De plus, les thèmes culturels de l’écologie se sont diffusés non seulement dans tout l’échiquier politique, on l’a dit, mais aussi à la base, dans l’opinion, et chez des acteurs économiques dominants, au sein des directions de grandes entreprises se réclamant du développement durable par exemple – il est cocasse de voir EDF en France, hier adversaire central du mouvement antinucléaire, se prévaloir du développement durable et de la lutte contre le réchauffement climatique, précisément en mettant en avant son programme électronucléaire. Dès lors, des sensibilités qui auraient pu renforcer la gauche classique sont apparues comme au mieux susceptibles de la rejoindre dans certains combats électoraux bien précis, et plus souvent comme extérieures à ses combats et ses valeurs. Et souvent, les valeurs des écologistes ont semblé s’opposer de front à celles de la gauche la plus classique : les premières portent le projet d’une société où l’on produirait autrement, et peut-être moins, là où les secondes plaident pour une forte croissance. Ajoutons qu’au sein des forces politiques se réclamant de l’écologie, de réels clivages existent, en particulier entre ceux qui relèvent de valeurs humanistes, et d’autres, pouvant aller jusqu’au fondamentalisme de la deep ecology pour qui la vie en général est la valeur suprême, sans spécificité particulière pour les humains.
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