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Préface
Jeudi 15 juin 2023. Le nom de Patrick Baudot s’affiche sur la messagerie de mon téléphone portable. J’écoute la voix du grand flic qui commence à chaque fois par ces mots : « Olivier, c’est ta conscience de la brigade criminelle, pourrais-tu me rappeler, j’ai un petit service à te demander ? »
Je m’exécute entre deux séances du montage de la série que je viens de réaliser pour Netflix. Quand monseigneur Baudot appelle, on ne le fait pas attendre. L’homme m’a lui-même rendu de gros services, il est celui sur qui on peut compter, on respecte le grand flic et l’ami discret et rare que je souhaite à chacun. Il est le grand frère que j’aurais aimé avoir, le père qui ressemble à celui qui était le mien, le confident qui ne vous trahira jamais, le grand flic avec lequel on aurait aimé travailler et que l’on aurait aimé être. Un monstre sacré du prestigieux 36, quai des Orfèvres. Un vrai flic de cinoche. La gouaille d’un Philippe Noiret dans Les Ripoux, la carrure d’un Lino Ventura dans Le Clan des Siciliens, la force tranquille d’un Claude Brasseur dans La Guerre des polices, l’efficacité et la ténacité d’un Gene Hackman, Jimmy « Popeye » Doyle dans French Connection. Bref, le flic qu’on admire. Avec lequel on sait qu’on peut aller au charbon sans crainte. Une figure de la PJ parisienne. Une légende, même si je sais qu’il n’aimera pas que je dise ça de lui. Mais fallait pas me demander de rédiger la préface de ton livre, mon Patrick.
Parce que je ne saurai rien écrire d’autre que la vérité. Celle d’un grand bonhomme vacciné à la PJ et à la recherche de la vérité. Celle d’un chef de groupe aimé et respecté de tous. Celle d’un flic hors normes qui a risqué sa vie et qui s’est dévoué pour servir et protéger. Qui a passé plus de temps dans les bagnoles de planque ou derrière son clavier à taper des procédures qu’auprès des siens. Tout ça par pure vocation. Par amour pour ce formidable métier de flic dont il a toujours été fier et dont il a défendu et défend encore les valeurs aujourd’hui en laissant les traces de sa carrière irréprochable au 36.
Ajoutons à tout ça, son immense culture et la bienveillance dont il fait preuve à l’égard des autres, il serait presque un mec parfait. Mais je sais que ce métier de flic ne nous rend pas parfaits. Car il oblige parfois à certains dérapages. Il nous met face à des monstres et à l’horreur. Il nous rend incapables de sauver les victimes du chagrin qui vient ravager leur vie et qui les rongera jusqu’à la mort. Il nous met face à cette violence soudaine qui peut s’emparer de nous devant la barbarie. Cette violence que l’on tente de contenir pour ne pas ressembler à ceux que l’on traque. Cette violence qui nous fait pleurer au fond d’un bureau dans les bras d’un père ou d’une mère dont l’enfant a été emporté au cours de ce qu’on appelle un « crime violent ». La mort d’un enfant est inacceptable. Elle l’est encore plus quand il disparaît dans le sang et la sauvagerie dont sont capables certains hommes.
 
Moi, je n’ai fait que deux ans en brigade criminelle. Deux ans qui m’ont marqué au fer rouge. Qui ont noirci une partie de mon âme. Et qui hantent encore certaines de mes nuits. Je ne suis qu’un souvenir dans les annales de la PJ.
Baudot, lui, y a passé presque la moitié de sa vie. Même si je sais que le flic a été profondément affecté par certaines des affaires sordides auxquelles il a participé, l’homme ne laisse rien transparaître. Il a l’humilité et la classe des poulets à l’ancienne. Ceux qui gardent tout et qui dévorent la vie pour ne pas sombrer.
Le père Baudot, je l’ai rencontré pour la première fois sur le tournage du film Truands de notre pote commun Frédéric Schoendoerffer. J’ai vu ce grand gaillard se pointer sur le plateau. M’en écraser cinq en se présentant de sa voix de stentor. Et je l’ai aimé tout de suite. Je me suis dit qu’il aurait pu jouer Porthos dans Les Trois Mousquetaires. Le personnage y est décrit comme un homme pourvu d’une force herculéenne, compagnon fidèle, simple et droit, rude et bon. Baudot, c’est tout ça. Ajoutez-y une intelligence de terrain sans failles, un sens profond du devoir et un goût pour les plaisirs de la table digne d’un Gargantua et vous aurez envie de connaître le bonhomme. Ou du moins de lire son livre qui retrace une vie de flic exemplaire et digne d’un roman de James Ellroy.
Je vous laisse en sa compagnie.
À la fin, je sais que vous aurez envie d’ouvrir une bonne bouteille avec lui.
Et d’aimer encore plus les flics…
À ta santé, mon Patrick !
Olivier Marchal


À Cécile, Hélène et Marianne


 


Ce livre est écrit en hommage « au peuple de la Crim’ », à ceux qui, pendant des jours et des jours, vont « arpenter » le bitume monter et descendre les escaliers des étages des petits immeubles parisiens sans ascenseur pour recueillir des témoignages sur le crime dans le cadre de l’enquête dite de voisinage, passer des nuits « en planque », être en tête à tête avec la mort pendant des heures lors des constatations sur le cadavre dans une odeur souvent repoussante, puis assister à l’autopsie – cet acte médical d’une violence inouïe. À ceux qui ont recueilli des aveux lors de longues nuits passées avec des assassins, à ceux qui, pendant des semaines, ont fait des analyses téléphoniques et exploités les bandes-vidéo des caméras de surveillance. À tous ceux qui ont mis leur énergie et leur intelligence au service de l’enquête et au service d’un « Grand Flic » : la brigade criminelle.
Ce texte est aussi écrit à la mémoire de Noël Robin, chef de la brigade criminelle, qui a toujours eu l’élégance et l’intégrité de ne jamais s’attribuer nos enquêtes et qui m’a encouragé à écrire ce livre.



1
De Jean Eudes à Maigret
Rien ne me destinait au métier de policier. Les hasards et l’envie d’enquêter ont dessiné ma vie : trente-quatre ans au 36 ou, de Jean Eudes de Vire au quai des Orfèvres…
 
Deux rencontres ont orienté ma vie : un père supérieur en 1977 et Jean-Robert Desclaux, un ami d’enfance. Sans eux, elle aurait été bien différente et certainement moins passionnante. Dans les années 1970, j’occupe un poste de professeur d’histoire et de géographie à l’institut Saint-Jean Eudes de Vire dans le Calvados. Je sors alors d’études à l’université de Caen. Logé dans cet institut, je partage parfois les dîners avec le père supérieur de cet établissement. Fils d’une famille de onze enfants, il a été envoyé au séminaire puis à l’étranger, en Indochine et en Afrique subsaharienne pour des missions catholiques. La direction de l’institut est son dernier poste. Il a une connaissance du monde assez large et un esprit très ouvert, supérieur à celui de mes collègues enseignants. Mes semaines s’écoulent et se ressemblent. Le week-end je vais à Paris retrouver mon meilleur ami Jean-Robert1 que j’ai connu au lycée. Il a été nommé inspecteur de police dans un commissariat du XVe arrondissement et il me fait partager son expérience professionnelle. Ensemble nous rencontrons à Paris des populations de plusieurs origines, asiatiques et maghrébines entre autres. Il nous arrive d’évoquer la colonisation et les discussions me surprennent. Plusieurs personnes impliquées dans la décolonisation, des deux bords, m’expliquent que celle-ci n’a pas été forcément une bonne chose (même certains anciens membres du FLN), notamment lors d’un dîner dans un restaurant de couscous bien connu du IIIe arrondissement et très apprécié par la clientèle branchée de Paris. Il se dit même que le patron serait parti d’Algérie en ayant « emprunté » de l’argent au FLN. À mon retour à l’institut, je parle de ces conversations à mes collègues, qui me regardent de haut – j’ai un copain flic, c’est suspect – et me précisent que je me fais « laver la tête ».
Le temps passant, je me lasse de leurs certitudes livresques et une envie de découvrir « le vrai monde » me prend. Je décide d’entrer dans la police en 1980 à 25 ans.
*
Je fais part de ma décision au père supérieur lors d’un dîner. « Est-ce à cause de vos collègues ? Ce sont des aventuriers, ils sont de la région, ont fait leurs études à Caen et sont venus enseigner à Vire » raille-t-il, pour une fois peu chrétien… Il sent que j’ai besoin d’action.
« Vous qui êtes professeur d’histoire ne pensez-vous pas que l’historien est le policier du passé et le policier l’historien du présent ? Faites de l’investigation, de l’enquête, de la police judiciaire », me glisse-t-il alors entre deux bouffées du cigare qui ne manquait pas d’accompagner ses soirées. C’est peut-être le tabac qui lui a donné, ce jour-là cette clairvoyance. Mais au moment même où il me faisait part de cette réflexion, j’ai compris ma vocation. Mes années d’exercice dans l’enseignement étaient le terreau d’un nouveau chapitre de ma vie. Nous sommes dans la salle à manger d’une bâtisse du XVIIIe siècle, devant un bon feu de cheminée. La pièce est sobrement meublée d’une grande table de paysans et de hautes chaises. Ce père supérieur semble m’avoir pris en sympathie, peut-être parce que je suis différent des enseignants qu’il dirige et qu’avec mon envie de découvrir le monde je lui rappelle quelqu’un.
Très cultivé, il continue : « Enquête et Histoire sont intimement liées, L’Enquête ou les Histoires sont les seuls écrits de l’historien grec Hérodote. En grec historiai qui signifiait “enquête”, donnera historia en latin puis histoire en français. » Son œil est malicieux. Ma décision est prise : je ferai de la police d’investigations. C’est parti, ce choix est irrévocable. Il me propose exceptionnellement de « dégraisser une petite prune2 » devant la cheminée.
Aujourd’hui encore, je repense souvent à ces conseils judicieux…
*
Pour l’école de police, direction Cannes-Écluse. J’y passe dix-huit mois à m’initier aux bonnes pratiques policières entre cours de droit et entraînement au tir. J’y suis élève et non plus professeur. Dès ma sortie, je suis affecté dans un commissariat du IXe arrondissement dans le ressort de la deuxième brigade territoriale qui couvre les Ier, IIe, IXe et XVIIIe arrondissements. Poste très formateur puisqu’on y apprend à répondre vite à un grand nombre de situations différentes.
J’ai aussi l’occasion de croiser des « flics » à l’ancienne. Comme ce redoutable Raymond M. Un jour, le patron du bar situé face au commissariat l’avait appelé alors qu’un homme essayait de le racketter. Raymond était immédiatement descendu, s’était approché du voyou et l’avait assommé avec le marteau qu’il dissimulait dans sa manche. Une approche pour le moins radicale.
Trois ans plus tard, je fais ma demande pour les brigades centrales de la DRPJ3. Mon choix premier se porte sur la BRB. Je suis reçu par M. Touraine. À vrai dire, je suis un peu intimidé. C’est un grand directeur et il a mon avenir entre les mains…
 
La DRPJ est au deuxième étage du 36, quai des Orfèvres. Des bureaux confortables avec de la moquette. Il me reçoit et m’offre un café. Il épluche une pomme avec son couteau tel un paysan. Curieuse impression. Plus tard, je pourrai constater que les bons enquêteurs que j’ai rencontrés, et je pense notamment à « Bébert » Michaudet, étaient souvent d’origine paysanne. Ils ne se laissaient pas « berlurer » par les chimères ou les fausses pistes dans les enquêtes qui nous étaient soumises. Le bon sens paysan, les pieds ancrés dans le réel. Malgré trente ans de police parisienne, Bébert avait gardé son accent bourguignon dont il était très fier.
M. Touraine me dit d’emblée que je vais « m’éclater » à la BRB pendant quelques années, mais que je n’y resterai pas, avant de m’affecter à la BC en disant que j’y resterai longtemps. Il n’avait pas tort ! Je l’ai croisé à plusieurs reprises par la suite et je n’ai jamais manqué de louer sa perspicacité. J’ai compris plus tard que c’était Pierre-Louis Durand, son chef de cabinet, qui me connaissait. Il pensait que la Crim’ me conviendrait mieux. M. Touraine voulait se faire une opinion et m’avait convoqué, ce qui n’est pas commun pour une affectation. Merci Pierre-Louis.
Mon affectation à la Crim’ me tombe dessus, car je ne suis pas du sérail, je ne suis pas un fils d’archevêque comme on dit à l’époque. Je viens plutôt d’une famille d’artiste et d’enseignants de province, rien à voir avec la police… À mon arrivée à la BC, le lundi 8 septembre 1986, je suis affecté au groupe Desfarges. Chaque groupe porte le nom de son chef de groupe, c’est dire à quel point celui-ci est important dans ce service.
Michel Desfarges4 (commissaire à la police technique et scientifique en 1994) a participé en 2004 à l’enquête sociologique programmée par l’IHESI et poursuivie par l’Inhes. C’est lui qui, en tant que chef de groupe, a brillamment dirigé l’enquête sur l’enlèvement du baron Empain5 le 23 janvier 1978. Il est, avec Alain Vasquez et Alain B., le chef de groupe qui m’a servi de modèle. Michel est le contraire de l’image du policier d’investigation que l’on peut imaginer et parfois montrer dans certains films. C’est un père tranquille que l’on surnomme « Mère-Grand » comme le personnage de la série Chapeau melon et bottes de cuir. Il est très attentif à ceux qu’il dirige, attentif et exigeant. Il a un réel sens policier, il est le parfait enquêteur de la BC, patient stratège, et anticipe toutes les difficultés de l’enquête. « Il est urgent de ne pas se presser », aimait-il à répéter. Je saurai m’en inspirer plus tard.
*
Ce matin-là, le lundi 8 septembre 1986, je pénètre au 36, quai des Orfèvres, monte le fameux escalier et je m’arrête au troisième étage. Je me présente à l’emblématique bureau 305 de la Crim’, l’ancêtre de l’état-major du service. Le divisionnaire Bernard Pheulpin me dit de m’asseoir sur les bancs du couloir et d’attendre. Je vois passer devant moi les types de la Crim’. Ils m’impressionnent déjà, certains me saluent de la tête, d’autres me saluent d’un bonjour parfois inquisiteur…
Je regarde les murs très largement défraîchis. Je suis en face de la porte du chef de la Crim’, une porte capitonnée avec un interphone et deux boutons, un vert = entrer, un rouge = ne pas déranger. Je verrai plus tard que dans ce très grand bureau qui donne sur la Seine, il y a une magnifique moquette verte. Parfois nous amenions des témoins essentiels dans ce bureau pour les impressionner et nous appelions cette démarche « opération moquette ». Nous obtenions souvent les informations que nous souhaitions.
Je suis finalement reçu par Michel Desfarges. Je suis venu avec un transformateur de courant de 110 pour le 220. Il m’avait en effet été demandé d’apporter ce transformateur pour pouvoir utiliser le courant en 110 du service. À vrai dire j’avais failli ne pas le faire, croyant à une sorte de bizutage… Mais, par prudence j’en avais fourré un dans ma poche, au cas où. J’avais eu raison. Car, à ma grande stupéfaction, les locaux du 36 étaient encore alimentés en 110 volts…
Michel me reçoit, il est en mode Mère-Grand, sous son air bienveillant il me jauge déjà. Je comprends vite qu’il en sait beaucoup sur moi. Le costume cravate semble lui plaire, je suis déjà dans le moule – en tout cas dans le dress code – pour le reste, à voir, semble-t-il penser. Il me parle de la difficulté de recueillir un témoignage et très vite la conversation se porte sur les Exercices de style de Raymond Queneau. Livre fort intéressant : à partir d’un même fait dans un bus, les témoignages selon l’origine socioculturelle des témoins seront fort différents. Ce métier est donc celui du témoignage humain qu’il faut toujours recouper.
Il m’explique le fonctionnement de la BC et ses traditions. Mémoire et traditions sont les mots qui reviennent le plus souvent dans son discours avec les mots rigueur et patience… Et humanité.
Deux ans avant mon arrivée, il y avait encore un petit appartement au sein du service au sixième étage sans ascenseur. C’était un usage de l’avant-guerre. Les occupants, des gardiens âgés, ne faisaient plus leurs courses. Le soir, le groupe de doublure prenait la liste des courses et apportait les commandes le lendemain. À leur décès, cette fonction de gardiens a été supprimée. Michel m’avait raconté cette histoire. Pourquoi ? « Pour que tu comprennes que la première qualité d’un flic, c’est l’humanité. » Il avait comme référence cinématographique le film « Quai des orfèvres », de Clouzot, dans lequel l’inspecteur joué par Louis Jouvet mène une enquête, mais s’occupe également du petit garçon africain qu’il a adopté. Loin des clichés du flic raciste…
Michel, mais aussi Alain Vasquez, m’apprendra qu’être un flic de la Crim’, c’est un savoir-faire et un savoir-être.
 
Michel m’explique l’indicatif radio des brigades centrales du 36. Radios que nous utilisons fréquemment, nous ne sommes pas encore à l’heure du téléphone portable. L’indicatif radio de la BC est Cristal. La référence du groupe Desfarges est Cristal 13. Comme je suis le dernier arrivé et que nous sommes six par groupe, je serai donc Cristal 136. En attendant de devenir chef de groupe et Cristal 18, Michel, lui, est Cristal 13.
Les autres indicatifs radios des brigades centrales sont les suivants : Saphir pour la brigade des stupéfiants, Diamant pour la brigade mondaine, Topaz pour la BRI, Rubi pour la BRB. Il faut les connaître, car nous sommes appelés à travailler et à communiquer ensemble. Je fais remarquer à Michel qu’on se croirait dans une bijouterie : « Nous sommes au quai des Orfèvres », précise-t-il sourire en coin.
Je dois confesser que, de temps en temps, sur les ondes radio, je demandais aux autres services de se taire au motif que « Silence, la Crim’ trafique sur les ondes », ce qui nous valait des noms d’oiseaux… « Tu as recommencé », me disait Michel. Nous étions jalousés, la BC étant surnommée la brigade des chéris (chéris du directeur et du préfet de police). Je ne pouvais résister à quelques provocations…
Le groupe Desfarges a très peu d’enquêtes en cours à cette époque et nous sommes de permanence tous les dix jours. Il me met un gros dossier dans les mains, environ mille cinq cents procès-verbaux. Il m’incombe de rédiger le rapport général d’enquête. Ce rapport est destiné au chef de service puis au magistrat instructeur. Il résume l’enquête d’où nous venons et où nous sommes allés. Il est organisé par thèmes. Il permet au magistrat instructeur d’avoir une vue d’ensemble sur le dossier. Cela m’aide à prendre connaissance de toutes les étapes de l’enquête criminelle – du flagrant délit à la commission rogatoire – et de l’organisation d’une procédure criminelle, qui est thématique et non pas chronologique.
Nous sommes également en période d’assises. Je m’explique. Des procès se déroulant alors à la cour d’assises de Paris, les sessions se succèdent tous les quinze jours. Michel m’envoie assister à un procès assez lourd. « Cela te permettra de comprendre les avocats de la défense, de voir leur stratégie pour essayer de “démonter” une enquête, de bousculer le témoignage des policiers et des témoins à charge. Cela te permettra également d’anticiper les difficultés d’une enquête criminelle et la fragilité des témoignages. » J’en retire, surtout, que le travail du policier n’a d’efficacité que s’il est fait avec soin. De ce travail dépendent les procédures puis les procès. Une erreur, une faute technique et ce sont des boulevards où s’engouffrent les avocats. Michel Defarges m’explique qu’une enquête de la brigade criminelle se divise en trois parties : la première est la reconstitution d’un puzzle, la deuxième une partie d’échecs avec l’assassin et la troisième le témoignage aux assises.
Excellente école, je ferai de même avec les nouveaux arrivants à la BC. Eux aussi auront droit à leur passage aux assises. D’autant que le déplacement est facile puisque les cours d’assises de Paris, la grande et la petite, sont dans les mêmes bâtiments que la BC.
La cour d’assises est la « pierre de touche » de l’enquête criminelle. Elle est le but de nos enquêtes : traduire aux assises les assassins (belle allitération !). Tous les services de police n’ont pas cette vocation. Elle est en même temps le révélateur du rôle de chacun dans une enquête. Les magistrats ne sont pas dupes. Sont convoqués aux assises les enquêteurs qui ont réellement effectué les actes d’enquêtes : chefs de groupe, procéduriers, enquêteurs ayant recueilli les aveux et ceux ayant réalisé les actes techniques d’enquêtes (téléphonie, exploitation des images des caméras de vidéosurveillance…).
Imaginez la directrice de l’institut médico-légal convoquée aux assises pour témoigner sur une autopsie faite par l’un des médecins légistes de son institut, ce serait tout simplement impensable ! Le médecin légiste convoqué aux assises est celui qui a réalisé l’autopsie. Il en est de même pour les enquêteurs.
Nous avons affronté l’actuel ministre de la Justice, Éric Dupont-Moretti, en cour d’assises. Tonitruant, excellent acteur, c’est un avocat de rupture, le plus souvent indigné, scandalisé. Il n’a jamais gagné un procès contre nous. « Acquitator » en échec. Les dossiers étaient trop bien ficelés.
Nous avons également affronté un autre avocat de la défense totalement différent : Léon Lef Forster6. Un grand intellectuel tout en finesse, maniant la langue française avec une rare précision. D’une courtoisie extrême et d’une exigence sans faille. Lors d’un procès, il fut brillant, mais il n’a pu obtenir l’acquittement de son client. Ce dernier a cependant été condamné à une peine plus légère que prévu.
La cour d’assises est également composée d’un président, d’assesseurs, ainsi que des avocats de la défense, des avocats de la partie civile et d’un avocat général. Je garde un souvenir admiratif d’un avocat général exceptionnel : Philippe Bilger. Le rôle de l’avocat général consiste à représenter la société. Je l’ai eu à plusieurs reprises en procès d’assises : ses réquisitoires étaient d’une justesse foudroyante.
Les anciens
Mon premier chef à la BC s’appelle Jean Dufour. Il est très accessible, proche des membres du service et adepte du footing. Mais j’ai l’impression d’avoir deux chefs de la BC : Jean Dufour et le célèbre Pierre Ottavioli, dit « Otta » ou « Papa Oscar ». Chaque jour, j’entends les chefs de groupe dire : « Ça aurait plu à Otta », ou : « Du temps de Papa Oscar, on ne se serait pas laissé marcher dessus comme cela », etc. À son sujet, voici une anecdote concernant une affaire de meurtre. La BC est saisie par le procureur de la République. Otta se déplace avec le groupe de doublure pour analyser la scène de crime, puis s’adressant aux fonctionnaires du groupe, il leur lance : « Remontez dans vos voitures, cette affaire n’est pas pour nous. » Il se dirige alors vers le procureur de la République, qui est sur place, lui serre la main et lui assène : « Mes devoirs, monsieur le procureur. » Et s’en va sans un mot de plus. Ce qui signifiait clairement qu’il décidait, lui, des activités de son service. Et que le procureur, normalement en capacité de désigner les enquêteurs, pouvait retourner à ses chères études… Inimaginable !
Trois chefs de service auront marqué la BC au cours de ces quarante dernières années – je l’ai constaté lors du gala d’adieu au 36, quai des Orfèvres organisé à l’École militaire le 7 juin 2016.
D’abord le « commandeur » Ottavioli (chef de la brigade criminelle de 1970 à 1974), les anciens en parlaient encore en 2016 lors du gala ! Puis l’icône Martine Monteil, surnommée « la Dame du 36 », la première femme qui a dirigé la brigade criminelle de 1996 à 2000. Lors du gala, tous les jeunes ont voulu que je leur présente Martine Monteil. Elle n’a jamais serré autant de mains que ce soir-là. Chef et non pas cheffe (elle déteste cette formulation) de la brigade criminelle, elle était très proche des enquêteurs, elle avait la PJ collée à la peau, au point de donner l’impression d’être née dedans. Et enfin, Marc Thoraval (chef de la Crim’ de 2011 à 2017), « l’ombrageux » qui déteste les mondanités et qui ne vient pratiquement jamais à ce genre de cérémonie. Il était présent ce soir de gala. Il est vrai que la brigade criminelle est SA brigade. Surnommé « Mister No » par les journalistes, on dit que même l’heure, à un journaliste, il ne la donnerait pas… Il a su réformer la brigade criminelle d’une main de maître, au moment des attentats, en dotant la section antiterroriste de nouveaux moyens et de meilleures compétences techniques. La Crim’ lui doit beaucoup.
*
L’organisation de la Crim’ est très stricte. Nous occupons trois étages : le 3e, le 4e et le 5e (qui correspondait aux sous-pentes) du 36, quai des Orfèvres. Le groupe est composé de six fonctionnaires et d’un procédurier. À mon arrivée en 1986, nous sommes de permanence7 tous les dix jours. Cela constitue la force de la BC. Nous pouvons engager au moins sept fonctionnaires à plein temps sur une saisine et si besoin obtenir des renforts des autres groupes. Le directeur d’enquête est le chef de groupe, chaque fonctionnaire a son rôle bien défini. Quant au procédurier, il est l’une des pièces maîtresses du système. Il se retrouve notamment en tête à tête avec la mort lors des constatations sur le corps de la scène de crime et ce, parfois pendant de nombreuses heures dans une odeur qui peut être pestilentielle avec des « cavaliers de la mort » (les larves). Il faut une grande précision pour exercer cette fonction et un grand courage moral et psychologique. La fréquentation de la mort n’est jamais une partie de plaisir.
 
Loïc Garnier et Noël Robin validaient cette affirmation sachant qu’en cas de « grosse » affaire, le directeur d’enquête devenait le chef de la BC et les chefs de groupe devenaient son groupe. Loïc Garnier et Noël Robin connaissaient parfaitement le fonctionnement de la BC. Ils avaient été tous les deux jeunes chefs de sections (commissaires de police qui chapeautent trois groupes d’enquêtes à la BC) puis chefs de la brigade criminelle. Loïc Garnier en fera une démonstration parfaite dans l’affaire Zetterberg en 2008 : une jeune Suédoise est tuée par un faux chauffeur de taxi. Les chefs de groupe sont devenus le groupe du chef de la BC. Le meurtrier a été arrêté. La Crim’ avait répondu présente.
En arrivant, j’ai remarqué que beaucoup de membres de la BC étaient marqués par la mort. Et pour cause… L’assassinat de Jacques Capela avait eu lieu le 31 juillet 1978 devant et par les sbires de l’ambassade d’Irak. Jacques Capela a eu un destin terrible. Figure de la BC, son chef de groupe, dont il était l’adjoint lors de la prise d’otages à l’ambassade d’Irak, le 31 juillet 1978, s’apprêtait à partir en vacances. Ils en étaient précisément au tuilage des dossiers avant son départ. Jacques se déplace immédiatement avec la BC. Lorsqu’il arrive, la BRI est sur place. François Goffinon, alors procédurier, et Pierre-Louis Durand me raconteront : « Les autorités justice et police ont négocié la libération des otages, mais les policiers de la BRI et de la BC remarquent que trois employés de l’ambassade sont armés et sont “chauds”. Ils le signalent, les autorités répondent : on a leur parole ! » Malheureusement, ils ne tiendront pas parole, des coups de feu éclatent. Capela est tué et un fonctionnaire de la BRI blessé. Goffinon, futur guitariste du groupe 36 quai des Orchestres, apparaît sur une photo de Paris Match tenant à la main sa radio avec deux impacts de balles à droite et à gauche à quelques centimètres de sa tête.
Les trois employés seront arrêtés, puis mis en garde à vue au quai des Orfèvres. Dans les heures qui suivront, ils deviendront diplomates avec l’immunité bien protectrice. Il sera donc mis fin à la garde à vue. Le GIGN viendra les chercher au dépôt du 36, mis à plat ventre dans les véhicules avec des gendarmes sur eux pour éviter tout acte de vengeance. Depuis ce drame8, une messe est dite chaque année, très tôt le matin du 31 juillet, à Notre-Dame de Paris en la mémoire de Jacques Capela, à la demande de l’amicale BC.
La BC est également marquée par l’attentat contre la BRB qui causera la mort de l’inspecteur divisionnaire Marcel Basdevant, chef de l’état-major de la BRB. L’auteur Max Frérot sera vite identifié, je participerai aux longues investigations aux fins de son interpellation, l’enquête sur les membres d’Action directe suite à l’assassinat du PDG de Renault, Georges Besse, nous occupera dès mon arrivée. Les membres de la Crim’ étaient marqués par cet attentat, car il était apparu que les conditions de sécurité au sein des services n’étaient pas suffisantes. En effet, Max Frérot avait pénétré dans les locaux de la BRB en se faisant passer pour un ouvrier. Ils étaient situés quai de Gesvres à proximité du quai des Orfèvres. Max Frérot avait placé une bombe de dix kilos dans les toilettes de la BRB à proximité des bureaux de l’état-major de ce service. Marcel Basdevant était un « vieux flic », figure emblématique de la brigade. Il était connu et apprécié de tous. Il y aura vingt-quatre blessés lors de cet attentat. Max Frérot sera arrêté le 27 novembre 1987 à Lyon. J’ai participé à sa traque avec quelques membres de la BC. Détachés à Lyon, nous avons passé de nombreuses semaines à surveiller sa maîtresse et à découvrir les bouchons lyonnais.
Quatre autres membres d’Action directe seront arrêtés grâce aux services de renseignement français le 21 février 1987, à Vitry-aux-Loges : Rouillan, Menigon, Aubron et Cipriani. La brigade criminelle traitait l’aspect judiciaire de l’enquête. Ces assassins se faisaient passer pour des chercheurs « écolos » belges auprès de leurs voisins. Ils avaient, entre autres, assassiné l’inspecteur général Audran, le 25 janvier 1985 ; le PDG de Renault dans le XIVe arrondissement à cinquante-deux mètres de son domicile, le 17 novembre 1986. J’ai été impliqué dans cette enquête en participant notamment à celle dite de voisinage. J’apprends, en écrivant ce texte, que l’assassin Rouillan a été invité à une conférence à l’université de Bordeaux le 28 mars 2023. L’histoire et les compromissions de certains ne se répètent-elles jamais ? Leurs victimes sont une nouvelle fois assassinées. Nous découvrirons dans la correspondance d’incarcération entre Maxime Frérot et Claude Genova que Frérot se plaint à plusieurs reprises de la prééminence du lobby juif en France. Appréciation dont Genova se moquait.
J’ai une pensée amère pour les enfants, les familles de ces victimes, notamment la famille de Georges Besse que nous avions reçue à la Crim’. J’en fais part au « Colonel » Alain Vasquez qui me rappelle la visite de François Hollande, alors patron du PS en 2004, à Cesare Battisti, l’assassin incarcéré à la Santé, afin de l’assurer de son soutien. Quelques années plus tard, enfin extradé, Battisti reconnaîtra les quatre meurtres qui lui étaient reprochés. Il avait littéralement « envoûté » les intellos de Saint-Germain-des-Prés m’avait dit un collègue des RG.
C’est là en fait la qualité de notre métier, nous ne pouvons être dupes ni des chimères ni des manipulations, nous restons dans le réel, telle Cassandre, la fille de Priam. Malheureusement Cassandre, douée de prophétie, ne sera jamais crue, victime de la malédiction des dieux. Priam, dernier roi de Troie, un signe ?
*
Dès mon arrivée à la BC, je suis pris dans un tumulte d’informations. Je me rends compte qu’il ne s’agit pas seulement de mener des enquêtes, il faut aussi, selon l’expression d’un des personnages de Camus, « être au centre des choses ». Je ne m’attendais pas à vivre tout cela en entrant dans la police, mais dès mes débuts j’en mesure les belles perspectives.
L’année 1986 sera aussi celle de l’enquête sur les tentatives d’assassinat de David Tordjman et Alexandre Djouhri, plus tard connu sous le surnom de « Monsieur Alexandre » par ses amis comme Claude Guéant (ancien ministre de l’Intérieur). Cette affaire sera spécifiquement traitée par le groupe dans lequel je suis affecté. Alain Vasquez, un flic de la Crim’, connaît parfaitement ce dossier. M’ayant pris sous son aile, il m’en parle en m’expliquant qu’à la BC il y a des affaires sensibles et qu’il faut savoir garder le secret au sujet des informations recueillies. En effet, dans cette enquête apparaissent Alain Delon et son fils Anthony, visiblement en conflit. Il m’explique qu’Alain Delon est un habitué de la BC puisqu’il a déjà été longuement entendu dans le cadre de l’affaire Marković, en octobre 1968. Il était alors suspecté d’avoir commandité le meurtre de celui-ci. Delon et les voyous, une longue histoire… L’acteur fera un procès contre l’État français à la suite de cette enquête, et le perdra.
 
Voilà, ce mois de septembre 1986, avec toute cette avalanche d’émotions, d’informations, de recommandations restera longtemps dans ma mémoire. Je suis désormais à pied d’œuvre. Et, à cette époque, je ne pensais pas à la fin de mon métier, qu’il faudrait que j’en parte un jour après y avoir effectué toute ma carrière. Et pourtant, c’est ce qui s’est produit en 2020. J’étais alors le plus ancien flic de la brigade criminelle…

Trente-quatre ans sont passés
Trente-quatre ans. De quoi amasser, dans les tiroirs de mon bureau, des quantités de petits papiers, des cartes de visite, des carnets Moleskine bourrés de numéros de téléphone récupérés dans les bars auprès d’indics de circonstance, d’informateurs éventuels. Bref, tout mon petit fourbi de policier dont chaque pièce m’évoque une affaire, un dossier, une rencontre. Tiens, il y a là la carte de visite, ou plutôt celle de son restaurant, de Fernand. J’ai connu Fernand lorsque j’étais en commissariat. Petit à petit nous sommes devenus amis. Plus âgé que moi, Fernand m’avait d’ailleurs fait promettre de lire quelques phrases du Kaddish le jour de son enterrement. Ce que j’ai fait. À cette occasion, j’ai découvert que le Kaddish était une prière en araméen, langue du Christ, et non pas en hébreu.
Fernand lisait beaucoup et connaissait particulièrement bien l’œuvre de Primo Levi, nous en discutions régulièrement. Curieux personnage capable de parler de Primo Levi et de tenir la table de poker des frères Zemour. Mon métier allait m’apprendre que ces contradictions n’étaient en fait pas incompatibles. Fernand tenait un restaurant L’Ami Ange, rue du Vertbois, en face du célèbre restaurant L’Ami Louis, fréquenté notamment par François Mitterrand et de nombreuses stars de cinéma internationales, connu pour ses ortolans et son poulet. Fernand, israélien, faisait de la cuisine juive orientale. Il avait participé à la bataille du Golan en 1973, puis s’était installé en France l’année suivante. Progressivement, il se confiait à moi.
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