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Anthony Burgess
Né en 1917 à Manchester, Anthony Burgess a étudié la linguistique et la littérature avant de servir dans l’armée de 1940 à 1946. Enseignant en Angleterre et en Malaisie, Burgess a d’abord été compositeur. Auteur de deux symphonies, de sonates et de concertos, il ne se tourne que tardivement vers l’écriture : en 1956, sa vie en Malaisie lui inspire une trilogie satirique sur le colonialisme. Quand, en 1959, les médecins croient lui découvrir une tumeur au cerveau, la carrière littéraire de Burgess s’accélère : en une année, il publie cinq romans et gardera toujours un rythme d’écriture très soutenu. On lui doit plusieurs volumes de critique littéraire, divers essais sur Joyce et Shakespeare, des articles de journaux et une vingtaine de romans souvent cruels et caustiques comme L’Orange mécanique, son chef-d’œuvre magistralement adapté au cinéma en 1971 par Stanley Kubrick, ainsi que Le Testament de l’orange et L’Homme de Nazareth.
Burgess meurt en 1983, laissant une œuvre originale où contestation violente et conservatisme s’entremêlent avec brio.
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Note des traducteurs
Cette traduction surprendra peut-être d’abord le lecteur par certaines curiosités du vocabulaire. Il faut y voir le souci de respecter la volonté originale de l’auteur.
Le langage de l’Humble Narrateur et Martyr, héros de ce roman, est surprenant à la fois par sa simplicité et par les « infiltrations » qui ont fini par le conditionner. La simplicité appartient à la jeunesse du personnage ; les « infiltrations » relèvent d’une pénétration de la brutalité et d’un viol de la conscience dont nous voyons et pouvons mesurer presque chaque jour la croissance et les effets. L’argot (un « méta-argot », souvent, si l’on peut dire), le manouche (le parler romani), le russe (« la propagande », déclare Burgess lui-même) marquent l’intrusion et cet aspect d’une révolution, subie sinon passive, du langage.
Cela dit, l’art d’Anthony Burgess est tel, l’emploi des mots « nouveaux » si admirablement calculé et dosé que, la première surprise passée, le lecteur se laissera porter et emporter, nous en sommes certains, sans la moindre difficulté.
Mais enfin, pour amuser plutôt que pour éclairer, l’on trouvera à la fin du livre un Glossaire des principaux termes clés.
Georges Belmont et Hortense Chabrier, 1972



Première partie

1.
— Bon, alors ça sera quoi, hein ?
Il y avait moi, autrement dit Alex, et mes trois drougs, autrement dit Pierrot, Jo et Momo, vraiment momo le Momo, et on était assis au Korova Milkbar à se creuser le rassoudok pour savoir ce qu’on ferait de la soirée, – une putain de soirée d’hiver, branque, noire et glaciale, mais sans eau. Le Korova Milkbar, c’était un de ces messtots où on servait du lait gonflé, et peut-être avez-vous oublié, Ô mes frères, à quoi ressemblait ce genre de messtot, tellement les choses changent zoum par les temps qui courent et tellement on a vite fait d’oublier, vu aussi qu’on ne lit plus guère les journaux. Bref ce qu’on y vendait c’était du lait gonflé à autre chose. Le Korova n’avait pas de licence pour la vente de l’alcool, mais il n’existait pas encore de loi interdisant d’injecter de ces nouvelles vesches qu’on mettait à l’époque dans le moloko des familles, ce qui faisait qu’on pouvait le drinker avec de la vélocette, du synthémesc ou du methcath, ou une ou deux autres vesches, et s’offrir quinze gentilles minutes pépère tzarrible à mirer Gogre et Tous Ses Anges et Ses Saints dans son soulier gauche, le mozg plein à péter de lumières. Ou alors drinker du lait aux couteaux, comme on appelait ça, façon de s’affûter et de se mettre en forme pour une petite partie salingue de vingt contre un, et c’était justement ce qu’on drinkait le soir par où je commence cette histoire.
On avait les poches pleines de mouizka, si bien qu’on n’avait vraiment pas besoin, histoire de craster encore un peu de joli lollypop, de toltchocker un vieux veck au fond d’une impasse et de le relucher baigner dans son sang tout en comptant la recette et la divisant par quatre, ni de faire des ultra-violents à une viokcha ptitsa, toute grisaille et tremblante dans sa boutique, pour vider le tiroir-caisse jusqu’aux tripes et filer en se bidonskant. Mais, comme on dit, l’argent n’est pas tout.
Tous les quatre on était sapés à la super plus énième mode, c’est-à-dire à l’époque collant noir supercollant, avec le moule à gelée des familles, comme on disait, plaqué sur la fourche, pour la protection et aussi pour le style, vu qu’on reluchait assez clair le motif sous le collant à la bonne lumière, autrement dit le mien était en forme d’araignée, et Pierrot, lui, c’était une rouke (une main, autrement dit), Jo, une fleur tout ce qu’il y avait de fantaisie, tandis que ce pauvre vieux Momo en avait un qui était genre litso de clown (autrement dit face de clown), canaille et bandant, Momo n’ayant pas grande idée des choses ni de l’être et étant le plus momo de nous quatre, ce qui aurait crevé les yeux même à saint Thomas. Et par-dessus on portait des vestes cintrées sans revers, mais avec de ces épaules maxi-rembourrées (des « pletchos », on les appelait), façon de singer pour rire qu’on les avait comme ça. Ensuite, mes frères, on avait de ces foulards blanc cassé qu’on aurait dit de la purée de kartoffel ou de patate fouettée en crème où on aurait fait un dessin à la fourchette. On portait les cheveux pas trop long et on avait des bottes branques tzarribles pour shooter.
— Bon, alors ça sera quoi, hein ?
Il y avait trois dévotchkas assises au bar, en tout et pour tout, et nous autres maltchicks on était quatre, genre un pour tous et tous pour un le plus souvent. Elles étaient aussi sapées à la super plus énième mode, ces girondes, avec des perruques, l’une pourpre, l’autre verte et l’autre orange, sur le gulliver, qui avaient bien dû leur coûter trois ou quatre semaines de salaire chaque, minimum je dirais, sans compter le maquillage assorti (arc-en-ciel autour des glazes c’est-à-dire, et rote peinte très grande). Et puis elles avaient de longues robes noires très droites, et à l’endroit des groudnés elles portaient des petits macarons en simili-argent avec des noms de maltchicks – Jojo, Michou et autres – qui étaient censément ceux des différents maltchicks avec qui elles avaient spaté avant leurs quatorze ans. Elles ne cessaient pas de regarder de notre côté et j’avais presque envie de dire (du coin de la rote, naturellement) qu’on allait s’offrir un coup de pol à trois en laissant ce pauvre vieux Momo à la traîne, vu qu’il aurait suffi de lui koupter un demi-litre de moloko, seulement cette fois avec une motte de synthémesc dedans ; mais ça n’aurait vraiment pas été le jeu. Momo était très très laid et ressemblait à son nom, mais c’était un battant vicieux tzarrible, très adroit de la botte.
— Bon, alors ça sera quoi, hein ?
Le tchelloveck qui était assis à côté de moi, vu qu’il y avait cette énorme et longue banquette en peluche courant tout autour de trois murs, avait bel et bien décollé ; les glazes vitreux, il bafouillait des slovos genre « Aristote usine à blabla fugue cyclamen va te faire forniculer petit malin ». Pas de doute, il avait pris le large très loin, sur orbite, et je savais comment ça faisait, ayant essayé comme tout le monde, mais à l’époque j’avais fini par penser que ce genre de vesche était plutôt de la lâcheté, Ô mes frères. On restait étendu là après s’être tapé un moloko des familles et ensuite on avait le messel que tout ce qui était autour était comme qui dirait du passé. On reluchait parfaitement tout, absolument tout, très clair – les tables, la stéréo, les lumières, les girondes et les maltchicks – sauf qu’on aurait dit des vesches qui étaient là tout à l’heure mais qui n’y étaient plus du tout du tout. Et on était comme hypnotisé par sa botte, ou son soulier, ou un ongle, selon, et en même temps on était comme soulevé par la peau de son foutu cou et secoué comme si on avait été un chat. Secoué qu’on était, secoué jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne. On perdait tout, son nom, son corps, tout soi, et on s’en foutait, on attendait que sa botte ou son ongle devienne jaune, toujours plus jaune, sans arrêt. Et puis les lumières se mettaient à pétarader comme des trucs atomiques et la botte ou l’ongle ou, selon, un peu de crotte sur le bas de son pantalon devenait un immense immense immense messtot, plus grand que le monde entier, et juste au moment où on allait être présenté au vieux Gogre, Dieu autrement dit, fini, c’était le retour et on était là, pleurnichant presque, la rote ouverte régul au carré pour faire beuh-heu-heu-heu. Enfin bref, tout ça c’est très joli mais c’est de la lâcheté. On ne nous a pas mis sur cette terre uniquement pour entrer en rapport avec Dieu. Ce genre de truc, ça vous saperait le courage et le valable de n’importe quel tchelloveck.
— Bon, alors, ça sera quoi, hein ?
La stéréo était branchée et on avait l’impression que la golosse du chanteur se baladait d’un bout à l’autre du bar, s’envolait au plafond et redescendait en piqué pour filer en sifflant d’un mur à l’autre. C’était Berti Laski qui se râpait la voix sur une très vieille rengaine des familles titre : « Tu me cloques ma peinture. » Une des trois ptitsas du bar, celle à la perruque verte, n’arrêtait pas de sortir et de rentrer le bide au rythme de la musique, comme elles appelaient ça. Moi, je commençais à m’affûter aux couteaux du vieux moloko et je me sentais fin prêt pour un petit coup de vingt contre un. Alors j’ai gueulé : « Allez, dehors, out, out, out ! » comme un chien-chien, et puis j’en ai mis un à ce veck qui était assis à côté de moi, complètement décollé et bafouillant, je lui ai mis une bogne tzarrible sur l’ouko, autrement dit le trou de l’oreille, mais il n’a rien senti et il a continué son déconnage : « Quincaille téléphonique et quand le loinloincululé devient rabadabdab ». Il le sentirait au retour, le choc, quand il atterrirait.
— Où ça, dehors ? a demandé Jo.
— Oh, juste histoire de rester en jambes, j’ai dit, et de relucher ce qui peut arriver, Ô mes petits frères.
Bref, on a filé dehors dans la grande notché d’hiver en descendant par le boulevard Marghanita, et puis on a tourné avenue Boothby, et là on a trouvé assez bien ce qu’on cherchait, juste le malenky zeste qu’il fallait pour commencer la soirée. Il y avait un veck genre viokcho prof branlant, avec des lunettes et la rote ouverte à l’air froid de la notché. Il avait des livres sous le bras et un parapluie crado et il se pointait au coin de la rue de la Biblio municipale, où bien peu de lioudis vont encore, au jour d’aujourd’hui. On ne voyait plus guère de bourgeois des familles dehors, la nuit tombée, en ce temps-là, entre le manque de flics et nous autres délicieux jeunes maltchickicaïds dans le secteur, et ce tchelloveck genre prof était le seul à se balader dans toute la rue. Alors on a goulatié très poli vers lui, et j’ai dit :
— Excusez-moi, frère.
Il a eu l’air un malenky peu pouglé en nous reluchant nous approcher tous quatre, tout tranquilles, tout polis, tout souriants, mais il a dit :
— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?
Et ça genre grosse golosse à la prof, comme s’il avait voulu nous prouver qu’il n’était pas pouglé. J’ai repris :
— Vous avez des livres sous le bras, à ce que je vois, frère. C’est vraiment un plaisir rare, par les temps qui courent, de tomber sur quelqu’un qui lit encore, frère.
— Ah, a-t-il dit, tout tremblant. Vraiment ? Ah, je vois.
Et il ne cessait pas de nous regarder tour à tour tous les quatre, se trouvant maintenant comme au centre d’un carré extrêmement souriant et poli.
— Oui, j’ai dit. Cela m’intéresserait grandement, frère, si c’était un effet de votre bonté, que vous me permettiez de voir le genre de livres que vous avez sous le bras. Il n’y a rien que j’aime tant au monde qu’un bon livre bien honnête, frère.
— Honnête, il a dit. Honnête, vous dites ?
Là-dessus Pierrot lui a skvatté trois bouquins et s’est mis à les passer zoum alentour. On était trois à relucher chacun le nôtre, mis à part Momo. Celui que j’avais était intitulé Éléments de Cristallographie ; je l’ai donc ouvert et j’ai dit tout en continuant à tourner les pages :
— Excellent, vraiment de première.
Puis j’ai dit, genre golosse très scandalisée :
— Mais qu’est-ce que je vois là ? Qu’est-ce que c’est que ce slovo dégoûtant ? Je rougis rien que de voir un mot pareil. Vous me décevez, frère, vraiment.
— Mais, a-t-il voulu dire, mais, mais.
— Et ça donc, a dit Jo. Ça, c’est ce que j’appellerais un truc vraiment dégoûtant. Y a là un slovo qui commence avec un « b », et un autre avec un « c ».
Son livre à lui s’intitulait Le Miracle du flocon de neige.
— Oooh, a dit ce pauvre vieux Momo en smottant par-dessus l’épaule de Pierrot et en en remettant comme toujours. Là, ça dit ce qu’il a fait à la fille, avec des images et tout. Veux-tu que je te dise, t’es qu’un vieux cochon de voyeur.
— Un homme de votre âge, frère, j’ai dit.
Et j’ai commencé à déchirer le livre que je tenais, et les autres en ont fait autant des leurs, Momo et Pierrot tirant chacun de leur côté sur le Système Rhomboédrique. L’espèce de viokcho prof s’est mis à critcher :
— Mais ce n’est pas à moi, c’est la propriété de la municipalité, c’est de la folie pure et du vandalisme.
Ou autres slovos de ce genre. Et il a plus ou moins essayé de nous reprendre les livres, ce qui avait quelque chose de pathétique.
— Vous méritez qu’on vous donne une leçon, frère, j’ai dit. Pas d’erreur.
Le livre sur les cristaux que je tenais avait une reliure duraille et difficile à razrézer en morceaux, vu qu’il était vraiment viokcho et fabriqué à une époque où les choses étaient genre faites pour durer, mais j’ai réussi à déchirer les pages et à les lancer en l’air à poignées, genre flocons de neige quoique un peu gros, et ce vieux veck qui critchait en était tout recouvert. Ensuite, les autres ont fait la même chose avec les leurs, tandis que Momo dansait autour de lui comme l’espèce de clown qu’il était.
— Attrape, disait Pierrot. Tiens, bouffe, v’là un plein ciel de cornflakes, ça t’apprendra à lire de vilains bouquins porno, vieux salaud.
— Espèce de vilain vieux veck, j’ai dit.
Et puis on a commencé à totonner avec lui. Pierrot lui tenait les roukeurs et Jo s’est arrangé pour lui crocheter la rote régul au carré pendant que Momo lui faisait sauter ses fausses zoubies, du haut et du bas. Il les a jetées sur le trottoir et je leur ai fait le vieux coup de l’écrase-merde, non sans mal car c’étaient des dures, les vaches, étant dans une de ces nouvelles matières plastiques tzarribles. Le vieux veck s’est mis à faire des sortes de choums garfouilleux – « bhouf bhaf bhof » –, alors Jo lui a lâché les goubeuses et s’est contenté de lui en mettre un sur la rote vide de dents, de son poing plein de bagouses, et cette fois, le vieux veck a commencé à geindre plein tube, et là-dessus le sang a coulé, une vraie beauté, mes frères. Ensuite tout ce qu’on a fait, ça a été de lui retirer ses platrusques en ne lui laissant que son maillot de corps et son caleçon long (très viokcho, que Momo s’en bidonskait à se péter la gueule ou presque), après quoi Pierrot lui a filé un ravissant coup de pied dans le pot, et on l’a laissé aller. Il est parti en titubant un peu, vu qu’on ne l’avait vraiment pas toltchocké trop dur, et en faisant « Ah, ah, ah » sans trop savoir réellement ni ou ni quoi, et on s’est payé sa tête et puis on lui a fait les poches pendant que Momo dansait en rond avec le parapluie crado, mais il n’y avait pas grand-chose à rafler. Juste quelques viokchas lettres, dont certaines datant d’aussi loin que 1960 et où c’était écrit : « Mon Gros Loulou Chéri » et autre blabla à la conskov et un trousseau de clés et un viokcho stylo qui fuyait. Ce vieux Momo a arrêté sa danse du pébroc et naturellement il a fallu qu’il se mette à lire tout haut une des lettres, histoire de prouver aux murs qu’il savait lire, vu que la rue était vide. Bref il a déclamé, de cette espèce de golosse très pointue qu’il avait :
— « Mon Chéri, je penserai à toi tout le temps que tu seras loin et j’espère que tu n’oublieras pas de t’envelopper bien chaudement les soirs où tu sortiras. »
Puis il y est allé de sa bidonske – « Ho ho ho », raide choum – en faisant semblant de se torcher le yahma avec la lettre.
— C’est bon, j’ai dit, laissez tomber, Ô mes frères.
Dans le pantalon du viokcho veck, il n’y avait qu’un malenky peu de tilt (d’argent, autrement dit) – deux ou trois douilles, maxi – si bien qu’on a fait le coup de l’éparpille à sa saleté de petite monnaie, vu que c’était de la roupie de colibri à côté du tas de joli lollypop qu’on avait déjà sur nous. Et puis on a bouzillé le parapluie et on lui a razrézé ses platrusques en les abandonnant à la fureur des vents, mes frères. Après ça on en a eu fini avec ce viokcho veck genre prof. Pas qu’on en avait tellement fait, je le sais bien, mais ça n’était jamais comme qui dirait que le coup d’envoi de la soirée et je ne vais pas m’amuser à faire des exqui cucuses usées pour si peu, pas plus à vous qu’à personne. Les couteaux du lait gonflé commençaient à nous affûter très chouette et tzarrible.
Il ne restait plus qu’à faire notre sammybéa, autrement dit façon de nous soulager d’une partie de notre tilt, histoire de se stimuler un peu pour craster une boutique et en même temps de s’offrir d’avance un petit alibi. On est donc allés au Duc de New York, avenue Amis, et ça n’a pas raté : dans l’arrière-salle il y avait trois ou quatre vieilles babouchkas en train de drinker leur brune à faux col aux frais de l’AV, l’Aide aux Vieux. On était devenus de très gentils maltchiks, souriant très bonne nuit les petits à tout un chacun, ce qui n’a pas empêché les vieilles copines de se mettre à trembloter, leurs vieilles roukes veineuses grelottant autour des verres et renversant la mousse sur la table.
— Laissez-nous tranquilles, les gars, a dit l’une d’elles, la figure toute cartographiée à force d’être centenaire. On n’est que de pauvres vieilles.
On s’est contentés d’élastifier les zoubies, clic clac codac, on s’est assis, on a sonné et on a attendu que le gars se montre. Quand il s’est amené, tout nerveux et se frottant les roukes à son tablier grassou, on lui a commandé quatre anciens combattants – un ancien combattant, c’était un mélange de rhum et de cherry-brandy, très à la mode à l’époque, certain l’aimant avec une pointe de citron vert, ce qui était la version canadienne. Et puis j’ai dit au gars :
— Donne quelque chose de nourrissant à ces pauvres vieilles babouchkas, là-bas. Une tournée de grands écossais et des trucs à emporter.
J’ai vidé mes pleines poches de mouizka sur la table, et les trois autres ont fait de même, Ô mes frères. On a donc servi des doubles spoutniks aux viokchas copines terrifiées, qui ne savaient que faire ni dire. L’une d’elles a fini sortir un « Merci, les gars », mais on voyait bien qu’elles pensaient toutes que quelque chose genre salingue se préparait. N’importe, on leur a donné à chacune une bouteille de Branle Caporal, autrement dit de cognac, à emporter, et j’ai payé d’avance pour qu’on leur livre à chacune une douzaine de fioles de brune à faux col le matin venu, charge à ces vieilles salopes de tchinas de laisser leur adresse à la caisse. Puis avec ce qui nous restait de tilt on a acheté, mes frères, tous les friands, les bretzels, les biscuits au fromage, les chips et les barres de chocolat qu’il y avait dans le messtot, le tout également pour ces vieilles girondes. Puis on a dit : « On revient dans une minouta », et les vieilles ptitsas n’avaient pas fini leurs « Merci, les gars » et « Dieu vous bénisse, fistons » qu’on était déjà dehors sans un sou de tilt dans les carmanes.
— Pas d’erreur, on se sent rudement dobby, après ça, a dit Pierrot.
On reluchait bien que ce pauvre vieux momo de Momo n’y pommait que dalle, mais il se taisait, crainte de se faire traiter de gloupp et de roi des invalides du cigare. Donc, on est partis et on a tourné à l’angle de l’avenue Attlee, et là on a vu une boutique de bonbons et de cancerettes qui était encore ouverte. Ça faisait près de trois mois qu’on n’avait pas chassé dans le secteur et qu’il était très tranquille dans l’ensemble, tant et si bien que les milichiens armés ou les patrouilles de la rosse ne rôdaient guère par là et se tenaient surtout au nord de la rivière pour le moment. On a mis nos masquards – des dernières nouveautés, vraiment tzarribles, des vraies merveilles à la ressemblance de personnalités historiques (on vous donnait le nom quand on les achetait) ; moi j’avais Disraeli ; Pierrot, Elvis Presley ; Jo, Henri VIII, et ce pauvre vieux Momo un veck poète du nom de Percebiche Shelley. C’étaient des trucs genre vrai déguisement, cheveux et tout, et faits dans une vesche en plastique très spécial, genre que ça pouvait se rouler quand on avait fini et se cacher dans la botte. Puis on est entrés à trois, Pierrot faisant le chasso dehors, bien qu’il n’y eût pas grand-chose à craindre dans le coin. À peine débarqués dans la boutique on a foncé sur Slouse, le patron, un gros veck genre gelée au porto. Tout de suite il a reluché ce qui se préparait et il a filé droit dans l’arrière-boutique, où il y avait le téléphone et sans doute son poushka bien huilé avec six pellos salingues dans le chargeur. Momo est passé derrière le comptoir zoum comme une flèche, en envoyant valser des paquets de gueuluche et en renversant d’un coup de poing une grande silhouette en carton d’une gironde souriant de toutes ses zoubies, clic clac codac, à la clientèle et montrant presque ses groudnés au balcon pour la réclame d’une nouvelle marque de cancerettes. Ensuite, ce qu’on a pu relucher, c’était une sorte de gros ballon roulant dans le fond de la boutique derrière le rideau, autrement dit ce vieux Momo et Slouse comme crochetés ensemble dans un corps à corps à mort. Et puis on a slouché que ça soufflait, que ça renâflait et que ça ruait derrière le rideau, avec des vesches qui dégringolaient et des jurons et finalement des tas de verre qui descendaient. Maman Slouse, la bonne femme, était comme gelée derrière le comptoir. On voyait bien qu’elle était prête à critcher à l’assassin à la première occasion, alors j’ai fait le tour du comptoir grand zoum et je l’ai empoignée, et vous parlez d’un morceau, tzarrible, gnioukant fort le parfum et avec d’énormes groudnés flapis et ballottants. Je lui avais mis la rouke sur la rote pour l’empêcher de gueuler mort et destruction aux quatre vents du ciel, mais cette salope de dame chien-chien m’a planté une grosse morsure vicieuse et c’est moi qui ai critché ; après quoi elle l’a ouverte en beauté en hurlant comme une branque pour faire venir les milichiens. Bref, il a fallu la toltchocker proprement avec un des poids de la balance, suivi d’un honnête petit coup de pied-de-biche à ouvrir les caisses, ce qui a fait pisser notre bon vieux copain rouge. Ensuite on l’a collée par terre en lui arrachant ses platrusques histoire de rigoler et en y ajoutant une petite dose de botte pour l’empêcher de geindre. Et la reluchant étalée là, les groudnés en vitrine, je me suis demandé si oui, mais non ça serait pour plus tard dans la soirée. Après, on a lessivé la caisse, et ça avait banqué branque et tzarrible cette notché-là, et on s’est offert quelques paquets de cancerettes super-luxe par tête, et nous voilà partis, mes frères.
— Tu parles d’une grosse tonne de fumier, ce Slouse, répétait sans arrêt Momo.
Je n’aimais pas la dégaine de Momo ; il avait l’air sale et débraillé, comme un veck qui sort d’une bagarre, ce qui était le cas évidemment, mais on ne devrait jamais en avoir l’air. On aurait dit qu’on lui avait piétiné son foulard ; son masquot avait été arraché et il avait essuyé la poussière du plancher avec son litso. On l’a donc emmené au fond d’une impasse et on l’a arrangé un malenky peu, imbibant nos tiremorves de salive pour tchister la crasse. Qu’est-ce qu’il ne fallait pas faire pour ce vieux Momo. On est revenus grand zoum au Duc de New York et j’ai calculé à ma montre qu’on n’était pas restés absents plus de dix minutes. Les viokchas babouchkas en étaient toujours aux brunes à faux col et aux écossais qu’on leur avait payés, et on a dit :
— Salut, les poupées, bon alors ce sera quoi, hein ?
Elles ont remis ça avec leurs « C’est gentil, les gars, Dieu vous bénisse, fistons » ; alors on a sonné la collocolle, ce qui a amené un autre garçon cette fois, et on a commandé des bières au rhum pour nous, vu qu’on était secs de soif, mes frères, et pour les vieilles ptitsas tout ce qu’elles voulaient. Ensuite j’ai dit aux babouchkas :
— On n’est jamais sortis d’ici, pas vrai ? On a été là tout le temps, vrai ou pas ?
Elles ont pigé grand zoum et répondu :
— C’est vrai, les gars. On vous a pas quittés des yeux, vrai de vrai. Dieu vous bénisse, fistons.
Et de boire. Pas que ça eût beaucoup d’importance au fond. Près d’une demi-heure a passé avant que les milichiens donnent le moindre signe de vie ; et alors ce furent seulement deux très jeunes rosses qui entrèrent, tout roses sous leur grand chlem de flic. L’un d’eux a dit :
— Hé, vous, là, vous n’auriez pas une petite idée sur ce qui s’est passé à la boutique de Slouse, cette nuit ?
— Nous ? j’ai dit, tout ce qu’il y a d’innocent. Pourquoi, qu’est-ce qui est arrivé ?
— Vol et voies de fait. Double hospitalisation. Où étiez-vous, vous autres, dans la soirée ?
— Je n’aime pas beaucoup ce ton déplaisant, j’ai dit. Ce genre d’insinuation déplaisante ne me plaît guère. C’est l’indice d’une nature soupçonneuse à l’extrême, mes petits frères.
— Ils ont pas bougé d’ici de la soirée, les gars, se sont mises à critcher les vieilles girondes. Dieu les bénisse. Pour ce qui est d’être bons et généreux, y a pas meilleurs petits gars au monde. N’ont pas bougé d’ici, juré. Vrai de vrai, on les a pas vus bouger.
— On demandait, c’est tout, a dit l’autre jeune milichien. On doit faire notre boulot comme tout le monde.
Mais avant de sortir ils nous ont lancé un méchant regard d’avertissement. Et nous, comme ils sortaient, on leur a fait une petite musique de lèvres : Bzzzzbzzzzbzzzz. Mais pour ma part je ne pouvais m’empêcher d’éprouver un brin de déception, vu le train où allaient les choses à l’époque. Rien contre quoi se battre vraiment. Tous à baisser le froc, genre embrasse-moi les charrières ; aussi simple que ça. N’empêche, la nuit était encore jeune.


2.
En sortant du Duc de New York, on a reluché, tout à côté de la longue fenêtre éclairée du grand bar, un vieux bafouilleux de pianitza, ou saoulot, gueulant à tout va les chansons dégueulasses de ses aïeux et faisant hhoc hhoc entre, comme s’il avait eu un vieil orchestre obscène dans ses puanteurs de tripes pourries. S’il y a une vesche que je n’ai jamais pu encaisser c’est bien ça. Je n’ai jamais pu supporter de voir un moudj saoul roter et se rouler dans sa dégueulasserie, et l’âge n’y fait rien, mais un veck raide viokcho comme celui-ci c’était la fin de tout. Il était comme aplati contre le mur et ses platrusques étaient une honte, des vraies fripes débraillées et couvertes de gouspin, de boue, d’ordure et tout. On l’a donc empoigné et on l’a sonné avec quelques bonnes toltchockes tzarribles, mais ça ne l’a pas empêché de continuer à chanter. Les paroles disaient :
Et j’te reviendrai mon amour, mon amour,
Le jour où tu m’auras quitté pour toujours.

N’importe, quand Momo l’a eu châtaigné deux ou trois coups sur sa sale rote d’ivrogne, il l’a bouclée pour se mettre à critcher :
— Allez-y, faites-moi la peau, bande de fumiers et de lâches. Je m’en fous, j’ai pas envie de vivre, surtout dans un monde aussi dégueulasse que celui-ci.
Alors j’ai dit à Momo d’arrêter un peu, vu qu’en ce temps-là ça m’intéressait parfois de sloucher ce que certains de ces viokchos déchets avaient à dire sur la vie et le monde. Et j’ai dit :
— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’il a de si dégueulasse, le monde ?
Il a braillé :
— Il a qu’il laisse les jeunes s’en prendre comme vous aux vieux, et qu’y a plus de lois ni d’ordre public qui tiennent.
Il critchait très fort en moulinant des roukeurs et en gargouillant les slovos quelque chose de tzarrible, sauf le drôle de hhoc hhoc qui lui remontait des kishkas comme s’il avait eu quelque chose qui lui orbitait dedans, genre moudj très grossier et qui interrompt tout le temps en faisant du choum, tant et si bien que ce vieux veck continuait comme qui dirait à menacer des poings le vide et l’humanité entière en criant :
— Il est plus pour les vieux, ce monde, et ça fait que j’ai pas du tout peur de vous, mes petits gars, vu que vous pouvez cogner je suis bien trop saoul pour sentir que ça fait mal, et vous pouvez me tuer je serai bien content d’être mort.
On s’est bidonskés et puis on a ricanoché, mais sans répondre, et alors il a dit :
— À quoi ça ressemble, ce monde, je vous demande un peu ! Y a des gars sur la lune et d’autres qui tournent autour de la terre comme qui dirait des toupies ou des moucherons autour d’une lampe, mais ici qui est-ce qui fait encore attention aux lois et à l’ordre public ? Alors allez-y, vous gênez pas, bande de truands et de lâches.
Et ensuite il nous a fait une petite musique de lèvres – « Bzzzzzbzzzzz » – comme nous un peu plus tôt avec les jeunes milichiens, et puis il a recommencé à chanter :
Moi, ton enfant, j’ai combattu, chère Patrie,
Pour toi j’ai moissonné la victoire et la paix.

Là-dessus on y est allés de la castagne en beauté, ricanochant tant et plus du litso, mais sans que ça l’empêche de chanter. Alors on l’a croché aux pattes, si bien qu’il s’est étalé à plat, raide lourd, et qu’un plein baquet de vomi biéreux lui est sorti swoouuush d’un coup. C’était si dégoûtant qu’on lui a shooté dedans, un coup chacun, et alors, à la place de chanson et de vomi, c’est du sang qui est sorti de sa vieille rote dégueulasse. Et puis on a continué notre chemin.
C’est aux alentours de la Centrale électrique municipale qu’on est tombés sur le Gars Willie avec ses cinq drougs. Il faut dire qu’en ce temps-là, mes frères, les bandes marchaient surtout par quatre ou par cinq, de quoi faire le plein d’une bagnole en somme, quatre étant un nombre confortable pour rouler, et six marquant la limite où commençait le gang. Parfois les gangs s’associaient jusqu’à former de malenkyscules armées pour la grande guerre de nuit, mais la plupart du temps mieux valait rôder en s’en tenant à ce genre de petit nombre. Le Gars Willie était une espèce de machin qui me donnait envie de vomir rien qu’à relucher son litso de grosse lune ricanante, et il traînait toujours avec lui un vonn d’huile extra-rance, de celle qui a servi et resservi à faire la friture, même quand il mettait ses plus belles platrusques comme ce jour-là. Eux et nous, on s’était reluchés en même temps, et maintenant on en était comme qui dirait à s’observer en douce. Ça serait du vrai, du sérieux, au nodz, à l’oudzy, au britva, pas seulement à la châtaigne ni à la botte. Le Gars Willie et ses drougs s’arrêtèrent dans leurs occupations, autrement dit dans leurs préparatifs d’exécution d’une jeune dévotchka en larmes qu’ils avaient agrafée, dans les dix ans maxi, et qui critchait tout ce qu’elle savait, même ayant encore sur elle toutes ses platrusques. Le Gars Willie la tenait par un roukeur tandis que Léo, son Numéro Un, la tenait par l’autre. Ils s’étaient déjà probablement acquittés de toute la partie slovos salingues de la performance avant d’en venir à un malenky peu d’ultra-violents. Quand ils ont reluché qu’on radinait, ils ont lâché la mini-ptitsa qui uhu-uhuait, sachant qu’il y en avait plein d’autres là où ils l’avaient ramassée, et elle s’est sauvée en tricotant de ses jambes blanches et maigres qui jetaient comme des éclairs dans le noir, tout en continuant à gueuler : « Uhu, uhu, uhu. » J’ai dit, avec un grand sourire drougui :
— Ma parole, mais c’est ce gros bouc puant de Willaid en personne. Comment vas-tu, Ô toi, espèce de fiole puante d’huile de glaviot au rabais ? Amène-toi que je t’en colle un dans les yarbilles, pour peu que t’en aies, Ô toi, espèce de gelée d’eunuque.
Là-dessus, on y est allés. On était quatre, et eux, six, comme je l’ai déjà dit, mais ce pauvre vieux Momo, tout momo qu’il était, en valait trois des autres pour ce qui était de la dinguerie pure et de la bagarre salingue. Il avait une vraie longueur tzarrible d’oudzy, ou chaîne, autour de la taille, enroulée deux fois, et il l’a déroulée et s’est mis à la leur balancer en beauté dans les yeux, autrement dit les glazes. Pierrot et Jo avaient de bons nodz bien affûtés, et pour ma part j’avais un superbe coupe-chou de britva, viokcho mais tzarrible, que je savais manier en artiste à l’époque, comme la foudre et l’éclair. Nous voilà donc dratsant à tout va dans le noir, pendant que la vieille Luna, avec les mecs qui se baladaient dessus, se levait tout juste et que les étoiles dardaient tant et plus comme des couteaux brûlant de se joindre à la dratsarre. Avec mon britva j’ai réussi à fendre tout le devant des platrusques d’un des drougs du Gars Willie, et ça tout ce qu’il y a de net, sans même toucher le plott sous l’étoffe. Du coup, dans la dratsarre, ce droug du Gars Willie s’est retrouvé soudain ouvert du haut en bas comme une cosse de petit pois, le ventre à nu et ses pauvres vieilles yarbilles à l’air, et ça l’a rendu si raide razedraze, moulinant des bras et braillant qu’il a baissé la garde et que ce vieux Momo a profité de l’ouverture, avec sa chaîne qui serpentait en swouissshant, et l’a cinglé en plein dans les glazes. Sur quoi, le droug du Gars Willie s’est sauvé en trébuchant et en gueulant plein cœur. On y allait tzarrible et on n’a pas tardé à tomber aussi le Numéro Un du Gars Willie, aveuglé par la chaîne de Momo et rampant et barrissant comme une bête ; mais d’un joli shoot dans le gulliver, on l’a étendu raide kâo, out, out, out.
De nous quatre, Momo comme d’habitude, s’en sortait le plus mal en point d’allure, autrement dit le litso couvert de sang et les platrusques dans un drôle de gâchis ; mais nous autres on était encore frais et entiers. C’était ce gros lard puant de Willie que je voulais me payer maintenant, et j’étais là à danser avec mon britva, qu’on aurait dit le barbier sur un bateau par très grosse mer, m’efforçant de trouver l’entrée pour lui filer deux ou trois belles estafilades sur son sale litso graisseux. Il avait un nodz, le Gars Willie, modèle long, cran d’arrêt, mais il était un malenky peu trop lent et lourd dans ses mouvements pour faire vraiment vred à quelqu’un. Et, Ô mes frères, ce fut un vrai plaisir pour moi de valser – gauche deux trois, droite deux trois – et de lui tailler la jouette gauche puis la droite, de sorte que deux rideaux de sang semblaient ruisseler en même temps de chaque côté de son gros groin huileux et salingue, à la lueur hivernale des étoiles. Et rouge coulait ce sang comme deux rouges rideaux, mais on reluchait bien que le Gars Willie ne sentait rien du tout, et il a continué à bûcheronner comme un gros ours dégueulasse, en essayant de me larder de son nodz.
Puis on a slouché les sirènes et on a su que les milichiens arrivaient avec leurs poushkas braqués tout armés aux portières du car de police. C’était la petite dévotchka chialeuse qui les avait prévenus, pas de doute, vu qu’il y avait un avertisseur pour appeler les rosses, tout près derrière la Centrale électrique municipale.
— N’aie crainte, j’ai crié, je t’aurai bientôt, sale bouc puant. Je me paierai tes yarbilles en beauté.
Tous, à l’exception de Léo le Numéro Un qui ronflait sur le trottoir, ils se sont taillés en peinant et soufflant, direction nord vers la rivière, et nous on a pris de l’autre côté. Juste à l’angle suivant, il y avait une petite rue sombre, déserte et ouverte aux deux bouts, et on s’est reposés là, respirant fort puis plus lentement, et normalement pour finir. C’était comme si on s’était reposés dans le creux entre deux montagnes très énormes et formid, deux blocs de HLM en la circonstance, et dans les fenêtres de tous les appartements on reluchait comme une lumière bleue qui dansait. Sans doute la télé. Il y avait ce soir-là ce qu’on appelait une mondovision, c’est-à-dire que le même programme était reluché par tous les gens qui en avaient envie dans le monde, dans le cas présent surtout les lioudis d’âge et de classe moyens. Il devait y avoir une de leurs grandes vedettes comiques, un de ces tchellovecks à la con ou de chanteur noir, le tout rebondissant dans la stratosphère sur leurs satellites télé spéciaux, mes frères. On a attendu, haletants, en slouchant les milichiens qui sirénaient en s’éloignant vers l’est, de sorte qu’on a su qu’on était peinards maintenant. Mais ce pauvre vieux Momo continuait à lever le nez vers les étoiles et les planètes et la Luna, la rote grande ouverte, comme un môme qui n’aurait encore jamais rien vu de pareil, et il a dit :
— Qu’est-ce qu’y a dessus, là-haut, vous croyez ? Qu’est-ce qu’y peut bien y avoir sur des trucs comme ça ?
Je lui ai donné un grand coup de coude en disant :
— Arrête, Ô gloupp et connard que tu es. Loin de toi ces pensées. Y a la même vie qu’ici, plus que probable, avec des mecs qui reçoivent des coups de couteau et d’autres qui en donnent. Et maintenant, puisque la notché est encore molodoï, allons, en route, mes frères.
Les autres se sont bidonskés à ces paroles, tandis que ce pauvre vieux Momo me regardait sans rire, puis levait de nouveau le nez vers les étoiles et la Luna. Mais enfin, on a descendu la petite rue, entre les rangées de vitres bleutées par leur mondoprogramme. Ce qui nous manquait à présent, c’était une bagnole, donc on a pris à gauche au sortir de la petite rue, et on a deviné tout de suite qu’on était place Priestly, rien qu’à relucher la grande statue en bronze d’un vague viokcho poète avec la lèvre du haut genre gorille et une pipe plantée dans sa vieille rote ramollo. Direction nord, on est arrivés à cette vieille saloperie de cinédrome, tout pelé et tombant en miettes vu que personne n’y allait plus beaucoup sauf les maltchiks comme moi et mes drougs – et encore, rien que pour le coup de gueule ou le razrez, ou pour une petite partie de dedans-dehors dans le noir. À l’affiche, sur la façade du cinédrome braquée par deux projos pleins de chiures de mouches, on n’avait pas de mal à relucher que c’était la routine, genre bagarre entre cow-boys, avec les archanges du côté du shérif US qui tire ses six coups sur les voleurs de bestiaux sortis tout droit des légions infernales – juste le genre de vesche à la con comme en fabriquait alors le Cinéma d’État.

OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Anthony

Burgess
L'Orange
mécanique

Edition enrichie d'une postface
d'Anthony Burgess,
ainsi que de fac-similés de son tapuscrit
illustré par ses propres dessins

Traduit de I'anglais
par Georges Belmont et Hortense Chabrier

PAVILLONS POCHE
Robert Laffont











OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Anthony Burgess


		Copyright


		Sommaire


		Note des traducteurs


		Première partie
		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.






		Deuxième partie
		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.






		Troisième partie
		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.






		Glossaire


		Marmelade mécanique - Par Anthony Burgess


		Marmelade mécanique




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		9


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		211


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335



Guide

		Couverture

		L’Orange mécanique

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
I .orange
mécanique

PAVILLONS POCHE
Robert Laffont






