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Pour A.M.
et
T.
La répulsion que nous inspirent les reptiles est due à leur corps froid, leur couleur pâle, leur squelette cartilagineux, leur peau squameuse, leur aspect féroce, leur regard rusé, leur odeur désagréable, leur voix âpre, leur habitat sordide et leur terrible venin ; c’est pour cela que leur Créateur s’est appliqué à ne pas en faire trop.
LINNÉ (1707-1778).

Il est impossible de supprimer une nouvelle forme de vie.
ERWIN CHARGAFF, 1972.
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Introduction
L’INCIDENT INGEN
La fin du XXe siècle a vu dans le domaine scientifique une nouvelle ruée vers l’or d’une ampleur considérable : un mouvement impétueux et acharné pour commercialiser les découvertes du génie génétique. Le phénomène s’est développé si rapidement et a fait l’objet de si rares études en dehors de la communauté scientifique que son extension et ses conséquences sont très mal comprises.
La biotechnologie annonce la plus grande révolution de l’histoire de l’humanité. Dès la fin de la décennie, ses applications dans notre vie de tous les jours dépasseront celles du nucléaire et de l’informatique. Selon les termes d’un observateur averti :
« La biotechnologie va transformer tous les aspects de la vie humaine : soins médicaux, alimentation, santé, loisirs, jusqu’à notre corps. Plus rien ne sera comme avant. La face de la planète en sera littéralement changée. »
Mais la révolution biotechnologique diffère sur trois points essentiels des précédentes transformations scientifiques.
Premièrement, elle a une large base. Les États-Unis sont entrés dans l’ère atomique grâce aux travaux d’un unique groupe de chercheurs établis à Los Alamos, puis dans l’ère informatique grâce aux recherches effectuées dans une douzaine d’entreprises. Mais les chercheurs en biotechnologie sont aujourd’hui disséminés dans plus de deux mille laboratoires, uniquement sur le territoire américain. Cinq cents entreprises dépensent annuellement cinq milliards de dollars pour cette technologie.
Deuxièmement, une grande partie de ces recherches a un caractère futile ou manque à tout le moins de sérieux. Des travaux visant à créer des truites d’une couleur très claire pour les rendre plus visibles dans un cours d’eau, des arbres à section carrée pour faciliter le débitage, ou encore des cellules odorantes injectables pour sentir en permanence son parfum préféré pourraient passer pour une blague, mais il n’en est rien. En réalité, le fait que la biotechnologie trouve des applications dans les industries traditionnellement soumises aux caprices de la mode, telles que la cosmétologie et les activités de loisirs, contribue à accroître les inquiétudes que l’on peut nourrir sur une utilisation fantaisiste de cette nouvelle technologie.
Troisièmement, ces travaux ne font l’objet d’aucun contrôle. Nul ne les supervise ; aucune loi ne les réglemente ; il n’existe aucune politique gouvernementale cohérente, pas plus aux États-Unis qu’ailleurs. En outre, comme la gamme des produits de la bio-industrie s’étend des drogues aux productions agricoles et à la neige artificielle, l’instauration d’une politique intelligente est malaisée.
Mais le plus inquiétant est l’absence de toute surveillance à l’intérieur de la communauté scientifique. Il faut savoir que la quasi-totalité des généticiens sont également engagés dans le commerce de la biotechnologie. Il n’y a pas d’observateurs désintéressés ; tout le monde a beaucoup à gagner.
 
La commercialisation de la biologie moléculaire est, sur le plan de l’éthique, l’événement le plus étonnant de l’histoire de la science et tout s’est passé avec une rapidité stupéfiante. Depuis Galilée et pendant près de quatre siècles, la science a mené sans relâche ni contrainte ses investigations sur les mécanismes de la nature. Les scientifiques ne tenaient aucun compte des frontières et ne se souciaient pas des contingences de la politique, ni même des guerres. Ils se rebellaient contre le secret des recherches et voyaient d’un mauvais œil la nécessité de faire breveter leurs découvertes. Dans leur esprit, ils œuvraient pour le bien de l’humanité et, pour des générations d’humains, les découvertes des scientifiques furent essentiellement désintéressées.
Quand, en 1953, deux jeunes chercheurs, Francis Crick et James Watson, déchiffrèrent en Angleterre la structure de l’A.D.N., leurs travaux furent salués comme un triomphe de l’esprit humain, un pas décisif dans la quête séculaire vers la compréhension de l’univers. Nul ne doutait que cette découverte serait utilisée, d’une manière désintéressée, pour le plus grand bien de l’humanité.
Il en alla tout autrement et, trente ans plus tard, la plupart des collègues de Watson et Crick étaient engagés dans une œuvre d’un genre entièrement différent. La recherche en génétique moléculaire était devenue une vaste entreprise commerciale, avec des milliards de dollars à la clef, dont le point de départ pouvait être fixé non pas en 1953, mais en avril 1976.
C’est à cette époque que des contacts avaient été noués entre un homme d’affaires, Robert Swanson, et Herbert Boyer, biochimiste à l’université de Californie. Les deux hommes décidèrent de fonder une société destinée à assurer l’exploitation commerciale des techniques de greffe de gènes de Boyer. Cette société, Genentech, devint rapidement la plus importante et la plus prospère des nouvelles entreprises de génie génétique.
Tout le monde semblait soudain n’avoir qu’un seul but : s’enrichir. De nouvelles sociétés étaient créées chaque semaine ou presque et les scientifiques affluaient pour s’adonner à l’exploitation de la recherche génétique. En 1986, on dénombrait au moins trois cent soixante-deux chercheurs, dont soixante-quatre membres de l’Académie des Sciences, qui siégeaient aux comités consultatifs des firmes de biotechnologie. Le nombre de ceux qui avaient investi des capitaux personnels ou occupaient un poste de consultant était encore beaucoup plus élevé.
Il convient d’insister sur la portée de ce changement d’attitude. Les adeptes de la recherche fondamentale n’avaient toujours eu que mépris pour les affaires. Pour eux, la poursuite de l’argent était une activité dépourvue d’intérêt, qu’ils laissaient aux boutiquiers. La recherche industrielle, y compris dans les prestigieux laboratoires Bell ou I.B.M., n’était qu’un prix de consolation pour ceux qui n’avaient pu obtenir un poste universitaire. La recherche fondamentale se montrait donc très critique à l’égard des sciences appliquées et de l’industrie en général. Un antagonisme de longue date protégeait les chercheurs du corps universitaire de toute contamination de l’industrie et, chaque fois qu’un débat s’engageait sur une question de technologie, des tenants de la recherche fondamentale étaient toujours disponibles pour donner un avis désintéressé au niveau le plus élevé.
Mais la situation a beaucoup évolué. Il y a de nos jours très peu de spécialistes de la biologie moléculaire et d’instituts de recherches qui ne soient rattachés à une structure commerciale. Une page est tournée. La recherche génétique se poursuit avec une frénésie accrue. Mais elle est faite en secret, à la hâte et uniquement pour le profit.
 
Dans ce climat mercantile, il semble inévitable de voir apparaître une société aussi ambitieuse qu’International Genetic Technologies, basée à Palo Alto, et nul ne s’étonnera que la crise qu’elle a provoquée ait été passée sous silence. Les recherches d’InGen avaient été menées dans le plus grand secret, l’« incident » eut lieu dans une région totalement isolée d’Amérique centrale et il eut à peine une vingtaine de témoins dont une poignée seulement survécurent.
Même par la suite, quand International Genetic Technologies comparut devant le Tribunal Fédéral de San Francisco, le 5 octobre 1989, le procès n’attira guère l’attention des médias. L’affaire semblait banale ; InGen était la troisième société de biotechnologie à déposer son bilan cette année-là et la septième depuis 1986. Peu de documents furent rendus publics, les créanciers étant des consortiums d’investissement japonais, tels que Hamaguri et Densaka, qui, traditionnellement, fuient la publicité. Afin d’éviter toute révélation embarrassante, l’avocat d’InGen, Daniel Ross, du cabinet Cowan, Swain et Ross, représentait également les investisseurs japonais. Et la déposition insolite du vice-consul du Costa Rica fut reçue à huis clos. Rien d’étonnant, dans ces conditions, à ce que l’affaire eût été discrètement réglée à l’amiable en moins d’un mois.
Les parties intéressées, y compris les scientifiques distingués siégeant à la commission consultative, signèrent un accord de non-divulgation et personne ne révélera ce qui s’est passé. Mais la plupart des principaux acteurs de l’« incident InGen » ne figurent pas parmi les signataires et ils ont accepté de revenir sur les événements extraordinaires qui se déroulèrent pendant ces deux journées du mois d’août 1989 sur une petite île écartée, au large de la côte ouest du Costa Rica.


Prologue
LA MORSURE DU RAPTOR
La pluie tropicale tombant à verse tambourinait sur le toit de tôle ondulée de la clinique. L’eau vomie par les gouttières éclaboussait le sol et s’écoulait en torrents. Debout devant la fenêtre, Roberta Carter soupira. Elle distinguait à peine la plage et l’océan voilés par le brouillard. Elle ne s’attendait certainement pas à cela quand elle avait décidé de venir passer deux mois en qualité de médecin à Bahía Añasco, un village de pêcheurs sur la côte Pacifique du Costa Rica. Bobbie Carter comptait se détendre au soleil, après deux années d’internat éreintantes au service des urgences de l’hôpital Michael Reese, à Chicago.
Elle était à Bahía Añasco depuis trois semaines. Et il avait plu tous les jours.
Le reste lui plaisait. Elle aimait l’isolement du village et la gentillesse de ses habitants. L’infrastructure hospitalière du Costa Rica était l’une des vingt meilleures au monde et la modeste clinique du petit village côtier était bien entretenue et bien équipée. Manuel Aragón, son assistant, était intelligent et tout à fait compétent. Bobby avait donc la possibilité de dispenser des soins d’une qualité comparable à ceux qu’elle donnait à Chicago.
Hélas ! il y avait la pluie. Cette pluie incessante !
Manuel, qui travaillait à l’autre bout de la salle d’examens, pencha soudain la tête sur le côté.
– Écoutez, murmura-t-il.
– N’ayez crainte, dit Bobbie, j’entends.
– Mais non, écoutez bien !
Elle perçut un bruit qui se mêlait à celui de la pluie, un grondement d’abord indistinct qui se précisa peu à peu jusqu’à ce qu’elle reconnaisse le bourdonnement saccadé d’un hélicoptère. Ce n’est pas possible, songea-t-elle, on ne peut pas voler par ce temps !
Mais le vrombissement ne cessait de s’amplifier. L’hélicoptère déchira soudain le brouillard flottant sur l’océan et survola la clinique en rase-mottes avant de décrire un grand cercle pour revenir. Bobbie vit l’appareil passer près des barques de pêche, se laisser glisser vers la jetée branlante, puis repartir en direction de la plage. Il cherchait un endroit où se poser.
C’était un Sikorsky ventru portant sur le flanc une bande bleue et une inscription : INGEN CONSTRUCTION. Le nom de l’entreprise qui construisait un parc de loisirs sur l’une des îles voisines. Le bruit courait que le résultat serait impressionnant et une abondante main-d’œuvre locale participait à la construction de ce complexe dont les travaux duraient déjà depuis plus de deux ans. Bobbie imaginait ce que serait le parc de loisirs : un ensemble gigantesque, à l’américaine, avec piscines et courts de tennis, où les clients pourraient se distraire et siroter des daiquiris sans avoir le moindre contact avec les autochtones, sans rien connaître du pays.
Elle se demanda ce qui avait bien pu arriver dans l’île pour qu’un hélicoptère décolle sous cette pluie diluvienne. Elle vit à travers le plexiglass de l’habitacle le pilote manifester son soulagement quand l’appareil se posa sur la grève. Des hommes bondirent sur le sable et ouvrirent la porte latérale de l’hélicoptère. Bobbie entendit des cris et des exclamations en espagnol, et Manuel la poussa du coude.
Ils réclamaient un médecin.
 
Un Blanc aboya des ordres et deux Noirs transportèrent un corps inanimé vers la clinique. Le Blanc était vêtu d’un ciré jaune et des mèches rousses dépassaient de sa casquette de base-ball.
– Y a-t-il un médecin ? cria-t-il tandis que Bobbie s’élançait à la rencontre du petit groupe.
– Je suis le Dr Carter, dit-elle.
De grosses gouttes de pluie s’écrasaient sur sa tête et ses épaules. Elle vit le regard sceptique du rouquin se poser sur son short en jean et son débardeur. Elle avait sur l’épaule un stéthoscope dont le métal était déjà rouillé par l’air marin.
– Je m’appelle Ed Regis. Nous avons un blessé grave, docteur.
– Dans ce cas, il vaudrait mieux l’emmener à San José. En hélicoptère, vous en avez pour vingt minutes.
– C’est ce que nous voulions faire, mais, avec ce temps, nous ne pourrons pas franchir les montagnes. Il va falloir le soigner ici.
Bobbie suivit les deux Noirs qui transportaient le blessé vers l’entrée de la clinique. Il était très jeune, pas plus de dix-huit ans. Elle écarta la chemise imbibée de sang, découvrit une plaie profonde à l’épaule, une longue déchirure dans les chairs, et une autre le long de la jambe.
– Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle en élevant la voix pour couvrir le bruit de la pluie.
– Accident du travail, répondit vivement Ed Regis. Il est tombé et une pelleteuse lui est passée dessus.
Debout devant la porte verte de la clinique, Manuel fit signe d’entrer aux deux Noirs qui déposèrent sur la table occupant le centre de la salle d’examens le blessé sans connaissance, exsangue et frissonnant. Puis il commença à lui faire une intraveineuse tandis que Bobbie faisait pivoter la lampe et se penchait pour examiner les plaies. Elle comprit aussitôt que c’était grave et que le jeune homme ne s’en sortirait probablement pas.
Une longue déchirure courait de l’épaule au torse. Au centre de la plaie aux bords déchiquetés, les os de l’épaule disloquée étaient visibles. Une seconde plaie béante montrait les muscles lacérés de la cuisse et, tout au fond, l’artère fémorale qui battait. La première impression de Bobbie fut que la jambe avait été ouverte par une morsure.
– Pouvez-vous me donner des détails sur ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.
– Je n’ai pas vu l’accident, répondit Ed, mais on m’a affirmé qu’il avait été traîné par la pelleteuse.
– On dirait presque une morsure, poursuivit Bobbie Carter en palpant les bords de la plaie.
De ses années passées au service des urgences, elle avait conservé le souvenir très précis de certains patients. Elle avait vu deux cas de morsures graves : le premier était un enfant de deux ans attaqué par un rottweiler, le second un employé de cirque ivre qui s’était fait surprendre par un tigre du Bengale. Les blessures étaient similaires et elles avaient un aspect caractéristique.
– Une morsure ? reprit Ed. Non, non, je vous assure que c’était une pelleteuse.
Le visage crispé, il passait nerveusement la langue sur ses lèvres et donnait l’impression d’avoir fait quelque chose de mal. Bobbie se demanda pourquoi : s’ils employaient sur l’île une main-d’œuvre locale inexpérimentée pour les travaux de construction, les accidents devaient être très fréquents.
– Voulez-vous que je nettoie la plaie ? demanda Manuel.
– Oui, mais faites d’abord une ligature.
Elle se pencha un peu plus pour écarter du bout des doigts les lèvres de la plaie. S’il était bien passé sous un excavateur, il aurait dû y avoir de la terre jusqu’au fond de la plaie. Mais il n’y avait rien, juste une sorte de mousse écumeuse et visqueuse. Une odeur bizarre se dégageait de la blessure, une odeur fétide de pourriture et de mort que Bobbie ne connaissait pas.
– Quand l’accident s’est-il produit ?
– Il y a une heure.
Elle fut de nouveau frappée par la nervosité d’Ed Regis. Il avait un tempérament ardent, agité, et ne ressemblait pas à un contremaître d’une entreprise de construction. On eût plutôt dit un cadre et il était à l’évidence complètement dépassé.
Bobbie Carter reporta son attention sur le blessé. Elle avait la conviction qu’il ne s’agissait pas d’une lésion mécanique. La plaie n’était pas souillée de terre et il n’y avait pas d’écrasement des tissus. Un choc violent – accident de voiture ou du travail – provoquait presque toujours un écrasement des tissus dont elle ne trouvait pas trace ici. Mais la peau de l’épaule et de la cuisse était déchirée, lacérée.
Cela ressemblait décidément à une morsure. Et pourtant la plus grande partie du corps ne portait pas de marques, ce qui était rare en cas d’attaque par un animal. Elle examina attentivement la tête, les bras, les mains…
Les mains ! Elle ne put réprimer un frisson en voyant les mains du jeune homme. De profondes coupures zébraient les deux paumes ; les poignets et les avant-bras étaient couverts d’ecchymoses. Bobbie avait assez d’expérience pour savoir ce que cela signifiait.
– Allez attendre dehors, ordonna-t-elle à Ed Regis.
– Pourquoi ? demanda-t-il, manifestement inquiet de la tournure que prenaient les choses.
– Voulez-vous que je le soigne ou non ? lança-t-elle en le repoussant vers la porte qu’elle lui claqua au nez.
Elle ne savait pas ce qui s’était passé, mais elle n’aimait pas ce qu’elle voyait.
– Je continue à nettoyer la plaie ? demanda Manuel d’une voix hésitante.
– Oui.
Elle alla chercher son petit Olympus autofocus et prit plusieurs photos des blessures en changeant de position pour avoir un meilleur éclairage. Cela ressemblait vraiment à des morsures. Quand le blessé fit entendre un gémissement, elle reposa son appareil et se pencha vers le jeune homme. Elle vit ses lèvres remuer.
– Raptor, articula-t-il avec difficulté. Lo sa raptor…
À ces mots, Manuel eut un mouvement de recul horrifié.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Bobbie.
– Je ne sais pas, docteur, répondit Manuel en secouant vivement la tête. Lo sa raptor… no es español.
– Vraiment ? fit Bobbie, qui avait pourtant cru reconnaître des mots espagnols. Dans ce cas, continuez à nettoyer les blessures.
– Non, docteur, répliqua Manuel en fronçant le nez. Mauvaise odeur, ajouta-t-il en se signant.
Bobbie examina de nouveau les traînées d’écume visqueuse. Elle en prit un peu et la frotta entre ses doigts : cela ressemblait beaucoup à de la bave… Le blessé remua encore les lèvres.
– Raptor, murmura-t-il d’une voix à peine audible.
– Il a été mordu, fit Manuel d’une voix horrifiée.
– Par quoi ?
– Un raptor.
– Qu’est-ce que c’est ?
– La hupia.
Le visage de Bobbie s’assombrit. Les Costaricains n’étaient pas particulièrement superstitieux, mais elle avait déjà entendu prononcer au village ce nom de hupia. S’il fallait en croire les rumeurs, il s’agissait d’esprits nocturnes, de vampires qui enlevaient des enfants en bas âge. D’après les croyances populaires, les hupias, qui vivaient autrefois dans les montagnes, habitaient maintenant dans les îles.
Manuel continuait à reculer en se signant et en marmonnant des paroles incompréhensibles.
– Ce n’est pas normal, cette odeur, murmura-t-il. C’est la hupia.
Bobbie s’apprêtait à lui ordonner de se remettre au travail quand le blessé ouvrit les yeux et se dressa sur son séant. Manuel poussa un hurlement de terreur. Le jeune homme gémit et tourna la tête de droite et de gauche, les yeux écarquillés, puis il vomit du sang. Il se tordit aussitôt dans les convulsions. Bobbie essaya de le retenir, mais il tomba de la table sur le sol de ciment. Il vomit derechef ; il y avait du sang partout.
– Que se passe-t-il ? demanda Ed Regis en ouvrant brusquement la porte.
En voyant le sang, il se détourna en portant la main à sa bouche. Bobbie saisit une baguette qu’elle glissa entre les mâchoires crispées du jeune homme, mais elle comprit qu’il était trop tard. Le corps fut secoué d’un dernier spasme, puis il se détendit et demeura inerte.
Elle se pencha pour pratiquer le bouche-à-bouche, mais Manuel la prit par l’épaule et la tira violemment en arrière.
– Non ! s’écria-t-il. La hupia passerait dans votre corps.
– Manuel, je vous en prie !
– Non ! répéta-t-il en affrontant hardiment son regard. Il y a des choses que vous ne pouvez pas comprendre !
Bobbie baissa les yeux vers le corps étendu sur le ciment et elle comprit qu’il ne servait à rien d’insister : jamais elle n’aurait réussi à le ranimer. Manuel appela les Noirs, qui entrèrent dans la salle d’examens et emportèrent le corps. Ed apparut à son tour, s’essuyant la bouche du dos de la main.
– Je suis sûr que vous avez fait tout votre possible, marmonna-t-il.
Bobbie suivit du regard les hommes qui transportaient le corps. Ils le hissèrent dans l’hélicoptère et l’appareil décolla aussitôt en vrombissant.
– C’est mieux comme ça, déclara Manuel.
Bobbie songeait encore aux mains du jeune homme, sillonnées de coupures et couvertes d’ecchymoses, des mains levées pour se défendre. Elle avait maintenant la conviction qu’il n’avait pas péri dans un accident du travail, mais qu’il avait été attaqué et avait simplement cherché à se protéger.
– Où se trouve cette île ? demanda-t-elle.
– Dans l’océan. À environ cent quatre-vingts kilomètres de la côte.
– Un endroit bien isolé pour un parc de loisirs.
– J’espère qu’ils ne reviendront pas, dit Manuel en suivant des yeux l’hélicoptère qui s’éloignait rapidement.
J’ai au moins réussi à prendre quelques photos, songea Bobbie. Mais, quand elle retourna dans la salle d’examens, elle constata que son appareil avait disparu.
 
Dans le courant de la nuit, la pluie cessa enfin. Seule dans sa chambre, à l’arrière de la clinique, Bobbie se plongea dans son dictionnaire d’espagnol très usagé. Le jeune homme avait dit « raptor » et, malgré les dénégations de Manuel, elle soupçonnait que c’était un mot espagnol. Elle le trouva effectivement ; il signifiait « ravisseur » ou « kidnappeur ».
Cela lui donna à réfléchir ; le sens de ce mot était étrangement proche de celui de hupia. Il allait sans dire qu’elle ne croyait pas à cette superstition et les mains du jeune homme n’avaient pas été lacérées par un fantôme. Qu’avait-il essayé de lui révéler ?
Elle entendit des gémissements venant de la pièce voisine. Une des villageoises était dans les douleurs de l’accouchement et Elena Morales, la sage-femme de la clinique, se trouvait à son chevet. Bobbie entra dans la salle de travail et fit signe à Elena de sortir avec elle.
– Elena…
– Si, docteur ?
– Savez-vous ce qu’est un raptor ?
Robuste et grisonnante, âgée d’une soixantaine d’années, la sage-femme avait l’esprit pratique et les pieds sur terre. À la clarté des étoiles, Bobbie la vit plisser le front.
– Un raptor ?
– Oui. Vous connaissez ce mot ?
– Si, fit Elena en hochant la tête. C’est… une personne qui vient dans la nuit et qui enlève un enfant.
– Un kidnappeur ?
– Oui.
– Une hupia ?
L’attitude de la sage-femme changea du tout au tout.
– Ne prononcez pas ce mot, docteur.
– Pourquoi ?
– Ne parlez pas de hupia en ce moment, reprit Elena avec fermeté en indiquant de la tête la porte de la salle de travail. Ce n’est pas prudent.
– Est-ce qu’un raptor mord et lacère ses victimes ? insista Bobbie.
– Non, docteur, répondit la sage-femme, l’air perplexe. Pas du tout… Un raptor est un homme qui enlève les nouveau-nés.
Elle semblait irritée par la conversation et impatiente d’y mettre un terme.
– Je vous appellerai quand elle sera prête, docteur, poursuivit-elle en repartant vers la salle de travail. Je pense qu’il y en a encore pour une ou deux heures.
Bobbie leva la tête vers les étoiles. Elle entendait le doux clapotis des vagues sur la grève et distinguait dans l’obscurité les barques de pêche amarrées à une encablure du rivage. La scène était si paisible, si rassurante, qu’elle se sentait idiote de parler de vampires et de bébés kidnappés.
Bobbie regagna sa chambre en se souvenant que Manuel avait affirmé avec insistance que ce n’était pas un mot espagnol. Par curiosité, elle ouvrit son petit dictionnaire d’anglais et, à son grand étonnement, elle découvrit que le mot y figurait également.
RAPTOR [deriv. of L. raptor pillard, fr. raptus] : oiseau de proie.
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À la première représentation de la courbe fractale n’apparaissent que de rares indices de la structure mathématique sous-jacente.
IAN MALCOLM



Un goût de paradis
Mike Bowman sifflotait gaiement au volant du Land Rover de location qui traversait la réserve biologique de Cabo Blanco, sur la côte Pacifique du Costa Rica, par une belle matinée de juillet. La route pittoresque longeait une corniche dominant d’un côté la jungle, de l’autre les flots azurés du Pacifique. Les guides touristiques affirmaient que l’on trouvait à Cabo Blanco une nature intégralement préservée, presque le paradis. En regardant autour de lui, Bowman avait l’impression que les vacances commençaient enfin.
Agé de trente-six ans, Mike Bowman, promoteur immobilier à Dallas, était venu passer deux semaines au Costa Rica avec sa femme et sa fille. C’est sa femme, Ellen, qui avait eu l’idée de ce voyage. Pendant plusieurs semaines, elle lui avait vanté la beauté des parcs nationaux du Costa Rica et répété que ce serait bien que Tina puisse les découvrir. Mais, dès leur arrivée, Mike apprit qu’Ellen avait rendez-vous à San José avec un spécialiste de la chirurgie esthétique. C’est la première fois qu’il entendait parler des excellents chirurgiens aux honoraires modérés et des luxueuses cliniques privées de San José.
Une terrible dispute avait naturellement éclaté, Mike ayant le sentiment justifié que sa femme lui avait menti, et il s’était fermement opposé à toute intervention. D’ailleurs, l’idée même était ridicule : tout juste âgée de trente ans, Ellen était encore très belle. Elle avait été élue reine de l’université Rice en dernière année et cela remontait à moins de dix ans. Mais Ellen, d’une nature anxieuse, s’inquiétait depuis quelque temps de voir l’éclat de sa beauté se faner.
Le Land Rover rebondit dans un nid-de-poule et projeta de la boue sur les bas-côtés.
– Mike, demanda Ellen, assise derrière le conducteur, es-tu sûr que c’est la bonne route ? Nous n’avons vu personne depuis des heures.
– Nous avons croisé une voiture il y a un quart d’heure, répondit-il. La bleue, tu t’en souviens ?
– Oui, mais elle allait dans la direction opposée…
– Ma chérie, c’est une plage déserte que tu voulais… Eh bien, tu vas l’avoir.
– J’espère que tu as raison, fit Ellen en secouant la tête d’un air peu convaincu.
– Oui, papa, lança Christina de l’arrière, j’espère que tu as raison.
– Faites-moi donc confiance.
Ils roulèrent en silence pendant quelque temps, puis Mike reprit la parole :
– C’est beau, non ? Regardez-moi ce paysage ! Magnifique !
– Ouais, fit Tina, c’est pas mal.
Ellen prit son poudrier et se regarda dans le miroir. Elle pressa les doigts sous ses yeux et remit en soupirant le poudrier dans son sac.
La route commença à descendre et Mike Bowman se concentra sur la conduite. Soudain, une petite silhouette sombre traversa la route à toute allure et Tina poussa un cri avant que l’animal disparaisse dans la jungle.
– Regardez ! Regardez !
– Qu’est-ce que c’était ? demanda Ellen. Un singe ?
– Peut-être un saïmiri, répondit Bowman.
– Je peux le compter ? fit Tina en prenant son crayon.
La fillette, âgée de huit ans, dressait pour l’école la liste de tous les animaux qu’elle avait vus pendant le voyage.
– Je n’en suis pas sûr, répondit Mike.
Tina parcourut les photos du guide touristique.
– Je ne crois pas que c’était un saïmiri, annonça-t-elle. Probablement un autre singe hurleur.
Ils en avaient déjà vu plusieurs depuis le début du voyage.
– Écoutez, poursuivit-elle avec entrain. D’après le guide, « les plages de Cabo Blanco sont fréquentées par de nombreuses espèces d’animaux sauvages : singes hurleurs et à tête blanche, paresseux à trois doigts et coatis ». Tu crois que nous verrons un paresseux à trois doigts, papa ?
– Je te parie tout ce que tu veux.
– Vraiment ?
– Regarde dans le rétroviseur.
– Très drôle !
Bordée par la végétation tropicale, la route continuait de descendre doucement vers l’océan.
 
Mike Bowman se sentit dans la peau d’un héros quand ils atteignirent enfin la plage totalement déserte, un croissant de sable blanc festonné de palmiers et long de plus de trois kilomètres. Il gara le Land Rover à l’ombre d’un arbre, en bordure de la grève, et sortit les cartons du pique-nique.
– Franchement, dit Ellen en commençant à mettre son maillot de bain, je me demande comment je vais pouvoir perdre du poids.
– Ta silhouette est parfaite, ma chérie, fit Mike qui, au fond de lui-même, trouvait sa femme trop mince, mais avait appris à ne pas aborder le sujet.
– N’oublie pas ta crème solaire ! cria Ellen à sa fille qui courait déjà sur la plage.
– Plus tard ! répondit Tina par-dessus son épaule. Je vais voir si je peux trouver un paresseux.
Ellen Bowman scruta l’immensité de la grève, puis se tourna vers les arbres qui la bordaient.
– Elle ne risque rien ? demanda-t-elle d’une voix inquiète.
– Tu vois bien qu’il n’y a pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde.
– Et les serpents ?
– Je t’en prie, soupira Mike Bowman. Il n’y a pas de serpents sur une plage.
– On ne sait jamais.
– Ma chérie, poursuivit-il avec fermeté, les serpents sont des animaux à sang froid, des reptiles, incapables de réguler la température de leur corps. Il fait presque 35 °C sur le sable ; si un serpent sortait de la forêt, il grillerait aussitôt. Crois-moi, il n’y a pas de serpents sur cette plage.
Mike Bowman leva la tête et vit que sa fille était déjà loin, petite silhouette noire sur le sable blanc.
– Laisse-la faire, ajouta-t-il en passant le bras autour de la taille de sa femme. Laisse-la s’amuser.
 
Tina courut jusqu’à ce qu’elle se sente épuisée, puis elle se laissa tomber sur le sable brûlant et roula jusqu’au bord de l’eau. L’océan était chaud et il n’y avait presque pas de vagues. Elle resta assise quelques instants, le temps de reprendre son souffle, puis se retourna vers ses parents pour voir quelle distance elle avait parcourue.
Sa mère agita les bras pour lui faire signe de revenir. Tina lui répondit en levant joyeusement la main, comme si elle n’avait pas compris. Elle n’avait pas envie d’enduire son corps de crème solaire, pas plus que d’entendre sa mère répéter qu’elle devait maigrir. Elle avait simplement envie de rester où elle était et, avec un peu de chance, elle verrait peut-être un paresseux.
Elle en avait vu un l’avant-veille, au zoo de San José. Il ressemblait à un personnage des Muppets et avait l’air tout à fait inoffensif. En tout cas, le paresseux était incapable de se déplacer rapidement et elle courait beaucoup plus vite que lui.
Entendant sa mère l’appeler, Tina décida de s’éloigner de l’eau et de se réfugier sous le couvert des palmiers. Dans cette partie de la plage, leur feuillage dominait un enchevêtrement de racines noueuses de palétuviers, la mangrove impénétrable. La fillette s’assit et poussa du pied les feuilles sèches de palétuvier. Elle remarqua de nombreuses traces de pattes d’oiseau sur le sable. Le Costa Rica était renommé pour ses oiseaux ; les guides affirmaient qu’il y avait trois fois plus d’oiseaux dans ce petit pays qu’aux États-Unis et au Canada réunis. Certaines traces à trois doigts étaient petites et si peu marquées qu’on les distinguait à peine. Mais il y en avait de plus grandes, des empreintes bien plus profondes dans le sable. Tina les regardait distraitement quand elle entendit une sorte de gazouillement, suivi d’un bruissement de feuilles dans la mangrove. Est-ce que les paresseux gazouillaient ? Tina ne le pensait pas, mais elle n’en était pas sûre. C’était plutôt le cri d’un oiseau de l’océan. Elle attendit tranquillement, sans bouger, puis elle perçut un nouveau bruissement et découvrit la source du gazouillement. À quelques mètres d’elle, un grand lézard sortit de la mangrove et la regarda avec curiosité.
Tina retint son souffle. Un nouvel animal pour sa liste ! Le lézard se dressa sur ses pattes arrière, sa queue épaisse lui servant de balancier, et continua de la regarder fixement. Dans cette position, il était haut de près de trente centimètres, avec un corps vert foncé au dos rayé de brun. Ses petits membres antérieurs se terminaient par de minuscules doigts de lézard avec lesquels il battait l’air. Sans détacher d’elle son regard, le lézard pencha la tête sur le côté.
Tina le trouva mignon, comme une sorte de grosse salamandre. Elle leva la main et agita les doigts à son tour.
Sans manifester la moindre crainte, le lézard s’avança vers elle en marchant sur ses pattes de derrière. Il était à peine plus gros qu’un poulet et, comme un poulet, il marchait avec de petites secousses de la tête. Tina se dit qu’il ferait un merveilleux animal familier.
Elle remarqua que les empreintes du lézard avaient trois doigts, exactement comme celles des oiseaux. L’animal se rapprocha de la fillette qui demeura parfaitement immobile pour ne pas l’effrayer. Elle n’en revenait pas de le voir venir si près, mais elle se rappela qu’elle était dans un parc naturel où tous les animaux devaient savoir qu’ils étaient protégés. Ce lézard était probablement apprivoisé, peut-être attendait-il même qu’elle lui donne à manger. Par malheur, elle n’avait rien. Tina tendit lentement la main, la paume ouverte, pour lui montrer qu’elle était vide.
Le lézard s’arrêta, pencha la tête et gazouilla.
– Je regrette, dit Tina, mais je n’ai rien pour toi.
Brusquement, l’animal bondit sur la main tendue de la fillette. Tina sentit les petits doigts du lézard lui pincer la peau et le poids de l’animal l’obligea à baisser le bras.
Puis le lézard remonta le long du bras tendu en direction de son visage.
 
– Pourquoi est-ce qu’on ne la voit plus ? demanda Ellen Bowman, les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil. Je voudrais la voir, c’est tout ce que je demande.
– Je suis sûr que tout va bien, fit son mari en fouillant dans le carton de pique-nique préparé par l’hôtel.
Il y avait du poulet rôti peu appétissant et une sorte de pâté à la viande. Ellen n’allait jamais vouloir manger cela.
– Elle n’aurait pas eu l’idée de s’éloigner de la plage ?
– Non, chérie, je ne pense pas.
– Cet endroit est tellement isolé, poursuivit Ellen.
– Je croyais que c’était ce que tu cherchais.
– C’est vrai.
– Alors, quel est le problème ?
– Je voudrais simplement la voir, répondit Ellen.
Soudain, portée par le vent, ils entendirent la voix de leur fille. Elle poussait des hurlements.


Puntarenas
– Je pense que tout ira bien maintenant, déclara le Dr Cruz en rabattant le pan de plastique de la tente à oxygène dans laquelle Tina était endormie.
Mike Bowman était assis au chevet de sa fille. Le Dr Cruz, qui paraissait très capable, parlait un excellent anglais, perfectionné pendant des stages à Londres et à Baltimore. Non seulement le praticien respirait la compétence, mais la Clìnica Santa Maria, l’hôpital ultramoderne de Puntarenas, était bien équipée et d’une propreté impeccable.
Et pourtant, Mike Bowman restait inquiet. Il ne parvenait pas à sortir de son esprit que l’état de sa fille unique était très grave et qu’ils se trouvaient loin de chez eux.
Quand il était arrivé auprès de Tina, elle poussait des hurlements hystériques. Tout son bras gauche était ensanglanté, couvert d’une multitude de petites morsures, de la taille d’un pouce, et parsemé de taches de bave mousseuse, comme une salive gluante.
Il l’avait transportée le long de la plage et avait vu presque aussitôt le petit bras commencer à rougir et à enfler. Mike n’oublierait pas de sitôt le trajet du retour vers la civilisation. Le Land Rover dérapait et patinait sur la piste boueuse qui s’enfonçait dans les collines tandis que Tina, dont le bras devenait de plus en plus rouge et gonflé, hurlait sans discontinuer, de peur et de douleur mêlées. Bien avant qu’ils atteignent la lisière du parc, l’enflure s’était étendue jusqu’au cou et Tina avait commencé à avoir des difficultés à respirer…
– Ça ira maintenant ? demanda Ellen, le regard rivé sur la tente à oxygène.
– Je pense, répondit le Dr Cruz. Je lui ai administré une autre dose de stéroïdes et elle respire beaucoup plus facilement. Vous pouvez constater que l’œdème du bras a bien diminué.
– Et ces morsures… ? commença Mike Bowman.
– Nous ne sommes pas encore en mesure d’en déterminer la nature, répondit le médecin. Je n’ai personnellement jamais rien vu de tel, mais vous remarquerez qu’elles sont en train de disparaître. Il est déjà difficile de les distinguer, mais j’ai eu le temps de prendre quelques photos. En nettoyant son bras, j’ai également pris plusieurs échantillons de cette salive gluante. L’un sera analysé ici, un autre envoyé au laboratoire de San José et nous conserverons le troisième qui sera congelé, en cas de besoin. Avez-vous son dessin ?
– Oui, répondit Mike Bowman.
Il tendit au médecin le croquis que Tina avait fait quand on l’avait interrogée à son arrivée à l’hôpital.
– C’est l’animal qui l’a mordue ? demanda Cruz en regardant le dessin.
– Oui, répondit Mike Bowman. Elle a dit que c’était un lézard vert, de la taille d’un poulet ou d’un corbeau.
– Je ne connais pas cette espèce, poursuivit le médecin. Elle l’a représenté debout sur ses pattes de derrière.
– En effet, confirma Bowman, elle m’a dit qu’il marchait sur ses pattes de derrière.
Le Dr Cruz haussa les sourcils et considéra plus longuement le dessin.
– Comme je ne suis pas spécialiste, reprit-il, j’ai demandé au Dr Guitierrez de venir nous voir. C’est un chercheur de la Reserva Biológica de Carara, de l’autre côté de la baie. Il pourra peut-être identifier l’animal.
– Il n’y a personne de Cabo Blanco ? demanda Bowman. C’est là qu’elle a été attaquée.
– Malheureusement non. Il n’y a pas de permanents à Cabo Blanco et aucun chercheur n’y a travaillé depuis un certain temps. Vous avez dû être les premiers à fouler le sable de cette plage depuis plusieurs mois. Mais, vous verrez, mon confrère est très compétent.
Le Dr Guitierrez portait la barbe, un short kaki et une chemise. À leur grande surprise, les Bowman découvrirent qu’il était américain.
– Ravi de faire votre connaissance, dit-il avec un léger accent du Sud, au moment des présentations.
Marty Guitierrez expliqua qu’il était biologiste diplômé de Yale et qu’il travaillait au Costa Rica depuis cinq ans. Puis il examina minutieusement Tina, lui souleva délicatement le bras, étudia chacune des morsures avec un stylo-torche et les mesura à l’aide d’une règle de poche. Au bout d’un moment, Guitierrez s’écarta en hochant lentement la tête, comme s’il venait de comprendre quelque chose. Puis il examina les épreuves prises au Polaroïd par le Dr Cruz et posa quelques questions sur la salive qui, d’après son confrère, était déjà analysée au laboratoire.
Marty Guitierrez se tourna enfin vers les Bowman qui attendaient anxieusement.
– Je pense que tout ira bien pour Tina, déclara-t-il. Mais il y a quelques détails sur lesquels j’aimerais revenir, ajouta-t-il en prenant des notes d’une écriture rapide et déliée. Votre fille affirme avoir été mordue par un lézard vert, haut d’une trentaine de centimètres, qui a gagné la plage en sortant de la mangrove, dressé sur ses pattes de derrière ?
– Oui, c’est bien cela.
– Et ce lézard a émis des sons ?
– Tina a dit qu’il gazouillait, qu’il poussait de petits cris aigus.
– Un peu comme une souris ?
– Oui.
– Très bien, fit le Dr Guitierrez. Je connais ce lézard.
Le biologiste expliqua que, sur les six mille espèces de lézards répertoriées dans le monde, une douzaine au plus étaient capables de se tenir debout. Seules quatre de ces espèces vivaient en Amérique latine et, à en juger par la couleur, le lézard qui avait attaqué Tina ne pouvait appartenir qu’à une seule espèce.
– J’ai la conviction qu’il s’agit d’un Basiliscus amoratus, un basilic, un reptile saurien rayé que l’on trouve au Costa Rica et également au Honduras. Debout sur ses pattes de derrière, il peut atteindre trente centimètres.
– C’est une espèce venimeuse ?
– Non, madame Bowman, absolument pas.
Guitierrez expliqua que le gonflement du bras de Tina était un phénomène allergique.
– D’après les statistiques, ajouta-t-il, quatorze pour cent des gens sont violemment allergiques aux reptiles et votre fille semble faire partie de cette fraction de la population.
– Mais elle hurlait, elle criait qu’elle avait mal…
– C’est probablement vrai, fit le biologiste. La salive des reptiles contient de la sérotonine, une substance qui cause de vives douleurs. Sa tension artérielle est retombée avec les antihistaminiques ? demanda-t-il en se tournant vers son confrère.
– Oui, répondit Cruz. Rapidement.
– Sérotonine, fit Guitierrez. Pas de doute.
Ellen Bowman ne parvenait pas à chasser son anxiété.
– Mais pourquoi un lézard l’aurait-il mordue ? demanda-t-elle.
– Les morsures de lézard sont très courantes, répondit Guitierrez. Surtout dans les zoos, parmi le personnel chargé des soins des animaux. Mais j’ai appris il y a quelques jours qu’un lézard avait mordu un bébé dans son berceau, à Amaloya, à une centaine de kilomètres de l’endroit où vous étiez. Les morsures sont donc fréquentes, mais je ne m’explique pas très bien pourquoi votre fille en avait tant. Que faisait-elle au moment où le lézard l’a attaquée ?
– Rien. Elle m’a dit qu’elle était assise et qu’elle évitait de bouger pour ne pas l’effrayer.
– Assise sans bouger, fit Guitierrez, l’air perplexe. Je crois que nous ne saurons jamais exactement ce qui s’est passé, ajouta-t-il en secouant la tête. Il est impossible de prévoir la réaction d’un animal sauvage.
– Et la salive qu’elle avait sur le bras ? poursuivit Ellen. Je ne cesse de penser à la rage…
– Ne craignez rien, chère madame, les reptiles ne transmettent pas la rage. Votre fille a eu une réaction allergique à la morsure d’un basilic. C’est tout.
Mike Bowman montra à Guitierrez le dessin de Tina.
– C’est une représentation acceptable d’un basilic, fit le biologiste en hochant la tête, même si quelques détails sont inexacts. Le cou est beaucoup trop long et elle n’a dessiné que trois doigts aux pattes de derrière qui en ont cinq. La queue est trop épaisse et elle ne devrait pas être dressée. À part cela, c’est un spécimen tout à fait ressemblant de l’espèce qui nous intéresse.
– Mais Tina a bien spécifié que le cou était long, insista Ellen Bowman. Et elle a affirmé que les pattes avaient trois doigts.
– Notre fille est très observatrice, glissa Mike.
– Je n’en doute pas, répliqua le biologiste en souriant. Mais je pense quand même qu’elle a été mordue par un Basiliscus amoratus et qu’elle a eu une violente réaction herpétologique. Avec les soins qui lui sont prodigués, tout devrait être terminé en douze heures. Votre fille sera en pleine forme demain matin.
Dans le laboratoire moderne installé au sous-sol de la Clínica Santa Maria, le bruit se répandit que le Dr Guitierrez avait identifié l’animal ayant mordu la petite Américaine : un inoffensif basilic. Les analyses de la salive furent aussitôt interrompues malgré un premier fractionnement qui révélait la présence de plusieurs protéines ayant un poids moléculaire très élevé et une activité biologique anormale. Mais le technicien de nuit avait beaucoup à faire et il plaça les échantillons de salive sur la tablette du réfrigérateur.
Le lendemain matin, son collègue de jour consulta la liste des patients devant quitter l’hôpital dans la journée. Voyant que Christina Bowman était autorisée à sortir dans la matinée, il jeta les échantillons de salive. Mais, au dernier moment, il remarqua qu’un échantillon portait l’étiquette rouge signifiant qu’il devait être envoyé au laboratoire de l’université de San José. Il récupéra l’éprouvette dans la corbeille et l’expédia au laboratoire.
 
– Allez, fit Ellen Bowman en poussant Tina en avant, dis merci au Dr Cruz.
– Merci, docteur, articula la fillette. Je me sens beaucoup mieux maintenant.
Elle leva le bras pour serrer la main du médecin.
– Vous avez une nouvelle chemise, ajouta Tina.
Cruz prit un air perplexe, puis un sourire s’épanouit sur son visage.
– Tu as raison, Tina. Quand je suis de service de nuit, je change de chemise le matin.
– Mais vous ne changez pas de cravate.
– Non, seulement la chemise.
– Mike vous a dit qu’elle est très observatrice, glissa Ellen Bowman.
– C’est certain, fit le médecin en souriant et en serrant la main de la fillette.
– Je te souhaite une excellente fin de séjour au Costa Rica, Tina, dit-il avec gravité.
– Je vous remercie, docteur.
– À propos, Tina, lança le médecin tandis que les Bowman commençaient à s’éloigner. Te souviens-tu du lézard qui t’a mordue ?
– Oui, bien sûr, répondit la fillette en se retournant.
– Te souviens-tu de ses pieds ?
– Oui, oui.
– Il avait des doigts ?
– Oui.
– Combien en avait-il ?
– Trois.
– Comment peux-tu en être sûre ?
– Parce que j’ai regardé, répondit Tina. De toute façon, toutes les empreintes des oiseaux sur le sable avaient trois doigts. Comme ceci, ajouta-t-elle en levant la main, les trois doigts du milieu écartés. Et celles du lézard aussi.
– Les empreintes du lézard étaient comme celles d’un oiseau ?
– Oui, oui, répondit Tina. Et il marchait comme un oiseau, en remuant la tête.
Elle fit quelques pas en levant et baissant alternativement la tête.
Après le départ des Bowman, le Dr Cruz décida de faire part de cette conversation à Guitierrez qui avait regagné le centre de biologie.
– Je dois reconnaître que le témoignage de la petite est étrange, fit Guitierrez d’une voix songeuse. De mon côté, j’ai fait quelques vérifications et je ne suis plus certain qu’elle ait été mordue par un basilic. En réalité, j’en doute fort.
– Alors, qu’est-ce que cela pourrait être ?
– Évitons les suppositions hâtives, répondit Guitierrez. À propos, avez-vous entendu parler à l’hôpital d’autres morsures de lézard ?
– Non, pourquoi ?
– Si vous apprenez quelque chose, cher ami, tenez-moi donc au courant.


La plage
Marty Guitierrez regardait le soleil descendre vers l’horizon. Ses rayons obliques qui faisaient miroiter l’eau de la baie percèrent l’écran des feuilles des palmiers et atteignirent l’endroit où il était assis, à la limite de la mangrove et de la plage de Cabo Blanco. Il devait se trouver tout près de l’endroit où, l’avant-veille, la petite Américaine avait été attaquée par le lézard.
Comme il l’avait dit aux Bowman, les morsures de lézard étaient assez courantes, mais, à sa connaissance, jamais un basilic n’avait mordu personne. Et il n’avait jamais entendu parler d’une hospitalisation à la suite d’une morsure de lézard. De plus, le rayon de l’empreinte des dents sur le bras de Tina semblait être légèrement trop grand pour un basilic. Dès son retour à Carara, il avait fait des recherches dans la petite bibliothèque du centre, mais n’avait rien trouvé sur les morsures de basilic. Il avait ensuite consulté une banque de données américaine, International BioSciences Services, mais n’avait trouvé aucune référence à une hospitalisation à la suite de morsures de ce saurien.
Par acquit de conscience, il avait appelé le centre médical d’Amaloya où on lui avait confirmé qu’un nouveau-né de neuf jours, dormant dans son berceau, avait été mordu au pied par un animal qui, selon la grand-mère du nourrisson – le seul témoin –, était un lézard. Le pied avait aussitôt gonflé et le bébé avait failli en mourir. D’après la description faite par la grand-mère, le lézard était vert, avec des rayures brunes, et l’animal avait mordu le bébé à plusieurs reprises avant d’être chassé par la vieille femme.
– Étrange, avait murmuré Guitierrez.
– Non, avait répliqué le fonctionnaire, comme les autres.
Il avait expliqué qu’il avait été informé de plusieurs autres incidents de même nature : un enfant mordu dans son sommeil, à Vasquez, le village côtier le plus proche ; un autre à Puerta Sotrero. Tous ces incidents avaient eu lieu au cours des deux derniers mois et concernaient des enfants ou des bébés endormis.
Ce schéma nouveau et si caractéristique incita Guitierrez à envisager l’existence d’une espèce de lézard encore inconnue, ce qui semblait tout à fait plausible au Costa Rica. Large de cent vingt kilomètres à son point le plus étroit, le pays était plus petit que l’État du Maine. Et pourtant, malgré sa superficie restreinte, le Costa Rica disposait d’un habitat biologique d’une exceptionnelle diversité : deux océans, l’Atlantique et le Pacifique ; quatre chaînes de montagnes culminant à plus de trois mille cinq cents mètres, avec des volcans en activité ; forêt tropicale et forêt pluviale, zones tempérées, régions marécageuses et déserts arides. Une telle diversité écologique engendrait une extraordinaire multiplicité d’organismes animaux et végétaux. Le Costa Rica comptait trois fois plus d’oiseaux que l’ensemble de l’Amérique du Nord, plus de mille espèces d’orchidées et cinq mille d’insectes.
On découvrait sans cesse de nouvelles espèces et, pour une raison navrante, ce phénomène prenait de l’ampleur depuis quelques années. La déforestation gagnait tout le pays et, à mesure que leur habitat était détruit, les espèces vivant dans la forêt changeaient de milieu et parfois aussi de comportement.
Il était donc tout à fait plausible qu’il s’agisse d’une espèce inconnue. Mais, en même temps que l’excitation provoquée par cette idée, il y avait l’éventualité inquiétante de nouvelles maladies. Les lézards étaient porteurs de maladies virales dont certaines pouvaient être transmises à l’homme. La plus grave était une forme d’encéphalite qui provoquait une sorte de maladie du sommeil chez l’homme et le cheval. Il était donc important de découvrir ce nouveau lézard, ne fût-ce que pour déterminer s’il était porteur d’un virus.
Marty Guitierrez soupira en regardant le soleil descendre vers l’horizon. Peut-être Tina Bowman avait-elle vu un animal inconnu, peut-être pas. En tout cas, lui, il n’avait rien vu. À son arrivée, dans la matinée, il avait chargé son pistolet à air comprimé de fléchettes de ligamine et s’était dirigé vers la plage, plein d’espoir. Mais il avait perdu sa journée ; il allait bientôt être obligé de regagner la voiture, car il ne voulait pas conduire de nuit sur la route mal entretenue.
Guitierrez se leva et commença à rebrousser chemin le long de la plage. Après quelques centaines de mètres, il aperçut la silhouette sombre d’un singe hurleur qui avançait en bordure de la mangrove. Le biologiste s’écarta et se dirigea vers la mer. Si c’était bien un singe hurleur, il y en avait probablement d’autres dans les arbres et ces bestioles avaient la charmante manie de couvrir les intrus d’urine.
Mais celui-ci semblait être seul ; il marchait lentement et s’arrêtait fréquemment pour s’asseoir. Le singe avait quelque chose dans la bouche. Guitierrez se rapprocha et il vit que l’animal mangeait un lézard dont la queue et les pattes postérieures dépassaient de sa bouche. Même à la distance où il se trouvait, il distinguait les rayures brunes sur le fond vert.
Le biologiste s’allongea sur le sable, prit son pistolet et visa le singe. Le hurleur, habitué à vivre dans une réserve, le regarda avec curiosité. Il ne s’enfuit pas, même quand la première fléchette passa en sifflant près de lui. Quand la seconde se ficha dans sa cuisse, l’animal poussa un cri aigu de colère et de surprise mêlées. Il lâcha les restes de son repas et s’enfonça dans la mangrove.
Guitierrez se releva et s’avança. Il n’avait aucune inquiétude pour le singe ; la dose de tranquillisant était trop faible pour provoquer autre chose qu’une somnolence de quelques minutes. Le biologiste pensait déjà à ce qu’il allait faire de sa découverte ; il rédigerait un rapport préliminaire, mais il allait de soi que les restes de l’animal seraient envoyés aux États-Unis pour être formellement identifiés. À qui les envoyer ? L’expert patenté était Edward H. Simpson, professeur honoraire de zoologie à l’université de Columbia, à New York. Un homme âgé, élégant, aux cheveux de neige. Simpson était le plus grand spécialiste mondial de la taxinomie des lézards. Guitierrez songea qu’il enverrait probablement le sien au Dr Simpson.


New York
Le Dr Richard Stone, chef du laboratoire des maladies tropicales du Centre médical de l’université de Columbia, ne manquait jamais une occasion de signaler que cette appellation pompeuse ne correspondait pas à la réalité. Au début du siècle, à l’époque où le laboratoire occupait la totalité du quatrième étage du bâtiment de recherches biomédicales, des équipes de techniciens travaillaient sans relâche à éliminer des fléaux tels que la fièvre jaune, le paludisme et le choléra. Mais les progrès de la médecine et l’ouverture de laboratoires de recherches à Nairobi et São Paulo avaient sensiblement réduit l’importance de celui de Columbia. Le labo n’occupait plus qu’une partie de l’étage et n’employait plus que deux techniciens à plein temps, dont le plus clair du travail consistait à diagnostiquer des maladies contractées par des New-Yorkais de retour de l’étranger. Le paisible train-train du laboratoire des maladies tropicales fut rompu ce matin-là par l’arrivée d’un colis.
– Charmant, dit la technicienne en prenant connaissance de l’étiquette de la douane. « Fragment partiellement mastiqué de lézard du Costa Rica. » À vous l’honneur, docteur Stone, ajouta-t-elle avec une grimace de dégoût.
Richard Stone s’approcha pour inspecter le colis.
– C’est ce que nous envoie le labo d’Ed Simpson ? demanda-t-il.
– Oui, mais je ne comprends pas pourquoi ils nous envoient un lézard.
– La secrétaire de Simpson a téléphoné, expliqua Stone. Son patron est en mission à Bornéo jusqu’à la fin de l’été et, comme il y a un risque de maladie transmissible, elle a demandé à notre labo d’examiner ce lézard. Voyons de quoi il s’agit.
Le cylindre de plastique blanc, de la taille d’une bouteille de deux litres, était muni de fermetures métalliques et d’un couvercle à pas de vis. Il portait l’inscription : SPÉCIMENS BIOLOGIQUES INTERNATIONAUX, et était couvert d’étiquettes et d’avis rédigés en quatre langues et destinés à dissuader des douaniers soupçonneux de l’ouvrir.
Selon toute apparence, ces avis avaient fait leur effet. Stone dirigea la grosse lampe sur le cylindre et il constata que les plombs étaient encore intacts. Il mit des gants de caoutchouc et un masque ; le labo avait récemment identifié des spécimens contaminés par la fièvre équine du Venezuela, l’encéphalite B du Japon, la maladie de la forêt de Kyasanur, le virus Langat et le virus Mayaro. Puis il dévissa le couvercle.
Il entendit le chuintement d’un gaz qui s’échappait et vit sortir une vapeur blanche. La surface du cylindre devint glacée. Stone sortit du cylindre un sac en plastique à fermeture Éclair contenant quelque chose de vert. Il étala un drap chirurgical sur la table et retourna le sac qu’il secoua. Un morceau de chair congelée tomba avec un bruit mat.
– Ah ! ah ! fit la laborantine. Il est à moitié dévoré.
– Oui. Que veulent-ils que nous fassions de ça ?
La technicienne consulta les documents joints au colis.
– Ce lézard aurait mordu des enfants. Ils demandent une identification de l’espèce et redoutent que les morsures n’aient transmis des maladies. L’une des victimes a fait un dessin de l’animal, ajouta-t-elle en montrant à Stone un dessin d’enfant portant le nom de « Tina » au bas de la feuille.
– Il est évident que nous ne pouvons pas faire grand-chose pour l’identifier, dit Stone en jetant un coup d’œil au dessin, mais, à condition que ce fragment nous fournisse un peu de sang, il sera facile de vérifier s’il est porteur d’une maladie. Au fait, comment appellent-ils cet animal ?
– Basiliscus amoratus à trois doigts, une anomalie génétique, répondit la laborantine en lisant le document.
– Bon, dit Stone, mettons-nous au travail. En attendant qu’il dégèle, faites une radio et prenez quelques photos pour le dossier. Dès que vous aurez du sang, commencez les recherches d’anticorps jusqu’à ce que nous ayons trouvé une structure voisine. Prévenez-moi s’il y a un problème.
 
Avant le déjeuner, le laboratoire avait la réponse : le sang du lézard ne montrait aucune réactivité notable aux antigènes viraux ou bactériens. Ils avaient également effectué des tests de toxicité et trouvé une seule réponse positive : une légère réactivité au venin du cobra royal de l’Inde. Mais ce type de réactivité était courant entre les différents reptiles et le Dr Stone ne jugea pas utile de le mentionner dans le fax que la laborantine envoya le soir même au Dr Martin Guitierrez.
Ils n’essayèrent pas d’identifier le lézard ; il faudrait attendre le retour du Dr Simpson. Comme il ne devait pas rentrer avant plusieurs semaines, sa secrétaire demanda au laboratoire de Columbia de conserver le fragment de lézard pendant ce temps. Le Dr Stone le glissa dans le sac à fermeture Éclair et plaça le tout dans la chambre froide.
Martin Guitierrez prit connaissance du fax du Centre médical de Columbia / Laboratoire des maladies tropicales. Le texte était laconique :
 
SUJET : Basiliscus amoratus avec anomalie génétique (transmis par le bureau du Dr Simpson).
MATÉRIEL : segment postérieur ? animal partiellement dévoré.
EXAMENS PRATIQUÉS : radiographie, examen microscopique, RTX immunologique maladies virales, parasitaires, bactériennes.
RÉSULTATS : aucun signe histologique ni immunologique de maladie transmissible à l’homme dans cet échantillon de Basiliscus amoratus.
Richard A. Stone, directeur du laboratoire.
 
Guitierrez tira deux conclusions de l’étude de ces résultats. Premièrement, l’identification du lézard comme un basilic avait été confirmée par des scientifiques de l’université de Columbia. Deuxièmement, l’absence de maladie transmissible signifiait que les cas récents de morsures par cette espèce ne présentaient aucun danger grave pour le Costa Rica. Il avait au contraire le sentiment que sa première théorie était la bonne : des lézards appartenant à une espèce inconnue avaient été chassés de leur habitat naturel et s’approchaient de la population locale. Guitierrez avait la conviction qu’il suffirait de quelques semaines pour que les lézards s’adaptent à leur nouveau milieu et que les attaques cessent.
 
Des trombes d’eau s’abattaient sur le toit de tôle ondulée de la clinique de Bahía Anasco. Il était près de minuit, l’électricité avait été coupée par l’orage et Elena Morales, la sage-femme, travaillait à la lumière d’une torche électrique quand elle perçut un petit cri aigu, une sorte de gazouillement bref. Croyant qu’il s’agissait d’un rat, elle posa rapidement une compresse sur le front de la jeune accouchée et se dirigea vers la salle contiguë où se trouvait un nouveau-né. Au moment où elle posait la main sur la poignée de la porte, elle entendit un autre gazouillement et elle se détendit. C’était à l’évidence un oiseau qui voletait dans l’encadrement de la fenêtre en cherchant à s’abriter de la pluie. Une vieille croyance affirmait que, lorsqu’un oiseau venait voir un nouveau-né, c’était un signe de chance.
Elena ouvrit la porte. Le bébé était couché dans un couffin en osier, emmailloté dans un lange léger, de sorte que seul son visage était découvert. Autour du couffin, trois lézards d’un vert sombre étaient accroupis comme des gargouilles. En voyant Elena, ils penchèrent la tête sur le côté et la regardèrent avec curiosité, mais ils ne prirent pas la fuite. À la lumière de sa torche, Elena vit le sang qui coulait de leur gueule. Un lézard se pencha lentement, avec un petit gazouillement, et, d’un mouvement preste de la tête, arracha une bouchée de chair dans le berceau.
Elena se précipita en hurlant vers les lézards qui s’enfuirent dans l’obscurité. Avant même d’avoir atteint le couffin, elle avait compris ce qu’ils avaient fait au visage du bébé et elle savait qu’il devait être mort. Les lézards s’enfoncèrent dans la nuit en babillant et en laissant sur le sol des empreintes de pattes à trois doigts, comme celles des oiseaux.


La forme des données
Un peu plus tard, quand elle eut retrouvé son calme, Elena Morales décida de ne pas faire état de l’attaque des lézards. Malgré la scène horrible dont elle avait été témoin, elle redoutait qu’on ne l’accuse d’avoir laissé le bébé sans surveillance. Elle annonça donc à la mère que le nouveau-né était mort asphyxié et elle remplit des formulaires qu’elle envoya à San José en déclarant qu’il s’agissait d’un brusque syndrome infantile mortel, un syndrome inexpliqué et banal chez les enfants en bas âge, et son rapport ne fut pas mis en doute.
Le laboratoire universitaire de San José qui analysa l’échantillon de salive prélevé sur le bras de Tina Bowman fit deux découvertes étonnantes. Comme prévu, elle contenait une grande quantité de sérotonine. Mais une des protéines de la salive était tout à fait exceptionnelle : masse moléculaire de 1 980 000, une des plus grosses connues. Les résultats de l’activité biologique n’étaient pas encore connus ; il semblait s’agir d’une substance neurotoxique, apparentée au venin du cobra, mais à la structure plus primitive.
Le laboratoire décela également des traces de gamma-amino-méthionine, une hydrolase. Comme cette enzyme était un marqueur en génie génétique et n’existait pas chez les animaux sauvages, les techniciens supposèrent qu’il y avait eu contamination au laboratoire, et ils n’en firent pas mention quand ils appelèrent le Dr Cruz, le médecin de Puntarenas qui leur avait fait parvenir l’échantillon.
Le fragment de lézard attendait dans la chambre froide du Laboratoire des maladies tropicales de l’université de Columbia le retour du Dr Simpson qui n’était pas prévu avant au moins un mois. Les choses auraient pu demeurer en l’état, si une laborantine nommée Alice Levin n’avait vu le dessin de Tina Bowman en entrant dans le labo.
– Qui a dessiné ce dinosaure ? demanda-t-elle.
– Quoi ? fit Richard Stone en se retournant lentement vers elle.
– Le dinosaure… C’en est bien un, non ? Mon fils passe son temps à en dessiner.
– C’est un lézard, répliqua Stone. Un lézard du Costa Rica qu’une gamine en vacances a dessiné.
– Non, insista Alice Levin en secouant vigoureusement la tête. Regardez bien, il n’y a aucun doute… Une grosse tête, un long cou, une queue épaisse, debout sur les pattes de derrière. C’est un dinosaure.
– Impossible. Il ne faisait que trente centimètres de haut.
– Et alors ? fit Alice. Il y avait de petits dinosaures. Je sais de quoi je parle : j’ai deux garçons et je suis devenue une spécialiste. Le plus petit dinosaure mesurait moins de trente centimètres. Je ne me rappelle plus comment il s’appelait… Ils ont tous des noms impossibles. Après dix ans, on est incapable de les retenir.
– Vous n’avez pas compris, dit Richard Stone. Ce dessin représente un animal contemporain dont on nous a envoyé un fragment. Il est dans la chambre froide.
Stone alla chercher le sac en plastique et le secoua pour faire tomber le fragment de lézard sur une table.
Alice Levin examina sans la toucher la partie postérieure congelée de l’animal et haussa les épaules.
– Je ne sais pas, murmura-t-elle, mais, pour moi, cela ressemble à un dinosaure.
– Impossible, riposta Stone en secouant la tête.
– Pourquoi ? Il pourrait s’agir de restes, de vestiges, je ne sais pas comment on appelle ça.
Stone continua de secouer la tête. Alice était mal informée ; ce n’était qu’une technicienne du laboratoire de bactériologie dotée d’une imagination fertile. Stone se souvenait qu’elle avait cru un jour être suivie dans la rue par un des garçons de laboratoire…
– Vous savez, Richard, reprit Alice Levin, s’il s’agit vraiment d’un dinosaure, c’est un coup sensationnel.
– Ce n’est pas un dinosaure.
– Quelqu’un a vérifié ?
– Non, répondit Stone.
– Eh bien, poursuivit Alice, envoyez-le au Muséum d’histoire naturelle ou ailleurs… Vous devriez le faire, vous savez.
– Cela m’embarrasserait beaucoup.
– Voulez-vous que je m’en occupe ?
– Non, répondit Richard Stone. Je ne veux pas.
– Vous n’allez rien faire ?
– Rien du tout.
Il remporta le sac dans la chambre froide et claqua la porte.
– C’est un lézard, reprit-il, pas un dinosaure. Et, de toute façon, nous attendrons que le Dr Simpson revienne de Bornéo pour l’identifier. Ce lézard n’ira nulle part, Alice. Un point, c’est tout !


Deuxième Itération
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Dans les représentations suivantes de la courbe fractale, de brusques changements peuvent apparaître.
IAN MALCOLM



La côte de la mer intérieure
La température dépassait 35 °C. Alan Grant était accroupi, le nez à quelques centimètres du sol. Il avait mal aux genoux malgré ses genouillères de grosse toile, la poussière alcaline lui irritait les poumons et des gouttes de sueur coulaient de son front. Mais Grant était indifférent à l’inconfort de sa position. Toute son attention était concentrée sur les quinze centimètres carrés de terre qui se trouvaient juste devant lui.
Travaillant patiemment à l’aide d’un cure-dents et d’une brosse de peintre en poil de chameau, il était en train d’exhumer un minuscule fragment de maxillaire en forme de L, long de vingt-cinq millimètres et pas plus épais que son auriculaire. Les dents, qui formaient une rangée de petites pointes, étaient plantées selon un angle caractéristique. Des débris d’os se détachaient à mesure qu’il progressait. Grant s’arrêta quelques instants pour enduire l’os de colle avant de poursuivre sa tâche. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un maxillaire ayant appartenu à un bébé dinosaure carnivore, mort depuis soixante-dix-neuf millions d’années, à l’âge de deux mois. Si la chance était avec lui, Grant pouvait découvrir le reste du squelette. Et, si cela se réalisait, ce serait le premier squelette complet d’un bébé carnivore…
– Ohé ! Alan !
Grant leva la tête en plissant les yeux pour se protéger du soleil. Il ajusta ses lunettes de soleil et s’essuya le front du revers de la main.
Il se trouvait sur le flanc d’une butte isolée par l’érosion, dans les bad lands de Snakewater, Montana. Sous le ciel d’un bleu implacable, des éminences de calcaire érodé parsemaient la plaine à perte de vue. Pas le moindre buisson, pas un seul arbre à l’horizon ; rien que la pierre dénudée, le soleil brûlant et les gémissements du vent.
Les visiteurs trouvaient les bad lands d’une austérité déprimante mais, quand Grant contemplait ce paysage, il y voyait tout autre chose. Ces terres désolées étaient tout ce qui restait d’un monde très différent, disparu depuis quatre-vingt millions d’années. Grant se représentait un lieu chaud et marécageux formant la limite d’une vaste mer intérieure. Cette mer, large de plus de quinze cents kilomètres, s’étendait des Rocheuses, de formation très récente, à la chaîne des Appalaches aux pics déchiquetés. Tout le Middle West des États-Unis était sous l’eau.
À l’époque, il y avait de petits nuages dans le ciel assombri par la fumée des volcans voisins. L’atmosphère était plus dense, plus riche en gaz carbonique, et les plantes poussaient rapidement en bordure de la mer. Il n’y avait pas de poissons dans ces eaux, mais des mollusques bivalves et des nautiles. Des ptérosaures descendaient en piqué pour saisir des algues flottant à la surface de l’eau. Quelques dinosaures carnivores rôdaient entre les palmiers poussant sur les rives marécageuses. Au large apparaissait une petite île, d’une superficie de un hectare. Bordée par une végétation dense, cette île formait un sanctuaire où des troupeaux de dinosaures herbivores à bec de canard pondaient leurs œufs dans des nids communautaires et élevaient leurs petits.
Pendant les millions d’années qui suivirent, la profondeur du gigantesque lac alcalin d’un vert pâle diminua et toute l’eau finit par disparaître. La terre dénudée se plissa et se craquela sous l’effet de la chaleur ; l’île où les dinosaures pondaient leurs œufs devint le mamelon érodé au flanc duquel Alan Grant, un barbu de quarante ans au large poitrail, était en train de creuser.
– Ohé ! Alan !
Il se releva. Il entendit le halètement du générateur portable et le fracas lointain du marteau-piqueur attaquant la roche de la colline voisine. Il vit les étudiants s’agiter autour de la machine et écarter les blocs de pierre après avoir vérifié qu’ils ne renfermaient pas de fossiles. Au pied de la colline, il vit les six tipis du campement, la tente de la cantine battue par le vent et la caravane qui faisait office de laboratoire de campagne. Il vit Ellie qui lui faisait de grands signes de la main à l’ombre de la caravane.
– De la visite ! cria-t-elle en tendant le bras vers l’est.
Grant distingua le nuage de poussière et la Ford bleue cahotant sur la route défoncée. Il regarda sa montre : pile à l’heure. Sur la colline voisine, les jeunes gens suivaient la voiture avec intérêt. Les visiteurs étaient rares à Snakewater et les raisons poussant un avocat de l’Agence pour la protection de l’environnement à venir voir Alan Grant avaient donné lieu à bien des conjectures.
Mais Grant savait que la paléontologie, la science des êtres disparus, prenait depuis quelques années une importance inattendue dans le monde moderne. Ce monde changeait rapidement et des questions urgentes sur les conditions météorologiques, la déforestation, le réchauffement général de l’atmosphère ou la couche d’ozone semblaient pouvoir obtenir des réponses, au moins partielles, du passé. Les paléontologistes étaient en mesure de fournir certaines précisions et, en deux occasions, Alan Grant avait été appelé à témoigner en qualité d’expert.
Il commença à descendre la colline pour aller à la rencontre du visiteur.
 
La poussière blanche fit tousser l’homme tandis qu’il claquait la portière de la voiture.
– Bob Morris, A.P.E., dit-il en tendant la main. Je travaille pour le bureau de San Francisco.
– Vous avez l’air d’avoir chaud, fit Grant après s’être présenté. Voulez-vous une bière ?
– Et comment !
Morris n’avait pas trente ans. Il portait une cravate, un pantalon de complet et tenait un porte-documents. Ses chaussures à languette crissaient sur les pierres tandis que les deux hommes se dirigeaient vers la caravane.
– Quand je suis arrivé au sommet de la colline, fit Morris en désignant les tipis, j’ai cru que c’était une réserve indienne.
– Non, répliqua Grant, mais c’est le meilleur moyen de vivre par ici.
Il lui expliqua qu’en 1978, la première année des fouilles, ils avaient fait venir des tentes octogonales ultraperfectionnées, mais le vent les avait renversées. Ils essayèrent ensuite d’autres modèles, mais le résultat fut le même. Ils décidèrent enfin de monter des tipis, plus spacieux, plus confortables et plus stables quand le vent soufflait.
– Ce sont des tipis de Pieds Noirs, ajouta Grant. Ils sont tendus sur quatre piquets alors que ceux des Sioux n’en ont que trois. Mais, comme nous sommes sur l’ancien territoire des Pieds-Noirs, nous avons pensé…
– Oui, oui, bonne idée, fit Morris, les yeux plissés, en parcourant du regard le paysage désolé. Depuis combien de temps êtes-vous là ?
– À peu près soixante caisses, répondit Grant. Nous mesurons le temps en caisses de bière, expliqua-t-il en voyant l’air surpris du fonctionnaire. Nous commençons en juin avec cent caisses et nous en avons fini une soixantaine.
– Soixante-trois, pour être précis, lança Ellie Sattler au moment où ils arrivaient devant la caravane.
Grant sourit en voyant Morris écarquiller les yeux. Âgée de vingt-quatre ans, le teint hâlé, des cheveux blonds attachés en queue-de-cheval, Ellie portait un jean coupé en haut des cuisses et une chemise nouée autour de la taille.
– Si nous tenons le coup, c’est grâce à elle, poursuivit Grant après avoir fait les présentations. Elle est très bonne dans sa partie.
– Quelle est sa partie ? demanda Morris.
– Paléobotanique, répondit Ellie. Et je m’occupe aussi des préparations de routine.
Elle ouvrit la porte et ils entrèrent dans la caravane. La climatisation abaissait seulement la température à 28 °C, mais ils eurent une impression de fraîcheur après la chaleur torride de midi. Plusieurs longues tables de bois étaient alignées, sur lesquelles de petits fragments d’os étaient soigneusement disposés et étiquetés. Un peu plus loin, il y avait des plats et des pots de céramique. Une forte odeur de vinaigre flottait dans l’air.
– Je croyais que les dinosaures étaient très gros, dit Morris en regardant les os.
– C’est vrai, fit Ellie, mais tout ce que vous voyez ici provient de bébés. Le site de Snakewater est particulièrement important pour le nombre de nids fossilisés. Avant que nous commencions les travaux sur ce gisement, les bébés dinosaures étaient très mal connus, puisqu’un seul nid avait été découvert, dans le désert de Gobi. Ici, nous avons mis au jour une douzaine de nids de hadrosaures, avec des œufs et des squelettes de bébés.
En se dirigeant vers le réfrigérateur, Grant montra à Morris les bains d’acide acétique utilisés pour dissoudre la gangue calcaire entourant les fragiles ossements.
– On dirait des os de poulet, fit Morris en se penchant vers les plats de céramique.
– Oui, acquiesça Ellie. Ils ressemblent à des os d’oiseau.
– Et ceux-là ? demanda Morris en montrant par la fenêtre de la caravane des piles de gros os enveloppés dans des bâches en plastique.
– Des rebuts, expliqua Ellie. Des débris trop fragmentaires que nous avons extraits. Avant, nous les aurions jetés mais, aujourd’hui, nous faisons faire des analyses génétiques.
– Des analyses génétiques ? répéta Morris.
– Tenez, fit Grant en lui fourrant une bière dans la main.
Il en tendit une autre à Ellie qui la but au goulot en rejetant son long cou en arrière sous le regard ahuri de Morris.
– Comme vous le voyez, nous ne faisons pas de manières ici, déclara Grant. Voulez-vous passer dans mon bureau ?
– Avec plaisir, répondit Morris.
Le chercheur le précéda tout au fond de la caravane où se trouvaient un canapé défoncé, un fauteuil affaissé et une table basse de guingois. Grant se laissa tomber sur le canapé qui émit un craquement et projeta un nuage de poussière crayeuse. Il s’appuya contre le dossier, posa ses bottes sur le bord de la table et indiqua le fauteuil au visiteur.
– Asseyez-vous donc.
Alan Grant était professeur de paléontologie à l’université de Denver et l’un des plus éminents chercheurs dans son domaine, mais il fuyait les mondanités. Il se considérait comme un homme de terrain et savait que, dans sa spécialité, les découvertes les plus importantes étaient faites sur le terrain, avec les mains. Grant supportait difficilement les universitaires et autres conservateurs de musée, ceux qu’il surnommait les « chasseurs de dinosaures en chambre », et dont il mettait un point d’honneur à se distinguer, aussi bien dans sa mise que dans son attitude, allant jusqu’à donner ses cours en jean et tennis.
Grant regarda Morris épousseter soigneusement le fauteuil avant de s’asseoir, ouvrir son porte-documents, fouiller dans ses papiers, tourner la tête vers Ellie qui retirait des os d’un bain d’acide avec des pincettes sans prêter la moindre attention aux deux hommes.
– Vous devez vous demander ce que je suis venu faire ?
– C’est un long trajet, monsieur Morris, dit Grant en hochant la tête.
– Allons droit au but, si vous voulez bien. L’Agence pour la protection de l’environnement se préoccupe des activités de la fondation Hammond qui vous verse des subsides.
– Trente mille dollars par an, confirma Grant en hochant la tête. Depuis cinq ans.
– Que savez-vous sur cette fondation ?
– La fondation Hammond est une source respectée de subventions universitaires. Elle finance des recherches dans le monde entier, y compris les travaux de plusieurs spécialistes des dinosaures. Je sais qu’elle aide financièrement Bob Kerry, dans l’Alberta, et John Weller, en Alaska. Il y en a probablement d’autres.
– Savez-vous pourquoi la fondation Hammond subventionne tant de recherches sur les dinosaures ? poursuivit Morris.
– Bien sûr. C’est parce que le vieux John Hammond est dingue de ces grosses bêtes.
– L’avez-vous déjà rencontré ?
– Une ou deux fois, répondit Grant avec un haussement d’épaules. Il est venu nous rendre de courtes visites. Il n’est plus de la première jeunesse, vous savez. C’est un excentrique, comme le sont parfois les gens très riches, mais il est toujours plein d’enthousiasme. Pourquoi cette question ?
– Eh bien, répondit Morris, il se trouve que la fondation Hammond est un organisme assez mystérieux.
Il prit dans ses papiers la photocopie d’un planisphère, parsemé de points rouges, qu’il tendit à Grant.
– Voici les fouilles que la fondation a financées l’année dernière. Est-ce que vous remarquez quelque chose de curieux ? Montana, Alaska, Canada, Suède… Uniquement des sites septentrionaux. Il n’y a rien au-dessous du 45e parallèle. Et, tous les ans, c’est la même chose, ajouta Morris en sortant d’autres cartes. Jamais aucun programme de recherches n’a été subventionné dans le Sud, que ce soit en Utah, au Colorado ou au Mexique. La fondation Hammond finance exclusivement des fouilles dans les régions froides. Nous aimerions savoir pourquoi.
Grant parcourut rapidement les cartes du regard. S’il était vrai que seules les fouilles dans les régions froides recevaient une aide financière de la fondation, c’était une politique bizarre, car certains des meilleurs chercheurs travaillaient dans les pays chauds et…
– Il y a d’autres énigmes, reprit Morris. Quel est par exemple le lien entre les dinosaures et l’ambre ?
– L’ambre ?
– Oui. La résine fossilisée, dure et jaune…
– Je sais ce que c’est, le coupa Grant. Mais pourquoi me posez-vous cette question ?
– Parce que, depuis cinq ans, Hammond a fait l’acquisition d’énormes quantités d’ambre aussi bien en Amérique qu’en Europe et en Asie, y compris un certain nombre de bijoux dignes d’être exposés dans les musées. La fondation a investi dix-sept millions de dollars dans des achats d’ambre. Elle possède aujourd’hui la plus importante réserve privée du monde.
– Je ne comprends pas pourquoi, dit Grant.
– Personne ne comprend pourquoi. Autant que nous puissions en juger, cela ne mène à rien. L’ambre synthétique est facile à produire ; cette matière n’a aucune valeur commerciale ni militaire. Il n’y a aucune raison de la stocker, mais c’est ce que fait Hammond depuis plusieurs années.
– De l’ambre, murmura Grant en secouant la tête.
– Et cette île au Costa Rica ? poursuivit Morris. Il y a dix ans, la fondation Hammond a loué une île au gouvernement de ce pays, soi-disant pour y créer une réserve biologique.
– Je ne suis pas au courant, fit Grant, l’air perplexe.
– Je n’ai pas réussi à découvrir grand-chose, reconnut Morris. L’île se trouve à cent soixante kilomètres de la côte occidentale du Costa Rica. Elle est très accidentée et, dans ces parages, la conjonction des vents et des courants engendre un brouillard presque permanent. Les autochtones la surnomment l’île des brumes. Isla Nublar. Les Costaricains ne comprenaient pas que quelqu’un s’y intéresse. Si je vous en parle, poursuivit le fonctionnaire en fouillant dans son porte-documents, c’est parce que, d’après nos dossiers, vous avez reçu des honoraires de consultant à propos de cette île.
– Moi ? demanda Grant.
Morris lui tendit une feuille de papier. C’était la photocopie d’un chèque émis en mars 1984 par InGen Inc., Palo Alto, Californie. Payez contre ce chèque à M. Alan Grant la somme de douze mille dollars. Au bas du chèque, dans l’angle, était écrit : HONORAIRES CONSULTANT COSTA RICA/HYPERESPACE JEUNESSE.
– Oui, fit Grant, je m’en souviens. C’était une histoire très bizarre, mais je m’en souviens bien. Et cela n’avait aucun rapport avec une île.
 
C’est en 1979 qu’Alan Grant avait découvert sa première couvée d’œufs de dinosaure et il en avait exhumé plusieurs autres pendant les deux années suivantes. Mais c’est seulement en 1983 que les résultats de ses recherches avaient été publiés. Sa description d’un troupeau de dix mille dinosaures à bec de canard vivant sur la rive d’une vaste mer intérieure, construisant dans la boue des nids communautaires et élevant leurs petits au sein du troupeau, avait fait de lui du jour au lendemain une célébrité. La notion d’instinct maternel chez les dinosaures géants – et les croquis d’adorables bébés pointant le museau à travers la coquille de leur œuf – avait séduit dans le monde entier. Grant s’était vu harcelé de demandes d’interviews, de conférences et de livres. Fidèle à son image, il avait refusé en bloc, car seule la poursuite de ses fouilles l’intéressait. C’est pendant cette période agitée des années 83-84 que la société InGen lui avait proposé un poste de consultant.
– Aviez-vous déjà entendu parler d’InGen ? demanda Morris.
– Non.
– Comment ont-ils pris contact avec vous ?
– J’ai reçu un coup de téléphone d’un certain Gennaro, ou Gennino, quelque chose comme ça.
– Donald Gennaro, confirma Morris avec un petit hochement de tête. C’est leur conseiller juridique.
– Quoi qu’il en soit, ce Gennaro voulait se renseigner sur les habitudes alimentaires des dinosaures et il m’a proposé de l’argent si j’écrivais ce que je savais là-dessus.
Grant vida sa bière et la posa sur le plancher.
– Gennaro s’intéressait surtout aux jeunes dinosaures, poursuivit-il. Il voulait savoir ce que mangeaient les bébés et les jeunes. Il devait penser que je savais tout cela.
– Et ce n’est pas le cas ?
– Pas vraiment. Nous avions découvert un grand nombre d’ossements, mais nous disposions de peu d’éléments sur le régime alimentaire. Gennaro m’a dit qu’il savait que tout n’avait pas été publié et il voulait tout ce que nous avions. Il m’a proposé une très grosse somme : cinquante mille dollars.
– Vous permettez ? demanda Morris en prenant un magnétophone qu’il posa sur la table basse.
– Je vous en prie.
– Gennaro vous a donc téléphoné en 1984. Que s’est-il passé ensuite ?
– Vous avez vu notre site, répondit Grant. Cinquante mille dollars nous permettaient de financer les fouilles pendant deux étés. Je lui ai dit que je ferais le maximum.
– Vous avez donc accepté de rédiger un document ?
– Oui.
– Sur l’alimentation des jeunes dinosaures ?
– Oui.
– Avez-vous rencontré Gennaro ?
– Non, tout s’est passé au téléphone.
– Gennaro vous a-t-il dit pourquoi il voulait ces renseignements ?
– Oui, répondit Grant. Il se proposait d’ouvrir un musée pour enfants et il désirait présenter des bébés dinosaures. Il m’a dit qu’il avait engagé un certain nombre de consultants choisis dans le corps universitaire et m’a donné quelques noms. Il y avait plusieurs paléontologistes, un mathématicien du Texas nommé Ian Malcolm, deux écologistes, un analyste-programmeur. Une bonne équipe.
– Vous avez donc accepté ce poste de consultant ? demanda Morris en prenant des notes.
– Oui. J’ai accepté de lui envoyer un résumé de nos travaux, ce que nous savions sur les hadrosaures que nous avions découverts.
– Quel genre de renseignements lui avez-vous fournis ? demanda Morris.
– Nidification, étendue du territoire, habitudes alimentaires, comportement social. Tout.
– Comment Gennaro réagissait-il ?
– Il ne cessait de téléphoner. Parfois en pleine nuit pour demander si les dinosaures mangeaient telle ou telle chose, si tel ou tel objet pouvait être exposé. Je n’ai jamais compris pourquoi il se mettait dans cet état. Bien sûr que les dinosaures sont importants, mais pas à ce point-là. Ils ont disparu depuis soixante-cinq millions d’années et il aurait pu attendre le lendemain matin pour téléphoner !
– Je vois, dit Morris. Et les cinquante mille dollars ?
– Finalement, j’en ai eu assez de Gennaro et j’ai tout laissé tomber. Nous nous sommes mis d’accord sur une somme de douze mille dollars. Ce devait être vers l’été 1985.
– Et InGen ? demanda Morris en griffonnant quelques chiffres. Avez-vous eu d’autres rapports avec eux ?
– Pas depuis 1985.
– Quand la fondation Hammond a-t-elle commencé à financer vos recherches ?
– Il faudrait que je vérifie, répondit Grant, mais c’était à la même époque.
– Tout ce que vous savez sur Hammond, c’est qu’il est riche et passionné par les dinosaures ?
– Oui.
Morris continua de prendre des notes.
– Écoutez, fit Grant, si l’Agence pour la protection de l’environnement s’intéresse tellement à Hammond et à ses activités – les fouilles dans les pays froids, les achats d’ambre, l’île au Costa Rica –, pourquoi ne l’interrogez-vous pas ?
– Pour l’instant, c’est impossible.
– Pourquoi ? demanda Grant.
– Parce que nous n’avons aucune preuve que ses activités soient illégales. Mais, pour moi, il ne fait aucun doute que John Hammond tourne la loi.
 
– C’est le Bureau des transferts de technologies qui nous a alertés, expliqua Morris. Cet organisme contrôle les expéditions de matériel américain pouvant avoir de l’importance dans le domaine militaire. Ils ont appelé pour nous signaler qu’InGen avait peut-être effectué des transferts de technologies illégaux dans deux secteurs d’activité. D’une part, trois Cray XMP avaient été expédiés au Costa Rica sous le couvert d’un envoi de matériel à une autre division de l’entreprise et en spécifiant qu’ils n’étaient pas destinés à la revente. Mais le Bureau se demandait qui pourrait avoir besoin de machines aussi performantes au Costa Rica.
– Trois Cray, murmura Grant. Ce sont bien des ordinateurs ?
– Des superordinateurs extrêmement puissants. Pour vous donner une idée, la puissance de calcul de trois Cray est supérieure à celle de l’équipement informatique de n’importe quelle compagnie privée américaine. Et InGen les a envoyés au Costa Rica… On est bien obligé de se poser des questions.
– Je donne ma langue au chat, fit Grant. Vous savez pourquoi ?
– Personne ne le sait. Et le cas des Hood est encore plus inquiétant. Ce sont des séquenceurs automatiques, des machines capables de déterminer seules les codes génétiques, si récentes qu’elles ne figurent pas encore sur les listes du matériel sensible. Mais n’importe quel laboratoire de génie génétique peut en posséder une, s’il a les moyens de débourser un demi-million de dollars. Si mes renseignements sont exacts, poursuivit-il en consultant ses notes, InGen a expédié vingt-quatre séquenceurs Hood vers son île du Costa Rica.
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