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      En mars et avril 1942 se tinrent à Paris les deux procès, intentés par les autorités nazies, de l’Organisation spéciale du parti communiste français, dite OS, à l’issue desquels trente des accusés furent fusillés.

      En juillet de la même année fut décidé, par les mêmes autorités, l’envoi à Auschwitz-Birkenau, camp d’extermination des Juifs, du convoi de 1170*1 « triangles rouges » communistes, dont la majorité y mourut cette année-là.

      Ce livre est dédié à leur mémoire.
 
 

    

    
      
        *1. Chiffre communiqué par l’Amicale des déportés d’Auschwitz-Birkenau.
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    Introduction

    
      Il a fallu la chute de l’Union soviétique et les ouvertures d’archives qui en résultèrent peu à peu pour que je puisse vraiment comprendre les raisons de la mise sous silence de la résistance trop précoce des étudiants communistes à Paris, à partir d’août 1940, puis celle des combats de l’Organisation spéciale (OS) à partir de juin 1941.

      Ce n’est qu’au XXIe siècle, en effet, que des historiens ont pleinement exhumé1 le dossier des négociations secrètes nouées après la chute de Paris, le 14 juin 1940, entre Jacques Duclos, pour le parti communiste français, et Otto Abetz, le représentant de Hitler en France. 

      Résumons. Après la dissolution du parti par le gouvernement Daladier à la fin de septembre 1939, Jacques Duclos, laissant à Benoît Frachon et à Arthur Dallidet le soin de le reconstruire dans l’illégalité, s’était rendu en Belgique, pays neutre, pour y diriger l’antenne de ce parti chargée des communications avec Moscou. Il resta volontairement dans ce pays, malgré l’invasion nazie, pour ne rentrer à Paris qu’à la mi-juin 1940, en voiture diplomatique et dans le sillage de la Wehrmacht. Il chercha aussitôt à profiter du changement radical de situation que lui offrait la victoire éclair des Allemands, liés alors par le pacte germano-soviétique à Staline.

      Tandis que la mise hors la loi du parti communiste2, l’année précédente, entraînait de très sévères persécutions pour ses membres, une infrastructure clandestine s’était donc constituée, à laquelle Duclos avait donné ordre de ne pas quitter la région parisienne. Consigne à laquelle avaient cependant désobéi, le 12 juin, par anti-hitlérisme, ses deux plus hauts dirigeants, que je viens de mentionner : Benoît Frachon et Arthur Dallidet.

      Tous les autres partis politiques avaient quitté la capitale, soit pour Bordeaux avec l’espoir de passer en Algérie, soit pour Vichy, après la signature de l’armistice. Duclos se trouva donc à la tête de la seule formation politique française présente en territoire occupé. Afin de consolider cette position et de revenir au grand jour, il demanda aux nazis (en vain) l’autorisation de faire reparaître les quotidiens communistes, L’Humanité et Ce soir, il lança des maires, tel Fernand Grenier à Saint-Denis, à la reconquête de leur municipalité, et appela de même les syndicalistes à reprendre du terrain.

      Fidèles à la ligne qu’ils avaient adoptée deux mois plus tôt, Benoît Frachon et Arthur Dallidet, rentrés au début d’août à Paris, refusèrent cette coopération avec l’occupant. Moins pressé par les événements, Maurice Thorez, le secrétaire général du parti, alors à Moscou, décida de mettre fin à cet emballement qui liait par trop l’avenir du PCF au sort du pacte Staline-Hitler.

      Jacques Duclos s’employa alors avec le même zèle à effacer toutes traces de l’accord qu’il avait scellé avec l’ennemi. Maurice Tréand, son adjoint, fut plongé dans un oubli définitif. Maroussia Naïtchenko a apporté d’utiles révélations dans son livre Une Jeune fille en guerre3 sur la manière dont furent exclus tous les camarades ayant été mêlés, de près ou de loin, à ce triste épisode, désormais rayé de la mémoire officielle du parti communiste.

      C’était sans compter sur le gouvernement de Vichy. Sitôt qu’il prit la mesure de cette volte-face du PCF, il fit rafler, au début de novembre 1940, trois cents de ses militants, sortis par Duclos de la clandestinité à la fin du mois de juin. Et cela en s’appuyant sur les décrets-lois d’octobre 1939 qui avaient prononcé sa dissolution.

      Hormis quelques cadres de haut niveau dont le parti organisa l’évasion, tous furent envoyés dans des camps d’internement français ouverts en zone occupée. On retrouvera deux d’entre eux parmi les fusillés de Châteaubriant en octobre 1941. La masse des autres se trouvera prise dans le convoi des 1170 « triangles rouges » pour Auschwitz-Birkenau en juillet 1942.

      Duclos et les responsables qui l’avaient suivi sous-estimaient, sans doute à cause du pacte germano-soviétique, la volonté pourtant bien affirmée des nazis de détruire tous ceux qui s’opposaient à eux ou qu’ils rejetaient. Ce qu’avaient déjà prouvé la Nuit des longs couteaux en 1934 contre Röhm et les SA, les premiers assassinats massifs de Juifs lors de la Nuit de cristal en 1938, ainsi que l’emprisonnement dans les premiers camps de concentration en service, Dachau, Buchenwald, Mauthausen après l’annexion de l’Autriche, des communistes identifiés comme tels.

      Bien qu’en juin 1941 l’invasion par les nazis de l’Union soviétique ait créé, pour le parti communiste, une situation diamétralement inverse à celle de l’année précédente, Duclos ne réagit qu’en août, et sur ordre de Moscou, pour déclencher des opérations combattantes en France occupée. Il se servit pour ce faire de l’Organisation spéciale, animée par de jeunes communistes, déjà à l’œuvre dans des manifestations contre l’ennemi. Deux d’entre eux venaient d’être fusillés.

      Les militants déjà pris lors des rafles de Vichy, en novembre 1940 et juin 1941, n’avaient reçu du parti aucune consigne d’évasion, lorsqu’en représailles à un attentat réussi par l’OS à Nantes les nazis fusillèrent quarante-huit otages, dont vingt-sept issus du camp de Loisel-Châteaubriant. Les dirigeants communistes en furent abasourdis, ne s’étant nullement attendus à un massacre d’une telle ampleur. Et cela bien que l’occupant, après un premier attentat, eût déjà fait guillotiner par Vichy trois des leurs, dont le député Jean Catelas.

      Deux des fusillés de Châteaubriant appartenaient, comme je l’ai signalé, à la hiérarchie du parti, sortis par Duclos de la clandestinité en juin 1940. Celui-ci décida donc de leur rendre l’hommage le plus grandiose, ce qui impliquait pour lui de faire disparaître la responsabilité du PCF dans l’attentat.

      Dans un de mes livres précédents, Dénis de mémoire, paru en 20084, j’étais encore loin de mesurer la véritable « construction du silence » qui s’ensuivit concernant les actes de guerre de l’OS. Ceux-ci n’ont été reconnus qu’en 1967, un quart de siècle plus tard, mais attribués alors, par le seul dirigeant de l’OS survivant, Albert Ouzoulias, aux Bataillons de la jeunesse5, mouvement inventé de toutes pièces afin d’occulter l’existence de l’OS et à plus forte raison son intégration au parti communiste. Ce travestissement a eu la vie dure, puisqu’il a été repris dans la première étude historique sur l’organisation parue en 20046. Comme, en 2007 encore, par le Dictionnaire historique de la Résistance7.

      Par ailleurs, ce n’est qu’en 1997 qu’a été soutenue la thèse universitaire de Claudine Cardon-Hamet, publiée sous le titre Triangles rouges à Auschwitz8, en 2005, thèse qui a rompu un autre silence : celui concernant la déportation massive des communistes internés ou sortis de prison en France occupée, entre novembre 1940 et le printemps 1942. Ils furent envoyés, en juillet 1942, dans le cadre de l’opération Nacht und Nebel, « nuit et brouillard », autrement dit sans droit de correspondance, au camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau, qui venait juste d’être ouvert.

      Ici, le silence délibéré du parti communiste, plus tenace encore que celui entourant l’OS, a été amplifié par la réussite même, si j’ose dire, de l’extermination de ce convoi en 1942, dont il subsista fort peu de survivants. S’y ajouta le fait, alors incompréhensible, que ces « politiques », selon la dénomination nazie, furent dirigés vers Auschwitz-Birkenau, camp « réservé » aux Juifs, et non sur celui qui leur était spécifiquement destiné, Auschwitz I, où ils furent finalement transférés en 1943.

      Parmi eux se trouvait Georges Le Bigot, maire de Villejuif, qui avait eu maille à partir, en juillet 1940, avec Duclos, pour avoir refusé de reprendre sa mairie sous occupation nazie.

      J’ai pris part à la résistance des étudiants communistes dès l’été 1940, puis en 1941 à la création de l’OS. Mêlé à son recrutement initial comme à ses premières réussites, j’ai été arrêté, au début de 1942, à la suite de son démantèlement par la police parisienne. Son animateur, Gilbert Brustlein, et plusieurs de ses membres qui furent fusillés, dont Christian Rizo, étaient mes amis proches. Quant aux « triangles rouges », j’aurais pu être des leurs si ma nouvelle arrestation ne m’avait évité d’être pris dans la vaste rafle du 28 avril 1942 des communistes sortant de captivité. Dans ce convoi se trouvait l’ami de ma jeunesse, Olivier Souef, qui y laissa la vie.

      Aujourd’hui, des éléments nouveaux m’ont conduit à revenir sur l’histoire de ces tragédies. Je suis ainsi remonté jusqu’aux décisions prises alors au plus haut niveau du pouvoir nazi, pour tenter de mieux comprendre l’origine de ces véritables dénis de Résistance, commis à l’encontre des combattants de l’OS et de plus d’un millier de victimes le plus souvent communistes. Et faire toute la lumière sur l’un des derniers dossiers secrets de la Résistance.
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Première partie
DES MANIFESTATIONS DE RUE À L’ATTENTAT DE NANTES
Printemps 1941 – 20 octobre 1941


1
Ma préhistoire
Mon enfance, comme je le découvris en entrant à dix ans au lycée Henri-IV1, s’était passée dans un monde politiquement à gauche. Et même à l’extrême gauche. Paradoxalement, c’est la situation de mon père, alors gendarme, qui en avait décidé ainsi. Après la guerre de 14-18 et l’occupation du Palatinat à laquelle il avait participé, il fut affecté à la caserne du Petit-Ivry, où je naquis le 24 mai 1922. Le maire d’Ivry, Georges Marrane, avait été un des premiers communistes à conquérir un tel poste. Il s’était pris d’amitié pour mon père, le seul gendarme « de gauche » dans la caserne.
En 1927, après quinze années de service, mon père quitta la gendarmerie pour devenir enquêteur à la mairie de Villejuif, dirigée par Paul Vaillant-Couturier, un écrivain communiste alors célèbre. Ma mère, promue directrice d’école primaire, travaillait avec des municipalités du même bord, à Orly, puis à Vitry-sur-Seine où nous habitions alors.
Demi-pensionnaire à Henri-IV, je découvris, au contact des « externes libres » du Ve arrondissement parisien, combien mes copains d’école primaire avaient été différents d’eux. C’étaient des enfants d’ouvriers, pour beaucoup immigrés ayant fui l’Italie fasciste ou la dictature de Primo de Rivera en Espagne.
À Vitry, j’ai vécu la victoire du Front populaire en mai 1936 comme une fête. La guerre d’Espagne, trois mois plus tard, radicalisa mes quatorze ans, mais la « non-intervention », décidée par Léon Blum, me sépara politiquement de mon père, qui s’était inscrit à la SFIO, le parti socialiste de l’époque. Et plus encore la capitulation scellée par les accords de Munich, à l’automne 1938, qui livraient la Tchécoslovaquie à Hitler.
Mon père, qui avait découvert l’Allemagne dans les conditions que j’ai indiquées, voulut que son fils apprenne la langue de ce pays. Un ami, fils de réfugiés, m’apportait des articles du Völkischer Beobachter, le quotidien nazi, qui s’en prenaient aux Juifs et aux démocraties avec une hargne et une sauvagerie qui me stupéfiaient. À mes yeux d’adolescent, c’était tout ce que le peuple français avait construit depuis 1789 et la République elle-même qui allaient être menacés.
L’échec de la tentative d’alliance entre la France, la Grande-Bretagne et Staline, à la fin d’août 1939, fit que je n’ai vu dans le pacte germano-soviétique, comme mon camarade d’Henri-IV avec qui j’étais alors très lié, le futur cinéaste Pierre Kast, qu’une réponse et une ruse de guerre du pouvoir soviétique face aux tergiversations des démocraties. Nous avons alors décidé, lui et moi, d’adhérer au parti communiste, qui venait d’être dissous par le gouvernement Daladier. C’était le seul parti à avoir dénoncé les accords de Munich.
Kast et moi avons été à ce moment-là séparés, les hypokhâgnes d’Henri-IV étant, du fait de la guerre, dispersées en province. Je fus transféré à Rennes afin d’y entamer une licence d’histoire et géographie avec André Meynier, le géographe qui avait éveillé ma propre vocation et venait d’être nommé à la faculté des lettres de la capitale bretonne.
À Rennes, je fis la connaissance d’Olivier Souef, de peu mon aîné, mais déjà responsable communiste aguerri. Il m’a confirmé son anti-hitlérisme et mis en relation avec la section locale du parti, laquelle était tout comme moi décidée à faire la guerre aux nazis, sans tenir aucun compte du pacte germano-soviétique. Les étudiants communistes que je rencontrais, lors des vacances à Paris, partageaient les mêmes positions. Ils voyaient dans l’inertie de la « drôle de guerre » la conséquence de l’« esprit munichois ».
À partir de mai 1940, à Rennes, nous avons été plongés dans les souffrances de la guerre et confrontés à l’énorme afflux de réfugiés provenant de Belgique et du nord de la France. J’ai passé sur place mes deux premiers examens de licence, dont celui de géographie. Puis, les nazis étant parvenus à Vitré, à trente kilomètres, j’ai pris la décision de partir vers le sud, à vélo, avec deux amis, Jean Suret-Canale et Jean Sirinelli2, bénéficiant de laissez-passer.
L’armistice nous rattrapa en Vendée. Revenu seul à Rennes, je rentrai par le premier train vers Paris où étaient restés mes parents.
Une semaine plus tard, avec mon ami Olivier Souef, de retour dans la capitale lui aussi, je rencontrai François Lescure, le patron des étudiants communistes clandestins, qui nous traça notre première feuille de route de résistants. Celle que j’attendais. Nous avons entrepris de la mettre à exécution dès le mois d’août 1940, au tout début de l’Occupation. Jean Suret-Canale, qui nous avait rejoints à Paris, fut alors arrêté par les Allemands pour avoir distribué des tracts en Sorbonne dénonçant la conférence d’un écrivain collaborateur.
C’est ainsi que, mus par les mêmes convictions, nous avons organisé le rassemblement, devant le Collège de France, le 8 novembre, visant à protester contre l’arrestation du célèbre physicien Paul Langevin, connu pour son engagement antifasciste. Puis, trois jours plus tard, avec les gaullistes, la première manifestation d’envergure contre les nazis, le 11 novembre, place de l’Étoile.
Selon le Dictionnaire historique de la Résistance, la police y aurait dénombré 5 600 personnes, chiffre qui me paraît très exagéré. Rappelons que tout comptage était impossible à ce moment-là parce qu’il faisait nuit noire dès 18 heures (la France occupée avait été mise à l’heure allemande). Seuls quelques réverbères restaient encore en service du fait des très sévères restrictions de gaz et d’électricité.
Ladite police arrêta en fait, dès la sortie des métros de l’avenue des Champs-Élysées, neuf cent dix-sept hommes et cent vingt-deux femmes, dont cinq cent quarante-cinq lycéens et deux cent quatre-vingt-dix-neuf étudiants, parmi lesquels cent vingt-trois furent emprisonnés. Alain Monchablon3 avance une évaluation de trois mille participants, ce qui me paraît déjà énorme pour l’époque, surtout s’agissant des lycéens. On peut en déduire que les policiers ont ramassé sans distinction tous les jeunes gens sortant des stations de métro à Champs-Élysées-Clemenceau, Marbeuf (devenue Franklin D.-Roosevelt), George-V et Étoile (devenue Charles-de-Gaulle-Étoile). Étant déjà plus expérimentés, nous avions donné consigne aux nôtres de sortir à Alma, plus au sud, et de remonter l’avenue Marceau. Aucun ne fut pris.
Notre appel à manifester, lancé dans les couloirs et à la bibliothèque de la Sorbonne, s’était fait sans la moindre précaution, alors que depuis nos premières manifestations la Gestapo et les Renseignements généraux avaient, sans nul doute, multiplié les informateurs en milieu étudiant. Ils devaient être au courant de nos préparatifs, ce qui peut expliquer l’efficacité de la répression. Néanmoins, le plus surprenant reste le nombre des lycéens engagés.
S’agissant du Quartier latin, ce sont les nazis eux-mêmes qui ont accru l’ampleur de la manifestation en mettant, le lendemain, la place de la Sorbonne et le boulevard Saint-Michel en état de siège avec des blindés. L’université fut fermée en représailles pour plusieurs semaines.
Quand je suis arrivé sur les lieux, en compagnie d’Olivier Souef, la foule des étudiants refoulés devant le portail clos s’en prenait aux « imbéciles » qui étaient allés « faire les cons » à l’Étoile. Certains directement aux gaullistes. L’un d’entre eux, plus futé, lança qu’il ne fallait pas « oublier les cocos » ! Ce qui me mit un peu de baume au cœur.
Il reste que nous étions tout de même rejetés par la masse des étudiants. Souef m’expliqua à juste raison que nous avions agi comme si la résistance allait de soi, sans avoir commencé par informer les étudiants de ce qu’étaient les nazis : des racistes, des brûleurs de livres qui voulaient détruire l’esprit de 1789. « Nous avons mis la charrue avant les bœufs ! » constatait-il.
L’organisation parisienne des étudiants communistes ayant été vite démantelée par la police de Vichy, à cause de l’amateurisme de l’un de ses responsables, j’écopai de trois mois à la prison de la Santé, de la fin de novembre 1940 au 1er mars 1941. Notre procès à huis clos dura tout le mois de février 1941, car nous étions vingt accusés. Nos avocats, maîtres Vienney et Ferucci défendirent notre résistance « purement intellectuelle » avec talent et vigueur. Kast et moi, condamnés à une peine de prison équivalente à celle que nous avions déjà effectuée, fûmes rendus à nos parents, puisque nous étions mineurs. Et avec Souef qui, lui, avait été relaxé, nous décidâmes aussitôt de reprendre la résistance.
Chassé de la Sorbonne, je tentai de passer le certificat d’études supérieures de physique, chimie et histoire naturelle, préparatoire à la première année de médecine. C’est alors que j’ai rencontré Christian Rizo, arrêté par les Allemands, comme Canale, pour avoir lancé des tracts à la Sorbonne en août 1940.
Avec Christian, j’allais participer secrètement, dès le mois de mai 1941, à l’élaboration de ce qui allait devenir l’Organisation spéciale.

1. La sélection des élèves, alors fort restreinte, s’étendait sur un territoire allant jusqu’aux limites sud du département de la Seine, soit Juvisy.

2. Ils sont devenus des universitaires connus.

3. L’article d’Alain Monchablon, « La manifestation à l’Étoile du 11 novembre 1940 » (Vingtième Siècle, n° 110, avril-juin 2011), s’il fait le point sur la manifestation, les arrestations, ne prend pas assez en compte toutefois la divergence entre l’Union des étudiants communistes, dont François Lescure était le dirigeant, et la direction du PCF.




2
L’exclusion d’Olivier Souef
Au printemps 1941, l’impatience chez les jeunes communistes parisiens de se battre contre l’occupant s’est affirmée. Des « groupes de choc », comme on les appelait, réunissaient ceux qui, dans les organisations clandestines, ne supportaient plus l’inaction, alors que les armées de Hitler envahissaient au pas de charge les Balkans et la Grèce.
Nous choisissions, sans consigne d’en haut, des actions que nous voulions spectaculaires, comme la destruction des poteaux signalisateurs de la Wehrmacht qui blessaient nos yeux à chaque carrefour parisien. Mes camarades réalisaient, en ancêtres des tagueurs, des inscriptions murales vengeresses. Le tout sans trop savoir si le parti lui-même nous approuvait. En fait, sans vouloir le savoir, parce que la passivité contre les nazis de ce qui restait de nos aînés nous pesait de plus en plus.
C’est alors que je reçus l’ordre de la direction clandestine des étudiants communistes de me rendre ouvertement, à son hôtel particulier de Neuilly, chez un de ses responsables, Jacques d’Andurain. Je ne l’avais jamais rencontré. Sauf l’heure matinale, cela tenait d’une invitation mondaine en temps de paix.
Cet aîné (j’ai su qu’il était né en 1917 et avait donc dû être mobilisé en 1939) était très élégant, comme le lieu où il habitait. J’attendais des instructions de combat. Je découvris, stupéfait, que la rencontre avait pour seul but de me communiquer, avec la solennité voulue, l’exclusion temporaire – Jacques d’Andurain dit pudiquement la « mise à l’écart » – d’Olivier Souef.
D’Andurain enchaîna sur les attendus de la condamnation, beaucoup plus sévères. Il était anormal qu’Olivier Souef, qui s’était déjà mis en vedette aux « lycéens communistes » en 1939, avant la guerre, eût été le seul « relaxé » lors du procès intenté à notre organisation en mars 1941. Le fait d’être acquitté aurait été plus normal, mais la relaxe était une sorte de cadeau de la police… Je devais donc rompre tout contact avec lui, sans l’en avertir, et cela aussi longtemps que l’« affaire » le concernant ne serait pas éclaircie. Il fallait veiller à ce que toute l’organisation clandestine fasse de même.
J’ai bien essayé d’expliquer que si Souef avait été, en effet, « relaxé », c’est parce qu’il avait été plus précautionneux, la police n’ayant, de surcroît, rien trouvé contre lui. Pas le moindre tract ou papillon1. Et sa conduite en prison avait été en tous points exemplaire. Personne ne l’ayant mis en cause, son avocat, Me Vienney, avait eu beau jeu de démonter le complot policier organisé contre lui en raison de son passé de lycéen communiste. On l’avait donc remis à sa mère, le dimanche 1er mars 1941, en même temps que Pierre Kast et moi à nos pères respectifs.
D’Andurain me rétorqua, avec la même assurance, que tout cela était trop beau pour être vrai. Il y avait bel et bien anguille sous roche. « La sécurité, mon camarade, ne peut pas s’arrêter à des détails. Elle ne peut être, surtout sous occupation étrangère, que globale. » Celle de l’organisation de l’Union des étudiants communistes exigeait donc la mise à l’écart immédiate de Souef. « Il faut savoir trancher dans le vif, mon camarade. » Point final. « S’il est aussi bon militant que tu le dis, il comprendra. »
Les exclusions du PC, je les connaissais depuis ma prime enfance dans le triangle rouge, Ivry-Vitry-Villejuif, avec leur cortège de ruptures. Pourtant, sous un détachement apparent, je vivais là une véritable épreuve. J’ai néanmoins dit oui, puisque c’est ce que d’Andurain attendait, avant de courir aussitôt chez Souef pour le prévenir.
Il habitait avec sa mère et son jeune frère rue de Tournon, dans un quartier alors délabré, sans rien de commun avec celui bien entretenu d’aujourd’hui. Souef prit la chose en grand seigneur, me confiant qu’on lui faisait payer ainsi ses prises de position avant guerre contre la direction des Étudiants, au nom des lycéens communistes de Paris qu’il représentait.
Ses confidences me confortèrent dans l’idée que sa relaxe par le tribunal correctionnel prouvait, de fait, la totale absence de preuves contre lui.
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