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      L’AUTEUR


      Carina Rozenfeld est née en 1972 à Paris. Après des études de géographie et d’urbanisme, elle s’est tournée vers l’édition, puis est devenue journaliste pour Cyberpress Publishing et Panini dans des magazines jeunesse. Depuis trois ans, elle se consacre exclusivement à l’écriture de ses romans et aux rencontres organisées pour les jeunes lecteurs dans toute la France.


      Auteur jeunesse reconnu et prescrit, Carina a déjà publié une dizaine de romans récompensés par de nombreux prix, dont le prestigieux prix des Incorruptibles pour La Quête des Livres-Monde en 2010 et Les Clefs de Babel en 2011.


      Elle a par ailleurs appris la musique durant onze ans à l’École nationale de musique de Saint-Germain-en-Laye, ce qui lui a permis de créer avec délice l’univers musical dont Phænix est imprégné.


      Présente sur les réseaux sociaux avec un blog très visité, une page Facebook et un compte Twitter, Carina se rend à tout moment accessible à ses lecteurs.


      Elle vit actuellement à Paris avec Léo, son fils, et Cannelle, son chat.
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      Note de l’auteur


      Vous pouvez écouter la playlist des chansons présentes dans mon roman sur les plateformes d’écoute en streaming Deezer et Spotify.


      


      Vous pouvez y accéder directement* en flashant:


      
        
          	
            pour Deezer

          

          	
            pour Spotify

          
        


        
          	
            [image: images]

          

          	
            [image: images]

          
        

      


      


      *Conformément aux conditions d’utilisation des plateformes d’écoute Deezer et Spotify, l’écoute des titres est gratuite sur un ordinateur (Mac ou PC), mais limitée sur les smartphones et tablettes aux seuls utilisateurs disposant d’un abonnement aux services des plateformes. L’éditeur de l’ouvrage ne pourra être tenu pour responsable de l’inaccessibilité temporaire ou définitive d’un ou plusieurs titres ou de l’incompatibilité des services de ces plateformes avec certains équipements.
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      Prologue


      
        Enfin.


        Un signe.


        Être séparé d’elle était la pire des tortures. Cela faisait quatre mois déjà qu’elle était partie, ses beaux yeux verts baignés de larmes, écarquillés sur des images qu’elle ne parvenait pas à chasser. Elle avait claqué la porte avec violence, après avoir hurlé une promesse terrible, un sort scellé à jamais. Il ne l’avait pas crue. C’était impossible. Elle ne pouvait pas faire ça… Le pouvait-elle? Après tout, qu’en savait-il? Cette situation ne s’était jamais présentée en plusieurs milliers d’années.


        Elle ne lui avait même pas laissé le temps de se justifier. Rien n’était arrivé par hasard. Rien. Mais il n’avait pas pu le lui dire. Pourtant, il avait tenté de la calmer, de lui parler, le désespoir le dévorant au fur et à mesure qu’il comprenait qu’il l’avait déjà perdue. Anéantie, elle avait refusé de l’écouter, puis avait proféré cette malédiction d’une voix pleine de rage, de douleur, de déception. Jusqu’à ce moment-là, il n’avait pas compris qu’elle irait au bout. Pour lui, il était évident qu’elle allait revenir; ils prendraient alors le temps de s’expliquer, enfin elle admettrait le fait qu’un ennemi les menaçait en tentant de détruire leur amour. Après tout, ensemble, ils avaient traversé des situations tellement plus dangereuses… Rien ne pouvait les séparer. Rien.


        


        Cependant, ils étaient maintenant séparés depuis cent vingt jours qui lui avaient semblé s’étirer plus que les siècles qu’il avait déjà parcourus. Le vide avait envahi son quotidien, vide qu’il n’avait pas cherché à combler. Même la musique l’avait abandonné. Ses doigts, sur les touches du piano, restaient inanimés. Le silence s’insinuait partout. Dans chaque interstice de sa vie, dans chacun de ses souffles qu’il n’entendait plus la nuit. Son battement de cœur lui manquait, son rire, ses chants incessants. Cette absence terrible le rendait fou, contractait chacun de ses muscles à l’intérieur de lui. Un seul but le poussait à se lever le matin, depuis ce jour funeste: la retrouver, lui demander de l’écouter enfin, d’accepter sa version des faits. Il l’avait cherchée partout à la surface de la planète, espérant une trace infime, un indice.


        D’habitude, il l’entendait dans sa tête; elle lui parlait, même quand elle partait loin. C’était leur lien, leur union parfaite. Leurs voix ne se quittaient pas, leurs pensées demeuraient reliées. Ainsi, ils n’étaient jamais séparés. Toujours fusionnés, pour l’éternité. Mais depuis son départ, il ne l’entendait plus, elle avait fermé son esprit. Était-elle morte? Non, impossible! Elle ne pouvait pas mourir sans lui!


        


        Et enfin, un signe.


        Il l’avait finalement perçue en plein sommeil. Un cri d’agonie terrible qui s’était répercuté contre les parois de son crâne, le réveillant en sursaut. Hagard, il avait fouillé du regard les ombres de leur chambre, cherchant à comprendre. Avait-il rêvé? Peut-être, et pourtant… Mais le cri se répéta, et cette fois il était bien conscient. Elle avait rouvert son esprit un bref instant, une brèche dans le silence, et il pouvait distinguer où elle se trouvait. Il reconnaissait le lieu qu’elle contemplait. C’était à seulement quelques kilomètres de là! D’un geste brusque, il repoussa les couvertures, trébucha en se précipitant vers la fenêtre.


        En toute hâte, il prit son envol, avalant la distance à tire-d’aile. Il l’avait retrouvée. Le soulagement balaya les mois d’angoisse. Sa raison de vivre était tout près désormais, il allait la rejoindre, la sauver, la serrer dans ses bras, lui promettre que plus jamais il ne la décevrait… Il ne pouvait plus entendre ses pensées, mais il savait où l’atteindre, et bientôt ils seraient réunis. Le soleil du matin réchauffa ses plumes, la brise le poussait en avant, comme solidaire de son effort.


        Il fit un grand cercle au-dessus de la roche blanche qui reflétait les rayons de l’aube. Son regard perçant scrutait chaque détail du paysage.


        


        Tout à coup, il la vit, et son cœur fit un bond. Quelque chose n’était pas normal. Elle était couchée au pied de la falaise, au bord de la mer. Ses longs cheveux avaient foncé à cause de l’eau qui montait puis descendait autour de sa silhouette pâle, la recouvrant en rythme d’une pellicule brillante sous la lumière naissante. Ses jambes et son cou formaient un angle bizarre avec le reste de son corps. Brisé. Elle ne respirait plus. N’était plus… Il était arrivé trop tard. Aussitôt un vertige le saisit, la bile remonta dans sa gorge. Qu’était-il arrivé? Pourquoi? S’il avait pu, à ce moment-là, il aurait hurlé sa détresse, son désespoir, mais les oiseaux ne hurlent pas.


        


        Il ferma brièvement les yeux en planant au-dessus de la plage. Pourtant, le soleil annonçait une si belle journée… Le ciel s’étirait à l’infini, parfaitement bleu, uni à la mer qui scintillait joyeusement sous la lumière d’été, pailletée d’or et d’argent. Son ombre à lui, noire, immense, se reflétait sur les vagues dansantes qu’il survolait. Un parfum iodé mêlé à celui des fleurs flottait dans l’air. Du laurier-rose. Tout embaumait le laurier-rose. Non, personne ne devait mourir par une journée pareille. Le monde était tellement vivant!


        


        Il savait qu’il ne pouvait pas vivre sans elle. Elle ne pouvait pas mourir sans lui. Alors, le cœur saignant de douleur, il replia ses ailes et se laissa tomber comme une pierre dans les flots. «À bientôt, mon amour», songea-t-il tandis que l’eau se refermait derrière lui, telle une tombe mouvante et glaciale. La lumière dorée s’atténua dans les profondeurs, ainsi que les bruits de la vie. Bientôt, il oublia tout et se perdit dans les ténèbres…

      

    

  


  
    
      
    


    
      
        
          
            Anaïa Heche


            Il y a 3 minutes


            Que ceux qui sont encore debout à 4h21 du matin, comme moi, lèvent le doigt!


            J’aime • Commenter


            

          

        

      

    


    
      1.
    


    
      J’aime marcher en solitaire dans la pinède. C’est un bout de forêt qui fait partie du domaine de mes grands-parents. Il est cerclé de barrières indiquant qu’il s’agit d’une propriété privée, alors je m’y sens en sécurité. Enfants, mes cousins et moi y jouions à cache-cache, ou encore allions tremper nos pieds dans le petit cours d’eau qui la traversait, quand il n’était pas tari par les fortes chaleurs.


      Aujourd’hui, j’y flâne seule, laissant les parfums de pin et de résine dégorger des troncs des arbres. Les brindilles sèches craquent sous mes pieds nus. Je me promène toujours pieds nus. J’ai besoin de sentir la terre en contact direct avec moi. Cela m’apaise.


      Il fait chaud, mes longs cheveux de feu collent dans mon cou et sur mon front. Enfin, je reconnais l’arbre tordu. La vieille tour de pierres grises n’est plus très loin. Je l’avais oubliée, depuis toutes ces années. C’est une ancienne ruine couverte de lichen et de lierre étouffant ses blocs ternes et branlants. Elle est à moitié effondrée, certaines parties ont roulé sur le sol, prenant l’apparence de l’humus, recouvertes de feuilles mortes, d’aiguilles de pin et de glands moisis.


      Il n’y a plus de porte pour protéger l’ouverture en arc de cercle derrière laquelle apparaît un gouffre noir, froid, exhalant des relents de terre pourrie. En plissant le nez, je pénètre quand même dans ce qui reste du bâtiment. Sous mes pieds, je sens de la poussière humide.


      À tâtons, car il fait très sombre, je pose la main sur le mur de droite et je le suis à l’aveuglette. Mes orteils arrivent au bord d’une marche. Je la descends. Puis une autre, et encore une autre. Mon cœur bat la chamade. Je sais que je vais trouver quelque chose d’important en bas de cet escalier en colimaçon, dont le sol inégal et glissant est gelé.


      Oui… je vais trouver… retrouver quelque chose d’essentiel, mais quoi? Je ne me souviens plus. Pourtant, je suis sûre de l’avoir su à un moment.


      Après avoir descendu je ne sais combien de degrés dans cette étroite cage qui tournicote en s’enfonçant dans les entrailles de la terre, j’aperçois une lumière, une lueur claire, chaude, rassurante. Il y a bien quelque chose en bas, je le savais!


      Je descends plus vite à présent. Le rayonnement est tellement fort qu’il m’éblouit et je tends une main devant moi, afin qu’elle projette une ombre sur mes yeux. En plissant les paupières, j’aperçois juste une silhouette, indistincte dans le contre-jour, entourée d’un halo de rayons qui semblent jaillir d’elle.


      C’est pour cette silhouette que je suis là, je le sais.


      —Tu es revenue, murmure alors une voix.


      

      



      Mes yeux s’ouvrirent d’un coup dans le noir complet. Où donc étais-je? Il me fallut quelques secondes pour me remettre l’esprit à l’endroit, et me rappeler. Dans ma chambre. Ma nouvelle chambre. Je n’y étais pas encore complètement habituée et le réveil brutal avait accentué cette impression d’étrangeté.


      Un bref regard vers mon réveil m’indiqua qu’il était 4h21 du matin, et je soupirai. Je pouvais dormir encore deux bonnes heures, mais je savais que j’aurais du mal à retrouver le sommeil, maintenant, tout envahie des sensations qui s’agitaient encore en moi. Mon cœur battait à tout rompre, toujours sous le coup de l’émotion. Je pouvais même l’entendre, martèlement erratique qui résonnait dans ma cage thoracique et rythmait le silence de la nuit. Par la fenêtre ouverte, un léger souffle d’air chargé du parfum de terre mouillée se glissait à travers les volets de bois peints en bleu. Je passai une main sur mon front voilé d’une moiteur poisseuse, me redressai, allumai la lampe de chevet, les yeux clignant malgré la lumière terne de l’ampoule à économie d’énergie. Ce truc paraissait toujours trop faible quand il s’agissait de lire, mais trop violent au milieu de la nuit, après un songe bizarre.


      La voix de mon rêve vibrait encore dans mon crâne. «Tu es revenue.» Un simple chuchotement, mais qui contenait tellement d’émotions: de la joie, du soulagement, de l’émerveillement, de la mélancolie, tout cela en trois mots à peine murmurés dans une vision évanescente.


      Je me laissai retomber en arrière, un bras replié sur mon visage. Sans trop comprendre pourquoi, une grande tristesse m’envahit. C’était la quatrième fois que je faisais ce rêve, et les mêmes sensations m’étreignaient cette fois encore. «Tu es revenue»… Où? Auprès de qui?


      Est-ce que cela avait quelque chose à voir avec le déménagement tout récent?


      J’ouvris un œil – un seul, afin de diviser par deux la réalité – et contemplai avec culpabilité la pile de cartons qui s’élevait contre le mur, me narguant. J’avais eu du temps pour les vider. Cela faisait cinq semaines que nous avions emménagé. Mais un été ici appelle à tout, sauf à ranger des cartons de vêtements et de livres.


      En soupirant, je saisis mon téléphone posé près du réveil et ranimai l’écran. Évidemment, personne ne m’avait appelée ni laissé de texto. À une heure pareille, cela aurait été inquiétant! Je reposai la méchante machine silencieuse qui me laissait seule dans la nuit.


      «Tu es revenue.»


      Certaine que je ne me rendormirais plus désormais, je me redressai pour de bon et frottai énergiquement mon cuir chevelu dans le vain espoir de raviver mes neurones somnolents. J’allais avoir une mine de déterrée pour la rentrée, et c’était le pire des scénarios. Arriver dans un nouvel endroit où l’on ne connaît personne avec une sale tête, ça n’aide pas à socialiser. Je soupirai et repoussai le drap. Il faisait encore chaud ici, la couverture était superflue. Si j’avais été à Paris, comme tous les mois de septembre précédents, j’aurais certainement mis une petite épaisseur de plus. Mes pieds se posèrent sur la descente de lit, puis sur les tommettes fraîches. Silencieusement, je traversai ma chambre, une grande pièce sous les combles, au plafond strié de poutres sombres et irrégulières, où flottait un parfum de cire d’abeille et de lavande, et me glissai dans le couloir. Mes parents dormaient encore, les chanceux.


      D’un pas traînant, je descendis les escaliers froids pour me rendre dans la cuisine. J’ouvris le frigo, éblouie par la lumière blanche jaillissant de derrière le pot de moutarde, et en tirai une bouteille de jus d’orange que je bus à même le goulot. Pas la force de prendre un verre, de le rincer… Mes pensées demeuraient confuses, comme enveloppées de coton. C’était ce rêve, toujours ce rêve. Je ne l’avais jamais fait avant le déménagement, mais depuis que je vivais ici, il semblait m’habiter. Et chaque fois, j’avançais un peu plus dans le parcours qui me menait… tout en bas? Dans la lumière? La première fois, j’étais juste arrivée devant la tour. Puis j’y entrais et, enfin, osais descendre l’escalier. Cette fois, j’y avais croisé cette silhouette mystérieuse, entendu la voix sourde dans ma tête. Je ne comprenais pas la raison de cette récurrence, son sens m’échappait complètement. Peut-être n’y en avait-il aucun. Mais alors, pourquoi le refaire sans cesse? Peut-être un truc que j’avais lu ou vu un jour et qui m’avait traumatisée? «Pff, n’importe quoi. Tu délires, ma pauvre Anaïa.»


      Dans l’immense salon où je me faufilai, les ombres devenaient familières à mesure que je m’habituais à ce nouvel environnement. Les meubles étaient ceux que nous avions à Paris. Ils étaient juste posés dans une autre pièce, plus grande, plus haute de plafond, comme le reste ici. Tout était plus vaste, plus coloré aussi. Enfin, pas maintenant, pas au milieu de la nuit, évidemment. La baie vitrée donnant sur le jardin avait été entrouverte, pour laisser passer un courant d’air. Du coin de l’œil, je vis Rody se lever du panier posé dans la cuisine et trottiner vers moi en remuant la queue. C’était un carlin beige, au museau noir enfoncé dans sa petite tête ronde. Ses yeux avaient la particularité inhérente à sa race: ils regardaient dans deux directions opposées. Je le trouvais très laid, mais aussi attachant, d’une certaine manière. On en avait hérité avec la maison, c’était le chien de mon grand-père et il lui avait vaillamment tenu compagnie après la mort de ma grand-mère. Il nous avait vite adoptés, nous faisant une fête de tous les diables chaque fois que nous rentrions à la maison après être allés faire les courses, par exemple. Il avait même réussi à se faire apprécier d’Arsène, notre chat, qui était descendu avec nous pour cette nouvelle vie dans le sud de la France. Mais ce n’était pas trop difficile: Arsène n’était jamais là. Depuis qu’il avait compris que son horizon ne se limiterait plus aux murs du trois pièces que nous occupions dans la capitale, il partait en exploration et revenait juste la nuit pour engloutir la gamelle que maman lui remplissait consciencieusement. Mais le bout de son museau, nous ne le voyions plus.


      


      J’ouvris la vitre un peu plus largement afin de pouvoir me glisser dans l’entrebâillement et fis un pas à l’extérieur. Rody me suivit, la langue pendante, en faisant un bruit de succion bizarre. La lune s’était levée tard et brillait encore dans le ciel, disque légèrement raboté sur le côté, répandant des paillettes argentées sur la cime des arbres silencieux, la pelouse rase, la surface lisse de la piscine. Je m’assis en tailleur sur le carrelage frais de la terrasse et le chien prit place près de moi.


      Je le grattouillai entre les oreilles et murmurai dans la nuit:


      —Je suis revenue Rody, oui, je suis revenue, et pour de bon cette fois…


      Je savais très bien que je ne parlais ni du déménagement ni de notre installation récente dans le mas de mes grands-parents où j’avais passé tous les étés de mon enfance.


      Le chien me regarda alors comme s’il comprenait exactement ce que je venais de lui dire, tandis que moi, je n’en avais aucune idée.


      Si seulement, à ce moment-là, j’avais réellement su…

    

  


  
    
      
    


    
      
        
          
            Anaïa Heche


            Il y a 25 minutes


            On se redresse, on prend une grande inspiration, et on y va… Ma nouvelle vie commence pour de bon, là!


            J’aime • Commenter


            


            Juliette Couette Couette


            Bonne chance ma chérie. Je suis sûre que ça va bien se passer. Pour moi, ce sera la semaine prochaine. Ça fait bizarre de ne plus être au lycée, hein?


            


            Anaïa Heche


            Je n’arrive pas à avaler mon petit déjeuner, je suis trop angoissée. Juliette, à l’aiiiiide!:-(


            


            Juliette Couette Couette


            Courage! Tu vas te faire plein de nouveaux amis. Raconte-moi vite!


            


            Simon Muller


            Je pense très fort à toi, Anaïa. J’ai regardé la météo, au moins toi, tu as du soleil. Ici, il fait un temps pourri. J’attends aussi ton compte rendu. Bisous ma beauté.


            


            Nico Heche


            Allez cousine, dans la région, les gens sont sympas, tu vas voir, tout se passera bien!

          

        

      

    


    
      2.
    


    
      Dans la voiture, mon père avait mis de la musique, quelque chose de doux, d’apaisant, pour essayer de me calmer. Il voyait bien que j’étais très nerveuse.


      Il posa sa main sur mon genou et le pressa, espérant certainement arrêter son battement agaçant.


      —Tout va bien se passer, Anaïa. Que tu commences ta licence ici ou à Paris, ça revient au même, tu n’aurais dans tous les cas connu personne parmi les élèves…


      Je soupirai et tentai un pâle sourire, en regardant le paysage par la fenêtre. Le ciel trop bleu dans lequel s’étiraient paresseusement les traînées blanches laissées par les avions, les arbres trop verts s’agitant dans la brise, des platanes énormes tachetés de gris qui encadraient notre route trop droite. Où étaient passés les bâtiments haussmanniens, les allées encombrées de voitures et de piétons, le ciel gris et bas de Paris? Tout cela appartenait désormais à mon passé. Maintenant, je vivais dans le Sud et je faisais ma rentrée ici, au milieu des oliviers et de la lavande… Juliette, ma meilleure amie restée à Paris, était inscrite dans une fac de droit et Simon intégrait une prépa maths sup. Nous aurions été séparés de toute façon.


      —Je sais, papa. Et je pense que j’aurais été aussi angoissée. Je suis sûre que dans une semaine, quand j’aurai pris mes marques, ça ira, mais là, j’ai l’impression que je vais vomir.


      —Tu ne vomis pas dans la voiture, hein? Si tu as besoin, je m’arrête sur le bas-côté!


      Le ton paniqué de mon père me fit rire et détourna mes pensées de l’épreuve qui m’attendait. Il avait une passion particulière pour sa voiture, un 4×4 Mercedes noir brillant équipé de sièges en cuir, qu’il s’était offert pour son anniversaire. C’était son fantasme depuis des années et il en prenait tellement soin que ça frôlait l’obsession. Maman se moquait souvent de lui à ce sujet.


      —Ne t’en fais pas, ça ne risque pas, je n’ai rien mangé. Je suis trop nouée.


      Il me jeta un regard en coin.


      —Tu es verdâtre.


      Je fis une petite grimace en plissant le nez.


      —Merci! Je me sens beaucoup mieux maintenant que je sais que mes futurs camarades vont me prendre pour une extraterrestre!


      Il s’esclaffa.


      —Tu m’as l’air parfaitement humaine, je te rassure.


      —Tu n’es pas objectif, tu es mon père.


      Notre silence laissa la place à la musique feutrée. Les premières notes du prélude de la Suite n°1 pour violoncelle de Bach s’élevèrent et, sans même y réfléchir, je chantonnai la partition dans ma tête.


      «Sol, ré, si, la, si, ré, si, ré, sol…» Les doigts de ma main gauche, posés sur ma cuisse, se mirent à bouger comme si je jouais la Suite moi-même. J’aimais bien ce morceau. Quand j’avais eu à le travailler la première fois, il m’avait paru très difficile, mais aujourd’hui, c’était devenu quasiment un échauffement avant d’entamer des œuvres plus complexes. Je n’avais pas joué de l’été, et je savais que j’allais le regretter en reprenant les cours, mais le déménagement – et la piscine toute neuve dans le jardin – m’avait trop occupée pour que je déballe mon violoncelle. «Ce soir, me promis-je, je joue un peu, sur la terrasse, tiens, avec les dernières cigales de la saison…»


      Cet interlude musical me permit de penser à autre chose et quand papa s’arrêta devant l’entrée du campus, toute la trouille que j’avais oubliée, bercée par la mélodie de Bach, me revint en force.


      —Allez, Anaïa, c’est le grand moment! Tu m’appelles dès que tu connais tes horaires? Je viendrai te chercher.


      —Merci papa, dis-je d’une voix blanche.


      Il déposa un baiser léger sur ma joue, me fit un sourire encourageant et je sortis de la voiture, mon sac à dos posé sur une épaule, avant de me retourner une dernière fois. Papa, qui avait baissé la vitre teintée, levait son pouce par l’ouverture. C’était gentil, mais il allait falloir bien plus qu’un pouce dressé pour calmer les battements de mon cœur.


      


      Ma vie se transformait donc aujourd’hui. Pas seulement parce que j’avais déménagé et que je changeais d’établissement scolaire, mais aussi parce que débutait mon cursus universitaire, une licence d’arts et de lettres, mention arts du spectacle. J’allais ainsi pouvoir m’adonner à deux de mes passions: la littérature et le théâtre. En ce qui concernait la troisième, la musique, le conservatoire du coin m’accueillerait dans quelques jours. En théorie, c’était très excitant. Dans les faits, là, tout de suite, j’avais juste envie de repartir me réfugier dans le 4´4 en courant.


      Trop tard. Les pneus de la voiture crissèrent sur le parvis alors que papa faisait demi-tour pour retourner à ses travaux au mas et moi, le souffle rendu court par l’angoisse, je m’avançai finalement vers les bâtiments de la fac. Ce n’était pas un campus immense. Il était constitué de quatre bâtiments principaux, cubiques, de cinq étages chacun, aux murs blancs, striés de longues lattes de bois qui couraient tout le long des façades et filtraient la lumière. Sur le toit, des panneaux solaires suivaient la course de l’astre. Dans les allées poussaient en pagaille organisée des palmiers, des lauriers-roses, des bougainvilliers, des hibiscus, de la lavande qui commençait à se dessécher, des buissons de jasmin qui n’étaient plus en fleur en cette saison, une explosion de couleurs sur un fond de pelouse verte et bien tondue. J’étais au paradis. Jamais, à Paris, je n’aurais eu un cadre pareil. J’aimais déjà cet endroit. C’était un bon signe pour la suite, me convainquis-je intérieurement.


      Des groupes d’élèves flânaient dans les allées d’un air tranquille, sans traumatisme apparent. Plutôt encourageant. J’avalai une grande goulée d’air, me redressai d’un air volontaire et franchis la barrière qui délimitait le territoire de la fac. Quelques pas… Voilà, j’y étais. Mes premiers instants d’étudiante universitaire… sauf que je ne savais pas du tout où me rendre ensuite. Je décidai de suivre les autres qui devaient bien aller quelque part, eux aussi.


      —Anaïa, Anaïa, c’est bien toi?


      La dernière chose à laquelle je me serais attendue, alors que je me sentais parfaitement seule et perdue, c’était bien d’entendre quelqu’un m’appeler par mon prénom. Comme il n’était pas très courant, il devait forcément s’agir de moi. Je me tournai vers la gauche où une fille avançait à larges enjambées depuis une allée transversale bordée d’immenses platanes. Son visage était encore noyé dans l’ombre mouchetée projetée par un arbre.


      —Heu, oui, salut…


      —Je savais que c’était toi! Je ne pouvais pas me tromper. Des cheveux comme les tiens, je n’en ai vu qu’une fois dans ma vie, et c’est sur ta tête! Tu te souviens de moi? Je suis Garance, on a joué ensemble quand tu venais en vacances chez ton grand-père.


      Elle s’avança encore de quelques pas et la lumière tomba enfin sur ses traits que je reconnus immédiatement. Aussitôt, un film d’images de mon enfance se déroula dans mon esprit. Garance! C’était ma meilleure amie de vacances, celle que je retrouvais tous les ans, avec qui j’avais fait les quatre cents coups. Elle avait beaucoup, beaucoup grandi. En fait, à côté de moi, elle avait l’air géante. Ses yeux pétillants, ses fossettes creusant chaque joue, ses cheveux tressés en dizaines de petites nattes serrées sur la tête, ses dents très blanches qui ressortaient sur sa peau métissée café au lait… Mon cœur se gonfla de joie en la voyant.


      —Garance! Comme je suis contente de te voir!


      Spontanément, elle se précipita vers moi et me serra contre elle, puis recula d’un pas.


      —Qu’est-ce que tu fais là? demanda-t-elle en m’observant à bout de bras.


      —Je passais dans le coin, j’ai vu de la lumière…, commençai-je.


      Elle me tira la langue et me secoua, toujours en me tenant par les épaules.


      —Non, pour de vrai!


      —D’après toi? Je fais ma rentrée! m’écriai-je, sentant son excitation me gagner.


      —Tu viens faire tes études ici? Tu ne vis plus à Paris?


      Sa voix montait dans les aigus, sous le coup de la fébrilité.


      —Nope… J’ai déménagé cet été!


      En quelques mots, je lui racontai que nous avions hérité du mas de mes grands-parents et que mon père et ma mère, lassés de leur vie parisienne, avaient décidé de réaménager la grande villa et ses dépendances pour en faire des chambres d’hôte de luxe. C’est ainsi que j’avais atterri ici, mon existence elle aussi bouleversée par cette décision.


      —Mais c’est génial! s’exclama-t-elle, le visage radieux. Oh là là, j’ai plein de souvenirs qui me reviennent en tête… Quand on jouait à la Barbie, on leur avait fabriqué une cabane dans ton jardin, tu te souviens?


      —Oui, bien sûr! Je me rappelle aussi la fois où on avait ramassé plein d’escargots dans ton jardin sous la pluie. On était rentrées trempées et on a fini toutes les deux avec une grosse crève, en plein été.


      Garance jeta la tête en arrière et éclata de rire.


      —J’ai encore les photos de nous, avec les mains pleines d’escargots qui remontaient sur nos bras, nos vêtements dégoulinants…


      Nous poursuivîmes un moment notre échange de souvenirs. Avec le recul, je me rendis compte qu’on avait fait pas mal de bêtises toutes les deux. Garance habitait dans le même village que mes grands-parents… que moi, en fait, maintenant. Nous avions le même âge à quelques mois près, et nous nous étions rencontrées au cours du bal du 14juillet quand nous avions sept ans. Faire la chenille avec les pompiers ne nous intéressait pas du tout, alors une fois notre timidité passée, nous nous étions inventé une histoire de princesse qui va danser, une sorte de variation sur le thème de Cendrillon. Ça avait été le meilleur bal du 14juillet de toute ma vie. Depuis, nous nous étions revues tous les étés sauf les trois derniers, car elle était partie chaque fois en vacances à l’étranger.


      —Tu es inscrite en quoi? lui demandai-je.


      —En arts et lettres, et toi?


      —Pareil!


      Alors là, mon bonheur était tout simplement parfait. J’avais une amie sur le campus finalement et c’était Garance. Avec elle, j’étais sûre de ne pas m’ennuyer!


      —Je suis contente de te trouver, lui assurai-je d’une voix réjouie. Tu sais peut-être où il faut aller, je suis complètement perdue.


      —Pas de problème, petite Parisienne blafarde, suis-moi.


      —Petite Parisienne blafarde! Non mais! Je te rappelle, mademoiselle je-suis-bronzée-toute-l’année-merci-la-génétique, que moi, je suis blanche tout le temps, même si je reste la journée entière sous le pire des soleils.


      Elle passa son bras sous le mien.


      —Oui, je sais, mais je te rassure, tu as pris plein de taches de rousseur, et je suis jalouse de tes cheveux!


      Là-dessus, elle me tira en avant vers le premier bâtiment d’un pas entraînant.


      Ah, ma chevelure, l’éternel sujet de débat avec Juliette qui la jalousait également, et ne s’en cachait pas.


      Mes cheveux roux, épais, cascadant jusque dans le creux de mes reins en boucles larges et soyeuses, étaient ce que l’on voyait en premier chez moi. J’avais pensé à un moment les couper, lassée par l’entretien long et constant qu’ils exigeaient, mais Juliette m’en avait dissuadée.


      —Anaïa, si tu les coupes, tu n’es plus mon amie. Toutes les filles de la terre rêvent d’avoir des cheveux aussi sublimes que les tiens, alors ne fais pas cette bêtise. On dirait une flamme qui encadre ton visage, qui étincelle sur ton dos, c’est superbe. Et puis je sais que Simon aime tes cheveux, avait-elle fini par glisser, sachant très bien ce qu’elle faisait.


      Simon aimait mes cheveux… Ça changeait tout. C’était un garçon de notre classe, au lycée, sur lequel j’avais carrément craqué. On s’entendait bien, mais j’étais trop timide pour lui montrer autre chose que de l’amitié, alors il ne s’était rien passé. Mais s’il aimait mes cheveux, alors…


      J’avais donc gardé mes mèches flamboyantes.


      


      Tous les élèves de première année de licence de lettres étaient réunis dans le grand amphithéâtre afin d’être accueillis par l’équipe enseignante. Garance et moi nous nous assîmes à côté l’une de l’autre, bien évidemment, et je profitai des quelques minutes de battement où la foule prenait place dans un joyeux brouhaha pour observer mes nouveaux camarades. Nous n’étions qu’une grosse centaine, ce qui me rassurait. Il y avait plus de filles que de garçons, et tout ce beau monde avait l’air parfaitement excité par le début de cette nouvelle aventure.


      Le silence mit du temps à s’installer, puis les professeurs prirent la parole l’un après l’autre pour se présenter et décrire leur matière, le programme qu’ils nous avaient mitonné.


      Je prenais mes notes consciencieusement, avec l’impression d’être très importante. On nous distribua l’emploi du temps des matières du tronc commun d’enseignement, la liste des options que nous pouvions choisir, et enfin on nous libéra.


      Ma rentrée était passée. Les vrais cours commenceraient le lendemain, le temps pour nous d’acheter des fournitures, de choisir nos options, de remplir une quantité impressionnante de paperasses…


      —Tu rentres comment? demanda Garance, une fois que nous fûmes de nouveau dans les allées fleuries du campus.


      —Je vais appeler mon père pour qu’il vienne me chercher, je m’épargne le bus et ses horaires pourris pour le premier jour, répondis-je en dégainant mon téléphone.


      Elle interrompit mon mouvement.


      —Pas la peine, j’ai ma voiture, je te ramène, ça nous laissera l’occasion de discuter sur le chemin.


      —Ah, d’accord! Super! Tu as une voiture?


      Elle haussa les épaules et prit la direction du parking.


      —Ici, si tu n’en as pas, tu ne peux rien faire.


      —Je suis au courant, murmurai-je. Je n’ai même pas mon permis, je n’ai pas encore dix-huit ans. À Paris, je n’en avais pas besoin de toute façon, je prenais le métro.


      Garance possédait une petite Peugeot 107. Sa carrosserie noire étincelante sous le soleil m’apparaissait à cet instant comme le plus merveilleux des trésors… Une voiture, la liberté!


      Nous nous glissâmes dans l’habitable, et Garance nous mena sur la nationale qui nous ramènerait au village.


      Elle me raconta les dernières nouvelles de sa vie. Son grand frère était parti vivre au Canada, et elle lui avait rendu visite les derniers étés, ce qui expliquait pourquoi je ne l’avais pas croisée depuis des années. Puis elle me bombarda de questions. Je lui retraçai mes dernières années au lycée, lui parlai du violoncelle, de Juliette, de Simon. Comme j’insistais un peu lourdement sur son physique de rêve, cela attira forcément son attention.


      —Tu as une photo de lui? s’exclama-t-elle en s’engageant dans un rond-point décoré en son centre par des moulins miniatures hyper kitch.


      —Évidemment, tu penses bien!


      —Vas-y, montre-moi!


      Je sortis mon iPhone, ouvris mon album de photos, sélectionnai celle que je préférais de lui et brandis l’appareil sous le nez de mon amie arrêtée à un feu rouge.


      —Ouaaah! Il est super mignon! Je comprends que tu craques!


      Oh que oui, Simon était super mignon. Grand, châtain, les yeux très bleus, un sourire à tomber par terre… Je l’avais repéré dès le premier jour de la rentrée. Pour attirer son attention, j’avais décidé de devenir son amie, plutôt que de jouer à la petite lycéenne énamourée comme toutes celles qui tournaient autour de lui avec un éclat concupiscent dans le regard. Et ça avait marché. Trop bien marché, même…


      Je soupirai.


      —Je sais, répondis-je d’une voix faible. Mais il n’a pas l’air super intéressé par moi.


      Garance me jeta un regard en biais en redémarrant.


      —Toi, ma puce, on va te préparer un plan d’attaque pour que Simon ne rêve que d’une chose: venir passer ses prochaines vacances avec toi, ici! Ou alors te trouver un mec du coin.


      —Mouais…


      Je n’étais pas tellement convaincue que j’allais dénicher, à la fac, quelqu’un capable de me faire oublier Simon. Il était impossible de surpasser la perfection!


      Garance me déposa devant la maison. Je lui proposai d’entrer avec moi, de venir voir la piscine que nous avions fait construire cet été, mais sa mère l’attendait pour faire les courses car sa propre voiture était chez le garagiste.


      —Je viens te chercher demain matin, comme ça on refait la route ensemble, proposa-t-elle, guillerette. C’est plus sympa que d’être toute seule et d’écouter des émissions débiles à la radio. Je prendrai mon maillot pour piquer une tête avec toi après les cours.


      —Très bonne idée! À demain alors!


      Je lui fis un dernier signe de la main avant qu’elle ne reparte et ne disparaisse dans le virage.


      Je n’eus même pas besoin de sortir ma clef. Maman, qui visiblement avait entendu la voiture crisser sur le gravier, était sortie, un air étonné et interrogateur sur le visage.


      —Qui t’a ramenée? Tu t’es déjà fait une amie? Comment ça s’est passé? s’écria-t-elle d’une voix excitée.


      Et c’était parti pour une après-midi placée sous le thème «inquisition parentale»…

    

  











Anaïa Heche

Il y a 14 minutes

Bienvenue à Garance, ma voisine, ma copine de fac, et ma nouvelle amie Facebook ! Trop fort non ? :-))

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Merciiii pour cet accueil ! On ne se quitte plus : en vrai, dans le virtuel, c’est dingue, non ?

 

Juliette Couette Couette

Salut Garance, enchantée ! Tu surveilles bien notre petite Anaïa, hein ?

 

Garance Dambë

Pas de problème Juliette, je l’ai à l’œil, elle ne peut pas m’échapper ! ;-)

 

Anaïa Heche

Vous avez fini toutes les deux ? Je suis une grande fille ! Non mais !










3.



L’après-midi avait filé à toute allure : papa, qui n’avait pas beaucoup de temps à cause des travaux dans les dépendances qui ressemblaient davantage, pour l’instant, à un chantier d’après-guerre qu’à des chambres d’hôte, m’avait pressée pour m’accompagner au supermarché et à la librairie afin d’acheter les quelques fournitures nécessaires à mon année, puis je m’étais consacrée à la pile de papiers à remplir et au choix des options. Enfin, je trouvai un moment pour raconter ma journée à maman – qui avait rongé son frein tout ce temps – en l’aidant à préparer le dîner. J’étais assise à table et je posais l’une après l’autre les pommes de terre que j’avais consciencieusement épluchées dans un saladier, tout en papotant. Maman m’écoutait attentivement, posant des questions parfois, alors que des fumets alléchants flottaient dans l’air. J’aimais bien tenir compagnie à maman dans la cuisine. À Paris, nous avions une pièce étriquée, où la petite fenêtre ne suffisait pas à faire pénétrer la lumière. Ici, elle était immense, la baie vitrée s’ouvrait sur le verger, et une belle fenêtre, au-dessus de l’évier, donnait sur le jardin. Une grande table de bois poli par le temps occupait l’espace central, entourée de chaises dépareillées qui avaient appartenu à mes grands-parents. Contre les murs, des meubles massifs servaient à ranger la vaisselle, encadrant une énorme cheminée de pierre, dont l’âtre était froid depuis belle lurette, surmontée d’énormes bassines et casseroles de cuivre qui n’avaient plus d’autre utilité que la décoration.

Ma mère prévoyait de refaire toute la pièce dès que les chambres d’hôte commenceraient à rapporter de l’argent, mais j’espérais secrètement qu’elle s’habituerait au charme de la cuisine actuelle et n’y toucherait pas. Je l’adorais ainsi, avec son allure vieillotte, ses parfums anciens, ses craquements, son carrelage ébréché, ses rideaux à petites fleurs cousus par ma grand-mère.

Rody, allongé dans le panier d’Arsène, suivait de ses yeux globuleux toutes les allées et venues de maman et semblait lui aussi apprécier l’ambiance des lieux.

— Je suis contente pour toi que tu aies retrouvé une amie, déclara maman après que je lui eus raconté notre rencontre inespérée.

C’était, pour moi, l’événement le plus important de la journée. Je n’avais pas encore assez de matière pour décrire mes cours, mes profs ou mes autres camarades d’amphi.

Une fois ma corvée de patates achevée, je remontai dans ma chambre afin de tenir ma promesse faite ce matin : sortir de sa housse mon meilleur ami, mon confident, celui qui m’apportait du réconfort quand ça n’allait pas, qui me transportait de joie quand il m’offrait ses plus belles sonorités – mon violoncelle.

Bien capitonné dans sa protection, il était posé près de mon armoire. Je m’en voulus de l’avoir oublié si longtemps. Depuis le déménagement, je ne l’avais pas touché, et ce n’était pas glorieux. J’allais bientôt reprendre les cours au conservatoire, et je craignais le pire, après deux mois passés sans m’entraîner. Je le sortis précautionneusement du cocon solide qui l’abritait et le descendis dans le jardin. Jouer à l’extérieur, voilà quelque chose que je n’avais encore jamais fait, mais j’étais sûre que faire vibrer mon archet en accord avec la nature qui m’entourait serait une expérience magique.

— Tiens, tu vas jouer ? demanda mon père en me voyant passer.

Il était devant son ordinateur, en train de feuilleter des catalogues en ligne de carrelage pour les salles de bains des chambres d’hôte. J’avais, fut un temps, tenté de l’aider en lui indiquant mes préférences, mais nous n’avions pas du tout les mêmes goûts ; je n’aimais pas les motifs qu’il choisissait, alors j’avais laissé tomber. Il se débrouillait tout seul et tant pis pour ses futures salles de bains.

— Oui, je sais, ça fait longtemps.

Il hocha la tête d’un air distrait en se replongeant dans ses études comparées de pavages, tommettes, frises et autres joyeusetés.

Je m’installai sur une chaise au milieu de la terrasse, face aux pins ondulant dans la brise et au ciel qui rosissait doucement alors que le soleil disparaissait derrière la cime des arbres.

À l’aide de mon accordeur électronique, je vérifiai la tonalité – ouch ! quelques semaines sans le toucher et il sonnait terriblement faux –, le plaçai entre mes jambes, le faisant reposer contre ma poitrine, et tendis l’archet que j’avais pris soin d’enduire de colophane avant de descendre. J’étais prête… Avec délicatesse, je posai le crin sur les cordes, ma main gauche en première position, et j’attaquai, comme échauffement, le prélude de Bach entendu plus tôt dans la voiture de papa. La corde de sol résonna grave, chaude, et les notes jaillirent naturellement, s’élevant dans l’atmosphère tiède, enveloppant aussitôt chaque brin d’herbe, chaque branche d’arbre d’un épais manteau musical, à l’unisson du souffle d’air qui faisait danser toutes les feuilles des chênes, des peupliers, des buissons de lauriers-roses, des oliviers frissonnants.

Je me sentis, à ce moment précis, profondément en harmonie avec la nature. Jamais le prélude de Bach ne m’avait semblé aussi beau. Il n’était pas très long, et je laissai bientôt mourir la dernière note, suspendue dans les couleurs du coucher de soleil.

Un étrange sentiment de nostalgie me prit alors à la gorge ; une tristesse, un regret de quelque chose. Mais de quoi ? J’étais pourtant parfaitement heureuse, sous le ciel infini, l’étoile du berger qui venait d’apparaître à l’horizon, les grillons qui se réveillaient…

Il fallait que j’exprime ce sentiment qui m’étreignait l’âme et j’entamai aussitôt l’allemande de la Suite n° 5 de Bach, empreinte de la même mélancolie que mon humeur. J’avais travaillé cette œuvre l’année précédente au conservatoire à Paris, elle était donc encore fraîche dans ma mémoire, je n’avais pas besoin d’aller chercher la partition. Alors je fermai les yeux et me remis à jouer, attentive à chaque vibration que l’instrument envoyait contre mon corps, chaque battement de mon cœur en rythme avec la mélodie, chaque frémissement des arbres dans la pinède, chaque parfum qui remontait de la terre après une chaude journée.

Je laissai la musique me nettoyer, les notes qui s’envolaient portant avec elles la peine et la langueur qui m’avaient envahie. C’était comme si le violoncelle pleurait à ma place, envoyait un message dans la nuit qui tombait. Quand je reposai mon archet, j’inspirai profondément et ouvris les yeux, je me sentais sereine, purifiée.

Rody quant à lui était tout le contraire de calmé ; il s’était levé sur ses quatre courtes pattes et fixait un point devant lui, les babines retroussées. Je finis par découvrir la source de son agitation : un oiseau immense et noir était posé sur la branche d’un arbre, tellement immobile, perdu dans la canopée dense de la pinède que, sans Rody, je ne l’aurais pas vu.

Je me penchai vers le petit chien et effleurai son crâne.

— Chuuuuuut, calme-toi, Bestiole. Il est beaucoup trop grand pour toi.

J’appelais souvent Rody « Bestiole », mais cela ne semblait pas le déranger.

Il me jeta un regard en coin et se rassit sagement à mes côtés.

Je restai encore un moment à observer la nature se noyer doucement dans l’obscurité. L’oiseau se tint figé longuement lui aussi, son œil rond semblant nous observer attentivement. Enfin, il déploya ses gigantesques ailes sombres, les fit battre deux ou trois fois avant de s’envoler loin au-dessus de la cime des arbres. Je fronçai les sourcils. Il ressemblait à un aigle, mais vraiment immense. J’ignorais qu’il y avait des aigles aussi gigantesques dans la région.

— Luc, Anaïa, à table ! cria ma mère depuis la cuisine où elle dressait le couvert.

— J’arrive, annonça mon père.

Je me dépêchai de remonter ranger mon instrument. Je n’aurais jamais dû l’abandonner aussi longtemps, pensai-je. Cela m’avait manqué plus que je ne l’aurais cru.

Le dîner se déroula calmement. Nous parlâmes de nos journées respectives. Une équipe d’ouvriers allait débarquer demain pour casser des murs dans les dépendances, couler la dalle des terrasses… Les cours m’apparurent comme une échappatoire bienvenue aux bruits et à l’agitation qui régneraient dans mon coin de paradis pour les jours à venir.

 

Après avoir aidé maman à débarrasser la table et à faire la vaisselle (notre nouveau lave-vaisselle n’était pas encore arrivé), je montai dans ma chambre pour me connecter sur MSN, espérant trouver quelqu’un avec qui parler.

Juliette était en ligne et je sautai sur son pseudo.


Moi

Juliettinouche ! Comment vas-tu ?

 

Juju

Anaïachou ! Je suis heureuse de te trouver ici ! Alors, raconte ta journée !



Je lui fis un résumé succinct de ma rentrée. De toute façon, il n’y avait pas encore grand-chose à dire.


Juju

Super pour Garance. J’ai vu sur Facebook que tu l’avais retrouvée. Je suis contente que tu ne sois pas toute seule.

 

Moi

Et moi donc ! Quel bol j’ai eu…

 

Juju

Et à part Garance, tu as repéré des mecs mignons ?

 

Moi

Tu veux dire plus mignons que Simon ? Impossible !

 

Juju

Évidemment, pas plus mignons que Simon. Simon est imbattable, mais au moins un peu comestibles quoi !



Je réfléchis à la question de Juliette, pour me rendre compte que je n’avais même pas fait attention à mes futurs camarades de cours. Je les avais observés de loin, comme une mer humaine de visages flous et inconnus. Aucun ne m’avait paru plus remarquable qu’un autre, ni chez les filles ni chez les garçons. Je crois que j’avais eu trop d’éléments nouveaux à appréhender pour penser même à regarder qui que ce soit.


Moi

Je ferai plus attention la prochaine fois et je te ferai un rapport dès que possible.

 

Juju

Tu as intérêt. Ah mon téléphone sonne, je vais te laisser. Bisous ma copinette. Tu me manques.

 

Moi

Tu me manques aussi. Bonne nuit et à demain.

 

Juju

Y’a intérêt !



En souriant, je me déconnectai et me préparai pour la nuit. Demain, ce sera ma première vraie journée de cours. J’étais à la fois impatiente et anxieuse. Je me plongeai sous les draps avec bonheur, réglai l’alarme de mon téléphone sur 7 heures et saisis mon roman, mais n’eus pas le courage d’en lire beaucoup de pages. J’étais épuisée. Aussi, je reposai mon livre rapidement et éteignis la lumière. Immédiatement, le silence de la nuit, bercé par les murmures des grillons, m’aida à trouver le calme intérieur et le sommeil me happa.

 

Je veux m’envoler. Le ciel est tellement bleu et infini au-dessus de la cime des arbres que le désir de m’élancer là-haut me noue la gorge. Alors je grimpe dans les branches d’un chêne. Son écorce est rugueuse sous mes pieds et j’aime cette sensation presque douloureuse.
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